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Durante el año 2005, el proceso dirigido a quitar el fuero al 
Jefe de Gobierno de la capital mexicana, a solicitud del Minis-
terio Público Federal, para enjuiciarlo por la supuesta violación 
de la Ley de Amparo en el caso del predio El Encino, absorbió 
buena parte de la atención pública. 
	 La razón resultaba sencilla: el mandatario del Distrito 
Federal era, por mucho, el puntero en las preferencias para 
la elección presidencial de 2006. De modo que si Andrés 
Manuel López Obrador, quien había esbozado un programa 
con tintes antineoliberales, era desaforado y procesado pe-
nalmente, podía quedar excluido de la contienda. Así, estaría 
garantizado que el poder estatal permaneciese en manos del 
tándem neoliberal conformado por el partido de la derecha 
histórica, entonces en el gobierno, y la vieja fuerza priista.
	 El cálculo era que de esa manera la izquierda parti-
daria sería marginada como opción política, no en las urnas 
sino mediante un artilugio legaloide. Un sector creciente de la 



población sospechaba que eso era lo que buscaba el gobierno 
de Vicente Fox, bajo el ropaje de un proceso “judicial”. Si éste 
lograba su propósito, las consecuencias podrían ser graves.
	 Según diversos sondeos, la mayoría de los mexicanos 
pensaba entonces que López Obrador era un buen gobernante, 
decía la verdad sobre el caso El Encino y era víctima de una ma-
niobra política para excluirlo de la contienda electoral de 2006.
	 Según las encuestas nacionales, en la zona central 
del país (Distrito Federal y Estado de México) aventajaba con 
más del 80 por ciento de aprobación pública. Asimismo, de 
acuerdo con un sondeo realizado a principios de septiembre 
de 2005 por la empresa Mitofsky, cerca del 60 por ciento 
de la población rechazaba el proceso de desafuero contra 
el mandatario capitalino. El estudio revelaba que el 78 por 
ciento de los consultados que se identificaban con el PRD 
rechazaban el intento de desafuero; pero más del 40 por 
ciento de los que se declaraban del PAN y del PRI (43 y 45 
por ciento, respectivamente) también estaban en contra.
	 Sin embargo, una parte minoritaria de la población, 
aunque estaba en desacuerdo con el desafuero solicitado por 
la Procuraduría General de la República (PGR), también pensa-
ba que López Obrador sí había violado la ley al desobedecer 
el mandato judicial durante un juicio de amparo, o al menos 
tenía dudas al respecto. ¿Cómo se explicaba esto? En buena 
medida, era el fruto de un sistemático bombardeo propagan-
dístico. Durante los años inmediatamente anteriores, de ma-
nera persistente, funcionarios del gobierno federal (incluyen-
do al presidente), diversos “formadores de opinión” afines a 
éste, y hasta miembros del poder judicial, habían repetido en 
diversas formas que el jefe de gobierno del DF no acataba la 



ley y quería ponerse por encima de ella, cada vez que éste en-
frentaba lo que en su criterio constituían actos de corrupción 
en perjuicio de los intereses ciudadanos.





—11—

                                                                     
                                                                              Héctor Díaz-Polanco

11

El antecedente: el Paraje San Juan 

y la polémica por la justicia

 
¿De dónde y cuándo surgió este perfil de López Obrador 
como un gobernante que ignoraba y “desacataba” la ley? Esta 
imagen fue construida a golpe de repetir el mismo argumento 
a través de los medios. Pero no fue consolidada, como podría 
pensarse, a raíz del caso El Encino (que sirvió al poder eje-
cutivo, como veremos, para solicitar el desafuero), sino apro-
vechando un proceso anterior: el caso del predio Paraje San 

Juan. Así, pues, cuando el gobierno federal, mediante la PGR, 
inició la acción penal por supuesto desacato a un auto de sus-
pensión en el marco de un juicio de amparo, contaba ya con 
esa imagen para dar alguna credibilidad a su actuación. 
	 Sin embargo en cada una de sus fases el gobierno del 
DF se atuvo a los recursos legales, atendió y cumplió al pie de la 
letra los mandatos de los jueces y en ningún momento mani-
festó, por acción o por omisión, desprecio hacia las resolucio-
nes judiciales. De ello se desprende que la acción penal iniciada 
por la PGR carecía de todo sustento legal y que este proceso 
respondía claramente a motivaciones políticas, no jurídicas.
	 Como se sabe, el presunto propietario del llamado 
Paraje San Juan, un terreno de 298 hectáreas que había sido 
expropiado años atrás, logró una sentencia a su favor que 
ordenaba al Gobierno del Distrito Federal (GDF) el pago de 
la considerable suma de mil 810 millones de pesos como 
indemnización. Para entonces, las investigaciones ordena-
das por el jefe del gobierno sobre el caso ya habían arrojado 
datos fuertes de lo que en verdad había ocurrido: propieta-
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rios inexistentes, documentos falsos, destrucción de prue-
bas documentales en los registros públicos, falsificación 
de firmas (como fue la de Marcelo Ebrard, funcionario del 
GDF), sobornos, intentos de cohecho, etc. Todo ello con la 
complicidad de funcionarios y la participación de poderosos 
personajes de la política convertidos en litigantes. En suma, 
un descomunal fraude, una burla a la justicia, que urdía un 
asalto contra los recursos públicos de los capitalinos, con la 
bendición de la “ley”. 
	 Al jefe de gobierno se le notificó el dictamen de la 
primera sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
(SCJN), del 5 de junio de 2002, que pronunciaba: el asun-
to del Paraje San Juan “ya constituyó cosa juzgada, esto es, 
verdad legal, por lo que tiene que cumplirse inexorablemen-
te”. Dirigentes políticos (destacadamente del PAN), algunos 
de ellos abogados y gestores de intereses privados, gritaban 
que la sentencia debía acatarse sin más; abogados y fun-
cionarios judiciales, vinculados a la política, repetían que la 
sentencia era “cosa juzgada” y era inatacable, y legisladores 
que también eran abogados y litigantes hacían lo propio. Una 
hermosa familia de especímenes híbridos. El caso genial fue 
el de Diego Fernández de Cevallos (un verdadero portento 
de identidades múltiples y simultáneas: político, legislador, 
empresario y abogado involucrado en este tipo de litigios), 
quien dictó con voz estentórea: “¡Si hay sentencia que se aca-
te!” En suma, el gobierno del DF sólo debía callar y pagar.
	 Pero el hecho es que López Obrador no calló ni es-
tuvo dispuesto a pagar. En cambio inició un ataque frontal 
contra esa lógica de aplicación de la “ley” y su “verdad”, de-
nunció la corrupción que ocultaba y puso en tela de juicio 
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una administración judicial que, a su juicio, aplastaba la jus-
ticia. Así, a la ley manipulada por los corruptos, se opuso la 
ley al servicio de la justicia. Fue entonces cuando entró en la 
lid nada menos que la cabeza del Poder Judicial, buscando 
contrarrestar los empeños legales que desplegaba el jefe de 
gobierno para evitar el fraude.
	 Aunque López Obrador expresamente no se colocaba 
fuera del cauce del derecho, los involucrados en la lógica que 
aquél combatía buscaron presentarlo como alguien que que-
ría ponerse por encima de la ley. La campaña en esa dirección 
fue persistente. En verdad, lo que hizo el jefe de gobierno fue 
apoyarse en los recursos de la ley para evitar el abuso de ella. 
Con ese objeto, a principios de octubre de 2003, solicitó la in-
tervención de la Suprema Corte para que, de acuerdo con lo 
dispuesto por el artículo 97 constitucional, designase “a comi-
sionados especiales que investiguen los hechos constitutivos 
de violaciones graves a las garantías individuales de los go-
bernados del Distrito Federal, como resultado de las conduc-
tas fraudulentas perfeccionadas a través del juicio de amparo 
508/98, así como la conducta de los funcionarios judiciales 
que han participado en el presente asunto”.
	 La respuesta fue fulminante: el 10 de octubre siguien-
te, el presidente de la SCJN, ministro Mariano Azuela Güitrón, 
determinó que procedía desechar la petición de López Obra-
dor “por notoriamente improcedente”. Lo más singular de 
esta conclusión fue que se rechazaba la petición fundándose 
en que no era “gobernador”, sino sólo “jefe de gobierno”. Evi-
dentemente, la interpretación se fundaba en la literalidad de la 
ley, con lo que se negaba legitimidad a un gobernante elegido 
en las urnas. Expertos jurídicos y aun funcionarios judiciales, 
entre otros, consideraron “absurda” esta resolución.
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Barrer la escalera de la corrupción

Pero si el propósito era parar en seco la impugnación, me-
diante el argumento de la falta de representación legal del 
jefe de gobierno, no logró el efecto esperado. López Obra-
dor perseveró en el cauce legal, provocando el escándalo en 
ciertos círculos y, como se verá, la irritación del magistrado 
presidente de la SCJN, lo que a su vez fue inmediatamente 
aprovechado para presentar al reclamante como “enemigo” 
de la ley. Como suele ocurrir en tales casos, se invertían las 
cosas: el interesado en que se aplicara rectamente la ley era 
señalado como el adversario de ésta.
	 El 14 de octubre de 2003, el gobierno del DF presentó 
ante la SCJN un recurso de reclamación mediante el cual argu-
mentaba que López Obrador sí tenía legitimidad para repre-
sentar los derechos de los habitantes del DF. La primera sala 
de la Corte lo turnó al pleno el 29 del mismo mes. El propio 
jefe de gobierno había acudido a la sede de la Corte el 24 de 
octubre para entregar una carpeta con abundantes pruebas 
de las irregularidades involucradas en el caso. Incluso deposi-
tó expedientes demostrativos de que tres personas se osten-
taban como propietarias del predio; y revelaban los convenios 
que había suscrito Enrique Arcipreste del Ábrego (el anhelante 
beneficiario de los mil 810 millones) con los demás alegados 
propietarios, a fin de repartirse la indemnización que fuera 
pagada. Toda una componenda que garantizaba sendas taja-
das a los implicados, a costa del erario capitalino.
	 Pero el mandatario del DF incurrió en una transgre-

sión política, un acto imperdonable a juicio de sus adversa-
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rios. En lugar de esperar calladamente a que la ley hiciera lo 
suyo, de acuerdo con las reglas tácitas del aparato, habló de 
las implicaciones del caso y tocó fibras sensibles. Y así se dio 
la ocasión para el despliegue de una interesante polémica 
pública sobre la justicia y la ley.
	 Primero, López Obrador dijo que el gobierno capita-
lino no estaba dispuesto a pagar, pues ello implicaba utilizar 
los recursos públicos para convalidar un acto de corrupción: 
“esto es un asunto de principios —expresó—, si hay corrup-
ción no se puede destinar ni un solo centavo del presupuesto, 
que es dinero del pueblo”. Luego explicó por qué, a su juicio, 
no luchar contra la resolución lastimaría principios éticos y a 
la justicia misma. Para ello criticó tanto el enfoque que ve el 
caso sólo desde “la estrechez de los procesos legales” como 
la visión que pide acatar sin más sólo por ser “cosa juzgada”, 
cuando aún existían recursos legales de impugnación. Pre-
guntó: “¿Se va a pagar aun sabiendo que es un fraude y se va 
a cometer una injusticia?” 
	 Y para rematar hizo una crítica fuerte a la administra-
ción de la ley y al sistema judicial mismo. Si la Corte no toma-
se cartas en el asunto para investigar las irregularidades, sería 
“un caso de gran injusticia; no quedaría nada de credibilidad”. 
Argumentó: “Estaríamos dando legitimidad a todo un sistema 
judicial corrupto, sin credibilidad, sin apego a la legalidad. Un 
sistema judicial que no busca la justicia”. Entre los principales 
problemas del país mencionó la corrupción política (y las com-
ponendas y el saqueo del erario como sus secuelas), y propuso 
“limpiarla de arriba para abajo, como se limpian las escaleras”. 
Inmediatamente, un coro de comentaristas manifestó su 
alarma por esta negativa “a cumplir la ley”, y los diputados 
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del PAN ante la Asamblea Legislativa exhortaron al manda-
tario a obedecer la resolución judicial. “Los desacatos” del 
jefe del gobierno, dijeron, atentaban contra la democracia. Y 
adelantaron una tesis que luego tendría resonancia: “en su 
lógica autoritaria siempre tiene una amenaza o un chantaje 
para empujar una supuesta voluntad popular”.
	 Todo ello implicaba supuestos muy interesantes, 
aunque sorprendentes. Según este parecer panista, por 
ejemplo, litigar en los foros legales para impugnar legalmen-

te una resolución era equivalente a un desacato y un atenta-
do contra la democracia. ¿Cómo se desacata la ley mientras 
se ejercen recursos de defensa que reconoce la propia ley? 
Esto nunca se explicó. En realidad, los legisladores panistas 
estaban más preocupados por el hecho de que las protestas 
sociales contra las corruptelas, particularmente por parte de 
los habitantes del predio en litigio, iban en aumento.
	 Sin embargo, lo cierto es que por parte de las auto-
ridades del DF nunca hubo señal alguna de desobediencia 
a los tribunales, sino de no darse por vencido en el empeño 
de que primara la justicia, para lo cual utilizaban todos los 
recursos que les ofrecía la misma ley. El propio jefe de go-
bierno indicó que ni las acciones legales ni sus palabras im-
plicaban rebeldía alguna contra la Corte. Si los argumentos 
del gobierno de la ciudad no resultaban válidos, se acataría 
la decisión, y se buscarían nuevos medios legales. Ni siquiera 
esta aclaración aminoró el ímpetu de la campaña de des-
prestigio. ¿Qué quería decir López Obrador cuando afirmaba 
que no pagaría el fruto de actos de corrupción porque estaba 
“moralmente impedido” y que se atenía “a las consecuen-
cias”? Hasta donde alcanzo a entender, significaba que —en 
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la eventualidad de que ya no le quedasen opciones legales—, 
estaba dispuesto a abandonar su puesto para no hacerse 
cómplice de lo que, en conciencia y en consonancia con los 
principios que profesaba, consideraba inadecuado.
 

¿Bradbury o Kafka?

 
Pero ninguno de sus adversarios quiso entenderlo así. Para ellos, 
se trataba simplemente de un ataque a la ley. Y la propaganda 
arreció: López Obrador era un “peligro” para el estado de dere-
cho. La campaña llegó a su límite cuando el propio presidente 
de la corte suprema del país se lanzó al ruedo, el 27 de octubre, 
para defender la “libertad”. Utilizando un estilo elíptico (y a ve-
ces enrevesado), Mariano Azuela dijo que para “acabar con la 
libertad [...], que es lo que hace que crezca el pueblo y no sea una 
simple masa, entonces vemos que acabar con los libros, buscar 
que no se lea, es un instrumento fenomenal”. Aprovechando 
que hablaba en una feria de libros jurídicos, Azuela tomó como 
hilo de su discurso la obra Farenheit 451, de Ray Bradbury, la 
conocida novela en torno a la prohibición y quema de libros. 
Y de ahí extrajo su moraleja: los que no leen “corren el riesgo 
de ser manipulados por quienes quizás, con sagacidad, utilizan 
sus propios objetivos para dar apariencia de una democracia 

populista, donde es el pueblo el que decide qué es lo correcto”. 
Finalmente, alentó a la sociedad a “instruir su intelecto me-
diante los libros”, para evitar que “el pueblo sea un conjunto de 
seres manipulados que, finalmente, den [la] apariencia de una 
decisión de todo un pueblo, cuando en realidad no son sino [el] 
reflejo de aquellos que hábilmente los han sabido manipular”.
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	 Ni el más distraído de los ciudadanos dejó de advertir 
que el blanco de las indirectas de Azuela era el jefe de go-
bierno. Había algo de riesgoso en su alocución sobre el costo 
de no leer, pues parecía una crítica involuntaria al entonces 
presidente Vicente Fox, quien no es muy afecto a “instruir su 
intelecto mediante los libros”, e incluso en una ocasión sugi-
rió que existía una relación positiva entre ser feliz y apartarse 
de la lectura. Pero, al margen de ese detalle, importa aquí el 
fondo de la desusada arenga de Azuela.
	 El magistrado presidente advertía, pues, contra la ma-
nipulación que podía resultar de no leer. La manipulación, a su 
vez, podía provocar la “democracia populista”, una variante 
del flagelo contra el que habían alertado antes los legisladores 
panistas: la supuesta voluntad popular. Lo importante es que 
Azuela proponía una variación radical de la mirada. Mientras 
López Obrador miraba hacia dentro del castillo de la justicia 
y hablaba a los ciudadanos de los abusos que vislumbraba 
entre las paredes de ese palacio, Azuela buscaba insistente-
mente desviar la atención hacia otro punto, convencer de que 
la fuente del mal se encontraba afuera, en la deficiencia de la 
gente misma y su posible manipulación. 
	 Mientras el primero veía los peligros en el uso que se 
hacía de la ley en los salones y pasillos del sistema judicial, el 
segundo alertaba sobre los peligros de ventilar ante la gente lo 
que allá ocurría, una transgresión que sólo podía desembocar 
en la manipulación populista. Para uno, la sociedad era final-
mente el árbitro del sentido de lo correcto, la que decide; para 
el otro eran los magistrados y jueces los únicos intérpretes 
de lo correcto y en ellos radicaba la decisión. Llevado hasta 
sus últimas consecuencias, este criterio implicaría que una vez 
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que la sociedad mexicana se da unas normas, ya no tiene nada 
que  considerar al respecto ni tiene nada que decir. Para uno 
el principal riesgo era la manipulación del derecho en tanto 
afectaba la justicia, para el otro el peligro lo constituía la ma-
nipulación del pueblo en tanto ponía en cuestión el ejercicio 
del derecho. Para uno la justicia era la sustancia de la ley, para 
el otro la ley era la sustancia de la justicia.
	 Es por todo ello que para el jefe de gobierno era im-
portante no apartar la mirada de la arquitectura judicial, para 
ver sus rincones oscuros, ventilar sus corredores; mientras 
que para Azuela era vital proteger el castillo de las intromi-
siones de los que se arrimaban a sus puertas, pretendiendo 
ver su interior. Para López Obrador el verdadero tema que 
planteaba el caso del Paraje San Juan era el sentido de la justi-

cia; para su contradictor el punto clave era la majestad de la 

ley y el derecho.
	 El 8 de septiembre de 2004, el magistrado Azuela 
volvió al ataque, esta vez para hacer un llamado a salvaguar-
dar “esa majestad del derecho que elimina para siempre el 
capricho de un gobernante que pretende estar por encima 
de la ley”. Ahora, Azuela no sólo fue más directo en su refe-
rencia a López Obrador, sino que además adoptó la fórmula 
utilizada por Vicente Fox frente a los legisladores panistas 
unas semanas antes, cuando éste los exhortó a votar por el 
desafuero para evitar que cualquier autoridad quiera po-
nerse por encima de la ley. El jefe del Poder Ejecutivo y el 
presidente del máximo tribunal exhibiendo, a contrapelo del 
principio de separación de poderes, su consonancia respecto 
al proceso de desafuero que se avecinaba.
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	 No Bradbury, sino El proceso de Franz Kafka, una obra, 
la que nos presenta el aparato de la ley como un intrincado la-
berinto y un castillo protegido en el que el impotente acusado, 
el señor Josef K., jamás encuentra los cauces de la justicia.

El vuelco milagroso

Pero contra los cálculos de la voz suprema del Tribunal, la 
SCJN dio un paso adelante y, el 4 de noviembre de 2003, 
tomó la resolución de conocer el recurso interpuesto por el 
GDF en contra del fallo que lo obligaba a pagar la indemni-
zación mencionada. La Corte no pudo abstraerse de la nueva 
situación creada por la irrupción del debate público. El cam-
bio en los términos en que el gobierno del DF se dirigió a la 
Corte, como por arte de magia, al menos por un momento 
deshizo el maleficio, disolvió la “niebla blanquecina”. Se ha-
bía abierto una grieta en el monolito de la ley azueliana. Se 
entreabrían las puertas para el señor K. (o el señor López).
	 Además, la Corte sentó un precedente trascendental. 
Como se recordará, el ministro Azuela quiso cortar por lo 
sano (es sólo un decir) al sostener que el jefe de gobierno 
carecía de “legitimación” para solicitar la investigación de 
los actos fraudulentos, por no ser éste, gobernador de una 
entidad federativa. La Corte aceptó que el jefe de gobierno 
sí estaba legalmente facultado para los efectos del artículo 
97 constitucional, equiparando sus atribuciones a la de los 
gobernadores de los estados de la federación.
	 Al día siguiente, López Obrador expresó satisfacción 
por el dictamen del pleno de la Corte, pues con ello “dejo de 
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ser gobernante de la república del limbo y ya soy gobernador 
o jefe de gobierno del Distrito Federal”.
	 De suyo, la decisión de la Corte revestía una enorme 
importancia. Pero ésta se agigantaba si tomamos en cuen-
ta que a la sazón el gobierno capitalino estaba sometido a 
una oleada de demandas de similar carácter al del Paraje San 
Juan, varias de las cuales suponían la erogación de indem-
nizaciones millonarias. El oficial mayor del GDF informó que 
el monto de esas demandas era de tal volumen que, de verse 
obligado a pagarlo, no alcanzaría todo el presupuesto de ese 
año para cubrirlas. En esa eventualidad, el gobierno capitali-
no se convertiría en una mera ventanilla de pago a los que, en 
muchos casos, eran artífices del tráfico de influencias y del 
fraude en gran escala. 
	 Evidentemente, el tipo de demandas que algunos grupos 
habían convertido en una de las bellas artes era ya una indus-
tria muy lucrativa; y para enfrentar este fenómeno el gobierno 
requería la facultad que la Corte le había reconocido. Conviene 
recordar los casos pendientes entonces: la mina La Mexicana y 
los predios El Encino (ambos casos litigados contra el gobierno 
por la misma persona), Los Novillos y Fama Montañesa.
 	 Tiempo después, durante la administración de López 
Obrador, el gobierno ganó el caso de La Mexicana en los tri-
bunales. Involucraba unas 20 hectáreas por un valor aproxi-
mado de dos mil millones de pesos. Los medios adversos al 
jefe de gobierno, desde luego, guardaron silencio.
	 Finalmente, por lo que hace al caso del Paraje San 
Juan, el 23 de noviembre de 2003, la Corte dio entrada a un 
recurso de nulidad del juicio terminado, por fraudulento, 
que había interpuesto la Asamblea Legislativa del Distrito 
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Federal. El caso no estaba concluido; pero con los recursos 
que las autoridades y los representantes del DF interpusie-
ron en su momento, el asunto tomó un giro diferente. Con el 
tiempo, las pruebas acumuladas que apuntaban a que hubo 
un intento de fraude descarado eran ya abrumadoras. Y en-
tonces ocurrió el milagro: la Secretaría de la Reforma Agraria 
descubrió en sus archivos que el predio en litigio era ¡pro-

piedad de la nación! Fundado en las evidencias, el ministerio 
público capitalino abrió procesos por diversos delitos contra 
el demandante Arcipreste del Ábrego y sus cómplices.
	 Ni uno solo de los bizarros defensores del derecho y 
la justicia que batieron tambores contra el GDF y el jefe de 
gobierno, acusándolo de atentar contra la ley, balbucearon 
siquiera una tímida disculpa o alguna justificación pública 
sobre su comportamiento. Para ellos, como en la novela de 
Kafka, la verdad (o la ausencia de ella) en un caso judicial 
no parecía ser algo de gran trascendencia. Después de todo, 
sólo se trataba de aplicar la ley, que no es una cuestión de 
verdades sino de “opiniones”.

*Este folleto es una versión retocada de un capítulo del libro 
La cocina del diablo, editado por Editorial Planeta.
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