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Durante el afio 2005, el proceso dirigido a quitar el fuero al
Jefe de Gobierno de la capital mexicana, a solicitud del Minis-
terio Publico Federal, para enjuiciarlo por la supuesta violacion
de la Ley de Amparo en el caso del predio El Encino, absorbid
buena parte de la atencién publica.

La razén resultaba sencilla: el mandatario del Distrito
Federal era, por mucho, el puntero en las preferencias para
la eleccion presidencial de 2006. De modo que si Andrés
Manuel Lopez Obrador, quien habia esbozado un programa
con tintes antineoliberales, era desaforado y procesado pe-
nalmente, podia quedar excluido de la contienda. Asi, estaria
garantizado que el poder estatal permaneciese en manos del
tandem neoliberal conformado por el partido de la derecha
historica, entonces en el gobierno, y la vieja fuerza priista.

El calculo era que de esa manera la izquierda parti-
daria seria marginada como opcioén politica, no en las urnas
sino mediante un artilugio legaloide. Un sector creciente de la



poblacién sospechaba que eso era lo que buscaba el gobierno
de Vicente Fox, bajo el ropaje de un proceso “judicial’. Si éste
lograba su proposito, las consecuencias podrian ser graves.

Seguin diversos sondeos, la mayoria de los mexicanos
pensaba entonces que Lopez Obrador era un buen gobernante,
decia la verdad sobre el caso El Encino y era victima de una ma-
niobra politica para excluirlo de la contienda electoral de 2006.

Segun las encuestas nacionales, en la zona central
del pais (Distrito Federal y Estado de México) aventajaba con
mas del 80 por ciento de aprobacion publica. Asimismo, de
acuerdo con un sondeo realizado a principios de septiembre
de 2005 por la empresa Mitofsky, cerca del 60 por ciento
de la poblaciéon rechazaba el proceso de desafuero contra
el mandatario capitalino. El estudio revelaba que el 78 por
ciento de los consultados que se identificaban con el PRD
rechazaban el intento de desafuero; pero mas del 40 por
ciento de los que se declaraban del PAN y del PRI (43 y 45
por ciento, respectivamente) también estaban en contra.

Sin embargo, una parte minoritaria de la poblacién,
aunque estaba en desacuerdo con el desafuero solicitado por
la Procuraduria General de la Republica (PGR), también pensa-
ba que Lopez Obrador si habia violado la ley al desobedecer
el mandato judicial durante un juicio de amparo, o al menos
tenia dudas al respecto. ;CoOmo se explicaba esto? En buena
medida, era el fruto de un sistematico bombardeo propagan-
distico. Durante los afios inmediatamente anteriores, de ma-
nera persistente, funcionarios del gobierno federal (incluyen-
do al presidente), diversos “formadores de opinion” afines a
éste, y hasta miembros del poder judicial, habian repetido en
diversas formas que el jefe de gobierno del DF no acataba la



ley y queria ponerse por encima de ella, cada vez que éste en-
frentaba lo que en su criterio constituian actos de corrupcion
en perjuicio de los intereses ciudadanos.
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El antecedente: el Paraje San Juan
y la polémica por la justicia

¢De doénde y cuando surgi6 este perfil de Lopez Obrador
como un gobernante que ignoraba y “desacataba” la ley? Esta
imagen fue construida a golpe de repetir el mismo argumento
a través de los medios. Pero no fue consolidada, como podria
pensarse, a raiz del caso El Encino (que sirvié al poder eje-
cutivo, como veremos, para solicitar el desafuero), sino apro-
vechando un proceso anterior: el caso del predio Paraje San
Juan. Asi, pues, cuando el gobierno federal, mediante la PGR,
inicio la accidn penal por supuesto desacato a un auto de sus-
pensién en el marco de un juicio de amparo, contaba ya con
esa imagen para dar alguna credibilidad a su actuacion.

Sin embargo en cada una de sus fases el gobierno del
DF se atuvo a los recursos legales, atendio y cumpli6 al pie de la
letra los mandatos de los jueces y en ningln momento mani-
festo, por accion o por omision, desprecio hacia las resolucio-
nes judiciales. De ello se desprende que la accion penal iniciada
por la PGR carecia de todo sustento legal y que este proceso
respondia claramente a motivaciones politicas, no juridicas.

Como se sabe, el presunto propietario del llamado
Paraje San Juan, un terreno de 298 hectareas que habia sido
expropiado afnos atras, logré una sentencia a su favor que
ordenaba al Gobierno del Distrito Federal (GDF) el pago de
la considerable suma de mil 810 millones de pesos como
indemnizacion. Para entonces, las investigaciones ordena-
das por el jefe del gobierno sobre el caso ya habian arrojado
datos fuertes de lo que en verdad habia ocurrido: propieta-
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rios inexistentes, documentos falsos, destruccion de prue-
bas documentales en los registros publicos, falsificacion
de firmas (como fue la de Marcelo Ebrard, funcionario del
GDF), sobornos, intentos de cohecho, etc. Todo ello con la
complicidad de funcionarios y la participacion de poderosos
personajes de la politica convertidos en litigantes. En suma,
un descomunal fraude, una burla a la justicia, que urdia un
asalto contra los recursos publicos de los capitalinos, con la
bendicion de la “ley”.

Al jefe de gobierno se le notifico el dictamen de la
primera sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion
(SCIN), del 5 de junio de 2002, que pronunciaba: el asun-
to del Paraje San Juan “ya constituyd cosa juzgada, esto es,
verdad legal, por lo que tiene que cumplirse inexorablemen-
te”. Dirigentes politicos (destacadamente del PAN), algunos
de ellos abogados y gestores de intereses privados, gritaban
que la sentencia debia acatarse sin mas; abogados y fun-
cionarios judiciales, vinculados a la politica, repetian que la
sentencia era “cosa juzgada” y era inatacable, y legisladores
que también eran abogados y litigantes hacian lo propio. Una
hermosa familia de especimenes hibridos. El caso genial fue
el de Diego Fernandez de Cevallos (un verdadero portento
de identidades multiples y simultaneas: politico, legislador,
empresario y abogado involucrado en este tipo de litigios),
quien dicté con voz estentdrea: “Si hay sentencia que se aca-
te!” En suma, el gobierno del DF sélo debia callar y pagar.

Pero el hecho es que Lopez Obrador no call6 ni es-
tuvo dispuesto a pagar. En cambio inicié un ataque frontal
contra esa logica de aplicacion de la “ley” y su “verdad”, de-
nuncié la corrupcion que ocultaba y puso en tela de juicio
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una administracion judicial que, a su juicio, aplastaba la jus-
ticia. Asi, a la ley manipulada por los corruptos, se opuso la
ley al servicio de la justicia. Fue entonces cuando entré en la
lid nada menos que la cabeza del Poder Judicial, buscando
contrarrestar los empefios legales que desplegaba el jefe de
gobierno para evitar el fraude.

Aunque Lopez Obrador expresamente no se colocaba
fuera del cauce del derecho, los involucrados en la l6gica que
aquél combatia buscaron presentarlo como alguien que que-
ria ponerse por encima de la ley. La campafia en esa direccion
fue persistente. En verdad, lo que hizo el jefe de gobierno fue
apoyarse en los recursos de la ley para evitar el abuso de ella.
Con ese objeto, a principios de octubre de 2003, solicito la in-
tervencion de la Suprema Corte para que, de acuerdo con lo
dispuesto por el articulo 97 constitucional, designase “a comi-
sionados especiales que investiguen los hechos constitutivos
de violaciones graves a las garantias individuales de los go-
bernados del Distrito Federal, como resultado de las conduc-
tas fraudulentas perfeccionadas a través del juicio de amparo
508/98, asi como la conducta de los funcionarios judiciales
que han participado en el presente asunto”.

La respuesta fue fulminante: el 10 de octubre siguien-
te, el presidente de la SCIN, ministro Mariano Azuela Guitron,
determind que procedia desechar la peticion de Lépez Obra-
dor “por notoriamente improcedente”. Lo mas singular de
esta conclusion fue que se rechazaba la peticion fundandose
en gque no era “gobernador”, sino soélo “jefe de gobierno”. Evi-
dentemente, la interpretacion se fundaba en la literalidad de la
ley, con lo que se negaba legitimidad a un gobernante elegido
en las urnas. Expertos juridicos y aun funcionarios judiciales,
entre otros, consideraron “absurda” esta resolucion.
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Barrer la escalera de la corrupcion

Pero si el propésito era parar en seco la impugnacion, me-
diante el argumento de la falta de representacion legal del
jefe de gobierno, no logro el efecto esperado. Lopez Obra-
dor persevero en el cauce legal, provocando el escandalo en
ciertos circulos y, como se vera, la irritacion del magistrado
presidente de la SCIN, lo que a su vez fue inmediatamente
aprovechado para presentar al reclamante como “enemigo”
de la ley. Como suele ocurrir en tales casos, se invertian las
cosas: el interesado en que se aplicara rectamente la ley era
sefialado como el adversario de ésta.

El 14 de octubre de 2003, el gobierno del DF presentd
ante la SCIN un recurso de reclamacion mediante el cual argu-
mentaba que Lopez Obrador si tenia legitimidad para repre-
sentar los derechos de los habitantes del DF. La primera sala
de la Corte lo turné al pleno el 29 del mismo mes. El propio
jefe de gobierno habia acudido a la sede de la Corte el 24 de
octubre para entregar una carpeta con abundantes pruebas
de las irregularidades involucradas en el caso. Incluso deposi-
16 expedientes demostrativos de que tres personas se osten-
taban como propietarias del predio; y revelaban los convenios
que habia suscrito Enrique Arcipreste del Abrego (el anhelante
beneficiario de los mil 810 millones) con los demés alegados
propietarios, a fin de repartirse la indemnizacion que fuera
pagada. Toda una componenda que garantizaba sendas taja-
das a los implicados, a costa del erario capitalino.

Pero el mandatario del DF incurrié en una transgre-
sion politica, un acto imperdonable a juicio de sus adversa-
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rios. En lugar de esperar calladamente a que la ley hiciera lo
suyo, de acuerdo con las reglas tacitas del aparato, hablé de
las implicaciones del caso y toco fibras sensibles. Y asi se dio
la ocasion para el despliegue de una interesante polémica
publica sobre la justiciay la ley.

Primero, Lépez Obrador dijo que el gobierno capita-
lino no estaba dispuesto a pagar, pues ello implicaba utilizar
los recursos publicos para convalidar un acto de corrupcion:
“esto es un asunto de principios —expresé—, si hay corrup-
cidn no se puede destinar ni un solo centavo del presupuesto,
que es dinero del pueblo”. Luego explico por qué, a su juicio,
no luchar contra la resolucion lastimaria principios éticos y a
la justicia misma. Para ello criticé tanto el enfoque que ve el
caso solo desde “la estrechez de los procesos legales” como
la vision que pide acatar sin mas solo por ser “cosa juzgada”,
cuando aun existian recursos legales de impugnacion. Pre-
guntd: “¢Se va a pagar aun sabiendo que es un fraude y se va
a cometer una injusticia?”

Y para rematar hizo una critica fuerte a la administra—
cion de la ley y al sistema judicial mismo. Si la Corte no toma-
se cartas en el asunto para investigar las irregularidades, seria
“un caso de gran injusticia; no quedaria nada de credibilidad”.
Argument?: “Estariamos dando legitimidad a todo un sistema
judicial corrupto, sin credibilidad, sin apego a la legalidad. Un
sistema judicial que no busca la justicia’. Entre los principales
problemas del pais menciond la corrupcion politica (y las com-
ponendas y el saqueo del erario como sus secuelas), y propuso
“limpiarla de arriba para abajo, cormo se limpian las escaleras’.
Inmediatamente, un coro de comentaristas manifesté su
alarma por esta negativa “a cumplir la ley”, y los diputados
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del PAN ante la Asamblea Legislativa exhortaron al manda-
tario a obedecer la resolucion judicial. “Los desacatos” del
jefe del gobierno, dijeron, atentaban contra la democracia. Y
adelantaron una tesis que luego tendria resonancia: “en su
I6gica autoritaria siempre tiene una amenaza o un chantaje
para empujar una supuesta voluntad popular’.

Todo ello implicaba supuestos muy interesantes,
aunque sorprendentes. Segun este parecer panista, por
ejemplo, litigar en los foros legales para impugnar legalmen-
te una resolucioén era equivalente a un desacato y un atenta-
do contra la democracia. ;COmo se desacata la ley mientras
se ejercen recursos de defensa que reconoce la propia ley?
Esto nunca se explico. En realidad, los legisladores panistas
estaban més preocupados por el hecho de que las protestas
sociales contra las corruptelas, particularmente por parte de
los habitantes del predio en litigio, iban en aumento.

Sin embargo, lo cierto es que por parte de las auto-
ridades del DF nunca hubo sefial alguna de desobediencia
a los tribunales, sino de no darse por vencido en el empefio
de que primara la justicia, para lo cual utilizaban todos los
recursos que les ofrecia la misma ley. El propio jefe de go-
bierno indicé que ni las acciones legales ni sus palabras im-
plicaban rebeldia alguna contra la Corte. Si los argumentos
del gobierno de la ciudad no resultaban validos, se acataria
la decision, y se buscarian nuevos medios legales. Ni siquiera
esta aclaracion aminoro el impetu de la campafna de des-
prestigio. ;Qué queria decir Lopez Obrador cuando afirmaba
que no pagaria el fruto de actos de corrupcion porgue estaba
“moralmente impedido” y que se atenia “a las consecuen-
cias™? Hasta donde alcanzo a entender, significaba que —en
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la eventualidad de que ya no le quedasen opciones legales—,

estaba dispuesto a abandonar su puesto para no hacerse
complice de lo que, en conciencia y en consonancia con los
principios que profesaba, consideraba inadecuado.

;Bradbury o Kafka?

Pero ninguno de sus adversarios quiso entenderlo asi. Paraellos,
se trataba simplemente de un ataque a la ley. Y la propaganda
arrecio: Lopez Obrador era un “peligro” para el estado de dere-
cho. La campania llegd a su limite cuando el propio presidente
de la corte suprema del pais se lanz6 al ruedo, el 27 de octubre,
para defender la “libertad”. Utilizando un estilo eliptico (y a ve-
ces enrevesado), Mariano Azuela dijo que para “acabar con la
libertad [...], que es lo que hace que crezca el puebloy no sea una
simple masa, entonces vemos gue acabar con los libros, buscar
que no se lea, es un instrumento fenomenal”. Aprovechando
que hablaba en una feria de libros juridicos, Azuela tom6 como
hilo de su discurso la obra Farenheit 451, de Ray Bradbury, la
conocida novela en tormo a la prohibicion y quema de libros.
Y de ahi extrajo su moraleja: los que no leen “corren el riesgo
de ser manipulados por quienes quizas, con sagacidad, utilizan
sus propios objetivos para dar apariencia de una democracia
popuilista, donde es el pueblo el que decide qué es lo correcto’.
Finalmente, alentd a la sociedad a “instruir su intelecto me-
diante los libros”, para evitar que “el pueblo sea un conjunto de
seres manipulados que, finalmente, den [la] apariencia de una
decision de todo un pueblo, cuando en realidad no son sino [el]
reflejo de aquellos que habilmente los han sabido manipular”.
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Ni el més distraido de los ciudadanos dejo de advertir
que el blanco de las indirectas de Azuela era el jefe de go-
bierno. Habia algo de riesgoso en su alocucion sobre el costo
de no leer, pues parecia una critica involuntaria al entonces
presidente Vicente Fox, quien no es muy afecto a “instruir su
intelecto mediante los libros”, e incluso en una ocasion sugi-
rié que existia una relacion positiva entre ser feliz y apartarse
de la lectura. Pero, al margen de ese detalle, importa aqui el
fondo de la desusada arenga de Azuela.

El magistrado presidente advertia, pues, contra la ma-
nipulacion que podia resultar de no leer. La manipulacion, a su
vez, podia provocar la “democracia populista”, una variante
del flagelo contra el que habian alertado antes los legisladores
panistas: la supuesta voluntad popular. Lo importante es que
Azuela proponia una variacion radical de la mirada. Mientras
Lopez Obrador miraba hacia dentro del castillo de la justicia
y hablaba a los ciudadanos de los abusos que vislumbraba
entre las paredes de ese palacio, Azuela buscaba insistente-
mente desviar la atencion hacia otro punto, convencer de que
la fuente del mal se encontraba afiiera, en la deficiencia de la
gente mismay su posible manipulacion.

Mientras el primero veia los peligros en el uso que se
hacia de la ley en los salones y pasillos del sistema judicial, el
segundo alertaba sobre los peligros de ventilar ante la gente lo
que alla ocurria, una transgresion que solo podia desembocar
en la manipulacion populista. Para uno, la sociedad era final-
mente el arbitro del sentido de lo correcto, la que decide; para
el otro eran los magistrados y jueces los Unicos intérpretes
de lo correcto y en ellos radicaba la decision. Llevado hasta
sus ultimas consecuencias, este criterio implicaria que unavez
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que la sociedad mexicana se da unas normas, ya no tiene nada
que considerar al respecto ni tiene nada que decir. Para uno
el principal riesgo era la manipulacion del derecho en tanto
afectaba la justicia, para el otro el peligro lo constituia la ma-
nipulacion del pueblo en tanto ponia en cuestion el ejercicio
del derecho. Para uno la justicia era la sustancia de la ley, para
el otro la ley era la sustancia de la justicia.

Es por todo ello que para el jefe de gobierno era im-

portante no apartar la mirada de la arquitectura judicial, para
Ver sus rincones oscuros, ventilar sus corredores; mientras
que para Azuela era vital proteger el castillo de las intromi-
siones de los que se arrimaban a sus puertas, pretendiendo
ver su interior. Para LOpez Obrador el verdadero tema que
planteaba el caso del Paraje San Juan era el sentido de la justi-
cia;, para su contradictor el punto clave era la majestad de la
ley y el derecho.

El 8 de septiembre de 2004, el magistrado Azuela
volvié al ataque, esta vez para hacer un llamado a salvaguar-
dar “esa majestad del derecho que elimina para siempre el
capricho de un gobernante que pretende estar por encima
de la ley”. Ahora, Azuela no solo fue mas directo en su refe-
rencia a Lopez Obrador, sino que ademés adopt6 la formula
utilizada por Vicente Fox frente a los legisladores panistas
unas semanas antes, cuando éste los exhorto a votar por el
desafuero para evitar que cualquier autoridad quiera po-
nerse por encima de la ley. El jefe del Poder Ejecutivo y el
presidente del méaximo tribunal exhibiendo, a contrapelo del
principio de separacion de poderes, su consonancia respecto
al proceso de desafuero que se avecinaba.



El desafuero
No Bradbury, sino El proceso de Franz Kafka, una obra,

la que nos presenta el aparato de la ley como un intrincado la-
berinto y un castillo protegido en el que el impotente acusado,
el sefior Josef K., jamas encuentra los cauces de la justicia.

El vuelco milagroso

Pero contra los calculos de la voz suprema del Tribunal, la
SCIN dio un paso adelante y, el 4 de noviembre de 2003,
tomo la resolucion de conocer el recurso interpuesto por el
GDF en contra del fallo que lo obligaba a pagar la indemni-
zacion mencionada. La Corte no pudo abstraerse de la nueva
situacién creada por la irrupcion del debate publico. El cam-
bio en los términos en que el gobierno del DF se dirigio a la
Corte, como por arte de magia, al menos por un momento
deshizo el maleficio, disolvio la “niebla blanquecina”. Se ha-
bia abierto una grieta en el monolito de la ley azueliana. Se
entreabrian las puertas para el sefior K. (0 el sefior Lopez).

Ademaés, la Corte sentd un precedente trascendental.
Como se recordara, el ministro Azuela quiso cortar por lo
sano (es solo un decir) al sostener que el jefe de gobierno
carecia de “legitimacion” para solicitar la investigacion de
los actos fraudulentos, por no ser éste, gobernador de una
entidad federativa. La Corte acept6 que el jefe de gobierno
si estaba legalmente facultado para los efectos del articulo
97 constitucional, equiparando sus atribuciones a la de los
gobernadores de los estados de la federacion.

Al dia siguiente, LOpez Obrador expreso satisfaccion
por el dictamen del pleno de la Corte, pues con ello “dejo de
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ser gobernante de la republica del limbo'y ya soy gobernador
0 jefe de gobierno del Distrito Federal”.

De suyo, la decision de la Corte revestia una enorme
importancia. Pero ésta se agigantaba si tomamos en cuen-
ta que a la sazdn el gobierno capitalino estaba sometido a
una oleada de demandas de similar caracter al del Paraje San
Juan, varias de las cuales suponian la erogacion de indem-
nizaciones millonarias. El oficial mayor del GDF informé que
el monto de esas demandas era de tal volumen que, de verse
obligado a pagarlo, no alcanzaria todo el presupuesto de ese
ano para cubrirlas. En esa eventualidad, el gobierno capitali-
no se convertiria en una mera ventanilla de pago a los que, en
muchos casos, eran artifices del trafico de influencias y del
fraude en gran escala.

Evidentemente, el tipo de demandas que algunos grupos
habian convertido en una de las bellas artes era ya una indus-
tria muy lucrativa; y para enfrentar este fendmeno el gobierno
requeria la facultad que la Corte le habia reconocido. Conviene
recordar los casos pendientes entonces: la mina La Mexicana y
los predios El Encino (ambos casos litigados contra el gobierno
por la misma persona), Los Novillos y Fama Montarfiesa.

Tiempo después, durante la administracion de Lépez
Obrador, el gobierno gané el caso de La Mexicana en los tri-
bunales. Involucraba unas 20 hectareas por un valor aproxi-
mado de dos mil millones de pesos. Los medios adversos al
jefe de gobierno, desde luego, guardaron silencio.

Finalmente, por lo que hace al caso del Paraje San
Juan, el 23 de noviembre de 2003, la Corte dio entrada a un
recurso de nulidad del juicio terminado, por fraudulento,
que habia interpuesto la Asamblea Legislativa del Distrito
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Federal. El caso no estaba concluido; pero con los recursos
que las autoridades y los representantes del DF interpusie-
ron en su momento, el asunto tomo un giro diferente. Con el
tiempo, las pruebas acumuladas que apuntaban a que hubo
un intento de fraude descarado eran ya abrumadoras. Y en-
tonces ocurrio el milagro: la Secretaria de la Reforma Agraria
descubri6 en sus archivos que el predio en litigio era jpro-
piedad de la nacion! Fundado en las evidencias, el ministerio
publico capitalino abrié procesos por diversos delitos contra
el demandante Arcipreste del Abrego y sus complices.

Ni uno solo de los bizarros defensores del derecho y
la justicia que batieron tambores contra el GDF y el jefe de
gobierno, acusandolo de atentar contra la ley, balbucearon
siquiera una timida disculpa o alguna justificacion publica
sobre su comportamiento. Para ellos, como en la novela de
Kafka, la verdad (o la ausencia de ella) en un caso judicial
no parecia ser algo de gran trascendencia. Después de todo,
solo se trataba de aplicar la ley, que no es una cuestion de
verdades sino de “opiniones”.

*Este folleto es una version retocada de un capitulo del libro
La cocina del diablo, editado por Editorial Planeta.
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