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Proxima la época de examenes, Malcolm Malcolmson decidi6 ir a algtin
lugar solitario donde poder estudiar sin ser interrumpido. Temia las playas por
su atractivo, y también desconfiaba del aislamiento rural, pues conocia desde
hacia mucho tiempo sus encantos. Lo que buscaba era un pequefio pueblo sin
pretensiones donde nada le distrajera del estudio. Refrend sus deseos de pedir
consejo a algin amigo, pues pensé que cada uno le recomendaria un sitio ya
conocido donde, indudablemente, tendria amigos. Malcolmson deseaba evitar
las amistades, y todavia tenia menos deseos de establecer contacto con los
amigos de los amigos. Asi que decidié buscar por si mismo el lugar. Hizo su
equipaje, tan so6lo una maleta con un poco de ropa y todos los libros que
necesitaba, y compré un billete para el primer nombre desconocido que vio en
los itinerarios de los trenes de cercanias.

Cuando al cabo de tres horas de viaje se bajo en Benchurch, se sintio
satisfecho de lo bien que habia conseguido borrar sus pistas para poder
disponer del tiempo y la tranquilidad necesarios para proseguir sus estudios.
Acudi6 de inmediato a la unica fonda del pequefio y sofioliento lugar, y tomé
una habitacion para la noche. Benchurch era un pueblo donde se celebraban
regularmente mercados, y una semana de cada mes era invadido por una
enorme muchedumbre; pero durante los restantes veintiin dias no tenia mas
atractivos que los que pueda tener un desierto.

Al dia siguiente de su llegada, Malcolmson busco una residencia aun mas
aislada y apacible que una fonda tan tranquila como «EI Buen Viajero». Sélo
encontré un lugar que satisfacia realmente sus mas exageradas ideas acerca de
la tranquilidad. Realmente, tranquilidad no era la palabra mas apropiada para
aquel sitio; desolacion era el Uinico término que podia transmitir una cierta idea
de su aislamiento. Era una casa vieja, anticuada, de construccion pesada y
estilo jacobino, con macizos gabletes y ventanas, mas pequefias de lo
acostumbrado y situadas mas alto de lo habitual en esas casas; estaba rodeada
por un alto muro de ladrillos sélidamente construido. En realidad, daba mas la
impresién de un edificio fortificado que de una simple vivienda. Pero todo
esto era lo que le gustaba a Malcolmson. «He aqui —pens6— el lugar que
estaba buscando, y so6lo si lo consigo me sentiré feliz.» Su alegria aumento
cuando se dio cuenta que estaba sin alquilar en aquel momento.

En la oficina de correos averigu6 el nombre del agente, que se sorprendio
mucho al saber que alguien deseaba ocupar parte de la vieja casona. El sefior
Carnford, abogado local y agente inmobiliario, era un amable caballero de
edad avanzada que confes6 con franqueza el placer que le producia el que
alguien desease alquilar la casa.

—A decir verdad —sefial0—, me alegraria mucho, por los duefios,
naturalmente, que alguien ocupase la casa durante afios, aunque fuera de



forma gratuita, si con ello el pueblo pudiera acostumbrarse a verla habitada.
Ha estado vacia durante tanto tiempo que se ha levantado una especie de
prejuicio absurdo a su alrededor, y la mejor manera de acabar con €l es
ocuparla..., aunque solo sea —afiadio, alzando una astuta mirada hacia
Malcolmson— por un estudiante como usted, que desea quietud durante algtin
tiempo.

Malcolmson juzgo6 inutil pedir detalles al hombre acerca del «absurdo
prejuicio»; sabia que sobre aquel tema podria conseguir mas informacion en
cualquier otro lugar. Pagoé pues por adelantado el alquiler de tres meses, se
guardo el recibo y el nombre de una sefiora que posiblemente se
comprometeria a ocuparse de €él, y se marcho con las llaves en el bolsillo. De
ahi fue directamente a hablar con la duefia de la fonda, una mujer alegre y
bondadosa a la que pidi6 consejo acerca de qué clase y cantidad de viveres y
provisiones necesitaria. Ella alzo las manos con estupefaccion cuando €l le
dijo donde pensaba alojarse.

—iEn la Casa del Juez no! —exclamo, palideciendo.

El respondié que ignoraba el nombre de la casa, pero le explicé dénde
estaba situada. Cuando hubo terminado, la mujer contesto:

—iSi, no cabe duda..., no cabe duda que es el mismo sitio! Es la Casa del
Juez.

Entonces €l le pidio que le hablase de la casa, por qué se llamaba asi y qué
tenia ella en contra. La mujer le cont6 que en el pueblo la llamaban asi porque
hacia muchos afios (no podia decir exactamente cuantos, puesto que ella era de
otra parte de la region, pero debian ser al menos unos cien o quiza mas) habia
sido el domicilio de cierto juez que en su tiempo inspir0 gran espanto a causa
del rigor de sus sentencias y de la hostilidad con la que siempre se enfrento a
los acusados en su tribunal. Acerca de lo que habia en contra de la casa no
podia decir nada. Ella misma lo habia preguntado a menudo, pero nadie la
supo informar. De todos modos, el sentimiento general era que alli habia algo,
y ella por su parte no aceptaria ni todo el dinero del Banco de Drinkswater si a
cambio se le pedia que permaneciera una sola hora a solas en la casa. Luego se
excus60 ante Malcolmson ante la posibilidad que sus palabras pudieran
preocuparle.

—Es que esas cosas, sefior, no me gustan nada, y ademas el que usted, un
caballero tan joven, se vaya, y perdone que se lo diga, a vivir alli tan solo... Si
fuera hijo mio, y perdone que se lo diga, no pasaria usted alli ni una [sola]
noche, aunque tuviera que ir yo misma en persona y hacer sonar la gran
campana de alarma que hay en el tejado.

La pobre mujer hablaba de buena fe, y con tan buenas intenciones, que



Malcolmson, ademas de regocijado, se sinti6 conmovido. Le expresé cuanto
apreciaba el interés que se tomaba por él y luego, amablemente, afiadio:

—Pero mi querida sefiora Witham, le aseguro que no es necesario que se
preocupe por mi. Un hombre que, como yo, estudia matematicas superiores,
tiene demasiadas cosas en la cabeza para que pueda molestarle ninguno de
esos misteriosos «algos»; por otra parte, mi trabajo es demasiado exacto y
prosaico como para permitir que algun rincon de mi mente preste atencion a
misterios de cualquier tipo. jLa progresion armonica, las permutaciones, las
combinaciones y las funciones elipticas son ya misterios suficientes para mi!

La sefiora Witham se encargd amablemente de suministrarle provisiones, y
él fue en busca de la vieja que le habian recomendado para «ocuparse de él».
Cuando, al cabo de unas dos horas, regres6 con ella a la Casa del Juez, se
encontro con la sefiora Witham, que le esperaba en persona, junto con varios
hombres y chiquillos portadores de diversos paquetes, e incluso de una cama
que habian transportado en una carreta, puesto que, como dijo ella, aunque era
posible que las sillas y las mesas estuvieran todas muy bien conservadas y
fueran utilizables, no era bueno ni propio de huesos jovenes descansar en una
cama que no habia sido oreada desde hacia por lo menos cincuenta afos. La
buena mujer sentia a todas luces curiosidad por ver el interior de la casa, y
recorri6 todo el lugar, pese a manifestarse tan temerosa de los «algos» que al
menor ruido se aferraba a Malcolmson, del cual no se separé ni un solo
instante.

Tras examinar la casa, Malcolmson decidi6é ocupar el gran comedor, que
era lo suficientemente espacioso como para satisfacer todas sus necesidades; y
la sefiora Witham, con ayuda de la sefiora Dempster, la asistenta, procedio a
ordenar las cosas. Una vez desempaquetados los bultos, Malcolmson vio que,
con mucha y bondadosa prevision, la mujer le habia enviado de su propia
cocina provisiones suficientes para varios dias. Antes de marcharse, la mujer
expreso toda clase de buenos deseos y, ya en la misma puerta, se volvio para
decir:

—~Quiza, sefior, puesto que la habitacion es grande y con muchas
corrientes de aire, puede que no le venga mal instalar uno de esos biombos
grandes alrededor de la cama por la noche... Pero, la verdad sea dicha, yo me
moriria de miedo si tuviera que quedarme aqui encerrada con toda esa clase
de..., jde «cosas» que asomaran sus cabezas por los lados o por encima del
biombo y se pondran a mirarme!

La imagen que acababa de evocar fue excesiva para sus nervios y huy6
precipitadamente.

La sefiora Dempster, con aires de superioridad, lanz6 un despectivo
resoplido cuando se hubo ido la otra mujer y afirmo categoricamente que ella



por su parte no se sentia en absoluto inclinada a atemorizarse ni ante todos los
duendes del mundo.

—Le diré a usted lo que pasa, sefior —dijo—. Los duendes son toda clase
de cosas..., jmenos duendes! Ratas, ratones y escarabajos; y puertas que
crujen, y tejas caidas, y tiradores de cajones que aguantan firmes cuando usted
tira de ellos y luego se caen solos en medio de la noche. jObserve el zdcalo de
la habitacion! jEs viejo..., tiene cientos de afios! ;Cree usted que no va a haber
ratas y escarabajos ahi detras? jClaro que si! ¢E imagina usted que no va a
verlos? jClaro que no! Las ratas son los duendes, se lo digo yo, y los duendes
son las ratas..., jy no crea otra cosa!

—Sefiora Dempster —dijo gravemente Malcolmson con una pequefia
inclinacion de cabeza—, jsabe usted mas que un catedratico de matematicas!
Permitame decirle que, en sefial de mi estima hacia su indudable salud mental,
cuando me vaya le daré la posesion de esta casa y le permitiré que resida aqui
usted sola durante los dos ultimos meses de mi alquiler, puesto que las cuatro
primeras semanas bastaran para mis propositos.

—iMuchas gracias por su amabilidad, sefior! —respondio ella—. Pero no
puedo dormir ni una noche fuera de mi dormitorio: vivo en la Casa de Caridad
Greenhow, y si pasara una sola noche fuera de mis habitaciones perderia todos
los derechos de seguir viviendo alli. La reglas son muy estrictas, y hay
demasiada gente esperando una vacante para que yo me decida a correr el
menor riesgo. Si no fuera por esto, sefior, vendria con mucho gusto a dormir
aqui para atenderle durante su estancia.

—Mi buena sefiora —dijo apresuradamente Malcolmson—, he venido aqui
con el propésito de estar solo, y créame que le estoy profundamente
agradecido al difunto sefior Greenhow por haber organizado su casa de
caridad, o lo que sea, de forma tan admirable que me vea privado por la fuerza
de la oportunidad de tan terrible tentacion. jSan Antonio en persona no habria
podido ser mas rigido al respecto!

La vieja se ri6 secamente.

—ijAh! —dijo—, ustedes los sefioritos jovenes no se asustan de nada.
Puede estar seguro que encontrara aqui toda la soledad que desea.

Y se puso a trabajar en la limpieza y, al anochecer, cuando Malcolmson
regresO de dar su paseo (siempre llevaba uno de sus libros para estudiar
mientras paseaba), se encontrd con la habitaciéon barrida y aseada, un fuego
ardiendo en la chimenea y la mesa servida para la cena con las excelentes
provisiones de la sefiora Witham.

—iEsto si es comodidad! —dijo mientras se frotaba las manos.



Tras terminar de cenar y poner la bandeja con los restos de la cena al otro
extremo de la gran mesa de roble, volvié a sus libros: ech6 mas lefia al fuego,
despabil6 la lampara y se sumergié en su duro trabajo. No hizo ninguna pausa
hasta mas o menos las once, cuando suspendi6 su tarea durante unos
momentos para avivar el fuego y despabilar de nuevo la lampara y hacerse una
taza de té. Siempre habia sido muy aficionado al té; durante toda su vida
universitaria solia quedarse estudiando hasta muy tarde, y siempre tomaba té y
mas té hasta que dejaba de estudiar. El descanso era un lujo para él, y lo
disfrutaba con una sensacién de delicioso y voluptuoso desahogo. El fuego
reavivado salté y chisporroted y proyect6 extrafias sombras en la vasta y
antigua habitacion y, mientras tomaba a sorbos el té caliente, goz6 con la
sensacion de aislamiento de sus semejantes. Fue entonces cuando not6 por
primera vez el ruido que hacian las ratas.

«Seguro que no han hecho tanto ruido durante todo el tiempo que he estado
estudiando —pens6—. jDe lo contrario me hubiera dado cuenta!» Luego,
mientras el ruido iba en aumento, se tranquilizo diciéndose que aquellos
rumores eran realmente nuevos. Resultaba evidente que al principio las ratas
se habian asustado por la presencia de un extrafio y por la luz del fuego y de la
lampara, pero a medida que transcurria el tiempo se habian ido volviendo mas
atrevidas, y ya se hallaban entretenidas de nuevo en sus ocupaciones
habituales.

iY eran realmente activas! jSubian y bajaban por detras del zocalo que
revestia la pared, por encima del cielo raso, por debajo del suelo, se movian,
corrian, bullian, roian y arafiaban! Malcolmson sonri6 al recordar las palabras
de la sefiora Dempster: «los duendes son las ratas y las ratas son los duendes».
El té empezaba a hacer su efecto estimulante sobre nervios e intelecto, y el
estudiante vio con alegria que tenia ante si una nueva inmersion en el largo
hechizo del estudio antes que terminase la noche, cosa que le proporciono tal
sensacion de comodidad que se permitio el lujo de echar un ojeada por la
habitacion. Tomo6 la lampara en una mano y recorri6 la estancia,
preguntandose por qué una casa tan original y hermosa como aquélla habia
permanecido abandonada durante tanto tiempo. Los paneles de roble que
recubrian las paredes estaban finamente labrados, y el trabajo en madera de
puertas y ventanas era hermoso y de raro mérito. Habia algunos cuadro viejos
en las paredes, pero estaban tan densamente cubiertos de polvo y suciedad que
no pudo distinguir ningun detalle a pesar que levanté la lampara todo lo
posible para iluminarlos. Aqui y alla, en su recorrido, topo con alguna grieta o
agujero bloqueados por un momento por la cabeza de una rata, cuyos
brillantes ojos relucian a la luz, pero al instante la cabeza desaparecia, con un
chillido y un rumor de huida. Sin embargo, lo que mas intrig6 a Malcolmson
fue la cuerda de la gran campana de alarma del tejado, que colgaba en un
rincon de la estancia, a la derecha de la chimenea. Arrastré hasta cerca del



fuego una gran silla de roble tallado y respaldo alto y se senté para tomar su
ultima taza de té. Cuando hubo terminado, avivo el fuego y volvio a su
trabajo, sentado en la esquina de la mesa, con el fuego a su izquierda. Durante
un buen rato las ratas perturbaron su estudio con su continuo rebullir, pero
acabo por acostumbrarse al ruido, del mismo modo que uno se acostumbra al
tic-tac de un reloj o al rumor de un torrente; y asi se sumergio de tal forma en
el trabajo que nada en el mundo, excepto el problema que estaba intentando
resolver, hubiera sido capaz de hacer mella en él.

Pero de pronto, sin haber conseguido resolverlo aun, levanto la cabeza: en
el aire notd esa sensacion tan peculiar que precede al amanecer y que tan
temible resulta para los que llevan vidas dudosas. El ruido de las ratas habia
cesado. Desde luego, tenia la impresion que habia cesado hacia tan s6lo unos
instantes, y que precisamente habia sido este repentino silencio lo que le habia
obligado a levantar la cabeza. El fuego se habia ido apagando, pero todavia
arrojaba un profundo y rojo resplandor. Al mirar en esa direccion, y a pesar de
toda su sang froid, sufrié un sobresalto.

Alli, sobre la silla de roble tallado y alto respaldo, a la derecha de la
chimenea, habia una enorme rata que le miraba fijamente con sus tristes
ojillos. Hizo un gesto para ahuyentarla, pero la rata no se movio. Ante lo cual
hizo ademan de arrojarle algo. Tampoco se movio, sino que le mostrd
encolerizada sus grandes dientes blancos; a la luz de la lampara, sus crueles
ojillos brillaban con una luz de venganza.

Malcolmson se asombro, y, tomando el atizador de la chimenea, corrio
hacia la rata para matarla. Pero antes que pudiera golpearla, ésta, con un
chillido que parecia concentrar todo su odio, salto al suelo y, trepando por la
cuerda de la campana de alarma, desaparecio en la oscuridad donde no llegaba
el resplandor de la lampara, tamizado por una pantalla verde. Al instante, y eso
fue lo mas extrafo, el ruidoso bullicio de las ratas tras los paneles de roble se
reanudo.

Esta vez Malcolmson no consiguié sumergirse de nuevo en el problema;
pero, cuando el gallo canté afuera anunciando la llegada del alba, se fue a la
cama a descansar.

Durmi6 tan profundamente que ni siquiera se desperté cuando lleg6 la
sefiora Dempster para arreglar la habitacion. Solo lo hizo cuando la mujer, una
vez barrida la estancia y preparado el desayuno, golped discretamente en el
biombo que ocultaba la cama. Aun se sentia un poco cansado de su duro
trabajo nocturno, pero una cargada taza de té lo despejo pronto y, tomando un
libro, salié a dar su paseo matutino, llevandose consigo unos bocadillos por si
no le apetecia volver hasta la hora de la cena. Encontré un sendero apacible
entre los olmos, y alli pasé la mayor parte del dia estudiando su Laplace. A su



regreso pasO a saludar a la sefiora Witham y a darle las gracias por su
amabilidad. Cuando ella le vio llegar a través de una ventana de su
sanctasanctorum, emplomada con rombos de vidrios de colores, sali6 a la calle
a recibirle y le pidi6 que pasase. Una vez dentro, le mir6 inquisitivamente y
negd6 con la cabeza al tiempo que decia:

—No debe trabajar tanto, sefior. Esta mafiana esta usted mas palido que
otras veces. Estar despierto hasta tan tarde y con un trabajo tan duro para el
cerebro no es bueno para nadie. Pero digame, sefior, ;cémo ha pasado la
noche? Espero que bien. jNo sabe cuanto me alegré cuando la sefiora
Dempster me dijo esta mafiana que le habia encontrado tan profundamente
dormido cuando llegd!

—Oh, si, todo ha sido estupendo —repuso €l con una sonrisa—; todavia no
me han molestado los «algos». Sdélo las ratas. Tienen montado un auténtico
circo por todo el lugar. Habia una, de aspecto diabdlico, que hasta se atrevio a
subirse a mi propia silla, junto al fuego, y no se habria marchado de no haberla
yo amenazado con el atizador; entonces trepo por la cuerda de la campana de
alarma y desaparecio alla arriba, por encima de las paredes o el techo; no pude
verlo bien debido a la oscuridad.

—iDios nos asista!l —exclamé la sefiora Witham—. {Un viejo diablo, y
sobre una silla junto al fuego! jTenga cuidado, sefior! jTenga mucho cuidado!
A veces hay cosas muy verdaderas que se dicen en broma.

—¢Qué quiere usted decir? Palabra que no la comprendo.

—iUn viejo diablo! El viejo diablo, quiza. jOh, sefior, no se ria usted! —
pues Malcolmson habia estallado en una franca carcajada—. Ustedes, la gente
joven, creen que es muy facil reirse de cosas que hacen estremecer a los
viejos. jPero no importa, sefior! {No haga caso! Quiera Dios que pueda usted
continuar riendo todo el tiempo. jEso es lo que le deseo!

Y la buena sefiora rebosé de nuevo alegre simpatia, olvidados por un
momento todos sus temores.

—iOh, perdoneme! —dijo entonces Malcolmson—. No me juzgue
descortés, es que la cosa me ha hecho gracia..., eso que el viejo diablo en
persona estaba anoche sentado en mi silla...

Y al recordarlo se ri6 de nuevo. Luego se fue a su casa a cenar.

Aquella noche el rumor de las ratas empezd mas temprano; con toda
seguridad se habia iniciado ya antes de su regreso, y sélo dejo de oirse unos
momentos mientras les duré el susto causado por su imprevista llegada.
Después de cenar se sent6 un momento junto al fuego a fumar y, tras limpiar la
mesa, empez0 de nuevo su trabajo como otras veces. Pero esa noche las ratas



le distraian mas que la anterior. jCémo correteaban de arriba abajo, por detras
y por encima! jComo chillaban, roian y arafiaban! Y como, mas atrevidas a
cada instante, se asomaban a las bocas de sus agujeros y por todas las grietas y
resquebrajaduras del zécalo, con sus ojillos brillantes como lamparas
diminutas cuando se reflejaba en ellos el fulgor del fuego! Pero para el
estudiante, habituado sin duda a ellos, esos ojos no tenian nada de siniestro;
por el contrario, sélo veia en ellos un aire travieso y jugueton.

A menudo, las mas atrevidas hacian incursiones por el suelo o a lo largo de
las molduras de la pared.

Una y otra vez, cuando empezaban a molestarle demasiado, Malcolmson
hacia un ruido para asustarlas, golpeaba la mesa con la mano o emitia un fiero
«Ssssh, ssssh» para que huyesen inmediatamente a sus escondrijos.

Asi transcurrio la primera mitad de la noche; luego, a pesar del ruido,
Malcolmson fue sumergiéndose cada vez mas en el estudio.

De repente, alzo la vista, como la noche anterior, dominado por una subita
sensacion de silencio.

No se oia ni el mas leve ruido de roer, chillar o aranar. Era un silencio de
tumba. Entonces recordé el extrano suceso de la noche anterior, e
instintivamente miro a la silla que habia junto a la chimenea.

Una extrafia sensacion recorrio entonces todo su cuerpo.

Alla, al lado de la chimenea, en la gran silla de roble tallado de respaldo
alto, estaba la misma enorme rata mirandole fijamente con unos ojillos
finebres y malignos.

Instintivamente tomo el objeto que tenia mas al alcance de su mano, unas
tablas de logaritmos, y se lo arrojo. El libro fue mal dirigido y la rata ni se
movio; asi que tuvo que repetir la escena del atizador de la noche anterior; y
de nuevo la rata, al verse estrechamente cercada, huyo trepando por la cuerda
de la campana de alarma. También fue muy extrafio que la fuga de esta rata
fuese seguida inmediatamente por la reanudacion del ruido de la comunidad.
En esta ocasion, como en la precedente, Malcolmson no pudo ver por qué
parte de la estancia desaparecio el animal, pues la pantalla de su lampara
dejaba en sombras la parte superior de la habitacion y el fuego brillaba
mortecino.

Mir6 su reloj y observé que era casi medianoche y, no descontento del
divertissement, avivé el fuego y se preparé una taza de té. Habia trabajado
perfectamente sumergido en el hechizo del estudio y se creyé merecedor de un
cigarrillo; asi pues, se sent6 en la gran silla de roble tallado junto a la
chimenea y fumo6 con delectacion. Mientras lo hacia, empezd a pensar que le



gustaria saber por donde lograba meterse el animal, ya que empezaba a
acariciar la idea de poner en practica al dia siguiente algo relacionado con una
ratonera. En prevision de ello, encendio6 otra lampara y la colocé de forma que
iluminase bien el rincon derecho que formaban la chimenea y la pared. Luego
apilo todos los libros que tenia, colocandolos al alcance de la mano para
arrojarselos al animal si llegaba el caso. Finalmente, levanto la cuerda de la
campana de alarma y coloco su extremo inferior encima de la mesa, pisandolo
con la lampara. Cuando tomo la cuerda en sus manos no pudo por menos que
notar lo flexible que era, sobre todo teniendo en cuenta su grosor y el tiempo
que llevaba sin usar.

«Se podria colgar a un hombre de ella», pens6 para si. Terminados sus
preparativos, mir6 a su alrededor y exclamo, satisfecho:

—ijAhora, amiga mia, creo que vamos a vernos las caras de una vez!

Reanud6 su estudio, y aunque al principio le distrajo el ruido que hacian
las ratas, pronto se abandon6 por completo a sus proposiciones y problemas.

De nuevo fue reclamado de pronto por su alrededor. Esta vez no fue sélo el
repentino silencio lo que llam6 su atencion; habia, ademas, un ligero
movimiento de la cuerda, y la lampara se tambaleaba. Sin moverse, comprobo
que la pila de libros estuviese al alcance de su mano y luego deslizé su mirada
a lo largo de la cuerda. Pudo observar que la gran rata se dejaba caer desde la
cuerda a la silla de roble, se instalaba en ella y le contemplaba. Tomo un libro
con la mano derecha y, apuntando cuidadosamente, se lo lanz6. La rata, con un
rapido movimiento, salté de costado y esquivo el proyectil. Tomo6 entonces un
segundo y luego un tercero, y se los lanz6 uno tras otro, pero sin éxito. Por fin,
y en el momento en que se disponia a arrojarle un nuevo libro, la rata chillo y
pareci6 asustada. Esto aumenté mas aun su deseo de dar en el blanco; el libro
volo, y alcanzo a la rata con un golpe resonante. El animal lanz6 un chillido
terrorifico y, echando a su perseguidor una mirada de terrible malignidad,
trepo por el respaldo de la silla, desde cuyo borde superior salto hasta la
cuerda de la campana de alarma, por la cual subi6 con la velocidad del rayo.
La lampara que sujetaba la cuerda se tambale6 bajo el repentino tirén, pero era
pesada y no llego a caerse.

Malcolmson sigui6 a la rata con la mirada y la vio, gracias a la luz de la
segunda lampara, saltar a una moldura del zocalo y desaparecer por un agujero
en uno de los grandes cuadros colgados de la pared, indescifrable bajo la
espesa capa de polvo y suciedad.

—Mafana le echaré una ojeada a la vivienda de mi amiga —dijo en voz
alta el estudiante, mientras recogia los volumenes tirados por el suelo—. El
tercer cuadro partir de la chimenea: no lo olvidaré. —Tomo los libros uno a
uno, haciendo un comentario sobre ellos mientras iba leyendo sus titulos—.



Secciones conicas no la rozo, ni tampoco Oscilaciones cicloideas, ni los
Principia, ni los Cuaternios, ni la Termodindmica. jEste es el libro que la
alcanz6! —Malcolmson lo tomo del suelo y miré el titulo y, al hacerlo, se
sobresalté y una subita palidez cubrié su rostro. Mir6 a su alrededor, inquieto,
y se estremecié levemente mientras murmuraba para si—: jLa Biblia que me
dio mi madre! jQué extrafia coincidencia!

Volvi6 a sentarse y reanudé su trabajo; las ratas del zocalo volvieron a sus
cabriolas. Sin embargo, ahora no le molestaban; al contrario, su presencia le
proporcionaba una cierta sensacion de compaiia. Pero no pudo concentrarse
en el estudio y, después de intentar indtilmente dominar el tema que tenia entre
manos, lo dejé con desesperacion y fue a acostarse, justo cuando el primer
resplandor del amanecer penetraba furtivamente por la ventana que daba al
este.

Durmi6 pesadamente pero inquieto, y sofio mucho; cuando le despert6 la
sefiora Dempster, ya muy entrada la mafiana, su aspecto era de haber
descansado mal, y durante algunos minutos no parecié darse cuenta exacta de
donde se encontraba. Su primer encargo sorprendio bastante a la criada.

—Sefiora Dempster, cuando me ausente hoy de casa quiero que tome la
escalera, saque el polvo y limpie bien todos esos cuadros..., especialmente el
tercero a partir de la chimenea. Quiero ver qué hay en ellos.

Hasta bien entrada la tarde estuvo Malcolmson estudiando a la sombra de
los arboles; a medida que transcurria el dia noté que sus asimilaciones
mejoraban progresivamente y fue volviendo al alegre optimismo del dia
anterior. Ya habia conseguido solucionar satisfactoriamente todos los
problemas que hasta entonces le habian eludido, y se encontraba en un estado
tal de euforia que decidié hacer una visita a la sefiora Witham en «EI Buen
Viajero». La encontr6é en su confortable cuarto de estar, acompafiada por un
desconocido que le fue presentado como el doctor Thornhill. La mujer no
parecia hallarse totalmente a gusto, y esto, unido a que el hombre se lanzo de
inmediato a hacerle toda una serie de preguntas, hizo pensar a Malcolmson
que la presencia del doctor no era casual, asi que dijo sin ambages:

—Doctor Thornhill, contestaré gustosamente cualquier pregunta que
quiera hacerme, si primero me contesta usted a una que deseo hacerle yo.

El doctor parecio sorprenderse, pero sonrio y respondio al momento:
—iDe acuerdo! ¢De qué se trata?

—¢Le pidi6 a usted la sefiora Witham que viniera aqui a verme y
aconsejarme?

El doctor Thornhill, se mostr6 por un momento desconcertado, y la sefiora



Witham enrojecio vivamente y volvio la cara hacia otro lado; sin embargo, el
doctor era un hombre sincero e inteligente y no dudé en contestar con
franqueza:

—Asi fue, en efecto, pero no queria que usted se enterase. Supongo que
han sido mi torpeza y mi apresuramiento los que le han hecho sospechar. Pero
en fin, lo que me dijo fue que no le gustaba la idea que estuviese usted en esa
casa completamente solo, y tomando tanto té y tan cargado. Deseaba que yo le
aconsejase que dejara el té y no se quedara a estudiar hasta tan tarde. Yo
también fui un buen estudiante en mis tiempos, y por ello espero que me
permita tomarme la libertad de darle un consejo sin animo de ofenderle,
puesto que no le hablo como un extrafio, sino como un universitario puede
hablarle a otro.

Malcolmson le tendi6 la mano con una radiante sonrisa.

—iChoque esos cinco!, como dicen en Norteamérica —exclamo—. Le
agradezco mucho su interés, y también a la sefiora Witham; y su amabilidad
me obliga a pagarles en la misma moneda.

Prometo no volver a tomar té cargado, ni sin cargar, hasta que usted me
autorice. Y esta noche me iré a la cama a la una de la madrugada lo mas tarde.
¢De acuerdo?

—Estupendo —dijo el médico—. Y ahora cuénteme usted todo lo que ha
visto en el viejo caseron.

Malcolmson relat6 con todo detalle lo sucedido en las dos ultimas noches.
Fue interrumpido de vez en cuando por las exclamaciones de la sefiora
Witham, hasta que finalmente, al llegar al episodio de la Biblia, toda la
emocion reprimida de la mujer hall6 salida en un tremendo alarido, y hasta
que no se le administr6 un buen vaso de cofiac con agua no se repuso. El
doctor Thornhill lo escuch6 todo con expresion de creciente gravedad, y
cuando el relato lleg6 a su fin y la sefiora Witham quedo tranquila pregunto:

—La rata siempre trepa por la cuerda de la campana de alarma?
—Si, siempre.

—Supongo que ya sabra usted —dijo el doctor tras una pausa— qué es esa
cuerda.

—iNo!

—FEs —dijo el doctor lentamente— la misma que utilizaba el verdugo para
ahorcar a las victimas del cruel juez.

Al llegar a este punto fue interrumpido de nuevo por otro grito de la sefiora
Witham, y hubo que poner otra vez en juego los medios para que volviera a



recobrarse. Malcolmson, tras consultar su reloj, observo que ya era casi hora
de cenar y se marché a su casa tan pronto como ella se hubo recobrado.

Cuando la senora Witham volvidé totalmente en si, asaet6 al doctor
Thornhill con coléricas preguntas acerca de qué pretendia metiendo aquellas
horribles ideas en la cabeza del pobre joven.

—Ya tiene alli demasiadas preocupaciones —afiadio.
El doctor Thornhill respondié:

—iMi querida sefiora, mi propoésito es bien distinto! Lo que yo queria era
atraer su atencion hacia la cuerda de la campana y mantenerla fija alli. Es
posible que se halle en un estado de gran sobreexcitacion, por haber estudiado
demasiado o por lo que sea, pero de todas formas me veo obligado a reconocer
que parece un joven tan sano y fuerte mental y corporalmente como el que
mas. Pero luego estan las ratas..., y esa sugerencia del diablo... —FEI doctor
agito la cabeza y prosiguio: — Me habria ofrecido a ir a pasar la noche con él,
pero estoy seguro que eso le hubiera humillado. Parece que por la noche sufre
algun tipo de extrafio terror o alucinacion, y de ser asi deseo que tire de esa
cuerda. Como esta completamente solo, eso nos servira de aviso y podremos
llegar hasta €l a tiempo atn de serle utiles. Esta noche me mantendré despierto
hasta muy tarde y tendré los oidos bien abiertos. No se alarme usted, sefiora
Witham, si Benchurch recibe una sorpresa antes de mafiana.

—Oh, doctor, ;qué quiere usted decir?

—Exactamente esto: es muy posible, o mejor dicho probable, que esta
noche oigamos la gran campana de alarma de la Casa del Juez.

Y el doctor hizo un mutis tan efectista como se podia esperar.

Cuando Malcolmson lleg6 a la casa descubrié que era un poco mas tarde
que de costumbre y que la sefiora Dempster ya se habia marchado: las reglas
de la Casa de Caridad Greenhow no eran de desdefar. Se alegro mucho de ver
que el lugar estaba limpio y reluciente, un alegre fuego ardia en la chimenea y
la lampara estaba bien despabilada. La tarde era muy fria para el mes de abril,
y soplaba un pesado viento con una violencia que crecia tan rapidamente que
podia esperarse una buena tormenta para la noche. El ruido que hacian las
ratas cesO durante unos pocos minutos tras su llegada, pero tan pronto como se
volvieron a acostumbrar a su presencia lo reanudaron. Se alegré de oirlas, y
una vez mas notd que en su bullicioso rumor habia algo que le hacia sentirse
acompanado.

Sus pensamientos retrocedieron hasta el extrafio hecho que las ratas solo
dejaban de manifestarse cuando aquella otra rata (la gran rata de ojillos
finebres) entraba en escena. Sélo estaba encendida la lampara de lectura, cuya



pantalla verde mantenia en sombras el techo y la parte superior de la estancia,
de tal modo que la alegre y rojiza luz de la chimenea se extendia calida y
agradable por el pavimento y brillaba sobre el blanco mantel que cubria la
mesa. Malcolmson se sent6 a cenar con buen apetito y espiritu alegre. Después
de cenar y fumar un cigarrillo se entreg6 firmemente a su trabajo, decidido a
que nada le distrajese, pues recordaba la promesa hecha al doctor y queria
aprovechar de la mejor manera posible el tiempo que disponia.

Durante mas de una hora trabajé sin problemas, y luego sus pensamientos
empezaron a desprenderse de los libros y a vagabundear por su cuenta. Las
actuales circunstancias en las que se hallaba y la llamada de atencion sobre su
salud nerviosa no eran algo que pudiera despreciar. Por aquel entonces, el
viento se habia convertido ya en un vendaval, y el vendaval en una tormenta.
La vieja casa, pese a su solidez, parecia estremecerse desde sus cimientos, y la
tormenta rugia y bramaba a través de las multiples chimeneas y los viejos
gabletes, produciendo extrafios y aterradores sonidos en los pasillos y las
estancias vacias. Incluso la gran campana de alarma del tejado debia estar
sufriendo los embates del viento, pues la cuerda subia y bajaba levemente,
como si la campana estuviera moviéndose un poco, y el extremo inferior de la
flexible cuerda azotaba el suelo de roble con un ruido duro y hueco.

Al escucharlo, Malcolmson recordo las palabras del doctor: «Es la cuerda
que utilizaba el verdugo para ahorcar a las victimas del cruel juez.» Se acerco
al rincon de la chimenea y la tomo entre sus manos para contemplarla. Parecia
sentir como una especie de morboso interés por ella, y mientras la estaba
observando se perdido un momento en conjeturas sobre quiénes habrian sido
esas victimas y sobre el lugubre deseo del juez de tener siempre ante su vista
una reliquia tan macabra.

Mientras permanecia alli, el suave balanceo de la campana del tejado habia
seguido comunicando a la cuerda cierto movimiento, pero ahora, de pronto,
empezO a notar una nueva sensacion, una especie de temblor en la cuerda,
como si algo se estuviera moviendo a lo largo de ella. Levant6 instintivamente
la vista y vio a la enorme rata que, lentamente, bajaba hacia él mirandole con
fijeza. Solté la cuerda y retrocedi6 con brusquedad, mascullando una
maldicion; la rata dio la vuelta, trepé de nuevo por la cuerda y desaparecio; y
en ese instante Malcolmson se dio cuenta que el ruido de las ratas, que habia
cesado hacia un momento, volvia a comenzar.

Todo esto le dejo pensativo; entonces recordd que no habia investigado la
madriguera de la rata ni mirado los cuadros como habia pensado hacer.
Encendio6 la otra lampara, que no tenia pantalla, y levantandola se situ6 frente
al tercer cuadro a la derecha de la chimenea, que era por donde habia visto
desaparecer a la rata la noche anterior.



A la primera ojeada retrocedio, tan bruscamente sobresaltado que casi dejo
caer la lampara, y una mortal palidez cubri6 sus facciones. Sus rodillas
entrechocaron, pesadas gotas de sudor perlaron su frente, y tembl6 como un
alamo. Pero era joven y animoso, y consiguiéo armarse nuevamente de valor;
tras una pausa de unos segundos avanzé lentamente unos pasos, alzo la
lampara y examind el cuadro, que una vez desempolvado y limpio era ya
claramente distinguible.

Era el retrato de un juez vestido de purpura y armifio. Su rostro era fuerte y
despiadado, maligno, vengativo y astuto, con una boca sensual y una nariz
ganchuda de rojizo color y forma semejante al pico de un ave de presa. El
resto de la cara era de un color cadavérico. Los ojos, de un brillo peculiar,
tenian una expresion terriblemente maligna. Contemplandolos, Malcolmson
sintié frio, pues en ellos vio una réplica exacta a los ojos de la enorme rata.
Casi se le cayo la lampara de la mano cuando vio a ésta mirandole con sus
ojillos funebres desde el agujero de la esquina del cuadro y not6 el repentino
cese del ruido de las demas. Pese a ello, volvio a reunir todo su valor y
continud examinando la pintura.

El juez estaba sentado en una gran silla de roble tallado de respaldo alto, a
la derecha de una chimenea de piedra junto a la cual colgaba desde el techo
una cuerda que yacia con su extremo inferior enrollado en el suelo. Con una
sensacion de horror, Malcolmson reconocio en esa escena la habitacion donde
se hallaba ahora, y mir6é despavorido a su alrededor, como esperando hallar
alguna extrafia presencia a su espalda. Luego volvio a dirigir su mirada al
rincon que formaba la chimenea y, lanzando un grito desgarrado, dejé caer la
lampara que llevaba en la mano.

Allj, en la silla del juez, con la cuerda colgando tras ella, se habia instalado
aquella enorme rata que tenia la misma funebre mirada que éste, ahora
diabolicamente intensa. Excepto el ulular de la tormenta, todo mantenia un
completo silencio.

La lampara caida hizo que Malcolmson volviera a la realidad. Por fortuna,
era de metal y el aceite no se derram0. Sin embargo, la necesidad de recogerla
de inmediato serend sus aprensiones nerviosas. Cuando hubo apagado la
lampara se sec6 el sudor y medit6 un momento.

—FEsto no puede ser —se dijo en voz alta—. Si sigo asi voy a volverme
loco. jBasta ya! Prometi al doctor que no tomaria té. jPor Dios que tenia
razon! Mis nervios han debido llegar a un estado terrible. Es curioso que yo no
lo note. Nunca en mi vida me he encontrado mejor. Pero ahora todo vuelve a ir
bien, no volveré a comportarme como un necio.

Se preparo un buen vaso de brandy y se sent6 resueltamente para proseguir
su estudio.



Llevaba asi cerca de una hora cuando levant6 la vista del libro, atraido por
el subito silencio. Sin embargo, el viento ululaba y rugia mas fuerte que nunca,
y la lluvia golpeaba en rafagas los cristales de las ventanas como si fuera
granizo; en el interior de la casa, sin embargo, no se oia nada, excepto el eco
del viento bramando por la gran chimenea como un arrullo de la tormenta. El
fuego casi se habia apagado; ardia ya sin llama, arrojando sélo un resplandor
rojizo. Malcolmson escuchdé con atencion, y entonces oy0 un tenue y
chirriante ruido, casi inaudible. Provenia del rincon de la estancia donde
colgaba la cuerda, y el estudiante pens6 que debia producirlo el roce de la
cuerda contra el suelo cuando el balanceo de la campana la hacia subir y bajar.
Sin embargo, al mirar hacia alli, observo sorprendido que la rata, agarrada a la
cuerda, la estaba royendo. La cuerda estaba ya casi roida por completo; se
podia ver un color mas claro en el punto donde las hebras internas habian
quedado al descubierto. Mientras observaba, la tarea quedo completada y la
cuerda cay6 con un chasquido sobre el piso de roble, al tiempo que, por un
instante, la gran rata permanecia colgada, como una monstruosa borla o
campanilla, del cabo superior, que empez0 a balancearse a uno y otro lado.
Malcolmson sintié6 por un momento otra oleada brusca de terror al darse
cuenta que la posibilidad de comunicarse con el mundo exterior y pedir auxilio
habia quedado cortada, pero este sentimiento fue reemplazado en seguida por
una intensa colera y, agarrando el libro que estaba leyendo, lo arrojé contra la
rata. El tiro iba bien dirigido, pero antes que el proyectil pudiera alcanzarla, la
rata se dejo caer y aterrizé en el suelo con un blando ruido. Malcolmson se
abalanzo al instante sobre ella, pero el animal salio disparado y desaparecio en
las sombras de la estancia.

Malcolmson comprendi6 que el estudio habia terminado, al menos por
aquella noche, y decidi6 alterar la monotonia de su vida con una caceria de
ratas. Retiro la pantalla de la lampara para conseguir un mayor radio de accion
de la luz. Al hacerlo, se disiparon las tinieblas de la parte superior de la
estancia, y ante aquella invasion de luz, cegadora en comparacion con la
oscuridad anterior, los cuadros de la pared destacaron limpiamente. Desde
donde estaba Malcolmson pudo ver, justo frente a él, el tercero a la derecha de
la chimenea. Se frot6 con sorpresa los ojos, y luego un gran miedo empezo a
invadirle.

En el centro del cuadro habia un espacio vacio, grande e irregular, en el
que se veia el lienzo pardo tan limpio como cuando fue colocado en el
bastidor. El fondo del cuadro estaba como antes, con la silla, el rincén de la
chimenea y la cuerda, pero la figura del juez habia desaparecido. Malcolmson
estremecido de terror, fue girando lentamente, y entonces empezo a
estremecerse y a temblar como afectado por un ataque de paralisis. Sus fuerzas
parecian haberle abandonado, dejandole incapaz de hacer el menor
movimiento, incluso casi incapaz de pensar. Solo podia ver y oir.



Alli, en la gran silla de roble de alto respaldo, estaba sentado el juez, con
su atuendo de purpura y armifio, los ftiinebres ojos brillando vengativos, una
sonrisa de triunfo en la boca, firme y cruel, mientras sostenia en sus manos un
negro birrete. Malcolmson noté que la sangre huia de su corazén, como lo que
se siente en los momentos de prolongada ansiedad. Le silbaban los oidos. Sin
embargo, podia oir el bramar y el aullar de la tempestad y, atravesandola,
deslizandose sobre ella, le llegaron las campanadas de medianoche, en grandes
repiques, desde la plaza del mercado. Durante un tiempo que se le antojé
interminable permanecié inmovil como una estatua, casi sin respiracion, con
los ojos desorbitados, heridos de horror. A medida que iba sonando el reloj se
intensificaba la sonrisa de triunfo en la cara del juez, y cuando hubo sonado la
ultima campanada de medianoche se coloco el negro birrete en la cabeza.

Lenta, deliberadamente, el juez se levant6 de su asiento y tomo el trozo de
cuerda que yacia en el suelo, lo palpé con sus manos como si su contacto le
produjese placer, y luego empez6 a anudar uno de sus extremos. Apretd y
comprob6 el nudo con el pie, tirando fuertemente de él hasta quedar
satisfecho, y entonces lo transform6 en un nudo corredizo, que alz6 en su
mano. Después empezo a moverse a lo largo de la mesa, por el lado opuesto a
donde se encontraba Malcolmson, con la mirada fija en él, hasta que le rebaso;
entonces, con un rapido movimiento, se coloco ante la puerta.

Malcolmson empez6 a darse cuenta en ese momento que habia caido en
una trampa, e intent6 pensar qué debia hacer. Habia cierta fascinacion en los
ojos del juez que no se apartaban de él, y cuya mirada Malcolmson se veia
forzado a sostener. Vio que el juez se le aproximaba (sin dejar de mantenerse
entre la puerta y el joven), levantaba el lazo y lo arrojaba en su direccion,
como para capturarle. Con un gran esfuerzo hizo un rapido movimiento lateral
y vio como la cuerda caia a su lado y la oy6 golpear contra el suelo de roble.
De nuevo levant6 el nudo el juez y trat6 de cazarle, sin apartar sus flinebres
ojos de él, y el estudiante consigui6 evitarlo haciendo un poderoso esfuerzo.

Esto se repitio muchas veces, sin que el juez pareciera desanimarse por sus
fracasos, sino mas bien gozar con ellos, como un gato con un raton. Por fin, en
la cumbre de su desesperacion, Malcolmson arrojé una rapida mirada a su
alrededor. La lampara parecia reavivada y una brillante luz inundaba la
estancia. En las numerosas madrigueras y en las grietas y agujeros del zocalo
vio los ojos de las ratas; y esta visién, puramente fisica, le proporcion6 un
destello de bienestar. Mir6 y pudo darse cuenta que la cuerda de la gran
campana de alarma estaba plagada de ratas. Cada centimetro estaba cubierto
de ellas, cada vez salian mas a través del pequefio agujero circular del techo de
donde emergian, de tal modo que, bajo su peso, la campana empezaba a
oscilar.

Oscil6 hasta que el badajo llego a tocarla. El sonido fue muy tenue, pero



apenas habia comenzado su vaivén, y poco a poco iria aumentando la potencia
del tafiido.

Al oirlo, el juez, que habia mantenido los ojos fijos en Malcolmson, los
levanto, y un gesto de diabodlica ira contrajo su rostro. Sus ojos relucieron
como carbones encendidos y golpe6 el suelo con el pie, haciendo un ruido que
parecio estremecer toda la casa. El pavoroso estruendo de un trueno estalld
sobre sus cabezas al mismo tiempo que el juez volvia a levantar el lazo y las
ratas seguian subiendo y bajando por su cuerda, como si luchasen contra el
tiempo. Pero esta vez, en lugar de arrojarlo, se fue acercando a su victima, y
fue abriendo el lazo a medida que se aproximaba. Al llegar frente al estudiante
parecié irradiar algo paralizante con su sola presencia, y Malcolmson,
permanecio rigido como un cadaver. Sinti6 sobre su garganta los helados
dedos del juez mientras éste le ajustaba el lazo. El nudo se apret6. Entonces el
juez, tomando en sus brazos el rigido cuerpo del muchacho, lo levanto,
colocandolo en pie sobre la silla de roble y, subido junto a él, alz6 su mano y
tomo el extremo de la oscilante cuerda de la campana de alarma. Al alzar la
mano, las ratas huyeron, chillando, por el agujero del techo. Tomando el
extremo del lazo que rodeaba el cuello de Malcolmson, lo até a la cuerda que
colgaba de la campana y entonces, descendiendo de nuevo al suelo, quito la
silla.

Al comenzar a sonar la campana de alarma de la Casa del Juez se congrego
de inmediato un gran gentio. Aparecieron luces y antorchas vy,
silenciosamente, la multitud se encamind presurosa hacia alli. Golpearon
fuertemente la puerta, pero nadie respondi6. Entonces la echaron abajo y
penetraron en el gran comedor; el doctor iba a la cabeza de todos.

El cuerpo del estudiante se balanceaba del extremo de la cuerda de la gran
campana de alarma; en el cuadro, el rostro del juez mostraba una sonrisa
maligna.
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