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I
LA PUERTA DE LA PRISION

Una multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes oscuros y
sombreros de copa alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres
unas con caperuzas y otras con la cabeza descubierta, se hallaba congregada
frente a un edificio de madera cuya pesada puerta de roble estaba tachonada
con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los
ensuefios utépicos de virtud y felicidad que presidieran su proyecto, han
considerado siempre, entre las cosas mas necesarias, dedicar a un cementerio
una parte del terreno virgen, y otra parte a la ereccion de una carcel. De
acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los fundadores de
Boston edificaron la primera carcel en las cercanias de Cornhill, asi como
trazaron el primer cementerio en el lugar que después llego a ser el nucleo de
todas los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la Capilla del
Rey. Es lo cierto que quince o veinte afios después de fundada la poblacion, ya
la carcel, que era de madera, presentaba todas las sefiales exteriores de haber
pasado algunos inviernos por ella, lo que daba un aspecto mas sombrio que el
de suyo tenia. El orin que estaba cubriendo la pesada obra de hierro de su
puerta, la dotaba de una apariencia de mayor antigiiedad que la de ninguna
otra cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo u
otro con el crimen, parecia no haber gozado nunca de juventud. Frente a este
feo edificio, y entre él y los carriles o rodadas de la calle, habia una especie de
pradillo en que crecian en abundancia la bardana y otras malas hierbas por el
estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en un sitio que ya
habia producido la negra flor comtn a una sociedad civilizada, la carcel. Pero
a un lado de la puerta, casi en el umbral se veia un rosal silvestre que en este
mes de junio estaba cubierto con las delicadas flores que pudiera decirse
ofrecian su fragancia y fragil belleza a los reos que entraban en la prision, y a
los criminales condenados que salian a sufrir su pena, como si la naturaleza se
compadeciera de ellos.

La existencia de este rosal, por una extrafia casualidad, se ha conservado
en la historia; pero no trataremos de averiguar si fue simplemente un arbusto
que qued6 de la antigua selva primitiva después que desaparecieron los
gigantescos pinos y robles que le presentaron sombra, o si, como cuenta la
tradicion, broto bajo las pisadas de la santa Ana Hutchinson cuando entr6 en la
carcel. Sea de ello lo que fuere, puesto que lo encontramos en el umbral de
nuestra narracion, por decirlo asi, no podemos menos que arrancar una de sus



flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice alguna apacible leccion
de moral, ya se desprenda de estas paginas, 0 ya sirva para mitigar el sombrio
desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor.

IT
LAPLAZA DEL MERCADO

El pradillo frente a la carcel, del cual hemos hecho mencion, se hallaba
ocupado hace unos doscientos afios, en una mafiana de verano, por un gran
nimero de habitantes de Boston, todos con las miradas dirigidas a la puerta de
madera de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra poblacion de la
Nueva Inglaterra, o en un periodo posterior de su historia, nada bueno habria
augurado el aspecto sombrio de aquellos rostros barbudos; se habria dicho que
anunciaba la préxima ejecucion de algun criminal notable, contra el cual un
tribunal de justicia habia dictado una sentencia, que no venia a ser sino la
confirmacion de la expresada por el sentimiento publico. Pero dada la
severidad natural del caracter puritano en aquellos tiempos, no podia sacarse
semejante deduccién, fundandola sélo en el aspecto de las personas alli
reunidas: tal vez algun esclavo perezoso, o algun hijo desobediente entregado
por sus padres a la autoridad civil, recibian un castigo en la picota. Pudiera ser
también que un cuakero u otro individuo perteneciente a una secta heterodoxa,
iba a expulsarlo de la ciudad a punta de latigo; o acaso algun indio ocioso y
vagabundo, que alborotaba las calles en estado de completa embriaguez,
gracias al aguardiente de los blancos, iba a ser arrojado a los bosques a
bastonazos; o tal vez alguna hechicera, como la anciana Sefiora Hibbins, la
mordaz viuda del magistrado, iba a morir en el cadalso. Sea de ello lo que
fuere, habia en los espectadores aquel aire de gravedad que cuadraba
perfectamente a un pueblo para quien religion y ley eran cosas casi idénticas, y
en cuyo caracter se hallaban ambos sentimientos tan completamente
amalgamados, que cualquier acto de justicia publica, por benigno o severo que
fuese, asumia igualmente un aspecto de respetuosa solemnidad. Poca o
ninguna era la compasion que de semejantes espectadores podia esperar un
criminal en el patibulo. Pero por otra parte, un castigo que en nuestros tiempos
atraeria cierto grado de infamia y hasta de ridiculo sobre el culpable, se
revestia entonces de una dignidad tan sombria como la pena capital misma.

Merece notarse que en la mafiana de verano en que comienza nuestra
historia, las mujeres que habia mezcladas entre la multitud, parecian tener
especial interés en presenciar el castigo cuya imposicion se esperaba. En
aquella época las costumbres no habian adquirido ese grado de pulimento en



que la idea de las consideraciones sociales pudiera retraer al sexo femenino de
invadir las vias publicas, y si la oportunidad se presentaba, de abrir paso a su
robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo mas cerca posible del
cadalso, cuando se trataba de una ejecucion. En aquellas matronas y jovenes
doncellas de antigua estirpe y educaciéon inglesa habia, tanto moral como
fisicamente, algo mas tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que
estaban separadas por seis o siete generaciones; porque puede decirse que cada
madre, desde entonces, ha ido trasmitiendo sucesivamente a su prole un color
menos encendido, una belleza mas delicada y menos duradera, una
constitucion fisica mas débil, y aun quiza un caracter de menos fuerza y
solidez. Las mujeres que estaban de pie cerca de la puerta de la carcel en
aquella hermosa mafana de verano, mostraban rollizas y sonrosado mejillas,
cuerpos robustos y bien desarrollados con anchas espaldas; mientras que el
lenguaje que empleaban las matronas tenia una rotundidad y desenfado que en
nuestros tiempos nos llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones
cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas, —dijo una dama de cincuenta afios, de facciones
duras—, voy a deciros lo que pienso. Redundaria en beneficio publico si
nosotras, las mujeres de edad madura, de buena reputacion, y miembros de
una iglesia, tomasemos por nuestra cuenta la manera de tratar a malhechoras
como la tal Ester Prynne. ;Qué pensais, comadres? Si esa buena pieza tuviera
que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos aqui, ¢saldria acaso tan
bien librada como ahora con una sentencia cual la dictada por los venerables
magistrados? jNo por cierto!

—Buenas gentes, —decia otra—, se corre por ahi que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que
escandalo semejante haya sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en
extremo misericordiosos, esto es la verdad, —agregd una tercera matrona, ya
entrada en la madurez de su otono—, al menos deberian haber marcado con un
hierro hecho ascua la frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester
habria sabido entonces lo que era bueno. Pero que le importa a esa zorra lo que
le han puesto en la cotilla de su vestido. Lo cubrira con su broche, o con algun
otro de los adornos paganos en boga y la veremos pasearse por las calles tan
fresca como si tal cosa.

—iAh! —Dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mas suave
y llevaba un nifio de la mano.

—Dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentira en su
corazon.

—:Estamos hablando aqui de marcas o sellos infamantes, ya en el corpifio



del traje, en las espaldas o en la frente? —grit6 otra, la mas fea asi como la
mas implacable de aquellas que se habian constituido jueces por si y ante si—.
Esta mujer nos ha deshonrado a todas, y debe morir. ;No hay acaso una ley
para ello? Si, por cierto: la hay tanto en las Sagradas Escrituras como en los
Estatutos de la ciudad. Los magistrados que no han hecho caso de ella,
tendrian que culparse a si propios, si sus esposas o hijas se desvian del buen
sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! Buena duefia, exclam6 un hombre, ;no
hay por ventura mas virtud en la mujer que la debida al temor de la horca?
Nada peor podria decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van a abrir la puerta
de la carcel y ahi viene en persona Madama Ester.

La puerta de la carcel se abri6 en efecto, y apareci6 en primer lugar, a
semejanza de una negra sombra que sale a la luz del dia, la torva y terrible
figura del alguacil de la poblacion, con la espada al cinto y en la mano la vara,
simbolo de su empleo. El aspecto de personaje representaba toda la sombria
severidad del Codigo de leyes puritanas, que estaba llamado a hacer cumplir
hasta la ultima extremidad. Extendiendo la vara de su oficio con la mano
izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una mujer joven a la que hacia
avanzar, empujandola, hasta que, en el umbral de la prision, aquella le repelio
con un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de caracter, y sali6
al aire libre como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los brazos a
un tierno infante de unos tres meses de edad, que cerré los ojos y volvio la
carita a un lado, esquivando la demasiada claridad del dia, cosa muy natural
como que su existencia hasta entonces la habia pasado en las tinieblas de un
calabozo, o en otra habitacion sombria de la carcel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se hall6 en
presencia de la multitud, fue su primer impulso estrechar a la nifiita contra el
seno, no tanto por un acto de afecto maternal, sino mas bien como si quisiera
de ese modo ocultar cierto signo labrado o fijado en su vestido. Sin embargo,
juzgando, tal vez cuerdamente, que una prueba de vergiienza no podria ocultar
otra, tomo la criatura en brazos; y con rostro lleno de sonrojo, pero con una
sonrisa altiva y ojos que no permitian ser humillados, dio una mirada a los
vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el corpifio de su traje, en un pafio
de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso y fantasticos adornos de
hilos de oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal
lujo de caprichosa fantasia, que producia el efecto de ser el ornato final y
adecuado de su vestido, que tenia todo el esplendor compatible con el gusto de
aquella época, excediendo en mucho a lo permitido por las leyes suntuarias de
la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta.
Sus cabellos eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban



los rayos del sol: su rostro, ademas de ser bello por la regularidad de sus
facciones y la suavidad del color, tenia toda la fuerza de expresion que
comunican cejas bien marcadas y ojos intensamente negros. El aspecto era el
de una dama caracterizado, como era usual en aquellos tiempos, mas bien por
cierta dignidad en el porte, que no por la gracia delicada, evanescente e
indescriptible que se acepta hoy dia como indicio de aquella cualidad. Y jamas
tuvo Ester mas aspecto de verdadera sefiora, segun la antigua significacion de
esta palabra, que cuando sali6 de la carcel. Los que la habian conocido antes y
esperaban verla abatida y humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al
contemplar cémo brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el
infortunio e ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador
dotado de sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en sus
facciones. Su traje, que seguramente fue hecho por ella misma en la carcel
para aquel dia, sirviéndole de modelo su propio capricho, parecia expresar el
estado de su espiritu, la desesperada indiferencia de sus sentimientos, a juzgar
por su extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas las miradas,
y lo que puede decirse que transfiguraba a la mujer que la llevaba, de tal modo
que los que habian conocido familiarmente a Ester Prynne experimentaban la
sensacion que ahora la velan por vez primera, era la LETRA ESCARLATA tan
bordada e iluminada que tenia cosida al cuerpo de su vestido. Era su efecto el
de un amuleto magico, que separaba a aquella mujer del resto del género
humano y la ponia aparte, en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy habil, —observé una de las
espectadoras—; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado una
manera tan descarada de hacer patente su habilidad. ;A qué equivale esto,
comadres, sino a burlarse de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse de
lo que estos dignos caballeros creyeron que sera un castigo?

—Bueno fuera, —exclamo6 la mas cara avinagrada de aquellas viejas—,
que despojasemos a Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra
roja tan primorosamente bordada, le clavaramos una hecha de un pedazo de
esta franela que uso para mi reumatismo.

—iOh! Basta, vecinas, basta, —murmuro6 la mas joven de las circundantes
—, hablad de modo que no os oiga. jNo hay una sola puntada en el bordado de
esa letra que no la haya sentido en su corazon!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! —Exclamd
—. Abridle paso, y os prometo que Madama Ester se sentara donde todo el
mundo, hombre, mujer o nifio, podra contemplar perfectamente y a su sabor el
hermoso adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la justa
Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad se ve obligada a comparecer



ante la luz del sol. Venid aca Madama Ester, y mostrad vuestra letra escarlata
en la plaza del mercado.

Inmediatamente qued6 un espacio franco a través de la turba de
espectadores.

Precedida del alguacil, y acompafiada de una comitiva de hombres de duro
semblante y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester Prynne se adelant6 al
sitio fijado para su castigo. Una multitud de chicos de escuela, atraidos por la
curiosidad y que no comprendian de lo que se trataba, excepto que les
proporcionaba medio dia de asueto, la precedia a todo correr, volviendo de
cuando en cuando la cabeza ya para fijar las miradas en ella, ya en la tierna
criaturita, ora en la letra ignominiosa que brillaba en el seno de la madre. En
aquellos tiempos la distancia que habia de la puerta de la carcel a la plaza del
mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba
Ester, debi6 de parecerle muy larga, porque a pesar de la altivez de su porte,
cada paso que daba en medio de aquella muchedumbre hostil era para ella un
dolor indecible. Se diria que su corazon habia sido arrojado a la calle para que
la gente lo escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo,
que participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que nos impide conocer
toda la intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la tortura
del momento, aunque mas tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras
si deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrié Ester esta parte de su
castigo, y llegd a un pequeiio tablado que se levantaba en la extremidad
occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia mas antigua de Boston,
como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de aquel
tiempo, y si bien desde hace dos o tres generaciones es simplemente historico
y tradicional entre nosotros, se consideraba entonces un agente tan eficaz para
la conservacion de las buenas costumbres de los ciudadanos, como se
consider6 mas tarde la guillotina entre los terroristas de la Francia
revolucionaria. Era, su una palabra, el tablado en que estaba la picota: sobre él
se levantaba el armazon de aquel instrumento de disciplina, de tal modo
construido que, sujetando en un agujero la cabeza de una persona, la exponia a
la vista del publico. En aquel armazon de hierro y madera se hallaba
encarnado el verdadero ideal de la ignominia; porque no creo que pueda
hacerse mayor ultraje a la naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas
del individuo, como impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de
verglienza, haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con respecto
a Ester, sin embargo, como acontecia mas o menos frecuentemente, la
sentencia ordenaba que estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin
introducir el cuello en la argolla o cepo que dejaba expuesta la cabeza a las
miradas del publico. Sabiendo bien lo que tenia que hacer, subio los escalones



de madera, y permanecio a la vista de la multitud que rodeaba el tablado o
cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que
producira siempre el espectaculo de culpa y la vergiienza en uno de nuestros
semejantes, mientras la sociedad no se haya corrompido lo bastante para que
le haga reir en vez de estremecerse.

Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en
ese caso. Era gente severa y dura, hasta el extremo que habrian contemplado
su muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor
protesta; pero no habrian podido hallar materia para chistes y jocosidades en
una exhibicion como esta que hablamos: y dado caso que hubiese habido
alguna disposicion a convertir el castigo aquel en asunto de bromas, toda
tentativa de este género habria sido reprimida con solemne presencia de
personas de tanta importancia y dignidad como el Gobernador y varios de sus
consejeros: un juez, un general, y los ministros de justicia de la poblacion,
todos los cuales estaban sentados o se hallaban de pie en un balcon de la
iglesia que daba a la plataforma. Cuando personas de tanto viso podian asistir
a tal espectaculo sin arriesgar la majestad o la reverencia debida a su jerarquia
y empleo, era facil de inferirse que la aplicacion de una sentencia legal debia
tener un significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud
permanecia silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le
era dado a una mujer que sentia fijas en ella, y concentradas en la letra
escarlata de su traje, mil miradas implacables.

Era un tormento insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar de
su primer impulso, habia resuelto arrostrar el desprecio publico, por
emponzofiados que fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el
solemne silencio de aquella multitud habia algo tan terrible, que hubiera
preferido ver esos rostros rigidos y severos descompuestos por las burlas y
sarcasmos de que ella hubiera sido el objeto; y si en medio de aquella
muchedumbre hubiera estallado una carcajada general, en que hombres,
mujeres, y hasta los nifios tomaran parte, Ester les habria respondido con
amarga y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que
estaba condenada a sufrir, por momentos sentia como si tuviera que gritar con
toda la fuerza de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, o de lo
contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella
desempefiaba el papel mas importante, parecia desvanecerse ante sus 0jos, o al
menos, brillaba de una manera indistinta y vaga, como si los espectadores
fueran una masa de imagenes imperfectamente bosquejadas o de apariencia



espectral. Su espiritu, y especialmente su memoria, tenian una actividad casi
sobrenatural, y la llevaban a la contemplacion de algo muy distinto de lo que
la rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequefia ciudad, en otro pais
donde veia otros rostros muy diferentes de los que alli fijaban en ella sus
implacables miradas.

Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus juegos
infantiles, de sus dias escolares, de sus rifias pueriles, del hogar doméstico, se
agolpaban a su memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era mas grave
y serio en los afios subsecuentes, un cuadro siendo tan vivo y animado como el
otro, como si todos fueran de igual importancia, o todos un simple juego. Tal
vez era aquello un recurso que instintivamente encontré su espiritu para
librarse, por medio de la contemplacion de estas visiones de su fantasia, de la
abrumadora pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de
mirador que revelaba a Ester todo el camino que habia recorrido desde los
tiempos de su feliz infancia.

De pie en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea nativa en la vieja
Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi derruida de piedra oscura, de un
aspecto que revelaba pobreza, pero que conservaba aun sobre el portal, en
sefial de antigua hidalguia, un escudo de armas medio borrado. Vio el rostro de
su padre, de frente espaciosa y calva y venerable barba blanca que caia sobre
la antigua valona del tiempo de la reina Isabel de Inglaterra. Vio también a su
madre, con aquella mirada de amor llena de ansiedad y de cuidado, siempre
presente en su recuerdo y que, aun después de su muerte, con frecuencia y a
manera de suave reproche, habia sido una especie de preventivo en la senda de
su hija.

Vio su propio rostro, en el esplendor de su belleza juvenil e iluminado el
opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Alli contemplé otro rostro, el de
un hombre ya entrado en afos, palido, delgado, con fisonomia de quien se ha
dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la lampara a cuya luz leyd
tanto ponderoso volumen y meditd sobre ellos.

Sin embargo, esos mismos fatigados ojos tenian un poder extrafio y
penetrante cuando el que los poseia deseaba leer en las conciencias humanas.
Esa figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente mas alto que el
otro. Después vio surgir en la galeria de cuadros que le iba presentando su
memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas casas, las
enormes catedrales y los edificios publicos de antigua fecha y extrafia
arquitectura de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida,
siempre relacionandose con el sabio y mal formado erudito. Finalmente, en
lugar de estas escenas y de esta especie de variable panorama, se le presento la



ruda plaza del mercado de una colonia puritana con todas las gentes de la
poblacién reunidas alli y dirigiendo las severas miradas a Ester Prynne, —si, a
ella misma—, que estaba en el tablado de la picota, con una tierna nifia en los
brazos, y la letra A, de color escarlata, bordada con hilo de oro, sobre su seno.

¢Seria aquello verdad? Estrechoé a la criaturita con tal fuerza contra el seno,
que le hizo dar un grito: bajo entonces los ojos, y fijo las miradas en la letra
escarlata, y ain la palpé con los dedos para tener la seguridad que tanto la
nifiita como la vergiienza a que estaba expuesta eran reales. {Si: eran
realidades, todo lo demas se habia desvanecido!

I
EL RECONOCIMIENTO

De esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto de las miradas
severas y escudrifiadoras de todo el mundo, sali6 al fin la mujer de la letra
escarlata al percibir, en las ultimas filas de la multitud, una figura que
irresistiblemente embargd sus pensamientos. Alli estaba en pie un indio
vestido con el traje de su tribu; pero los hombres de piel cobriza no eran
visitas tan raras en las colonias inglesas, que la presencia de uno pudiera atraer
la atencion de Ester en aquellas circunstancias, y mucho menos distraerla de
las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del indio, y evidentemente en
compaiiia suya, habia un hombre blanco, vestido con una extrafia mezcla de
traje semi civilizado y semi salvaje.

Era de pequefa estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y
que sin embargo no podia llamarse el de un anciano. En los rasgos de su
fisonomia se revelaba una inteligencia notable, como la de quien hubiera
cultivado de tal modo sus facultades mentales, que la parte fisica no podia
menos que amoldarse a ellas y revelarse por rasgos inequivocos. Aunque
merced a un aparente desarreglo de su heterogénea vestimenta habia tratado de
ocultar o disimular cierta peculiaridad de su figura, para Ester era evidente que
uno de los hombros de este individuo era mas alto que el otro. No bien hubo
percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad de la figura,
estrechd a la nifia contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre
criaturita dio otro grito de dolor.

Pero la madre no parecio oirlo.

Desde que lleg6 a la plaza del mercado, y algun tiempo antes que ella le
hubiera visto, aquel desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al
principio, de una manera descuidada, como hombre acostumbrado a dirigirlas



principalmente dentro de si mismo, y para quien las cosas externas son asunto
de poca monta, a menos que no se relacionen con algo que preocupe su
espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se volvieron fijas y penetrantes. Una
especie de horror puede decirse que retorcio visiblemente su fisonomia, como
serpiente que se deslizara ligeramente sobre las facciones, haciendo una ligera
pausa y verificando todas sus circunvoluciones a la luz del dia. Su rostro se
oscureci6 a impulsos de alguna poderosa emocion que pudo sin embargo
dominar instantaneamente, merced a un esfuerzo de su voluntad, y de tal
modo, que excepto un rapido instante, la expresion de su rostro habria
parecido completamente tranquila. Después de un breve momento, la
convulsién fue casi imperceptible, hasta que al fin se desvaneci6 totalmente.
Cuando vio que las miradas de Ester se habian fijado en las suyas, y not6 que
parecia haberle reconocido, levant6 lenta y tranquilamente el dedo, hizo con
una sefal con en el aire, y lo llevo sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su
lado, le dirigio la palabra con la mayor cortesia, diciéndole:

—Le ruego a Ud., buen sefior, se sirva decirme ;quién es esa mujer, y por
qué la exponen de tal modo a la vergiienza publica?

—Ud. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo, —le respondio el
hombre, dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la
pregunta a el y a su salvaje compafiero—. De lo contrario habria Ud. oido
hablar de la Sefiora Ester Prynne y de sus fechorias. Ha sido motivo de un gran
escandalo en la iglesia del santo varon Dimmesdale.

—De veras, —replico el otro—. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi
voluntad he estado recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de
todo género por mar y tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes
mucho tiempo, y vengo ahora en compafiia de este indio para redimirme. Por
lo tanto ¢quiere Ud. tener la bondad de referirme los delitos de Ester Prynne
(creo que asi se llama), y decirme qué es lo que la ha conducido a ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrara Ud. en
extremo, después de todo lo que ha padecido Ud. entre los salvajes, dijo el
narrador, de encontrarse en fin en una tierra donde la iniquidad se persigue y
se castiga en presencia de los gobernantes y del pueblo, como se practica aqui,
en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe Ud. saber, sefior, que esa mujer fue la
esposa de un cierto sabio, inglés de nacimiento, pero que habia habitado
mucho tiempo en Amsterdam, de donde hace afios pensé venir a fijar su suerte
entre nosotros aqui en Massachusetts. Con este objeto envio primero a su
esposa, quedandose €l en Europa mientras arreglaba ciertos asuntos. Pero en
los dos afios 0 mas que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston, ninguna
noticia se ha recibido del sabio caballero Sefior Prynne; y su joven esposa,



habiendo quedado a su propia extraviada direccion...

—ijAh! jAh! Comprendo, —le interrumpi6 el extrafio con una amarga
sonrisa—. Un hombre tan sabio como ese de quien Ud. habla, deberia de haber
aprendido también eso en sus libros. Y ¢quién se dice, mi excelente sefior, que
es el padre de la criaturita, que perece contar tres o cuatro meses de nacida, y
que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto continuia siendo un enigma, y esta por
encontrarse quien lo descifre, respondio el interlocutor. Madama Ester rehusa
hablar en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano. Nada de
extrafio tendria que el culpable estuviera presente contemplando este triste
espectaculo, desconocido a los hombres, pero olvidando que Dios le esta
viendo.

—Fl sabio marido, —dijo el extranjero con otra sonrisa—, deberia venir a
descifrar este enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si aun vive, —respondio el vecino—. Sepa Ud.,
buen amigo que los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo e cuenta
que esta mujer es joven y bella, y que la tentacion que la hizo caer fue sin duda
demasiado poderosa, y pensando que su marido yace en el fondo del mar, no
ha tenido el valor de hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas leyes. El
castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos a piedad y llenos de
misericordia, han condenado a Madama Ester a permanecer de pie en el
tablado de la picota solamente tres horas, y después, y durante todo el tiempo
de su vida natural, a llevar una sefial de ignominia en el cuerpo de su vestido.

—Una sentencia muy sabia, —observo el extranjero inclinando
gravemente la cabeza—. De este modo sera una especie de sermén viviente
contra el pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe en la losa de su
sepulcro. Me duele, sin embargo, que el compafiero de su iniquidad no
estuviera, por lo menos, a su lado sobre ese cadalso. jPero ya se sabra quién
es! jya se sabra quién es!

Saludé cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja
algunas cuantas palabras a su compafiero el indio, se abrieron ambos paso por
medio de la multitud. Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su
pedestal, con la mirada fija en el extranjero; tan fija era la mirada, que parecia
que todos los otros objetos del mundo visible habian desaparecido, quedando
tan solo él y ella. Esa entrevista solitaria quiza habria sido mas terrible aun que
verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del mediodia abrazandole a ella
el rostro e iluminando su vergiienza; con la letra escarlata, como emblema de
ignominia, en el pecho; con la nifia, nacida en el pecado, en los brazos; con el
pueblo entero, congregado alli como para una fiesta, fijando las miradas
implacables en un rostro, que debia haberse contemplado solo al suave



resplandor de la lumbre doméstica, a la sombra de un hogar feliz, bajo el velo
de novia en la iglesia. Pero por terrible que fuera su situacion, sabia, con todo,
que la presencia misma de aquellos millares de testigos era para ella una
especie de amparo y abrigo. Preferible era estar asi, con tantos y tantos seres
mediando entre €l y ella, que no verse faz a faz y a solas. Puede decirse que
buscé un refugio en su misma exposicion a la vergiienza publica, y que temia
el momento en que esa proteccion le faltara. Embargada por tales ideas,
apenas 0y6 una voz que resonaba detras de ella y que repitié su nombre varias
veces con acento tan vigoroso y solemne, que fue oido por toda la multitud.

—iOyeme, Ester Prynne! —Dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie
Ester, habia una especie de balconcillo o galeria abierta, que era el lugar donde
se proclamaban los bandos y 6rdenes con todo el ceremonial y pompa que en
ocasiones tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como testigos de la escena
que estamos describiendo, se encontraba el Gobernador Bellingham, con
cuatro lanceros junto a su silla, armados de sendas alabardas, que constituian
su guardia de honor. Una pluma de oscuro color adornaba su sombrero, su
capa tenia las orillas bordadas, y bajo de ella llevaba un traje de terciopelo
verde. Era un caballero ya entrado en afos, con arrugado rostro que revelaba
mucha y muy amarga experiencia de la vida. Era hombre a propésito para
hallarse al frente de una comunidad que debe su origen y progreso, y su actual
desarrollo, no a los impulsos de la juventud, sino a la severa y templada
energia de la edad viril y a la sombria sagacidad de la vejez; habiendo
realizado tanto, precisamente porque imagind y esperd tan poco. Las otras
eminentes personas que rodeaban al Gobernador se distinguian por cierta
dignidad de porte, propia de un periodo en que las formas de autoridad
parecian revestidas de lo sagrado de una institucion divina. Eran
indudablemente hombres buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente habria
sido posible escoger, entre toda la familia humana, igual niimero de hombres
sabios y virtuosos y al mismo tiempo menos capaces de comprender el
corazén de una mujer extraviada, y separar en €l lo bueno de lo malo, que
aquellas personas cuerdas de severo continente a quienes Ester volvia ahora el
rostro. Puede decirse que la infeliz tenia la conciencia que si habia alguna
compasion hacia ella, debia de esperarla mas bien de la multitud, pues al
dirigir las miradas al balconcillo, toda temblo y palidecio.

La voz que habia llamado su atencién era la del reverendo y famoso Juan
Wilson, el clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de sus
contemporaneos de la misma profesion, y con todo ese hombre afable y
natural. Estas ultimas cualidades no habian tenido, sin embargo, un
desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales.

Alli estaba €l con los mechones de sus cabellos, ya bastante canos, que



salian por debajo de los bordes de su sombrero; mientras los ojos parduscos,
acostumbrados a la luz velada de su estudio, pestafieaban como los de la nifia
de Ester ante brillante claridad del sol. Se parecia a uno de esos retratos
sombrios que vemos grabados en los antiguos volumenes de sermones; y para
decir la verdad, con tanta aptitud para tratar de las culpas, pasiones y angustias
del corazén humano, como la tendria uno de esos retratos.

—FEster Prynne, —dijo el clérigo—, he estado tratando con este joven
hermano cuyas enseflanzas has tenido el privilegio de gozar, y aqui el Sr.
Wilson puso la mano en el hombro de un joven palido que estaba a su lado, he
procurado, repito, persuadir a este piadoso joven para que aqui, a la faz del
cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y este pueblo aqui congregado, se
dirija a ti y te hable de la fealdad y negrura de tu pecado. Conociendo mejor
que yo el temple de tu espiritu, podria también, mejor que yo saber qué
razones emplear para vencer tu dureza y obstinacion, de modo que no ocultes
por mas tiempo el nombre del que te ha tentado a esta dolorosa caida. Pero con
la extremada blandura propia de su juventud, a pesar de la madurez de su
espiritu, me replica que sera ir contra los innatos sentimientos de una mujer
forzarla a descubrir los secretos de su corazén a la luz del dia, y en presencia
de tan vasta multitud. He tratado de convencerle que la vergiienza consiste en
cometer el pecado y no en confesarlo. ;Qué decides, hermano Dimmesdale?
¢Quieres dirigirte al alma de esta pobre pecadora, o debo hacerlo yo? Se oyo
un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo; y
el Gobernador Bellingham expreso el deseo general, al hablar con acento de
autoridad, aunque con respeto, al joven clérigo a quien se dirigia.

—Mi buen Sefior Dimmesdale, —dijo—, la responsabilidad de Ila
salvacion del alma de esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os
pertenece exhortarla al arrepentimiento y a la confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia
el Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que habia venido de una de las
grandes universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo a
nuestras selvas y tierras incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habian
hecho eminente en su profesion. Era persona de aspecto notable, de blanca y
elevada frente, ojos garzos, grandes y melancolicos, boca cuyos labios, a
menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza, tenian cierta tendencia a la
movilidad, expresando al mismo tiempo que una sensibilidad nerviosa, un
gran dominio de si mismo. A pesar de sus muchos dones naturales y vastos
conocimientos, habia en el aspecto de este joven ministro algo que denotaba
una persona asustadiza; timida, facil de alarmarse, como si fuera un ser que se
sintiese completamente extraviado en el camino de la vida humana y sin saber
qué rumbo tomar; sintiéndose tranquilo y satisfecho tan solo en un lugar
apartado, escogido por él mismo.



Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitian, su existencia se
deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra, habiendo conservado toda la
sencillez y candor de la infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando
se presentaba la ocasion, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento
tales que, como afirmaban las gentes, hacian el efecto que produciria la
palabra de un angel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el
Gobernador habian llamado la atencion del publico, al pedirle que hablase, en
presencia de todos, del misterio del alma de una mujer, tan sagrado aun en
medio de su caida. Lo dificil y penoso de la posicion que asi le crearon, hizo
agolparsele la sangre a las mejillas y volvio trémulos sus labios.

—Hablale a esa mujer, hermano, —Ile dijo el Sr. Wilson—. Es de la mayor
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice un digno Gobernador,
importante también a la tuya, a cuyo cargo estaba de esa mujer. Exhortala a
que conteste la verdad.

El Reverendo, Sr. Dimmesdale incliné la cabeza como si estuviera orando,
y luego se adelanto.

—FEster Prynne, —dijo reclinandose sobre el balconcillo y fijando sus
miradas en los ojos de aquella mujer—, ya has oido lo que ha dicho este
hombre justo, y ves la responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que
conviene a la paz de tu alma, y que tu castigo terrenal sera de ese modo mas
eficaz para tu salvacion, te pido que reveles el nombre de tu compafiero en la
culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio una mal entendida
piedad y compasion hacia él; porque, créeme, Ester, aunque tuviera que
descender de un alto puesto, y colocarse a tu lado, en ese mismo pedestal de
vergiienza, sera sin embargo mucho mejor para €l que asi sucediera, que no
ocultar durante toda su vida un corazon culpable. ;Qué puede hacer tu silencio
en pro de ese hombre sino tentarlo, si, compelerlo a agregar la hipocresia al
pecado? El cielo te ha concedido una ignominia publica, para que de este
modo pueda haber. Mira lo que haces al negarle, a quien tal vez no tenga el
valor de tomarla por si mismo, la amarga pero saludable copa que ahora te
presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente
dulce, rica, profunda y entrecortada. La emocién que tan evidentemente
manifestaba, mas bien que la significacion de las palabras, hall6 honda
resonancia en los corazones de todos los circunstantes, que se sintieron
movidos de un mismo sentimiento de compasion. Hasta la pobre criaturita que
Ester estrechaba contra su seno parecia afectada por la misma influencia, pues
dirigio las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y levanto sus tiernos bracillos con
un murmullo semi placentero y semi quejumbroso. Tan vehemente encontro el



pueblo la alocucién del joven ministro, que todos creyeron que Ester
pronunciaria el nombre del culpado, o que bien éste mismo, por elevada o
humilde que fuera su posicion, se presentaria movido de interno e irresistible
impulso y subiria al tablado donde estaba la infeliz mujer.

Ester movio la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! No abuses de la clemencia del cielo, —exclam6 el Reverendo
Sr. Wilson con acento mas aspero que antes—. Esa tierna nifia con su débil
vocecita ha apoyado y confirmado el consejo que has oido de los labios del
Reverendo Dimmesdale. jPronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento,
pueden servir para que te libren de la letra escarlata que llevas en el vestido.

—iNunca! jJamas! —replico Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson,
sino en los profundos y turbados ojos del joven ministro—. Esta grabada
demasiado hondamente. No podéis arrancarla. {Y ojala pudiera yo sufrir la
agonia que él sufre, como soporto la mia!

—Habla, mujer, —dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud
que rodeaba el tablado—. Habla; y dale un padre a tu hija.

—No hablaré, —replico Ester volviéndose palida como una muerta, pero
respondiendo a aquella voz que ciertamente habia reconocido—. Y mi hija
buscara un padre celestial: jamas conocera a uno terrestre.

—iNo quiere hablar! —Murmur6 el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre
el balconcillo, con la mano sobre el corazon, habia estado esperando el
resultado de su discurso—. jMaravillosa fuerza y generosidad de un corazén
de mujer! jNo quiere hablar!... Y se echo hacia atras respirando
profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro de
mas edad, que se habia preparado para el caso, dirigi6 a la multitud un
discurso acerca del pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con
frecuencia a la letra ignominiosa. Con tal vigor se espacio sobre este simbolo,
durante la hora o mas que dur6 su peroracion, que llené de terror la
imaginacion de los circunstantes a quienes parecié que su brillo de las llamas
de los abismos infernales. Entretanto Ester permaneci6é de pie en su pedestal
de vergiienza, con la mirada vaga y un aspecto general de fatigada
indiferencia. Habia sufrido aquella mafiana cuanto es dado soportar a la
humana naturaleza, y como su temperamento no era de los que por medio de
un desmayo se libran de un padecimiento demasiado intenso, su espiritu podia
solamente hallar cierto desahogo bajo la capa de una sensibilidad marmorea,
mientras sus fuerzas corporales permanecieran intactas. En condicién
semejante, aunque la voz del orador tronaba implacablemente, los oidos de
Ester nada percibian. Durante la ultima parte del discurso la nifia lleno el aire



con sus gritos y sus quejidos; la madre traté de acallarla, mecanicamente, sin
que le afectara, al parecer, el desasosiego de la criaturita. Con la misma dura
indiferencia fue conducida de nuevo a su prision y desaparecio a la vista del
publico tras la puerta de hierro. Los que pudieron seguirla con la vista dijeron,
en voz muy baja, que la letra escarlata iba esparciendo un siniestro resplandor
a lo largo del oscuro pasadizo que conducia al interior de la carcel.

IV
LA ENTREVISTA

Después de su regreso a la carcel fue tal el estado de agitacion nerviosa de
Ester, que se hizo necesaria de la vigilancia mas asidua para impedir que
intentase algo contra su persona, o que en un momento de arrebato hiciera
algun dafio a la pobre criaturita. Al acercarse la noche, y al ver que no era
posible reducirla a la obediencia ni por medio de reprensiones ni amenazas de
castigo, el carcelero creyé conveniente hacer venir a un médico, que califico
de hombre muy experto en todas las artes cristianas de ciencias fisicas, y que
al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que los salvajes podian
ensefiar en materia de hierbas y raices medicinales que crecen en los bosques.
En realidad, no solamente Ester, sino mucho mas auin la tierna nifia,
necesitaban con urgencia los auxilios de un médico; la nifia, que derivaba su
sustento del seno maternal, parecia haber bebido toda la angustia,
desesperacion y agitacion que llenaban el alma de su madre, y se retorcia
ahora en convulsiones de dolor. Era, en pequefia escala, una imagen viva de la
agonia moral porque habia pasado Ester durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entro el
individuo de aspecto singular cuya presencia en la multitud habia causado tan
honda impresion en la portadora de la letra escarlata. Lo habian alojado en la
carcel, no porque se le sospechase de algun delito, sino por ser la manera mas
conveniente y comoda de disponer de él hasta que los magistrados hubieran
conferenciado con los jefes indios acerca del rescate. Se dijo que su nombre
era Rogerio Chillingworth. El carcelero, después de introducirlo en la
habitacion, permanecio alli un momento, sorprendido de la calma comparativa
que habia causado su entrada, pues Ester se habia vuelto inmediatamente tan
tranquila como la muerte, aunque la criaturita continuaba quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, —dijo el médico—.
Créeme, buen carcelero, pronto habra paz en esta morada; y te prometo que la
Sra. Prynne se mostrara en adelante mas ddcil a la autoridad y mas tratable
que hasta ahora.



—Si Su Sefioria puede realizar eso, —contest6 el carcelero—, os tendré
por un hombre indudablemente habil. En verdad que esta mujer se ha portado
como si estuviese poseida del enemigo malo; y poco falté para decidirme a
arrojar de su cuerpo a Satanas y a latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitacion con la tranquilidad
caracteristica de la profesion a que se decia pertenecer. Ni tampoco cambio de
aspecto cuando la retirada del carcelero le dejo faz a faz con la mujer que le
habia conocido en medio de la multitud, y cuya abstraccion profunda al
reconocerle indicaba mucha intimidad entre ambos. Su primer cuidado fue
atender a la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcia en su cama,
hacian de absoluta necesidad posponer todo otro asunto a la tarea de calmar
sus dolores. La examiné cuidadosamente y procedio luego a abrir una bolsa de
cuero, que llevaba bajo su traje, y parecia contener medicinas, una de las
cuales mezcl6 con un poco de agua en una taza.

—Mis antiguos estudios en alquimia, —dijo por via de observacion—, y
mi residencia de mas de un afio entre un pueblo muy versado en las
propiedades de las hierbas, han hecho de mi un médico mejor que muchos que
se han graduado. Oye, mujer, la nifia es tuya, no tiene nada mio, ni reconocera
mi voz ni mi rostro como los de un padre. Administrale por lo tanto esta
pocion con tus propias manos.

Ester rechazoé la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con
visible temor las miradas en el rostro del hombre.

—Tratarias de vengarte en la inocente criatura? —Dijo en voz baja.

—iLoca mujer! —Respondi6 el médico con acento entre frio y blando—.
:Qué provecho me vendria a mi de hacer dafio a esta pobre criatura? La
medicina es buena y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija asi como
tuya, no podria hacer nada mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun no hallandose realmente en aquellos momentos en su sano
juicio, el médico tom¢ a la nifia en brazos y él mismo le administro la pocion,
que pronto dejo sentir eficacia. Los quejidos de la pequefla paciente se
calmaron, sus convulsiones fueron cesando gradualmente; y a los pocos
momentos, como es la costumbre de los tiernos nifios después de verse libres
del dolor, quedé sumergida en un profundo suefio. El médico, pues asi puede
llamarsele con todo derecho, dirigio entonces su atencion a la madre. Con
calma y despacio la examind, le tomo el pulso, dio una mirada a sus o0jos;
mirada que le oprimi6 el corazon y la hizo estremecer, por serle tan familiar, y
sin embargo tan extrafia y fria, y finalmente, satisfecho de los resultados de su
investigacion, procedio a preparar otra pocion.

—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes, —dijo—, pero he aprendido



muchos nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me dio un indio
en cambio de algunas lecciones mias, tan antiguas como Paracelso, es uno de
esos secretos. Bebe esto. Sera sin embargo menos calmante que una
conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso.

Calmara a pesar de todo la agitacion de tu pecho y las marejadas de tu
pasion, asi como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar
tempestuoso.

Presento la taza a Ester, que la recibi6 mirandole con fijeza de una manera
lenta y seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena de dudas,
como interrogandole acerca de lo que podrian ser sus propésitos, y al mismo
tiempo dirigié también una mirada a la nifiita dormida.

—He pensado en la muerte, —dijo—, la he deseado, hasta hubiera rogado
por ella, si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en
esta taza, te pido que reflexiones antes de que me veas beberla. Mira: ya la he
llevado a los labios.

—Bebe, pues, —replico el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad
de antes—. ;Tan poco me conoces, Ester? ;Podrian ser mis propositos tan
vanos? Aun en el caso que imaginara un medio de vengarme, ;qué podria
servir mejor para mis fines que dejarte vivir, y darte estas medicina contra
todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo que esa candente
ignominia continue brillando en tu seno?

Al hablar asi, toco con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el
pecho de Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El médico
notod su gesto involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y de
mujeres, ante los ojos de aquel a quien llamaste tu marido, ante los ojos de esa
nifiita. Y para que puedas vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apur6 la taza y obedeciendo a una sefial de
aquel hombre de ciencia, se sento en la cama en que dormia la nifiita, mientras
él tomando la unica silla que habia en la habitacion, se sent6 a su lado. Ella no
pudo menos de temblar ante estos preparativos, pues comprendia que,
habiendo ya hecho él todo lo que la humanidad, o el deber, o si se quiere, una
refinada crueldad le obligaban a hacer en alivio de sus dolores fisicos, iba a
tratarla ahora como hombre a quien habia ofendido de la manera mas profunda
e irreparable.

—Ester, —dijo—, no pregunto porque motivos, ni como has caido en el
abismo, mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he hallado.
La razon es facil de hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo, un hombre
dado al estudio, una verdadera polilla de biblioteca, un hombre ya en el



declive de sus afios, que emple6 los mejores de su vida en alimentar su afan
devorador de saber, ¢qué tenia que ver con una belleza y juventud como la
tuya? Contrahecho desde que naci, ;como pude engafiarme con la idea de que
los dones intelectuales podrian en la fantasia de una joven doncella arrojar un
velo sobre las deformidades fisicas? Los hombres me llaman sabio. Si los
sabios fueran cuerdos en lo que les concierne, yo deberia haber previsto todo
esto. Yo deberia haber sabido que, al dejar la vasta y tenebrosa selva para
entrar en esta poblacion de cristianos, el primer objeto con que habian de
tropezar mis miradas, seras td, Ester, de pie, como una estatua de ignominia,
expuesta a los ojos del pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia,
ya unidos por los lazos del matrimonio, deberia haber contemplado la llama
ardiente de esa letra escarlata brillando a la extremidad de nuestro sendero.

—T sabes, —dijo Ester—, quien a pesar del estado de abatimiento en que
se encontraba, no pudo sufrir este dltimo golpe que le recordaba su vergiienza,
tu sabes que fui franca contigo. Ni senti amor, ni fingi tener ninguno.

—iEs verdad, —replic6 el médico—: fue una locura mia! Ya lo he dicho.
Pero, hasta aquella época de mi vida, yo habia vivido en vano. jEl mundo me
habia parecido tan triste! Mi corazon era como una morada bastante grande
para dar cabida a muchos huéspedes, pero fria y solitaria. Yo deseaba tener un
hogar, experimentar su calor. A pesar de lo viejo, de lo contrahecho y sombrio
que era, no me parecié un sueflo extravagante la idea que yo podia gozar
también de esta simple felicidad, esparcida en todas partes, y que toda la
humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te albergué en lo mas recondito
de mi corazoén, y tratd de animar el tuyo con aquella llama que tu presencia
habia encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo, —murmuro Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, —respondio el médico—. El primer
error y agravio fue mio, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en una
relacion falsa, y contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por consiguiente,
como hombre que no ha penado ni filosofado vanamente, no busco venganza,
no abrigo ningun mal designio contra ti. Entre ti y yo la balanza esta
perfectamente equilibrada. Pero Ester el hombre que nos ha agraviado a los
dos vive. ;Quién es?

—No me lo preguntes, —replic6 Ester mirandolo al rostro con firmeza—.
Eso nunca lo sabras.

—¢Nunca, dices? —Replicé el médico con una sonrisa amarga de
confianza en si mismo—. ¢Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas, ya
en el mundo exterior, o ya a cierta profundidad en la esfera invisible del
pensamiento, hay pocas cosas, repito, que queden ocultas al hombre que se
dedica seriamente y sin descanso a la solucion de un misterio. Tu puedes



ocultar tu secreto a las miradas escudrifiadoras de la multitud. Puedes ocultarlo
también a las investigaciones de los ministros y magistrados, como hiciste hoy
cuando procuraron arrancar ese nombre a ti corazén y darte un compaiiero en
tu pedestal. Pero en cuanto a mi yo me dedicaré a la investigacion con sentidos
que ellos no poseen. Yo buscaré a este hombre como he buscado la verdad en
los libros; como he buscado oro en la alquimia. Hay una simpatia oculta que
me lo hara conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré estremecer
de repente y sin saber por qué. Tarde o temprano, y tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad,
que ésta se llevo las manos al corazén como temiendo que pudiese descubrir
alli el secreto en aquel momento mismo.

—¢No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabreé,
—continué el médico una mirada llena de confianza—, cual si el destino lo
hubiera decretado asi. No lleva ninguna letra infamante bordada en su traje,
como tu; pero yo la leeré en su corazon.

Pero no temas por él. No creas que me mezclaré en la clase de retribucion
que adopte el cielo, o que lo entregue a las ganas de la justicia humana. Ni te
imagines que intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como
juzgo, es un hombre que goza de buena reputacion. Le dejaré vivir: le dejaré
envolverse en el manto de su honra externa, si puede.

Sin embargo, sera mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas —dijo Ester desconcertada y
aterrada—, pero tus palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa, —dijo el sabio—. Tu
has guardado el secreto de tu complice: guarda también el mio. Nadie me
conoce en esta tierra. No digas a ningun ser humano que en un tiempo me
llamaste tu esposo. Aqui, en esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque
habiendo sido donde quiera un peregrino, y habiendo vivido alejado de los
intereses humanos, he encontrado aqui a una mujer, a un hombre, y a una
tierna nifia entre los cuales y yo existen los lazos mas estrechos que puedan
imaginarse. Nada importa que sean de amor o de odio, justos o injustos. Tu y
los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar esta donde tu estés y donde €l esté.
iPero no me vendas!

—:Con qué objeto lo deseas? —Le pregunto Ester, negandose, sin saber
por qué, a aceptar este secreto convenio—. ;Por qué no te anuncias
publicamente y te deshaces de mi de una vez?

—Pudiera moverme a ello, —replicé el médico—, no querer arrostrar la
deshonra que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme
también otras razones. Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir



desconocido. Por lo tanto, tu marido ha de ser para el mundo un hombre ya
muerto, y de quien jamas se recibira noticia alguna. No me reconozcas ni por
una palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No descubras a nadie tu
secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto... jay de ti! Su
fama y buen nombre, su posicion, su vida, estaran en mis manos. jGuardate de
ello!

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo, —dijo Ester.
—Juralo, replicé el otro.
Y ella prest6 el juramento.

—Y ahora, Ester, —dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia de
llamarse en lo sucesivo—, te dejo sola: sola con tu hija y con la letra escarlata.
:Qué es eso, Ester? ;Te obliga la sentencia a dormir con la letra? ;No tienes
temor que te asalten pesadillas y suefios horribles?

—¢Por qué me miras y te sonries de ese modo? —Le preguntd Ester toda
inquieta al ver la expresion de sus ojos—. ¢ Eres acaso como el hombre Negro
que recorre las selvas que nos rodean? ;Me has inducido a aceptar un pacto
que dar por resultado la perdicion de mi alma?

—No la de tu alma, —respondio el médico con otra sonrisa—. jNo; no la
de tu alma!

A\
ESTER AGUJA EN MANO

Terminado el periodo de encarcelamiento a que fue condenada Ester, se
abrieron las puertas de la prision y salio a la luz del sol que, brillando lo
mismo para todos, le parecia sin embargo a su morbida imaginacion que habia
sido creado con el tnico objeto de revelar la letra escarlata que llevaba en el
seno de su vestido. Quiza padeci6o moralmente mas cuando, habiendo cruzado
los umbrales de la carcel, empez6 a moverse libre y sola, que no en medio de
la muchedumbre y espectaculo que quedan descriptos, donde se hizo publica
su verglienza y donde todos la sefialaron con el dedo. En aquel entonces se
encontraba sostenida por una tension sobrenatural de los nervios y toda la
energia batalladora de su caracter, que la ayudaban a convertir aquella escena
en una especie de lobrego triunfo. Fue, ademas, un acontecimiento aislado y
singular que solo ocurriria una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que
gastar toda la fuerza vital que habria bastado para muchos afios de tranquilidad
y calma. La misma ley que la condenaba, la habia sostenido durante la terrible



prueba de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prision, sola y sin compafiia
en el sendero de la vida, empezaba para ella una nueva existencia, y tenia que
sostenerse y proseguir adelante con los recursos que le proporcionara su
propia naturaleza, o de lo contrario, sucumbir. No podia contar con lo porvenir
para sobrellevar su dolor presente. El dia de mafiana aportaria su racion
pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los sucesivos: cada uno traeria su
propio pesar que, en esencia, era sin embargo el mismo que ahora le parecia
tan inmensamente doloroso.

Los afios por venir se sucederian unos a otros, y ella tendria que continuar
sobrellevando la misma carga, sin poder jamas arrojarla; pues la sucesién de
dias y de afios no haria mas que acumular miseria sobre ignominia. Durante
todo ese tiempo, despojandose Este de su propia individualidad, se convertiria
en el ejemplo vivo que podrian servirse el moralista y el predicador para
encarecer sus imagenes de fragilidad femenina y de pasion pecaminosa. Le
diria a la joven y a la pura, que contemplasen la letra escarlata que brillaba en
su seno, que se fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados, la madre de
una criaturita que mas adelante sera también una mujer, que recordasen que en
un tiempo habia sido inocente y que vieran ahora en ella la imagen, la
encarnacion, la realidad de pecado; y sobre su tumba, la infamia que la habia
acompafado en vida, sera también su unico monumento.

Parecera sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna
restriccion en su sentencia que la impidiera dejar aquella oscura y remota
colonia puritana y volver al lugar de su nacimiento, o a cualquier otro pais
europeo, y ocultar alli su persona y su identidad, bajo un nuevo exterior, como
si empezara por completo otra existencia, y teniendo también a su alcance los
bosques sombrios y casi impenetrables, donde lo impetuoso de su ser
espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida nada tenian de
comun con la ley que la habia condenado; parecera sorprendente, repito, que
esta mujer pudiera aun dar el nombre de hogar a aquel sitio donde habia ella
de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un
sentimiento tan irresistible e inevitable, que tiene toda fuerza del destino, que
casi obliga invariablemente a permanecer y vagar a manera de espectros, en el
lugar mismo en que un acontecimiento grande y notable ha influido en el
curso de su vida, y que es tanto mas irresistible cuanto mas sombria ha sido su
influencia. Su pecado, su ignominia, eran las raices que la retenian en aquel
suelo, que habia llegado a convertirse en el hogar permanente y final de Ester.
Todos los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde
corrieron su infancia feliz y su juventud inmaculada, se habian convertido en
cosas extrafias. Los lazos que la ataban a este nuevo suelo estaban formados de
eslabones de hierro que penetraban en lo mas intimo de su alma, sin que jamas
llegaran a romperse.



Pudiera ser también, y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a si propia, y
palidecia cuando luchaba por salir de su corazén como una serpiente de su
agujero, pudiera ser también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el
lugar que tan funesto le habia sido.

Alli moraba, alli pasaba su existencia alguien a quien ella se consideraba
unida con lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarian juntos
ante el tribunal del juicio final, donde quedarian enlazados para un futuro
comun de retribucion inextinguible. El tentador del género humano habia
presentado repetidas veces esta idea a la mente de Ester, y se reia del gozo
apasionado, al mismo tiempo que lleno de desesperacién, con que ella al
principio la acogia, y después se esforzaba en rechazarla. Apenas acariciaba
semejante idea, cuando ya queria destruirla. Lo que al fin quiso creer, lo que
ella misma consider6 la razéon suprema para continuar viviendo en aquel sitio,
era en parte verdad y en parte una ilusion con que trataba de enganarse. Aqui,
se decia para sus adentros, cometi mi falta y aqui debe efectuarse mi castigo
terrenal; y quizade este modo las torturas de diaria ignominia purificarin al fin
su alma, dotandola de una nueva pureza en cambio de la que habia perdido,
mas sagrada puesto que sera el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movio de alli. En los lindes de la poblacion,
aunque no en la vecindad inmediata de ninguna morada, habia una choza o
cabafia, construida por uno de los primeros colonos, y abandonada porque la
tierra era demasiado estéril para el cultivo. Su aislamiento y distancia de la
poblacién, la ponian fuera del circulo de la actividad social que ya se notaba
en las costumbres de los colonos. Aquella pequena habitacion estaba a orillas
del mar, medio oculta por un bosquecillo de arboles no muy corpulentos; y en
ese lugar solitario, con los pocos recursos que poseia, y gracias al permiso de
los magistrados que aun ejercian una especie de vigilancia inquisitorial sobre
Ester, se instal0 ésta con su nifiita. Inmediatamente se asocio a aquel lugar una
vaga idea de algo misterioso y desconocido. Los nifios, demasiado tiernos para
comprender por qué aquella mujer se encontraba separada del resto de sus
semejantes, se arrastraban lo mas cerca posible para verla ocupada con su
aguja sentada a la ventana de su cabafia, de pie a la puerta de la misma, o
trabajando en el jardincito, paseandose en el sendero que conducia a la
poblacion; y al contemplar la letra escarlata en el seno de su vestido,
emprendian la carrera con un temor extrafio y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situacion de Ester, y aunque no tenia un amigo
en la tierra que se atreviese a visitarla, no corria sin embargo el riesgo de
padecer escaseces.

Poseia un arte que bastaba para proporcionarle el sustento a ella, y a su
hijita, aun en un pais que ofrecia comparativamente pocas oportunidades para
su ejercicio. Arte que en aquella época, como hoy, era casi el unico que



estuviera al alcance de la mujer, la costura.

Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada, una muestra de su
habilidad delicada y de su inventiva, que se habrian alegrado las damas
mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar a sus ricas telas de seda y
oro los adornos aun mas preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo
general las modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarian muchas
ocasiones en que pudiera desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin
embargo, el gusto de la época que se complacia en lo que era complicado en
esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer su influencia en aquellos
severos puritanos, nuestros antepasados, que se habian desprendido de tantas
cosas que hoy nos parecen muy dificiles de renunciar. Las ceremonias
publicas, tales como la instalacion de magistrados y cuanto pudiera agregar
majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se
distrnguian por un ceremonial imponente y una sombria pero estudiada
magnificencia. Grandes cuellos o lechugillas, fajas de intrincadas labores, y
guantes lujosamente bordados, eran de absoluta necesidad para los altos
funcionarios al hacerse cargo de las rienda del poder; y su uso se permitia
también a los individuos distinguidos por su posicion o riqueza aunque las
leyes suntuarias prohibian estos y otros lujos semejantes a los plebeyos. En los
funerales, ya en el vestido del difunto, o ya para expresar por variedad de
signos emblematicos de pafio negro y linon blanco el dolor de los
sobrevivientes, habia también una demanda frecuente de la clase de labor que
Ester podia suministrar. Los pafiales y faldellines para nifios, pues en aquella
época los nifios de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecian también
ocasion para labores delicadas de aguja.

Poco a poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron
haciendo de moda, como hoy se dice, ya por compasion hacia una mujer cuyo
destino habia sido tan desgraciado, ya por la mdrbida curiosidad que da un
valor ficticio a cosas comunes o que no tienen ninguno, ya porque entonces,
como ahora, se concediera a ciertas personas, por cualquier razon, lo que otros
solicitan en vano, o porque Eter llenara realmente un vacio que se dejaba
sentir; es lo cierto que hall6 frecuente empleo para su aguja, y bien
remunerado. Tal vez la vanidad escogid, como medio de mortificarse, llevar a
las pompas y ceremonias del Estado los adornos labrados por sus manos
pecadoras. Velase su labor en los cuellos del Gobernador; los militares la
mostraban en sus bandas y fajas; el ministro del altar también dejaba verla en
su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y hasta los ataudes
de los que llevaban a enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la
habilidad de Ester se solicitase para bordar el velo blanco que debia de cubrir
el rostro pudoroso de una novia conducida al altar. Esta excepcion indicaba lo



inextinguible del rigor con que la sociedad reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mas alli de lo necesario, para su subsistencia,
siendo ésta de la naturaleza mas sencilla y ascética que pueda darse en lo que a
ella se referia; y para su nifia, alimentos muy sencillos si bien con abundancia.
Los vestidos que usaba eran hechos de las telas mas bastas y del color mas
sombrio, con un solo adorno, la letra escarlata, que estaba condenada a llevar
siempre. El trajecito de la nifia, por el contrario, se distinguia por cierto corte y
adornos caprichosos, mejor dicho, fantasticos, que servian para realzar una
especie de encanto aéreo que desde muy temprano empezo a notarse en la
criaturita, la que también daba muestras de una seriedad profunda. Ya
hablaremos de esto mas adelante. Excepto la pequefia suma que dedicaba Ester
al adorno de su hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices
menos desgraciados que ella y que con frecuencia insultaban la mano que los
socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar a labores mas
productivas la pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los pobres. Es
probable que a esta clase de ocupacion asociara ella una idea de penitencia, y
que al dedicar tantas horas a esa ruda labor, las ofreciera como una especie de
sacrificio de otros goces. En la naturaleza de Ester habia algo de la rica y
voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por todo lo que era
esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas producciones de en
aguja, no encontraba en que poder ejercitarlo.

Las mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer
incomprensible para el sexo fuerte. Para Ester era quizd una manera de
expresar la pasion de su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de todos
los otros goces, rechazd esta pasion como un pecado. Semejante morbida
intervencion de la conciencia en cosas de poca monta pudiera muy bien
considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante, sino
mas bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempefiar en el mundo.
Merced a la energia natural de su caracter, y a su rara inteligencia, no fue
posible segregarla por completo de la sociedad, aunque ésta la habia marcado
con una sefial mas intolerable para el corazon de una mujer que la grabada en
la frente de Cain. En todas sus relaciones con esa sociedad, no habia sin
embargo nada que la hiciera comprender que pertenecia a ella. Cada gesto,
cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes se ponia en
contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que estaba
desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Encontrabase
separada de los intereses morales de sus semejantes, a pesar de estar tan cerca
de ellos, a manera de un espiritu que volviese a visitar el hogar doméstico sin
poder hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de sus alegrias, ni poder



tomar parte en sus dolores; y que, caso que llegue a manifestar los
sentimientos que le estaban vedados, habria sido para despertar solamente
terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el mas acerbo desdén,
parecia que era lo unico que habia para ella en el corazon de sus
conciudadanos. No era aquella una época de delicadeza y refinamiento en las
costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su posicién, y no hubiera
peligro de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacian sentir de una
manera muy ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya
hemos dicho, a quienes habia hecho el objeto de sus bondades y de su
beneficencia, a menudo deprimian la mano que se extendia para socorrerlos.
Las damas de alto copete en cuyas moradas penetraba a desempefar sus
labores de costura, acostumbraban destilar gotas de acibar en su corazén; a
veces, merced a esa alquimia secreta y refinada con que la mujer puede
infiltrar un veneno sutil extraido de las cosas mas baladies; y en otras
ocasiones, con una rudeza de expresion que caia en el pecho indefenso de
aquella infeliz como un golpe asestado una herida ulcerada. Ester se habia
amaestrado por largo tiempo en el arte de sufrir en silencio: jamas respondia a
estos ataques, sino con el rubor que irresistiblemente enrojecia su palida
mejilla y después desaparecia en las profundidades de su alma. Era paciente,
una verdadera martir; pero se abstenia de rezar por sus enemigos, por temor
que, a despecho de sus buenas intenciones, las palabras con que implorase la
bendicion para ellos se convirtiesen irremediablemente en una maldicion.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables
tormentos que para ella habia ideado la sentencia imperecedera del tribunal
puritano. Los ministros del altar se detenian en medio de la calle para dirigirle
palabras de exhortacion, que atraian una multitud implacable alrededor de la
pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los domingos, confiada en la
misericordia del Padre Universal, era con frecuencia, por su mala suerte, para
verse convertida en el tema del sermon. Llego a tener un verdadero terror de
los nifios, que habian concebido, gracias a las conversaciones de sus padres,
una vaga idea que habia algo horrible en esa triste mujer que se deslizaba
silenciosa por las calles de la poblacion, sin otra compafiia que su Unica nifa.
Por lo tanto, dejandola al principio pasar, la perseguian después a cierta
distancia con agudos chillidos pronunciando una palabra cuyo sentido exacto
no podian ellos comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester,
por venir de labios que la emitian inconscientemente. Parecia indicar una
difusion tal de su ignominia, como si esta fuera conocida de toda la naturaleza;
y no le habria causado pesar mas profundo si hubiera oido a las hojas de los
arboles referirse entre si la sombria historia de su caida, y a las brisas del
verano contarla entre susurros, o a los abregos del invierno proclamarla con
sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era



cuando veia un nuevo rostro, cuando personas extrafias fijaban con curiosidad
las miradas en la letra escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para ella
como si le aplicasen un hierro candente al corazon. Entonces apenas podia
contener el impulso de cubrir el simbolo fatal con las manos, aunque nunca
lleg6 a hacerlo. Pero las personas acostumbradas a contemplar aquel signo de
ignominia, podian hacerla sufrir también intensa agonia. Desde el primer
momento en que la letra formé parte integrante de su vestido, Ester habia
experimentado el terror secreto que un ojo humano estaba siempre fijo en el
triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse con el
tiempo, era cada vez mayor, merced al tormento cotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quiza con intervalo da muchos dias o acaso de
varios meses, tenia la sensacién que una mirada —una mirada compasiva—,
se fijaba en la letra ignominiosa; y esto parecia proporcionarle un alivio
momentaneo, como si alguien compartiera la mitad de su agonia. Pero un
instante después se reduplicaba ésta con renovado dolor, porque en aquel
breve momento habia pecado nuevamente. ;Habia Ester pecado sola?

Su imaginacion estaba un tanto afectada, y a haber poseido menos fibra
intelectual y moral, se habria afectado aun mucho mas, en consecuencia de la
soledad y de la angustia continua en que vivia. Yendo al reducido mundo
exterior con que estaba en relaciones y regresando a su morada, y siempre
solitaria en esos paseos, creyo Ester, o se imagino creer, que la letra escarlata
la habia dotado de un nuevo sentido. Se estremecia al pensar, y no podia
menos de pensar asi, que aquella le proporcionaba una especie de
conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otra almas. Las revelaciones
que de este modo se presentaron a sus ojos la llenaban de terror. ;Y cuales
eran? ;Pero qué podian ser sino las insidiosas insinuaciones del angel malo,
que habria deseado persuadir a aquella mujer, que estaba luchando y era solo
su victima a medias, que el aspecto exterior de pureza no era mas que una
mentira, y que si la verdad se conociera, la letra brillaria en mas de un seno y
no unicamente en el de Ester Prynne? ;Debia ella acaso recibir esas oscuras
insinuaciones como si fueran una cosa real y positiva? Esta especie de sentido
sobrenatural que se creia dotada, era de lo mas terrible e insoportable que
hubiese experimentado en el curso de su desgraciada existencia. La llenaba de
perplejidad y de malestar, pues a veces aquella marca roja de infamia en el
pecho de su vestido, parecia como si latiera y se agitase cuando Ester pasaba
junto a un venerable eclesiastico o magistrado, modelos de piedad y de
justicia, a quienes el mundo contemplaba como si fueran los compafieros de
los angeles.

—¢Qué malvado pasa junto a mi? —Se decia Ester para sus adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos alrededores
no habia mas ser humano que aquel hombre que todos consideraban un santo.



Otras veces creia tener a su lado a una hermana en la culpa, y al levantar los
ojos tropezaba con la forma de una devota y aspera matrona, cuyo corazon,
segun la creencia publica, habia sido un pedazo de hielo durante toda su vida.
Aquel hielo en el pecho de la matrona y la candente ignominia de Ester ;qué
tenian de comun? Otras veces el estremecimiento eléctrico le daba la senal,
como si le dijera: Ester, ahi tienes una compafiera , y al alzar los ojos, veia a
una joven doncella que contemplaba la letra escarlata, a hurtadillas, y se
alejaba rapidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se
hubiera empafiado con aquella ojeada instantanea. Semejante falta de fe en la
virtud de los demas, es una de las consecuencias mas tristes del pecado. Pero
una prueba que en esta pobre victima de su propia fragilidad y de la dureza de
las leyes del hombre, la corrupcién no habia hecho mucho progreso, consistia
en la constante lucha de su espiritu para creer que ningun mortal era tan
culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos afadia siempre el elemento de lo
grotesco a todo lo que hiriera su imaginacion, habia inventado una historia
acerca de la letra escarlata, que facilmente podriamos convertir en una terrible
leyenda. Afirmaban que aquel simbolo no era simplemente un pafio escarlata,
tefiido con un color que era obra del hombre, sino que el rojo ardiente lo
producia el fuego del infierno, y se le podia ver brillar con todo su fulgor
cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante la noche.

VI
PERLA

Hasta ahora apenas hemos hablado de la nifia; de la criaturita cuya
inocente vida parecia una bella e inmortal flor brotada en medio de la excesiva
lozania de una pasion criminal. Cuan extrafia se presentaba esa nifia a los ojos
de la triste mujer, a medida que ésta contemplaba el desarrollo y la hermosura,
cada vez mas brillante, y la inteligencia que iluminaba con sus trémulos rayos
las delicadas facciones de su hija, jde su Perla! Tal era el nombre que le habia
dado Ester, no porque tuviese analogia alguna con su aspecto, pues no tenia
nada del blanco, tranquilo y frio lustre que podria indicar la comparacién; sino
que la llamo6 Perla , por haberla obtenido a un gran precio, por haberla
comprado en realidad con todo lo que ella poseia, con lo que era su tnico
tesoro. jCuan singular era todo esto! El hombre habia hecho patente la falta de
esta mujer por medio de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa
eficacia, que impedia que aquella fuera objeto de las simpatias humanas, a no
ser de personas igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensacion de



esta falta que el hombre habia castigado, la dot6 de una nifia encantadora, que
reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para poner por siempre a
la madre en relacion con la raza humana, y para que llegara al fin a ser un
alma escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la mente de Ester
con sentimientos de temor mas bien que de esperanza. Sabia que su accién
habia sido mala, y por lo tanto no podia creer que sus resultados fueran
buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el desarrollo de la criatura,
temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad sombria y extrafia, que
guardara correspondencia con la culpa a que debio el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifia: por su forma perfecta, por su
vigor y la natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de
haber nacido en el Edén; de haber sido dejada alli para que jugara con los
angeles, después de la expulsion de nuestros primeros padres. Poseia una
gracia ingénita que no siempre acompafa a la belleza perfecta: su traje, a pesar
de su sencillez, despertaba en el que la veia la idea de que era precisamente el
que mas le convenia. Pero la tierna Perlita convenia no estaba vestida con
silvestres hierbas. Su madre, merced a cierta tendencia mérbida, que mas
adelante se comprendera mejor, habia comprado las telas mas ricas que
pudiera procurarse y daba rienda suelta a su fantasia creadora en el arreglo y
adorno de los vestidos de la nifia, cada vez que ésta se presentaba en publico.
Tan magnificamente lucia aquella criaturita ataviada de esa suerte, y era tal el
esplendor de la propia belleza de Perla, brillando a través de los trajes vistosos
que habrian podido apagar una hermosura mucho menos radiante y que puede
decirse que en torno suyo se formaba un circulo de fulgente luz en el suelo de
la oscura cabafia. El aspecto de Perla tenia un encanto de infinita variedad: en
aquella nifia se compendiaban y resumian muchos nifios, comprendiendo
desde la belleza a manera de flor silvestre de un nifio campesino, hasta la
pompa, en escala menor, de una princesita. En toda ella habia sin embargo
algo de apasionado, una cierta intensidad de color que nunca se despojaba; y si
en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto mas débil o mas palido,
habria cesado de ser ella, no habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas
condiciones de su vida interior. Parecia que en su naturaleza la profundidad se
hermanaba con la variedad; pero, a no ser que los temores de Ester la
engafiasen, diriamos que le faltaba la facultad de adaptarse al mundo en que
habia nacido. La nifia no podia someterse a reglas fijas. Al darle la existencia,
se habia quebrantado una gran ley moral, y el resultado fue un ser cuyos
elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en desorden, o con un orden
que les era peculiar, siendo dificil, o casi imposible, descubrir donde
empezaban o terminaban la variedad y el arreglo. Ester unicamente podia
darse cuenta del caracter de Perla, y eso de una manera vaga e imperfecta,
recordando lo que ella misma habia sido durante aquel periodo critico en que



el alma y el cuerpo de la nifia se estaban formando. El estado de agitacion
apasionada en que se hallaba la madre habia servido para transmitir a la
criaturita por nacer los rayos de su vida moral; y por claros y puros que
primitivamente, habian adquirido ciertos tintes ya vivos y brillantes, ya
intensos y sombrios. Pero sobre todo, se habia perpetuado en el alma de Perla
aquella violenta lucha que reinaba en el animo de Ester, quien podia reconocer
en su hija el mismo espiritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la
misma ligereza de su caracter, y aun algo del mismo abatimiento que se habia
apoderado de su corazon. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos de la
aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de la
existencia terrenal, pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.

La educacion de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa que
ahora. El entrecejo, la reprensién aspera y la aplicacion de la correa o de las
varillas, no tenian por objeto castigar solamente faltas cometidas, sino que se
empleaban como un medio saludable para el desenvolvimiento de todas las
virtudes infantiles. Sin embargo, Ester, la madre solitaria de esta su unica hija,
corria poco riesgo de pecar por demasiado severa.

Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus infortunios, traté
desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna alma
cuyos destinos estaban a su cargo. Pero esta tarea era superior a sus fuerzas, o
a su capacidad. Después de probar tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo
que nada ejercia una influencia notable, decidié por fin dejar que la nifia
obedeciera a sus propios impulsos. Por supuesto que la restriccion o la
compulsiéon producian su efecto mientras estaban vigentes; pero toda otra clase
de disciplina moral, ya se dirigiese a su inteligencia o a su corazon, daba o no
daba resultados segtn fuera la disposicion caprichosa de su animo a la sazon.
Cuando Perla era todavia muy tierna, su madre habia observado en ella cierta
expresion peculiar de la fisonomia, que era sefial de que entonces cuanto se
hiciera para que la nifia obedeciese sus Ordenes sera en vano. Aquella
expresion era tan inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y a
veces tan maligna, aunque en lo general acompafiada de una gran exuberancia
de extravagante humor, que Ester no podia menos de preguntarse si Perla era
en realidad una criatura humana. Parecia mas bien un espiritu aéreo que,
después de divertido con sus juegos fantasticos en el suelo de la cabafia,
desapareceria en los aires con una sonrisa burlona. Siempre que sus 0jos
profundamente negros y brillantes tomaban esa expresion, la nifia semejaba a
un ser intangible de indefinible extrafieza. Se diria que se estaba cerniendo en
el aire y que podria desvanecerse a manera de una luz que no sabemos de
donde viene ni a donde ird. Entonces Ester se veia obligada a arrojarse sobre la
nifia, a perseguirla en la carrera que invariablemente emprendia el pequefio
duende, y a estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto
por un acto de excesivo amor, sino para cerciorarse que era la misma Perla en



carne y hueso, y no una forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla
cuando se veia atrapada, bien que armoniosa y rebosando contento, solo daba
por resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en él corazén por esta especie de misterio indescifrable y
desconcertador que con tanta frecuencia se interponia entre ella y su unico
tesoro, tan caramente adquirido, y que era todo su universo, Ester rompia a
veces en amargo llanto. Entonces, y sin saber por qué, Perla fruncia el
entrecejo, cerraba el pufio, y daba a su pequefio rostro una expresiéon dura,
severa y de seco descontento; o bien prorrumpia de nuevo en una risa mas
ruidosa que antes, como si fuera un ser incapaz de sentir y comprender el
pesar humano; o acaso, aunque muy raramente, experimentaba convulsiones
de dolor, y en medio de sollozos y palabras entrecortadas expresaba su amor
hacia su madre, y parecia que deseaba probar que tenia un corazon
haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba mucho en aquel exceso
de ternura, que pasaba con tanta rapidez como se habia presentado.

Pensando en todas estas cosas, la madre se encontraba en la posicion de
una persona que ha evocado un espiritu, como se lee en las historias
fantasticas, pero que ignora la palabra magica con que debe mantener bajo sus
ordenes y dominar aquel poder misterioso. Sus unicas horas de completa
tranquilidad eran cuando la nifia yacia en el reposo del suefo.

Entonces estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa,
y apacible felicidad hasta que, acaso con aquella perversa expresién que se
veia vislumbrar bajo los entreabiertos parpados, Perla despertaba.

iCuan pronto! ;Y realmente con cuanta extrafia rapidez! Alcanzo6 Perla una
edad en que ya era capaz de oir algo mas que las palabras casi sin sentido con
que una madre habla a su pequefiuela. ;Y qué felicidad habria sido entonces
para Ester poder oir la voz clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de
otras voces infantiles, y distinguir y reconocer los sonidos que emitiera su
adorado tesoro entre la mezcla confusa de la griteria de un grupo de nifios
juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla, desde que nacio era
una proscrita del mundo infantil. Siendo un injerto del mal, emblema y
producto del pecado, no tenia derecho a estar entre nifios bautizados. Era muy
notable el instinto con que la nifiita comprendia su soledad y el destino que
habia trazado un circulo inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo
peculiar de su posicion respecto a otros nifios. Jamas, desde que salié de la
carcel habia arrostrado Ester la presencia del publico sin ir acompafiada de
Perla. En todas sus visitas a la poblacidn, iba Perla también: primero, cuando
tierna nifia, la llevaba en brazos; luego mas crecida, iba como una pequefia
compafiera de su madre, asida de un dedo y dando saltitos. Veia a los nifios del
pueblo ora sobre la hierba que crecia en las aceras de las calles, ya en los
umbrales de las puertas de sus casas, jugando de la manera que les permitia su



educacion puritana, esto es: jugando a ir a la iglesia; o a arrancar cabelleras en
simulacro de combates con los indios; o bien asustandose mutuamente con
algo en que trataban de imitar actos de hechiceria o brujeria. Perla lo veia
todo, lo contemplaba todo intensamente, pero jamas tratd6 de trabar
conocimiento con ninguno de los nifios. Si le hablaban, no respondia. Si los
ninos la rodeaban, como acontecia a veces, Perla se volvia realmente terrible
en su colera infantil cogiendo piedras para arrojarlas a aquellos, acompafiando
la accion con gritos y exclamaciones incoherentes y penetrantes que hacian
temblar a su madre, porque se asemejaban a los acentos de una maldicion que
pronunciara una hechicera en algtin idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanos en agraz, como dignos
vastagos de la casta mas intolerante que jamas haya existido, abrigaban una
vaga idea de que habia algo extrafio, misterioso y fuera de lo comun y diario
tanto en la madre como en la hija, y por lo tanto las despreciaban en lo intimo
de su corazon, y con frecuencia las insultaban de voz en cuello. Perla se
resentia la ofensa, y se vengaba con todo el odio que puede suponerse capaz
un pecho infantil.

Estas explosiones de un caracter violento, tenian algun valor y aun servian
de consuelo a la madre, puesto que por lo menos revelaban cierta seriedad
comprensible en aquella manera de sentir, lo que no acontecia con los
caprichos fantasticos que tantas veces la llenaban de sorpresa y que no
acertaba a explicarse en algunas manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin
embargo, discernir aqui y alli una especie de reflejo del mal que habia existido
en ella misma. Todos estos sentimientos de enemistad y de coOlera los habia
heredado Perla de su madre: en el mismo estado de exclusion de todo trato
social, se encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de esta ultima
parecia que se perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que tanto
agitaron a Ester antes del nacimiento de la nifia, y que después habian
comenzado a calmarse merced a la influencia benéfica de la maternidad.

Al lado de su Madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia necesidad de
mucho trato social. Su imaginacion prestaba los atributos de la vida a millares
de objetos inanimados, como una antorcha que enciende una llama donde
quiera que se le aplique: la rama de un arbol, unos cuantos harapos, una flor,
eran los juguetes en que se ejercitaba la magia creadora de Perla; y sin que
experimentasen ningun cambio exterior, se adaptaban a todas las necesidades
de su fantasia. Prestaba su voz infantil a multitud de seres imaginarios, viejos
y jovenes, con quienes emprendia de ese modo animados dialogos. Los
antiguos pinos, negros y solemnes, que emitian una especie de grufiido y otros
rumores melancolicos cuando los agitaba la brisa, convertianse sin dificultad
en clérigos puritanos a los ojos de Perla; las hierbas mas feas del jardin, eran
sus hijos; hierbas que la nifia pisoteaba y arrancaba sin compasion. Era en



realidad sorprendente la vasta variedad de formas en que se complacia su
inteligencia, sin orden ni concierto, siempre en un estado de actividad
sobrenatural, sucediéndose unas a otras como las emanaciones y despliegues
caprichosos de la aurora boreal. En el mero ejercicio de la fantasia y la festiva
disposicion de una mente en desarrollo, tal vez no hubiera mucho mas de lo
que se podria otros nifios de facultades brillantes, excepto que Perla, por verse
privada de compafieros de juego, acudia, para reemplazarlos, a los recursos
que le prestaba su imaginacion. Lo singular del caso consistia en la actitud
hostil que la nifia desplegaba hacia esas criaturas hijas de su fantasia y de su
corazén. Jamas cre6 un amigo, sino que siempre, a imitacion del Cadmo de la
fabula, parecia sembrar a derecha e izquierda los dientes del dragon, de los
que brotaban batallones de enemigos armados a los cuales la nifia declaraba al
punto la guerra.

Era en extremo triste observar en un ser tan tierno esta idea constante de un
mundo adverso, y el fiero despliegue de energia que la preparaba para las
luchas del mundo; y facil es de suponer el dolor intenso que todo esto
produciria en su madre, que hallaba en su mismo corazon la causa de aquel
fenémeno.

Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el
regazo, y rompia a llorar con una afliccion que hubiera deseado ocultar, y que
se manifestaba con sollozos y palabras entrecortadas exclamando: jOh Padre
que estas en los cielos! Si es que eres aun mi Padre, ;qué criatura es esta que
he traido al mundo? Y Perla, al oir esta exclamacion, o al percibir aquellos
sollozos de angustia, volvia hacia su madre la viva y preciosa carita, sonreia
dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifiita. L.a primer cosa que
notd en su vida, no fue la sonrisa de la madre respondiendo a lo que, como en
otros nifios de tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, mejor dicho,
embrion de sonrisa. No: el primer objeto que parece haber llamado la atencion
de Perla, fue la letra escarlata en el seno de Ester. Un dia, al inclinarse ésta
sobre la cuna, las miradas de la nifiita se fijaron en el brillo del bordado de oro
que cercaba la letra, y extendiendo las manecillas trat6 de asirla, sonriendo sin
duda, aunque con una extrafia expresion que hizo que en rostro pareciera el de
un nifio de mucha mas edad. Entonces Ester, trémula y convulsa, apretd con la
mano el signo fatal, como si instintivamente quisiera arrancirselo del seno.
iTan intensa fue la tortura que le causo6 la accion de aquella criaturita! Y como
si la agonia que revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro objeto que
divertirla, la nifiita fijo6 las miradas en ella y se sonrid. Desde esa época,
excepto cuando Perla estaba durmiendo, Ester jamas tuyo un instante de
seguridad, ni un momento en que gozara con plena calma de la compafiia de
su hija. Cierto es que a veces transcurrian semanas enteras sin que las miradas



de la criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que lo
contrario acontecia cuando menos se esperaba, y siempre con aquella sonrisa
peculiar y extrafia expresion los ojos que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su
hija, como es costumbre en las madres, brill6 en ellos esa expresion singular y
fantastica; y como las mujeres que viven solitarias y cuyo corazén esta
inquieto se hallan sujetas a innumerables ilusiones, se imagin6 de repente que
vela no su propia imagen en miniatura, sino otra faz que se reflejaba en los
ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo, lleno de malignas sonrisas, pero
que sin embargo tenia gran semejanza con facciones que habia conocido muy
bien, aunque rara veces las animara una sonrisa y jamas una expresion
malévola. Se diria que un espiritu maligno se habia posesionado de la nifia, y
se mostraba en sus ojos. Después de ese suceso, Ester se vio atormentada
varias veces con la misma ilusion de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido lo
bastante para poder andar sola, se divertia la nifia en recoger flores silvestres,
arrojandolas una a una al regazo de su madre; y ejecutando una especie de
baile cada vez que una de las flores acertaba a dar en la letra escarlata. El
primer movimiento de Ester fue cubrir la letra con ambas manos pero fuese
orgullo o resignacion, o la idea de que la pena a que habia sido condenada la
satisfaria mas pronto por medio de este dolor indecible, resistié el impulso y se
irguié en su asiento, palida como la muerte, mirando con tristeza profunda a
Perla cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y sigui6 la nifia lanzandole las
flores que invariablemente daban contra la letra, llenando el pecho maternal de
heridas para las que no podia hallar balsamo en este mundo, ni sabia como
buscarlo en el otro. Al fin, cuando concluy6 de arrojar las flores, la nifia
permanecio en pie mirando a Ester precisamente como aquella imagen burlona
del enemigo que la madre creia ver en el abismo insondable de los ojos negros
de su hija.

—Hija mia ;quién eres tu? —Exclamo la madre.
—iOh! Yo soy tu pequefia Perla. —Respondio.

Pero mientras Perla decia esto, se echd a reir y empezé a bailar con la
gesticulacion petulante de un pequefio trasgo, cuyo proximo capricho sera
escaparse por la chimenea.

—Eres tt en realidad mi hija? —Le pregunt6 Ester. Y no fue una pregunta
ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento, asi lo sentia, porque era tal la
maravillosa inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba a imaginarse que
la nifia conocia la secreta historia de su existencia y se la revelaria ahora.

—Si; yo soy tu pequefia Perla. —Repitio la nifia continuando sus cabriolas.



—iTt no eres mi hija! Tt no eres mi Perla! —Dijo la madre con aire semi
risuefio, porque frecuentemente en medio del mas profundo dolor le venian
impulsos festivos—. Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado aqui.

—Dimelo, madre mia, —respondi6 Perla con acento grave, acercandose a
Ester y abrazandose a sus rodillas—, dimelo, madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envid, —respondi6 Ester.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escapo a la viva inteligencia de la
nifia; la cual, bien sea movida por su ordinaria petulancia, o porque un
maligno espiritu la inspirara, levantando el dedito indice y tocando la letra
escarlata, exclamo con acento de conviccion.

—No; él no me envié. Yo no tengo Padre Celestial.

—iSilencio, Perla, silencio! Tt no debes hablar asi, —respondio la madre
suprimiendo un gemido—. El Padre Celestial nos ha enviado a todos a este
mundo. Hasta me ha enviado a mi, tu madre; y con mucha mayor razon a ti. Y
si no ¢de donde has venido tu, nifia singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo, —repiti6 Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y
dando brinquitos en el suelo—. Tt eres quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta encontrandose ella misma en un
laberinto de dudas. Recordaba, entre risuefia y asustada, la charla de las gentes
del Pueblo que, buscando en vano la paternidad de la nifia, y observando
algunas de sus peculiaridades, habian dado en decir que Perla procedia de un
demonio, como ya habia acontecido mas de una vez en la tierra; ni fue Perla la
unica a quien los puritanos de la Nueva Inglaterra imputaron origen tan
Siniestro.

VII
LA SALA DEL GOBERNADOR

Un dia fue Ester a la morada del Gobernador Bellingham, a llevarle un par
de guantes que habia ribeteado y bordado por orden suya, y que debia de usar
en cierta ceremonia oficial, porque si bien no desempefiaba ya el alto puesto
de antes, aun ocupa un destino honroso influyente en la magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados,
obligé a Ester entonces a solicitar una entrevista con un personaje de tanto
poder y tan activo en los negocios de la colonia. Habia llegado a sus oidos el
rumor que algunos de los principales habitantes de la poblacion trataban de



despojarla de su nifia, deseosos de que imperaran mas rigidos principios en
materia de religion y de gobierno. Suponiendo estas buenas gentes, como ya se
ha dicho, que Perla era de estirpe diabdlica, creyeron que para mayor beneficio
del alma de la madre, convenia quitarle ese obstaculo de su sendero;
agregando, que si la nifia era realmente capaz de una educacién religiosa y
moral, y tenia en si los elementos de su futura salvacién, gozaria
indudablemente de todas estas ventajas si se la separase de su madre y se
confiara su educacion a persona mejor y mas cuerda. Se decia también que
entre los promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los mas activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza haya
sido cuestién publicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en
contra varias personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de
pristina sencillez, negocios de menor importancia publica, y de menor
trascendencia que el bienestar de Ester y de su hija, tenian cabida en las
deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado; y hasta se refiere
que una disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo dio margen, en
una época anterior a la en que pasa nuestra historia, a debates acalorados en el
cuerpo legislativo de la colonia, y ocasion6é importantes modificaciones en el
modo de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su
derecho, que no le parecia desigual la lucha entre el publico de una parte y una
mujer solitaria de la otra, Ester se puso en marcha saliendo de su cabafa
acompafada, como era de esperarse, de Perla. Esta habia alcanzado ya una
edad que la permitia correr al lado de su madre, y como estaba siempre en
constante movimiento desde la mafiana hasta la noche, hubiera podido hacer
una jornada mucho mas larga. Sin embargo, a veces, mas por capricho que por
necesidad, pedia que la llevaran en brazos; pero a los pocos momentos queria
que la dejasen andar, y continuaba junto a Ester dando saltitos y tropezando a
cada instante. Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes
vivos y profundos, de tez brillante, ojos que poseian a la vez fulgor e
intensidad meditativa, y un cabello de color castafio, lustroso, suave y que mas
tarde seran casi negros. Toda ella era fuego y parecia el fruto de un momento
de pasion impremeditada. La madre, al idear el traje de su hija, habia dado
rienda suelta a las tendencia vistosas de su imaginacion, y la vistio con una
tinica de terciopelo carmesi, de un corte peculiar, abundantemente adornada
con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de colores, que
habrian dado un palido y macilento aspecto a mejillas menos brillantes, se
adaptaba admirablemente a la belleza de Perla, y la convertian en la mas
reluciente llama que jamas se haya movido sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la
apariencia general de la nifia, la de traer irremediablemente a la memoria del



que la contemplaba el recuerdo del signo que Ester estaba condenada a llevar
en su vestido. Era la letra escarlata bajo otra forma: la letra escarlata dotada de
vida. La madre misma, como si aquella ignominia roja se hubiera grabado
profundamente en su cerebro de modo que todas sus ideas revistieran su
aspecto, la madre misma habia encontrado aquella semejanza, empleando
muchas horas de morbida ingeniosidad en hallar una analogia entre el objeto
de su carifio y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en realidad
Perla era al mismo tiempo una y otra cosa, pudo Ester imaginarse
perfectamente que la apariencia de la nifia guardaba completa semejanza con
la letra escarlata.

Al llegar madre e hija a los linderos de la poblacion, los nifios de los
puritanos, en medio de sus juegos, o de lo que pasaba por juego entre aquellos
sombrios chicuelos, fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ahi viene la mujer de la letra escarlata, y a su lado viene saltando lo que
también se parece a una letra escarlata. Vamos a arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nifia intrépida, después de fruncir el entrecejo, de
golpear el suelo con el piececito y de apretar el pufio con diversos gestos
amenazadores, se lanzo de repente contra el grupo de sus enemigos y los puso
a todos en fuga. Al mismo tiempo chill6 y gritd6 con violencia tal, que el
corazén de los fugitivos temblé de espanto. Terminada su victoria, Perla
regresd tranquilamente al lado de su madre, a la que dirigi6 una risuena
mirada. Sin otra aventura llegaron a la morada del Gobernador. Era ésta una
gran casa de madera, fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de
nuestras ciudades mas antiguas; ahora cubiertas de musgo, derrumbandose, y
de aspecto melancdlico, mudos testigos de las penas o alegrias que fueron
teatro sus oscuras habitaciones. Entonces, sin embargo, habia en su exterior la
frescura de la juventud, y en sus ventanas, iluminadas por el sol, parecia brillar
aquel contento que reina en las moradas humanas en que aun no ha entrado la
muerte. La casa del Gobernador tenia, a la verdad, una apariencia muy alegre:
las paredes estaban cubiertas con una especie de estuco con innumerables
fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente el
edificio, brillaba y fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado diamantes
a manos llenas, 1o que le hacia parecer mas propio para el palacio de Aladino,
que para mansién de un viejo y grave jefe puritano. Estaba ademas adornado
con figuras y diagramas extrafios y al parecer cabalisticos, de acuerdo con el
gusto de la época, que habian sido dibujados en el estuco cuando se acabo de
poner, y se habian endurecido con el tiempo, sin duda para que sirvieran de
admiracion a las edades futuras.

Perla, cuando contempld esta especie de casa maravillosa, comenzé a
palmotear y a bailar y pidié con acento decidido que arrancaran todo aquel
frente radiante del edificio, y se lo dieran para jugar con él.



—No, mi querida Perlita, lo dijo su madre. Tt misma tienes que procurarte
tus rayos de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron a la Puerta, que tenia la forma de un arco, y estaba flanqueada
a cada costado por una torre estrecha o proyeccion del edificio, con ventanas
de enrejado de alambre y postigos de madera. Levantando el aldabon de
hierro, Ester dio un golpe al que respondié uno de los siervos del Gobernador,
inglés de nacimiento y libre, pero que a la sazén era esclavo por siete afios.
Durante eso tiempo tenia que ser la propiedad de su amo, lo mismo que si
fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul que era el vestido ordinario de los
siervos de aquella época, como lo fue también mucho antes en las antiguas
casas solariegas de Inglaterra.

—¢Esta en casa Su Sefioria el Gobernador Bellingham? —Pregunto Ester.

—~Ciertamente que si. —Respondio el siervo, contemplando con tamafos
ojos la letra escarlata, pues habiendo llegado recientemente al pais, no la habia
visto todavia—. Si, Su Sefioria esta en casa; pero con €l hay un par de
piadosos ministros, y al mismo tiempo un médico: no creo que podais verle
ahora.

—FEntraré, sin embargo, —replico Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronuncio estas
palabras, y el brillante simbolo que llevaba en el pecho, que era una gran
sefiora del pais, no opuso resistencia alguna.

Madre e hija fueron, admitidas en el vestibulo. El Gobernador, teniendo en
cuenta la naturaleza de los materiales de construccion disponibles, asi como la
diferencia del clima y costumbres sociales de la colonia, habia trazado el plano
de su nueva morada a imitacion de las de los caballeros de moderados recursos
en su pais natal. Habia por lo tanto un ancho y elevado vestibulo que se
extendia hasta el fondo de la casa y servia de medio de comunicacién mas o
menos directa con todas las otras piezas. En una extremidad se hallaba
alumbrada esta espaciosa habitacion por las ventanas de las dos torres; y en la
otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por una gran ventana
abovedada, provista de un asiento de almohadones, en el que habia un
volumen en folio, probablemente de las Crénicas de Inglaterra u otra literatura
por el estilo. El mueblaje consistia en algunas sillas macizas, en cuyos
respaldares habia esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el centro habia
una mesa del mismo estilo que las sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de
Inglaterra, o quiza anterior a él, y traido de la casa paterna del Gobernador. Y
en la mesa, como prueba que la antigua hospitalidad no habia muerto, un gran
jarro de peltre en el fondo del cual el curioso podria haber visto la espuma de
la cerveza bebida recientemente.



Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los
antepasados del linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos y armaduras
y otros con cuellos alechugados y ropa talar. Como rasgo caracteristico, tenian
todos aquella severidad y rigidez que invariablemente hay en los antiguos
retratos, como si en vez de pinturas fueran los espiritus de hombres ilustres, ya
muertos, que estuvieran contemplando con dureza e intolerancia,
criticandolos, las acciones y placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes del
vestibulo habia suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una reliquia
hereditaria, como los retratos, sino de fecha mas moderna, fabricada por un
habil armero de Londres el afio mismo en que el Gobernador Bellingham vino
a la Nueva Inglaterra. Alli habia un yelmo, una coraza, una gola y grebas, con
un par de manoplas, y colgando debajo una espada; todo, y especialmente el
yelmo y la coraza, tan perfectamente brufiido, que resplandecian con un
blanco radiante, iluminando el pavimento. Esta brillante panoplia no servia de
simple ornato, sino que el Gobernador se la habia endosado mas de una vez,
especialmente a la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues
aunque por estudios y profesion era un abogado, las exigencias del nuevo pais
habian hecho de €l un soldado y un Gobernante.

—Perlita, a quien agradd la resplandeciente armadura tanto como el
brillante frontispicio de la casa, se entretuvo algun tiempo mirando la pulida
superficie de la coraza que resplandecia como si fuera un espejo.

—iMadre! —Grit6—, madre, te veo aqui. jMira! jMira!

Ester, por complacer a su hijita, dio una mirada a la coraza, y vio que,
debido al efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecia
reproducida en proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que venia
a ser lo mas prominente de toda su persona. En realidad, parecia como si Ester
se ocultara detras de la letra. Perla le llam6 también la atencion a otra figura
semejante en el yelmo, sonriendo a su madre con aquella especie de expresion
de duendecillo tan comun a su inteligente rostro. Esta mirada de traviesa
alegria se reflej6 igualmente en el espejo, con tales proporciones y tal
intensidad de efecto, que Ester no crey6 que pudiera ser la imagen de su
propia hija, sino la de algun trasgo o duende que trataba de amoldarse a la
forma de Perla.

—Vamos, Perla, —dijo la madre llevandosela consigo—. Ven a ver este
hermoso jardin. Quiza haya en él flores mas hermosas que las de los bosques.

Perla se dirigi6 a la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y tendi6
la mirada a lo largo de las calles del jardin, alfombrado de hierba recién
cortada, y guarnecido con algunos arbustos, no muchos, como si el duefio
hubiera desistido de su idea de perpetuar en este lado del Atlantico el gusto



inglés en materia de jardines, las coles crecian a la simple vista y una
calabacera, plantada a alguna distancia, se habia extendido a través del espacio
intermediario, depositando uno de sus gigantescos productos directamente
debajo de la ventana indicada. Habia, sin embargo, unos cuantos rosales, y
cierto nimero de manzanos, procedentes probablemente de los plantados por
los primeros colonos. Perla, al ver los rosales, empez6 a clamar por una rosa
encarnada, y no quiso estarse tranquila.

—~Callate, nifia, callate, —dijo la madre encarecidamente—. No llores, mi
querida Perla. Oigo voces en el jardin. El Gobernador se acerca acompafiado
de varios caballeros. Callate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto nimero de personas con
direccion hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre para
aquietarla, dio un grito agudisimo, y guardo entonces silencio; no debido a un
sentimiento de obediencia, sino la viva y movil curiosidad de su naturaleza
que hizo que todo su interés se concentrara en la aparicion de estos nuevos
personajes.

VIII
LA NINA DUENDE Y EL MINISTRO

El Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa que consistia en una
bata no muy ajustada, y gorra, abria la comitiva y parecia ir mostrando su
propiedad a los que le acompafnaban, explicandoles las mejoras que
proyectaba introducir. La vasta circunferencia de un cuello alechugado, hecho
con mucho esmero, que proyectaba por debajo de su barba gris, segtin la moda
del tiempo antiguo, contribuia a darle a su cabeza un parecido a la de San Juan
Bautista en la fuente. La impresion producida por su rigido y severo
semblante, por el que habian pasado algunos otofios, no estaba en armonia con
todo lo que alli le rodeaba y parecia destinado al goce de las cosas terrenales.
Pero es un error suponer que nuestros graves abuelos, —aunque
acostumbrados a hablar de la existencia humana y pensar en ella como si fuese
una mera prueba y una lucha constante —, y aunque se hallaban preparados a
sacrificar bienes y vida cuando el deber lo requeria, hicieran caso de
conciencia rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo, que estaban a
su alcance. Semejante doctrina no fue nunca ensefiada, por ejemplo, por el
venerable pastor de almas Juan Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se
veia por sobre el hombro del Gobernador Bellingham, mientras le decia que
las peras y los melocotones podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que
las uvas de color de purpura podrian florecer si estuvieran protegidas por los



muros del jardin expuestos mas directamente al sol. El anciano ministro tenia
un gusto legitimo y de larga fecha por todas las cosas buenas y todas las
comodidades de la vida; y por severo que se mostrase en el pulpito en su
reprobacion publica de transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo,
la benevolencia que desplegaba en la vida privada le habia granjeado mayor
cantidad de afecto que la concedida a ningtin otro de sus colegas.

Detras del Gobernador y del Sr. Wilson venian, otros dos huéspedes: uno el
Reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el lector recordara tal vez por haber
desempefiado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del castigo
publico de Ester, y a su lado, como si fuera su compafiero intimo, el viejo
Rogerio Chillingworth, persona de gran habilidad en la medicina, y que hacia
dos o tres afios habia fijado su residencia en la colonia. Se decia que este sabio
anciano era al mismo tiempo el médico y el amigo del joven eclesiastico, cuya
salud se habia deteriorado mucho ultimamente a causa de su abnegacion sin
limites y su consagracion completa a los trabajos y deberes su sagrado
ministerio.

El Gobernador, adelantandose a sus huéspedes, subio dos o tres escalones,
y abriendo una de las hojas de la ventana del vestibulo, se encontro cerca de
Perla. La sombra de la cortina ocultaba parcialmente a la madre.

—¢Qué tenemos aqui? —Dijo el Gobernador mirando a la figurita color de
escarlata que estaba delante de él—. Confieso que no he visto nada parecido
desde los dias de mis vanidades, alli en mis tiempos juveniles, cuando
consideraba inestimable favor ser admitido en los bailes de disfraces de la
Corte. Habia entonces un enjambre de estas pequefias apariciones en los dias
de fiesta. ; Pero como ha entrado este huésped en mi antecamara?

—Si, en efecto, —exclamé el buen anciano Sr. Wilson—, ;qué pajarito
color de escarlata podra ser éste? Me parece haber visto algo semejante
cuando el sol brilla a través de los cristales de una ventana de variedad de
colores, y dibuja imagenes doradas y carmesies en el suelo. Pero eso era alli en
nuestra vieja patria. Dime, nifia, ;quién eres, y qué ha movido a tu madre a
aderezarte de un modo tan extrafio? ¢Eres una nifia cristiana? ;Sabes el
catecismo? ;O eres acaso uno de esos petulantes duendes o trasgos que
creiamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, —respondio la vision escarlata—, y mi
nombre es Perla.

—¢Perla? Mas bien Rubi, o Coral, o Rosa encendida por lo menos, a
juzgar por tu color, —respondio el anciano ministro extendiendo la mano,
inatilmente, para acariciar la mejilla de Perla—. ;Pero donde esta tu madre?
iAh! Ya comprendo, —agreg0; y dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz
baja—: Esta es precisamente la nifia de que hemos hablado; y ved ahi a su



infeliz mujer, a Ester Prynne, su madre.

—¢Eso dices? —Exclamé el Gobernador—. Si, deberiamos haber pensado
que la madre de tal nifia tenia ser una mujer, escarlata, y un tipo digno de
Babilonia. Pero a buen tiempo llega, y trataremos de este asunto
inmediatamente.

El Gobernador entro6 en la antecamara seguido de sus tres huéspedes.

—FEster Prynne, —dijo clavando la mirada naturalmente severa en la
portadora de la letra escarlata—, en estos dias se ha hablado mucho de ti.
Hemos discutido con toda calma y seso, si nosotros, que somos personas de
autoridad e influencia, cumplimos con nuestro deber confiando la direccién y
guia de un alma inmortal, como la de esta criatura, a quien ha tropezado y
caido en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, ti que eres la madre de
esta nifia. ;/No crees que sera mejor, tanto para el bienestar temporal como
para la vida eterna de tu pequefiuela, que se te prive de su cuidado, y que
vestida de una manera menos vistosa, se la eduque en la obediencia y se la
instruya en las verdades del cielo y de la tierra? ;Qué puedes hacer en pro de
tu nifia en este particular?

—Yo puedo instruir a mi hija segun la ensefianza que he recibido de esto,
— respondio Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Mujer, esa es tu insignia de vergiienza, —replico el severo magistrado
—. Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos
que tu hija pase al cuidado de otra manos.

—Sin embargo, —dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada
vez mas palida—, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta en
este momento, lecciones que haran a mi hija mas cuerda y mejor, aunque para
mi no sean ya de provecho.

—Ahora lo sabremos, —dijo el Gobernador—, y decidiremos lo que hay
que hacer. Mi buen Sefior Wilson, os ruego que examinéis a esta Perla, pues
tal es su nombre, y veréis si tiene la instruccion cristiana que conviene, a una
nifia de su edad.

El anciano eclesiastico se sent6 en un sillon e hizo un esfuerzo para atraer
a Perla entre sus rodillas. Pero la nifia, acostumbrada solamente al tacto
familiar de su madre y no al de otra persona, se escap6 por la ventana abierta y
se plant6 en el escalon mas alto, pareciendo entonces un pajaro tropical
silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a emprender el vuelo en los espacios.
El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues era una especie de patriarca
favorito de los nifos, trat6 sin embargo de proceder al examen.

—Perla, —le dijo con gran solemnidad—, tienes que recibir instruccion



para que, a su debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran precio.
¢Puedes decir, hija mia, quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una
familia piadosa, poco después de la conversacion que habia tenido con su nifia
acerca de su Padre Celestial, habia comenzado a hablarle de verdades que el
espiritu humano, cualquiera que sea su estado de desarrollo, oye con intenso
interés. Por lo tanto Perla, aunque solo contaba tres afios de edad, podria haber
sufrido con buen éxito un examen en algunas materias religiosas; pero la
perversidad mas o menos comun a todos los nifios; y de la cual la chicuela
tenia una buena dosis, se apoderd de ella en el momento mas inoportuno, y le
hizo cerrar los labios o proferir palabras que no venian al caso. Después de
llevarse el dedo a la boca, y de muchas negativas de responder a las preguntas
del buen Sr. Wilson, la nifia finalmente anuncié que no habia sido creada por
nadie, sino que su madre la habia recogido en un rosal silvestre que crecia
junto a la puerta de la carcel.

Esta respuesta fantastica le fue probablemente sugerida por la proximidad
de los rosales del Gobernador, que tenia a la vista, y por el recuerdo del rosal
silvestre lo la carcel, junto al cual habia pasado al venir a la morada de
Bellingham. El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios,
murmurdé unas cuantas palabras al oido del joven eclesiastico. Ester dirigié una
mirada al hombre de ciencia, y a pesar de que su destino estaba colgando de
un hilo, se quedo sorprendida al notar el cambio verificado en las facciones de
Rogerio, que se habia vuelto mucho mas feo, su cutis mas atezado, y su figura
peor formada que en los tiempos en que lo habia conocido mas familiarmente.
Sus miradas se cruzaron un instante, pero inmediatamente tuvo que prestar
toda su atencion a lo que estaba pasando respecto a su hija.

—iEsto es horrible! —Exclamé el Gobernador volviendo lentamente del
asombro que le habia causado la respuesta de Perla—. He aqui una nifia de
tres afios de edad, que no sabe quién la ha creado. No hay duda que en la
misma ignorancia se encuentra respecto a su alma, su actual perversidad y su
futuro destino. Me parece caballeros, que no hay necesidad de proseguir
adelante.

Ester tomo entonces a Perla y la estrechd entre sus brazos, mirando al viejo
magistrado puritano casi con una feroz expresion en los ojos. Sola en el
mundo, arrojada de él como fruto podrido, y con este tinico tesoro que era el
consuelo de su corazon, tenia la conciencia de que poseia derechos
indestructibles contra las pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta a
defenderlos a todo trance.

—Dios me ha dado a esta nifia, —exclam6—. Me la ha dado en desquite
de todo aquello de que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al



mismo tiempo mi tormento. Perla es quien me sostiene viva en este mundo.
Perla también me castiga. ¢No veis que ella es la letra escarlata, capaz
solamente de ser amada y dotada de un poder infinito da retribucién por mi
falta? No me la quitaréis: primero moriré.

—Pobre mujer, —dijo con cierta bondad el anciano eclesiastico—, la nifia
sera muy bien cuidada, tal vez mejor que lo que ti puedes hacer.

—Dios la confi6 a mi cuidado, —repiti6 Ester reforzando la voz—. No la
entregare.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigi6 al joven
eclesiastico, al Sr. Dimmesdale, a quien, hasta ese momento apenas habia
mirado y exclamo:

—iHabla por mi! Ta eras mi pastor, y tenias mi alma a tu cargo, y me
conoces mejor que estos hombres. Yo no quiero perder a mi hija. Habla por
mi: ti sabes, porque estas dotado de la conmiseracion de que carecen estos
hombres, ti sabes lo que hay en mi corazon, y cuales son los derechos de una
madre, y que son mucho mas poderosos cuando esa madre tiene solo a su hija
y la letra escarlata. jMirala! Yo no quiero perder la nifia. Mirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicion actual
de Ester casi la habia privado del juicio, el joven eclesiastico se adelantd
palido y llevandose la mano al corazén, como era su costumbre siempre que su
nervioso temperamento le ponia en un estado de suma agitacion. Parecia ahora
mas lleno de zozobra y mas extenuado que cuando lo descubrimos en la
escena de la publica ignominia de Ester; y bien sea por lo quebrantado de su
salud, o por otra causa cualquiera, sus grandes ojos negros revelaban un
mundo de dolor en la expresion inquieta y melancélica de sus miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice, —comenz6 el Sr.
Dimmesdale con voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resoné en todos
los ambitos del vestibulo—; hay verdad en lo que Ester dice, y en los
sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la nifia, y al mismo tiempo un
conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades de ese tierno ser,
que parecen muy peculiares, conocimiento que ningun otro mortal puede
poseer. Y, ademas, ¢no hay algo inmensamente sagrado entre las relaciones de
esta madre y de esta nifia?

—iAh! ;Como es eso, buen Sr. Dimmesdale? Interrumpio el Gobernador,
0s ruego que aclaréis este punto.

—Asi tiene que ser, continu6 el joven eclesiastico, porque, si pensamos de
otro modo, ¢no implicaria que el Padre Celestial, el Creador de todas las cosas
de este mundo, ha tenido en poco una accion pecaminosa, y no ha dado mucha
importancia a la diferencia que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta



hija de la culpa del padre y la vergiienza de la madre ha venido, enviada por
Dios, a influir de varios modos en el corazon de la que ahora con tanta
vehemencia y con tal amargura reclama el derecho de conservarla a su lado.
Fue creada para una bendicion, para la unica felicidad de su vida. Fue creada
sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho, para que fuera también una
retribucion; un tormento de todas las horas; un dardo, una congoja, una agonia
siempre latente en medio de un gozo pasajero. ;No ha expresado ella este
pensamiento en el traje de la pobre nifia, que de una manera tan eficaz nos
recuerda el simbolo rojo que abraza su seno?

—iBien dicho, bien dicho! —Exclamo el buen Sr. Wilson—. Yo temia que
la mujer pensaba solo en hacer de su hija una saltimbanquis.

—iOh! No, no; —continu6 Dimmesdale—. La madre, creédmelo,
reconoce el solemne milagro que Dios ha operado en la existencia de esa
criatura. Pueda también comprender, lo que es para mi una verdad
indiscutible, que este don, ante todo, tiene por objeto conservar el alma de la
madre en estado de gracia y librarla de los abismos profundos del pecado en
que de otro modo Satanas la hubiera hundido. Por lo tanto, es un bien para esta
pobre mujer pecadora tener a su cargo un alma infantil, un ser capaz de eterna
dicha o de eterna pena, un ser que sea educado por ella en los senderos de la
justicia, que a cada instante le recuerde su caida, pero que al mismo tiempo le
haga tener presente, como si fuera una sagrada promesa del Creador, que si la
madre educa a la nifia para el cielo, la nifia llevara también alli a su madre. Y
en esto, la madre pecadora es mas feliz que el padre pecador. De consiguiente,
en beneficio de Ester Prynne, no menos que en el de la pobre nifia, dejémoslas
como la Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Hablais, amigo mio, con extrafia vehemencia, —le dijo el viejo Rogerio
con una sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho, —agrego el
Reverendo Sr. Wilson—. ;Qué dice el muy digno Gobernador? ¢No ha
defendido bien los derechos de la pobre mujer?

—Seguramente que si, —respondio el magistrado—, y ha aducido tales
razones, que dejaremos el asunto como esta; por lo menos, mientras la mujer
no sea objeto de escandalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la
nifia se instruya contigo en el catecismo, buen Sr. Wilson, o con el Reverendo
Dimmesdale. Ademas, a su debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya a
la escuela y a la iglesia.

Cuando el joven ministro acabd de hablar se alejé unos cuantos pasos del
grupo, y permanecié con el rostro parcialmente oculto por los pesados
pliegues de las cortinas de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la
luz del sol hacia proyectar sobre el suelo, estaba toda trémula con la



vehemencia de su discurso. Perla con la viveza caprichosa que la
caracterizaba, se dirigi6 hacia él, y tomandole una de las manos entre las
suyas, apoyo0 en ella su mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan tierna, y a la
vez tan natural, que Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: ¢Es esa
mi Perla? Sabia, sin embargo, que el corazén de su hija era capaz de amor,
aunque éste se revelaba casi siempre de una manera apasionada y violenta; y
en el curso de sus pocos afios apenas si se habia manifestado dos veces con
tanta suavidad y ternura como ahora. El joven ministro, pues excepto las
miradas de una mujer que se idolatra, no existe nada tan dulce como estas
espontaneas caricias de un nifio, que son indicio que hay en nosotros algo
verdaderamente digno de ser amado, el joven ministro arrojé una mirada en
torno suyo, puso la mano en la cabeza de la nifia, vacilé6 un momento, y la
besé en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en el caracter de
Perla, no dur6 mucho tiempo: se echo a reir, y se fue a lo largo del vestibulo
saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se pregunto si habia
tocado el pavimento con la punta de los pies.

—FEste pequefio traste tiene en si algo de hechiceria, —le dijo a
Dimmesdale—: no necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—iExtrafia nifia! —Observo el anciano Rogerio—. Es facil ver lo que hay
en ella de su madre. ;Creeréis por ventura, sefiores, que esté fuera del alcance
de un filésofo analizar la naturaleza de la nifia, y por su hechura y modo de ser
adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto, serd pecaminoso atenerse a la filosofia profana, —dijo
el Sr. Wilson—. Vale mas entregarse al ayuno y a oracion para resolver el
problema; y mucho mejor aun dejar el misterio como esta, hasta que la
Providencia lo revele cuando lo tenga a bien. De consiguiente, todo buen
cristiano tiene el derecho de mostrar la bondad de un padre hacia esta pobre
nifia abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partio
con su hija para su cabafia. Cuando descendian las escaleras, se cuenta que se
abrio el postigo de la ventana de uno de los cuartos, asomandose el rostro de la
Sra. Hibbins, la iracunda hermana del Gobernador, la misma que algunos afios
después fue ejecutada por bruja. jEh! Eh! Dijo, dejando ver un rostro de mal
agiiero que contrastaba con el aspecto alegre de la casa. {Quieres venir con
nosotros esta noche a la selva? Tendremos alli gentes muy alegres; y he
prometido al Hombre Negro qué Ester Prynne tomaria parte en la fiesta.

—Servios disctilpame, —respondié Ester con una sonrisa de triunfo—.
Tengo que regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado,
entonces habria ido con gusto a la selva en tu compafiia, firmando mi nombre
en el libro del Hombre Negro, y eso con mi propia sangre.



—Ya te tendremos alli antes de mucho, —dijo la dama bruja, frunciendo el
entrecejo y retirandose.

Pero aqui, si suponemos que este dialogo entre la Sra. Hibbins y Ester es
auténtico, y no una fabula, aqui tenemos ya una prueba de la razén que tuvo el
joven eclesiastico en oponerse a que se cortaran los lazos que unen una madre
delincuente al fruto de su fragilidad. Ya en esta ocasion el amor de la nifia
salvo a la madre de las asechanzas de Satanas.

IX
EL MEDICO

Como el lector recordara, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba
otro nombre, cuyo antiguo poseedor habia resuelto que no se mencionara
jamas. Ya se ha referido que en medio de la muchedumbre que presenciaba el
castigo ignominioso de Ester, un individuo de edad provecta, recién llegado de
las ocupadas por los indios, contemplo de repente, expuesta a los ojos del
publico, como si fuera una imagen viviente del pecado, a la mujer en quien
habia esperado hallar encarnados la alegria y el calor del hogar. La honra de su
esposa la veia pisoteada por todos los circunstantes. Su infamia palpitaba alli
en la plaza publica. Si la noticia llegaba alguna vez a oidos de los parientes y
de las compafieras de infancia de aquella mujer, ;qué otra cosa les quedaria
sino el contagio de su deshonra, tanto mayor cuanto mas intimas y sagradas
hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y en cuanto a él, cuyos lazos de
union con la mujer delincuente habian sido los mas estrechos y sagrados que
puedan darse, jpor qué presentarse a reclamar una herencia tan poco
apetecible? Resolvid, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la
infamia al lado de la que en un tiempo fue su esposa. Desconocido para todo el
mundo, excepto para Ester, y poseyendo los medios de que ésta guardara
silencio, escogié borrar su nombre de la lista de los vivos, considerar
completamente disueltos sus antiguos lazos e intereses, y, en una palabra,
darse por segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo del
océano, donde el rumor publico hace mucho tiempo lo habia consignado. Una
vez realizado este plan, surgirian inmediatamente nuevos intereses y a la vez
un nuevo objeto a que consagrar su energia, tenebrosa, es verdad, y acaso
criminal, pero de incentivo bastante absorbente para que dedicara a su
realizacion toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar a cabo este proyecto, fijé su residencia en la ciudad puritana,
bajo el nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendacion
que sus conocimientos cientificos y su inteligencia, que poseia una suma no



comuin. Como los estudios que hizo en otros tiempos le habian familiarizado
con la ciencia médica del dia, se present6 como fisico, y como tal fue
cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros los hombres habiles en
medicina o cirugia. La salud de los vecinos de la buena ciudad de Boston, por
lo menos en lo que se refiere a la medicina, habia estado hasta entonces
confiada a la tutela de un anciano diacono y farmacéutico, cuya piedad y
rectitud eran testimonios mas convincentes en favor suyo, que los que podria
haber presentado bajo la forma de un diploma en regla. El tnico cirujano era
un individuo que unia al ejercicio casual de esa noble profesion, el manejo
diario y habitual de la navaja de afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fue Rogerio Chillingworth una
adquisicion brillante. Pronto manifest6 su familiaridad con la ponderosa e
imponente maquinaria de la antigua medicina, en la que cada remedio contenia
una multitud de extraordinarios y heterogéneos ingredientes, compuestos con
tanto trabajo y esmero como si se tratara de obtener el Elixir de Vida. Durante
su cautiverio entre los indios, habia adquirido un notable conocimiento de las
propiedades de las hierbas y raices indigenas; ni ocultd a su pacientes que
estas simples medicinas, que la sabia naturaleza habia dado a conocer al
inculto salvaje, merecian su confianza en el mismo grado que la farmacopea
de los europeos, en cuya formacién se habian empleado tantos siglos y tantos
sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto a
las formas externas de la religién, y poco después de su llegada a la colonia
escogid al Reverendo Sr. Dimmesdale como guia espiritual. El joven
eclesiastico, que habia hecho sus estudios en la Universidad de Oxford, donde
se conservaba su memoria con respeto, era tenido por sus mas ardientes
admiradores casi como un apostol consagrado por el cielo y destinado, si
podia trabajar y vivir el término ordinario de la existencia humana, a hacer
mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el periodo en que
estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo habia empezado
evidentemente a decaer. Aquellos que estaban mas familiarizados con los
habitos y costumbres de Dimmesdale, creian que la palidez de sus mejillas era
el resultado de su celo intenso por el estudio, del escrupuloso cumplimiento de
sus deberes religiosos, y mas que todo de los ayunos y vigilias que con tanta
frecuencia practicaba para impedir que la materia terrenal oscureciera o
disminuyese el brillo de su lampara espiritual. Algunos declaraban que si el Sr.
Dimmesdale estaba realmente a punto de morir tan joven, consistia en que el
mundo no era digno de ser hollado por sus pies. Por otra parte, €l mismo, con
caracteristica humildad, decia que si la Providencia juzgaba conveniente
llevarselo de este mundo, sera a causa de su poco mérito para desempeiar la
mas humilde mision en la tierra. Pero a pesar de la divergencia de opiniones en
el particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Habia



adelgazado mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenia cierta
melancolica expresion de decaimiento; con frecuencia se le veia, al menor
ruido o accidente de poca importancia, llevarse la mano al corazén, con una
subita rubicundez del rostro, seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro que se
extinguiera esa naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando Rogerio
Chillingworth lleg6 a la ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se
supiera de dénde venia, si era caido del cielo o si procedia de las regiones
inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que facilmente se convirtié en
algo casi milagroso. Se sabia que era un hombre habil e inteligente; se habia
observado que recogia hierbas y flores silvestres, que arrancaba raices, que
cortaba ramas de los arboles del bosque, como persona familiarizada con las
ocultas virtudes de lo que no tenia ningin valor a los ojos del vulgo. Se le
habia oido hablar de Sir Kenelm Digby y de otros hombres famosos, cuyos
conocimientos en asuntos cientificos se consideraban casi sobrenaturales, con
quienes se habia asociado o tenido correspondencia. ;Por qué, ocupando tan
alto puesto en el mundo de la ciencia, habia venido a la colonia? ;Qué podria
buscar en un pais semi salvaje este hombre cuya esfera de accién estaba en las
grandes ciudades? En respuesta a esta pregunta, empez0 entonces a circular un
rumor, al que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito.
Se decia que el cielo habia operado un verdadero milagro transportando por el
aire, desde una Universidad de Alemania, a un eminente Doctor en Medicina,
depositandolo a la puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho
mas sensatas en materias de fe, y que sabian que el cielo alcanza sus fines sin
lo que se llama intervencién milagrosa, se hallaban inclinadas a ver algo
providencial en la llegada tan oportuna de Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el fisico, como se decia en
aquellos tiempos, manifestd6 desde el principio por el joven eclesiastico, a
quien se apego como uno de sus feligreses; y a pesar de la reserva natural de
aquel, traté de ganarse su amistad y su confianza. Manifest6 gran alarma por
el estado de la salud de su pastor, y también grandes deseos de probar si podia
curarle, y no desesperaba de conseguirlo si es emprendia la obra en tiempo.
Los funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, asi como las damas casadas
y las jévenes y bellas sefioritas, sus feligreses, le instaron para que se
aprovecharan de la habilidad del médico, que tan generosamente se habia
ofrecido a servirle. El Sr. Dimmesdale, rehus6 con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina, —dijo.

Pero ¢como podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada domingo
que pasaba sus mejillas se volvian mas palidas, su rostro mas delgado, y su
voz mas trémula; y cuando ya se habia convertido en hibito constante
oprimirse el corazon con la mano? ;Estaba fatigado de sus labores? ;Deseaba



morir? Estas preguntas le fueron solemnemente hechas al Sr. Dimmesdale por
los ministros mas ancianos de Boston y por los dignatarios de su misma iglesia
quienes, para emplear su propio lenguaje, le amonestaron del pecado que
cometia en rechazar el auxilio que la Providencia tan manifiestamente le
presentaba. Los oyé en silencio y finalmente prometiéo consultarse con el
médico.

—Si fuere la voluntad de Dios, —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale
cuando en cumplimiento de su promesa pidi6 al anciano Rogerio
Chillingworth los auxilios de su profesion—, estara contento con que mis
labores, y mis penas, y mis pecados, terminaran pronto junto con mi
existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo que es
espiritual me acompafiara a mi morada eterna, antes que poner a prueba
vuestra habilidad en beneficio mio.

—ijAh! —Replicé el médico con aquella calma que, natural o impuesta,
distinguia todas sus maneras, asi es como un joven eclesiastico habla por lo
comin—. La juventud, por lo mismo que no ha echado aun raices profundas,
con facilidad renuncia a la vida. Y los hombres devotos y buenos que siguen
en la tierra los preceptos de Dios, con gusto dejarian este mundo para estar a
su lado en la Nueva Jerusalén.

—No, —replico Dimmesdale llevandose la mano al corazén, con una
rapida rubicundez en la frente y una contraccion de dolor en el rostro—, si yo
fuera mas digno de ir alli, tendria mas satisfaccién en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea
demasiado mezquina, —dijo el médico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtié en el
consejero médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la
enfermedad despertaba el interés del médico, sino también el caracter y
cualidades de su paciente, estos dos hombres, tan diferentes en edad,
gradualmente llegaron a pasar mucho tiempo juntos. En beneficio de la salud
del eclesiastico, y para facilitar al médico la mejor manera de recoger las
plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban largos
paseos a orillas del mar o por el bosque, mezclando su variada conversacion
con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo del viento en la
copa de los arboles. Con frecuencia también, uno era el huésped del otro; y
para el joven ministro habia una especie de fascinacion en la sociedad del
hombre de ciencia, en quien reconocia un desenvolvimiento intelectual de un
alcance y profundidad nada comunes, juntamente con una liberalidad y
amplitud de ideas que en vano trataria de buscar en los miembros de su
profesion. En realidad de verdad, se quedo sorprendido, si no escandalizado, al
descubrir esta tltima cualidad en el médico.



El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacion vasta de
esta palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de la
reverencia muy desarrollado, y con un de género de inteligencia que le
obligaba a no desviarse de los senderos estrechos de la fe, que cada dia se
volvia en él mas profunda. En ningtin estado de la sociedad habria sido lo que
se llama hombre de ideas liberales; siempre hubiera necesitado, para la paz de
su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes, sosteniéndolo, al
mismo tiempo que estrechandolo en un circulo de hierro. A pesar de esto, si
bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo temporal en
poder contemplar el universo a través de una inteligencia del todo diferente a
aquellas con que habitualmente estaba en contacto. Era como si se hubiere
abierto una ventana por donde penetrara un aire mas puro en la atmosfera
densa y sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo a la luz de
la lampara, o a los rayos del sol que alli penetraban con dificultad, y donde
aspiraba solamente el olor enmohecido que se desprende de los libros. Pero
aquel aire era demasiado sutil y frio para que pudiese respirarse con seguridad
por mucho tiempo; de consiguiente, el eclesiastico, asi como el médico,
volvieron a entrar en los limites que permite la iglesia para no caer en la
herejia.

De este modo examind a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no
solo como le veia en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y
sentimientos que le eran habituales, sino también como se le presentaba
cuando, en otro medio diferente tanto moral como intelectual, la novedad de
ese medio hacia dar expresion a algo que era igualmente nuevo en su
naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al hombre antes de
intentar curarle; porque donde quiera que existen combinados corazon e
inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La
imaginacion y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan intensa
la sensibilidad, que sus males fisicos tenian seguramente origen en aquellos.
Por lo tanto, Rogerio Chillingworth, el hombre habil, el médico benévolo y
amistoso, tratd de sondear primero el corazon de su paciente, rastreando sus
ideas y principios, escudrifiando sus recuerdos y tentandolo todo con cautelosa
mano, como quien busca un tesoro en sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y la
licencia de dedicarse a semejante empresa, y posee la sagacidad de llevarla
adelante. El hombre que se siente abrumado bajo el peso de un grave secreto,
debe evitar especialmente la intimidad de su médico; porque si éste se hallare
dotado de naturalidad y de cierto no sé qué, a manera de intuicion; si no
demuestra vanidad importuna, ni cualidades caracteristicas desagradables; si
tiene la facultad innata de establecer tal afinidad entre su inteligencia y la de
su paciente, que éste llegue a hablar, con llaneza y por descuido, lo que se
imagina haber pensado solamente; si tales revelaciones se reciben en silencio,



con una simple mirada de simpatia, o a lo mas con una que otra palabra en que
se de a entender que todo se ha comprendido; y si a estas cualidades necesarias
a un confidente se unieren las ventajas que presta la circunstancia de ser
médico, entonces, en un momento inevitable, el alma del paciente se abrira
descubriendo a la luz del dia sus mas ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth poseia todas, o casi todas las condiciones arriba
enumeradas.

El tiempo sin embargo transcurria; una especie de intimidad, como ya
hemos dicho, se habia establecido entre estos dos hombres instruidos e
inteligentes; disentian todos los temas relativos a asuntos morales o religiosos,
asi como los negocios publicos o de caracter privado; cada uno hablaba
también mucho de materias que parecian puramente personales; y sin
embargo, ningun secreto, como el médico imagin6 que debia de existir, se
escapo de los labios del joven ministro. Tenia, no obstante, la sospecha de que
ni siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale
le habia sido revelada. jEra una extrafia reserva!

Al cabo de algun tiempo, debido a una indicacion del médico, los amigos
del Sr. Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran bajo
un mismo techo, de manera que el facultativo tuviese mas oportunidades de
velar por la salud del joven eclesiastico. Gran alegria causo en la ciudad este
arreglo. Se creia que era lo mas acertado para el bienestar del Sr. Dimmesdale;
a menos que, como se lo habian aconsejado repetidas veces los que tenian
autoridad para ello, se decidiera a escoger por esposa a una de las muchas
sefioritas que espiritualmente le eran adictas. Pero por el presente no habia
esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera a hacerlo; habia
respondido con una negativa a todas las indicaciones de esta naturaleza, como
si el celibato sacerdotal fuera uno de sus articulos de fe. Hallandose las cosas
en tal estado, parecia que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo
médico, sobre todo si se tenia ademas en cuenta el amor paternal y el respeto
que profesaba al joven ministro, era la tinica persona y la mas apta para estar
constantemente a su lado y al alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda,
de buena posicion social, la cual asigno al Sr. Dimmesdale una habitacion que
daba a la calle, bafiada por el sol, pero con espesas cortinas en la ventana que
suavizaban la luz cuando asi se deseaba. Las paredes estaban colgadas con
tapices que se decia provenir de los Gobelinos, y representaban la historia de
David y de Betsabé, y la del profeta Nathan, como se refiere en la Biblia, con
colores aun vivos que daban aspecto de horribles profetisas de desgracias a las
bellas figuras femeninas del cuadro. Aqui deposité el palido eclesiastico su
biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en pergamino, que
contenian las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la



erudicién de los monjes, de cuyos escritos se veian obligados a servirse con
frecuencia los clérigos protestantes por mas que los desdefiasen y hasta
vilipendiasen. Al fondo de la casa arreglo su estudio y laboratorio el anciano
médico,b no como un hombre cientifico moderno lo consideraria
tolerablemente completo, sino provisto de un aparato de destilar y de los
adminiculos necesarios para preparar drogas y sustancias quimicas, de que el
practico alquimista sabia hacer buen uso. Con una situacion tan comoda, estas
dos sabias personas se fijaron cada una de asiento en su respectivo dominio,
pero pasando familiarmente de una habitacién a otra, manifestando cada uno
sumo interés en los negocios del otro sin llegar sin embargo a los limites de la
curiosidad.

Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya
hemos indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la
Providencia habia hecho todo esto con el objeto, demandado en tantas preces,
asi publicas como privadas, de restaurar la salud del joven ministro. Pero es
preciso decir también que cierta parte de la comunidad habia comenzado
ultimamente a considerar de un modo distinto las relaciones entre el Sr.
Dimmesdale y el misterioso y anciano médico. Cuando una multitud ignorante
trata de ver las cosas con sus propios 0jos, 0 por su cuenta y riesgo, corre
grave peligro de engafiarse. Sin embargo, cuando forma su juicio, como
acontece comunmente, guiada por las ensefianzas de un gran alma, las
conclusiones a que llega son con frecuencia tan profundas y tan exactas, que
puede decirse que poseen el caracter de verdades reveladas sobrenaturalmente.
El pueblo, en el caso que tratamos, no podia justificar su prevencion contra
Rogerio Chillingworth con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad
que un antiguo artesano que habia vivido en Londres treinta afios antes de los
sucesos que narramos, afirmaba haber visto al médico, aunque con un nombre
distinto, que no recordaba, en compafiia del Doctor Forman, el famoso y viejo
magico implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomas Overbury, que
ocurrio por aquel entonces y causé lo que hoy se llama gran sensacion. Dos o
tres individuos decian que el fisico, durante su cautiverio entre los indios,
habia aumentado sus conocimientos médicos tomando parte en los
encantamientos o ceremonias magicas de los sacerdotes salvajes; quienes,
como se sabia de fijo, eran hechiceros poderosos que a veces realizaban curas
casi milagrosas merced a su pericia en la Magia Negra. Un gran numero de
individuos, y muchos de ellos dotados de sensatez, y observadores practicos,
cuyas opiniones en otras materias hubieran sido muy valiosas, afirmaban que
el aspecto externo de Rogerio Chillingworth habia experimentado un notable
cambio desde que se habia fijado en la poblacién, y especialmente desde que
vivia bajo el mismo techo que Dimmesdale. La expresion de su rostro
tranquila, meditativa y de hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al
principio, habia sido reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes



no se notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando a medida que se le
observaba mas de cerca y con mas frecuencia. Segun la idea vulgar, el fuego,
que ardia en su laboratorio procedia del infierno, y estaba alimentado con
sustancias infernales; y por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se iba
también ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos, que tomé cuerpo la creencia que el Reverendo
Arturo Dimmesdale, a semejanza de otros muchos personajes de especial
santidad, en todas las épocas de la religion cristiana, se veia tentado por
Satanas mismo, o por un emisario suyo en la persona del viejo Rogerio
Chillingworth. Este diabolico agente tenia el permiso divino de gozar por
algiin tiempo de la intimidad del joven eclesiastico, y de conspirar contra la
salvacion de su alma; aunque ningin hombre sensato podia dudar por un
momento, de qué lado quedaria la victoria. El pueblo esperaba, con fe
inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado con la
gloria que le proporcionaria su triunfo inevitable. Entre tanto y era sin
embargo muy triste pensar en la mortal agonia por que tenia que pasar antes de
salir vencedor.

iAy! A juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del
pobre eclesiastico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse
que la victoria fuera segura.

X
EL MEDICO Y SU PACIENTE

El anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de
temperamento tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos, y
siempre puro y honrado en todos sus tratos con el mundo. Habia comenzado
ahora una investigacion con la severa e imparcial integridad de un juez, como
él se imaginaba, deseoso tan sélo de hallar la verdad, como si se tratara, de un
problema geométrico, y no de las pasiones humanas y de las ofensas que €l era
victima. Pero a medida que procedia en su labor, una especie de terrible
fascinacion, una necesidad imperiosa e ineludible se apoder6 del anciano
Rogerio, y no le dejo paz ni reposo mientras no hubo hecho todo lo que creia
de su deber. Sondeaba ahora el corazon del pobre ministro como un minero
cava la tierra en busca de oro; o un sepulturero una fosa en busca de una joya
enterrada con un cadaver, para encontrar al fin solamente huesos y corrupcion.
iOjald que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que Chillingworth
buscabal!



A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso a manera del
reflejo de una hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este
sombrio minero le hubiese dado indicios que le hicieran concebir fundadas
esperanzas de hallar algo valioso.

—Este hombre, —se decia en tales momentos alli para sus adentros—, este
hombre tan puro como lo juzgan, que parece todo espiritu, ha heredado una
naturaleza animal, muy fuerte, de su padre o de su madre. Ahondemos un poco
mas en esta direccién. Entonces, después de escudrifiar minuciosamente el
alma del joven clérigo, y de descubrir muchos materiales preciosos en la
forma de elevadas aspiraciones por el bienestar de la raza humana, amor
ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad natural fortalecida por la
meditacion y el estudio, iluminada por la revelacion, todo lo cual, si bien oro
de muchos quilates, no tenia valor ninguno para el escudrifiador médico, este,
aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra direccion. Se
deslizaba a hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido
como un ladron que penetra en una alcoba donde hay un hombre medio
dormido, o quiza completamente despierto, con el objeto de hurtar el tesoro
mismo que este hombre guarda como la nifia de sus ojos. A pesar de toda sus
precauciones y cuidado, el pavimento crujia de vez en cuando; sus vestidos
formaban ligero ruido; la sombra de su figura, en una proximidad no
permitida, casi envolvia a su victima. El Sr. Dimmesdale, cuya sensibilidad
nerviosa era frecuentemente para él una especie de intuicion espiritual, tenia a
veces una vaga idea de que algo, enemigo de su paz, se habia puesto en medio
de su camino. Pero el viejo médico poseia también percepciones que eran casi
intuitivas; y cuando el ministro le dirigia entonces una mirada de asombro el
médico se sentaba tranquilamente sin decir palabra como su amigo benévolo,
vigilante y afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mas perfecta cuenta
de caracter de este individuo si cierto sentimiento morbido, a que estan
expuestas las almas enfermas, no le hubiera hecho concebir sospechas de todo
el género humano. No confiando en la amistad de hombre alguno, no pudo
reconocer a un enemigo cuando éste realmente se presentd. Por lo tanto,
continuaba manteniendo su trato familiar con el médico, recibiéndole
diariamente en su estudio, o visitandole en su laboratorio, y, por via de recreo,
prestando atencion a los procedimientos por medio de los cuales se convertian
la hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la
ventana que daba a un cerca de la casa, hablaba con el médico, mientras éste
examinaba un manojo de plantas de fea catadura.

—:Donde, —le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez
miraba ahora frente a frente ningin objeto, ya fuera humano o inanimado—,



donde, buen doctor, habéis recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio, —respondi6 el médico continuando en su
ocupacion—. Son nuevas para mi. Crecian sobre una fosa sin lapida sepulcral,
ni sin ningun otro signo que conserve la memoria del muerto, excepto estas
feas hierbas. Parece que brotaban de su corazén, como si simbolizaran algin
horrible secreto sepultado con él y que habria hecho mucho mejor en confesar
durante su vida.

—Quiza, —replico el Sr. Dimmesdale—, lo dese6 ardientemente, pero no
le fue dado hacerlo.

—Y ¢por qué? —Dijo el médico—, ¢por qué no hacerlo, cuando todas las
fuerzas de la naturaleza demandan de tal manera la confesion de la culpa, que
hasta estas hierbas negras han salido de su corazén enterrado, para que quede
manifiesto un crimen que no se reveld?

—Eso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me equivoco,
solo el poder de la Divinidad alcanza a descubrir, ya por medio de palabras
proferidas, o por signo, o emblema, los secretos que pudieran estar sepultados
en un corazon humano. El corazon que se hace reo de tales secretos, tiene por
fuerza que conservarlos, hasta el dia en que todas las cosas ocultas se
revelaran. Ni he leido ni interpretado las Sagradas Escrituras de modo que me
hagan comprender que el descubrimiento de los hechos o pensamientos
humanos que entonces ha de verificarse, deba formar parte de la retribucion.
Esto serd seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No; estas
revelaciones, a no ser que yo me equivoque muy mucho, sirven solo para
aumentar la satisfaccion intelectual de todos los seres racionales que en ese dia
estaran esperando ver la explicacién del sombrio problema de la vida. Para
que sea completa en todas sus partes la resolucion de ese problema, sera
necesario un acontecimiento del corazon de los hombres. Y yo creo, ademas
que los corazones que encierran esos tristes secretos que hablais, lo daran a
conocer en ese dia postrimero, no con repugnancia, sino con alegria
inexplicable.

—Entonces ¢por qué no revelarlos aqui? —Pregunt6 el médico mirando de
soslayo y tranquilamente al ministro—, ;por qué los culpables no se
aprovechan cuanto antes de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen, —dijo Dimmesdale llevandose la mano al
pecho como si fuera presa de repentino dolor—. Mas de una infeliz alma ha
depositado en mi su secreto, no solo en el lecho de muerte, sino en la plenitud
de la existencia y del goce de una buena reputacion. Y siempre, después de
una confesion semejante, joh! jqué aspecto de interna tranquilidad he visto
reflejarse en el rostro de esos hermanos que habian errado en la senda del
deber! Y scomo podria ser de otro modo? ;Porqué habria de preferir un



hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadaver enterrado en
su propio corazén, mas bien que arrojarlo lejos de si de una vez y por siempre,
para que el mundo lo tome por su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera, —
observo el tranquilo médico.

—Si, es cierto; existen semejantes hombres, —contest6 el Sr. Dimmesdale
—. Pero, por no presentar otras razones mas obvias, pudiera ser que no
desplieguen los labios a causa de la constitucion misma de su naturaleza. O,
¢por qué no suponerlo? Por culpables que fueren, como todavia abrigan
verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus semejantes, les
arredra acaso la idea de presentarse manchados y culpables ante los ojos de los
hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno podra esperarse de ellos, ni
podran redimir por medio de buenas obras el mal que hubieran hecho. De
consiguiente, para su propio e indecible tormento, se mueven entre sus
semejantes, al parecer puros como la nieve recién caida, mientras sus
corazones estan todo tiznados y manchados con iniquidad que no pueden
deshacerse.

—Estos hombres se engafian a si propios, —dijo el médico con alguna
vehemencia mas de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el
dedo indice—, temen echarse sobre si la ignominia que de derecho les
pertenece. Su amor a los hombres, su celo en el servicio de Dios, todos estos
santos impulsos, pueden o no existir en sus corazones la par de las iniquidades
que a sus faltas han dado cabida, y que necesariamente engendraran en ellos
productos infernales. Pero no eleven al cielo en manos impuras si trataren de
glorificar a Dios. Si quieren servir a sus semejantes, haganlo dejando ver de un
modo patente el poder y realidad de la conciencia, humillandose
voluntariamente y haciendo penitencia.

—¢Querreis hacerme creer?, joh sabio y piadoso amigo! ¢Qué un falso
exterior puede hacer mas por la gloria de Dios o el bienestar de los hombres,
que la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se engafian a si mismo.

—Tal vez sea asi, —dijo el joven ministro con aire indiferente, como
esquivando una discusion que consideraba poco del caso o no muy razonable;
pues poseia en alto grado la facultad de desentenderse de un tema que agitara
su temperamento demasiado nervioso y sensible—. Tal vez sea asi, continuo,
pero ahora quiero preguntar a mi habil médico si cree en realidad que me ha
sido de provecho el bondadoso cuidado que viene teniendo de esta mi débil
miquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de
un labio infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la
ventana entreabierta, pues era verano, el joven ministro vio a Ester y a Perla en



el sendero que atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan bella como la luz
de la aurora, pero se encontraba precisamente en uno de esos accesos de
alegria maligna, que cuando se presentaban, parece como que la segregaban
por completo de todo lo que era humano. Iba saltando sin respeto alguno de
sepultura en sepultura, hasta que llegd a una cubierta con una gran lapida en
que habia grabado un escudo de armas, y se puso a bailar sobre ella. En
respuesta a las amonestaciones de su madre, la nifia se detuvo un momento
para arrancar los espinosos capullos de una cardencha que crecia junto a la
tumba. Tomando un pufiado de capullos, los fue prendiendo a lo largo de las
lineas de la letra escarlata que decoraba el pecho de su madre, a la que se
quedaron tenazmente adheridos. Ester no se los arranco.

El médico que, entretanto, se habia acercado a la ventana, dirigi6 una
mirada al cementerio, y sonri6 amargamente.

—En la naturaleza de esa nifia, —dijo tanto para si como dirigiéndose a su
compafiero—, no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideracion a
las opiniones y costumbres de los demas, sean buenas o malas. Dias pasados la
vi rociar con agua al Gobernador mismo en el bebedero para ganado. ;Qué es
esta nifia, en fin, en nombre del cielo? ;Es un trasgo completamente perverso?
;Tiene afectos de alguna clase? ;Tiene algtin principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una
ley, — respondi6 el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera
estado discutiendo este asunto consigo mismo—. Si es capaz de algo bueno,
no lo sé.

Probablemente la nifia oy6 la voz de estos hombres, porque alzando con
inteligente y maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojé uno de los
capullos espinosos al Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano y
cierto temor trat0 de esquivar el proyectil. Perla, notando su inquietud,
palmoted con la alegria mas extravagante. Ester también habia alzado los ojos
involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y jovenes, se miraron
unos a otros en silencio, hasta que la nifia prorrumpio en una carcajada y grito:

—Vamonos, madre; vamonos, o ese viejo Hombre Negro que esta ahi te
atrapara. Ya se ha apoderado del ministro. Vamonos, madre, vamonos, o te
atrapara también. Pero no puede atrapar a Perlita.

E hizo partir a su madre, saltando, bailando, retozando entre los timulos de
los muertos, como criatura que nada tuviese de comun con las generaciones
alli enterradas, ni aun el mas remoto parentesco con ellas. Parecia como si
hubiera sido creada de nuevos elementos, debiendo por lo tanto vivir
forzosamente una existencia aparte, con leyes propias y especiales, sin que
pudieran considerarse un crimen sus excentricidades.



—Ahi va una mujer, prosiguio el médico después de una pausa, que sean
cuales fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupcion oculta que
creéis debe ser tan dura de llevar. ;Pensais acaso que Ester Prynne es menos
infeliz a causa de la letra escarlata que ostenta en el seno?

—Asi lo creo, —replicé el ministro—. Sin embargo, no puedo responder
por ella. Hay en su rostro una expresion de dolor, que hubiera deseado no
haber visto. Creo, no obstante, que es mucho mejor para el paciente hallarse en
libertad de mostrar su dolor, como acontece con esta pobre Ester, que no
llevarlo oculto en su corazon.

Hubo otra pausa; y el médico empez6 de nuevo a examinar y a arreglar las
plantas que habia recogido.

—Me preguntasteis, no ha mucho, —dijo—, mi opinién acerca de vuestra
salud.

—Asi 1o hice, —respondi6 Dimmesdale—, y me alegrara conocerla. Os
ruego que habléis francamente, sea cual fuere vuestra sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos, —dijo el médico ocupado
aun en el arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspeccion al Sr.
Dimmesdale—, la enfermedad es muy extrafia; no tanto en si misma, o en su
manera de manifestarse exteriormente, a lo menos hasta donde puedo juzgar
por los sintomas que me ha sido dado observar.

—Viéndoos diariamente, mi buen sefior, y habiendo estudiado durante
meses los cambios de vuestra fisonomia, podria quiza consideraros un hombre
bastante enfermo, aunque no tan enfermo que un médico, instruido y vigilante
no abrigara la esperanza de curar. Pero, no sé qué decir, la enfermedad parece
serme conocida, y sin embargo no la conozco.

—Estais hablando en enigmas, mi sabio sefior, —dijo el palido ministro
mirando por la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con mas claridad, —continué el médico—, y os
pido perdon, si es necesario que se me perdone la franqueza de mi lenguaje,
permitidme que os pregunte, como amigo vuestro, a cuyo cargo ha puesto la
Providencia vuestra vida y bienestar fisico, si me habéis expuesto y referido
completamente todos los efectos y sintomas de esta enfermedad.

—:Como podéis hacerme semejante pregunta? —Replico el ministro—.
Seria ciertamente un juego de nifios llamar a un médico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, a entender que lo sé todo, —dijo Rogerio Chillingworth
con acento deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena de
intensa y concentrada inteligencia—. Asi sera; pero aquel a quien se le expone
solamente el mal fisico y externo, a veces no conoce sino la mitad del mal para



cuya curacion se le ha llamado. Una enfermedad del cuerpo, que consideramos
un todo completo en si mismo, puedo acaso no ser sino el sintoma de alguna
perturbacion puramente espiritual. Os pido de nuevo perdon, mi buen amigo,
si mi lenguaje os ofende en lo mas minimo; pero de todos los hombres que he
conocido, en ninguno, como en vos, la parte fisica se halla tan completamente
amalgamada e identificada, si se me permite la expresion, con la parte
espiritual de aquella es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mas preguntas, —dijo el ministro
levantandose un tanto precipitadamente de su asiento—. No creo que tengais a
vuestro cargo la cura de almas.

—FEsto hace, —continué el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la
interrupcion, pero poniéndose en pie frente al extenuado y palido ministro—,
que una enfermedad, que un lugar llagado, si podemos llamarlo asi, en vuestro
espiritu, tenga inmediatamente su manifestacion adecuada en vuestra forma
corporea. ¢Quisierais que vuestro médico curara el mal fisico? Pero, ¢;como
podra hacerlo sin que primero le dejéis ver la herida o pesadumbre de vuestra
alma?

—iNo! iNo a ti! {No a un médico terrenal! —Exclamo el Sr. Dimmesdale
con la mayor agitacion y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes, y
con una especie de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth—. ;{No a ti! Pero
si fuere una enfermedad del alma la que tengo, entonces me pondré en manos
del unico Médico del alma; él puede curar o puede matar segun juzgue mas
conveniente. Haga conmigo en su justicia y sabiduria lo que crea bueno. Pero
;quién eres tu, que te mezclas en este asunto? ¢Tu, que te atreves a
interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso sali6 a toda prisa de la habitacion.

—Me alegro de haber dado este paso, —se dijo el médico para sus
adentros, siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa—. No
hay nada perdido.

—Seremos amigos de nuevo y pronto. jPero ved como la colera se apodera
de este hombre y lo pone fuera de si! Y lo mismo que acontece con un
sentimiento acontece con otro. Este piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido
antes de ahora una falta, en un momento de ardiente arrebato.

No fue dificil restablecer la intimidad de los dos compafieros, en el mismo
estado y condicion que antes. El joven ministro, después de unas horas de
soledad, comprendié que el desorden de sus nervios le habia hecho incurrir en
una explosion de ira, sin que en las palabras del médico hubiera habido algo
que pudiera disculparle. Se maravillo de la violencia con que habia tratado al
bondadoso anciano, cuando no hacia mas que emitir una opinion y dar un



consejo que eran parte de su deber como médico, y que él mismo habia
solicitado expresamente. Lleno de estas ideas de arrepentimiento, no perdio
tiempo en darle la mas completa satisfaccion, y en suplicar a su amigo que
continuase con su tarea y cuidados, que si no llegaban a restablecer
completamente su salud, habian sido indudablemente parte a prolongar su
débil existencia hasta aquella hora. El anciano Rogerio accedi6 facilmente, y
continué su vigilancia médica, haciendo cuanto podia en beneficio del
ministro, con la mayor buena fe, pero saliendo siempre de la habitaciéon del
paciente, después de una entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y
extrafia en los labios. Esta expresion era invisible en la presencia de
Dimmesdale, pero se volvia mas intensa cuando el médico cruzaba el umbral.

iUn caso extrafio! Murmuraba. Necesito escudrifiarlo mas profundamente.
Aunque no fuera mas que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este
asunto a fondo. Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecio
que el Reverendo Sr. Dimmesdale, al mediodia, y enteramente de improviso,
cay6 en profundisimo suefio mientras, sentado en su sillon, estaba leyendo un
volumen en folio que yacia abierto sobre la mesa. La intensidad del reposo del
ministro era tanto mas notable, cuanto que era una de esas personas de suefio
por lo comun ligero, no continuado, y facil de interrumpirse por la menor
causa. Pero su espiritu no estaba tan hondamente aletargado, que le impidiera
moverse en el sillon cuando el anciano médico, sin ningunas precauciones
extraordinarias, entr6 en el cuarto. Chillingworth se dirigié sin vacilar a su
enfermo amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, ech6 a un lado el
vestido que lo habia mantenido cubierto siempre, aun a las miradas del
facultativo.

Entonces fue cuando el Sr. Dimmesdale se estremeci6 y hasta se movio
ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz
mirada de sorpresa, de alegria y de horror! jCon qué siniestro placer,
demasiado intenso para que pudiera hallar plena expresion en sus miradas y
facciones, y que por lo tanto se esparcié por toda la fealdad de su rostro y
cuerpo, manifestandose por medio de extravagantes gestos y ademanes, ya
levantando los brazos hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los pies! Si
alguien hubiera podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo Rogerio
Chillingworth, no tendria que preguntarse como se comporta Satanas cuando
logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el infierno.
Pero lo que distinguia el éxtasis del médico que experimentaria Satanas, era la
expresion de asombro que lo acompafiaba.



XI
EL INTERIOR DE UN CORAZON

Después del suceso ultimamente referido, las relaciones entre Dimmesdale
y el médico, aunque en apariencia las mismas, eran en realidad de un caracter
distinto al que habian tenido antes. El médico veia ahora una senda bien
sencilla que seguir, aunque no precisamente la que él se habia trazado. A pesar
de lo tranquilo, apacible y frio que parecia, era de temerse que existiera en él
un fondo de malignidad, hasta entonces latente, pero ahora activa, que le
impulsaba a imaginar una venganza mas intima que la que ningun otro mortal
hubiera tomado jamas de su enemigo. Aspir6 a convertirse en el amigo fiel a
cuyo corazon se confiara todo el temor, el remordimiento, la agonia, el
arrepentimiento inutil, la repetida invasion de ideas pecaminosas que en vano
habia querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto a las miradas del
mundo y del que éste se habria compadecido y le habria perdonado, debia
revelarsele a €l, el Implacable, a él, que no perdonaria jamas. jTodo aquel
tenebroso secreto tenia que mostrarse precisamente al hombre a quien ninguna
otra cosa podria colmar, como esta y de una manera tan completa, el deseo de
venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un obstaculo
para este plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto a darse por
satisfecho con el aspecto que, casi providencialmente, tomé el asunto en
sustitucion a los negros planes que se trazara. Podia decir que se le habia
hecho una revelacion; y poco le importaba que su procedencia fuera celestial o
infernal. Gracias a esa inesperada revelacion, en todas sus relaciones
subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo mas recondito del alma
del joven ministro estaba visible a los ojos del médico para que pudiese
observar y estudiar sus mas intimas emociones. Desde entonces se convirtio,
no solo en espectador, sino también en actor principal de lo que pasaba en lo
mas recondito del pecho del pobre ministro. Podia hacer de él lo que quisiera.
Si se le antojaba despertarle con una sensacion de agonia, ahi estaba su
victima sobre el potro del tormento. S6lo necesitaba mover ciertos resortes de
su alma, que el médico conocia perfectamente. ;Queria estremecerle con un
subito temor? Como si obedeciese a la varilla de un magico prodigioso,
surgian mil visiones de formas diferentes, que giraban en torno del infeliz
eclesiastico con los dedos apuntando a su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque
constantemente con una vaga percepcion que algo maligno le estaba vigilando,
nunca pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es cierto que
miraba con duda y temor, y aun a veces con espanto e intensa aversion, al
viejo médico. Sus gestos, sus movimientos, su barba gris, sus acciones mas



insignificantes e indiferentes, hasta el corte y la moda de su traje, le eran
odiosos: sefial todo de una antipatia en el corazon del ministro mas profunda
de lo que él se hallaba dispuesto a confesarse a si mismo. Y como era
imposible asignar una causa a tal desconfianza y aversion, el Sr. Dimmesdale,
con la conciencia que veneno de algin punto moérbido en su espiritu le estaba
inficionando todo el corazén, atribuia a esto todos sus presentimientos. Se
empefio, pues, en curarse de sus antipatias hacia el viejo médico, y sin parar
mientes en lo que debia haber deducido de ellas, hizo cuanto pudo para
extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo, continué sus habitos de relaciones
familiares con el anciano, proporcionandole de este modo oportunidades
constantes para que el vengativo médico, pobre y misera criatura mas infeliz
que su victima, consiguiese el fin a que habia dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada por
alguna causa tenebrosa, y entregado por completo a las maquinaciones de su
mas mortal enemigo, el Reverendo Sr. Dimmesdale habia ido alcanzando una
brillante popularidad en su sagrado misterio. En gran parte la obtuvo
seguramente merced a sus padecimientos.

Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de
comunicar a otros las emociones que él mismo experimentaba, le mantenian
en un estado de actividad sobrenatural debido a la angustia e inquietud de su
vida diaria. Su fama, aunque todavia en constante ascenso, habia dejado ya en
la sombra las reputaciones menos brillantes de algunos de sus colegas, entre
los cuales se contaban hombres que habian empleado en adquirir sus
conocimientos teol6gicos muchos mas afios que los que tenia de edad el Sr.
Dimmesdale y que por tanto deberian de hallarse mucho mas llenos de sélida
ciencia que su joven compafiero. Habia otros dotados de mas tenaz empefio, de
mayor peso y gravedad, cualidades que, unida a cierta dosis de conocimientos
teologicos, constituye una variedad eficiente y altamente digna de respeto,
aunque poco amable, de la especie clerical. Otros habia, verdaderos Santos
Padres, cuyas facultades se habian desenvuelto con el paciente, constante e
infatigable estudio de los libros, y cuya pureza de vida puede decirse que los
habia puesto en comunicacion Espiritual con un mundo superior. Pero todos
estos hombres carecian de aquel don divino que descendio sobre los discipulos
del Sefior en lenguas de llamas el dia de Pentecostés, simbolizando, no solo la
facultad de hablar en idiomas extrafios y desconocidos, sino la de dirigirse a
todo el género humano en el idioma propio del corazon. Todos estos ministros,
por lo demas muy apostélicos, carecian de ese don divino de una lengua de
llamas. Vanamente habrian procurado, dado el caso que lo intentaran, expresar
las verdades mas sublimes por medio de voces e imagenes familiares.

Probablemente que a esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por
temperamento como por educacion. Se habria remontado a la altas cimas de la



fe y de la santidad, de no habérselo impedido el peso del crimen, de la
angustia, o de lo que fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso, no
obstante ser él un hombre de etéreos atributos cuya voz hubieran escuchado tal
vez los mismos angeles, le mantenia al nivel de los mas humildes; pero al
mismo tiempo le ponia en mas intima relacion con la humanidad pecadora, de
modo que su corazon vibraba al unisono del de ésta, comprendiendo sus
dolores, y haciendo compartir los suyos propios a millares de corazones, por
medio de su elocuencia melancélica y persuasiva, aunque a veces terrible. El
pueblo culpable conocia el poder que de tal modo lo conmovia. Las gentes
pensaban que el joven ministro era un milagro de santidad: se imaginaban que
por su boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas o bien
para decirles palabras de amor o de sabiduria. A sus ojos, el terreno que pisaba
estaba santificado. Las jovenes doncellas de su iglesia se volvian cada vez mas
palidas en torno suyo, victimas de una pasion tan llena de sentimiento
religioso, que imaginaban ser todo solamente religion, y la ofrecian
publicamente al pie de los altares como el mas aceptable de los sacrificios. Los
miembros ancianos de su feligresia, contemplando la delicada constitucion
fisica del Sr. Dimmesdale, y comparandola con el vigor de las suyas, a pesar
de la diferencia de edad, creian que les precederia en su viaje a la region
celestial, y recomendaban a sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto a la
santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr.
Dimmesdale pensaba en su sepultura, se preguntaba si sera posible que la
hierba creciera sobre ella, puesto que alli habia de enterrarse una cosa
maldecida.

iEs inconcebible la angustia que le llenaba esta veneracion publica! Adorar
la verdad era en €l un impulso genuino, asi como considerar vacio, vano y
completamente desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba vivificado
por la verdad. ;Qué era él, pues? ; Algo corporeo, o la mas impalpable de las
sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por todas desde lo alto de su
pulpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo, lo que él en realidad era: Yo, a
quien veis vestido con este negro traje del sacerdocio; yo, que asciendo al
sagrado pulpito y levanto hacia el cielo el rostro palido tratando de ponerme
en relacion, en nombre vuestro, con el Todopoderoso; yo, en cuya vida diaria
creéis discernir la santidad de Enoch; yo, cuyas pisadas, como suponéis, dejan
una huella luminosa en mi sendero terrenal, que servira a los peregrinos que
vengan después de mi para guiarlos a la region de los bienaventurados; yo, que
he puesto el agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros hijos; yo, que he
repetido las ultimas preces por las almas de los que han partido para siempre;
yo, vuestro pastor, a quien tanto reverenciais y en quien tanto confiais, yo no
SOy mas que una mentira y una profanacién.

Mas de una vez el Reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito con el
firme proposito de no descender hasta haber pronunciado palabras como las



anteriores. Mas de una vez se habia limpiado la garganta, y tomado largo,
profundo y trémulo aliento para librarse del tenebroso secreto de su alma. Mas
de una vez —no, mas de cien veces—, habia realmente hablado. jHablado!
Pero ;Como? Habia dicho a sus oyentes que €l era un ser completamente
abyecto, el mas abyecto entre los abyectos, el peor de los pecadores, una
abominacion, una cosa de iniquidad increible; y que lo tnico digno de
sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse en su presencia por
la ardiente colera del Todopoderoso. ¢Podia darse un lenguaje mas claro que
éste? ;No se levantarian los oyentes de sus asientos, por impulso simultaneo, y
le harian descender del pulpito que estaba contaminando con su presencia?
No; de ningiin modo. Todos oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho mas.
No tenian la menor sospecha del terrible alcance de estas palabras conque él
mismo se condenaba. El excelente joven se decian unos a otros. jEl santo
sobre la tierra! jAy! isi en la pureza de armifio de su alma puede él percibir
semejante iniquidad, qué horrible espectaculo no vera en la tuya o en la mia!
Bien sabia Dimmesdale, —hipdcrita sutil, aunque lleno de remordimientos—,
de qué modo se consideraria esta vaga confesion. Habia tratado de forjarse una
especie de ilusion, exponiendo al publico el espectaculo de una conciencia
culpable, pero consigui6é solamente recargarse con un nuevo pecado, y agregar
una nueva vergiienza a la antigua, sin obtener siquiera el momentaneo
consuelo de engafiarse a si mismo. Habia hablado la pura verdad,
transformmndola sin embargo en la falsedad mas completa. Y no obstante
esto, por instinto, por educacion, por principios, amaba la verdad y aborrecia
la mentira como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y mas que todo, se
detestaba a si propio. Sus angustias intimas le habian llevado adoptar practicas
mas en armonia con las de la iglesia catdlica, que no con las de la protestante
que habia nacido y se habia educado. Encerrandose en su alcoba, bajo llave, se
entregaba al empleo de la disciplina en su enfermo cuerpo. Con frecuencia
este ministro protestante y puritano se las habia aplicado a las espaldas,
riéndose amargamente de si mismo al mismo tiempo, y fustigandose aun mas
implacablemente a causa de esta risa amarga. Como otros muchos piadosos
puritanos tenia por costumbre ayunar; aunque no como ellos para purificar el
cuerpo y hacerlo mas digno de la inspiracion celestial, sino de una manera
rigurosa, hasta que le temblaban las rodillas, y como un acto de penitencia.
Pasaba también en vela noche tras noche, algunas veces en completa
oscuridad; otras alumbrado s6lo por la luz vacilante de una lampara; y otras
contemplandose el rostro en un espejo iluminado por la luz mas fuerte que le
era posible obtener, simbolizando de este modo el constante examen interior
con que se torturaba, pero con el cual no podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creia ver
visiones que flotaban ante sus ojos; quiza las percibia confusamente a la débil
luz que de ellas irradiaba, en la parte mas remota y oscura de su habitacion, o



mas distintamente, y a su lado, reflejandose en el espejo. Ya era una manada
de formas diabolicas que hacian visajes al palido ministro, mofandose de él e
invitiindole a seguirlas; ya un grupo de brillantes angeles que se remontaban al
cielo, llenos de dolor, tornmndose mas etéreos a medida que ascendian. O eran
los amigos de su juventud, ya muertos, y su padre, de blanca barba, frunciendo
piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvia el rostro al pasar por su
lado. jEspiritu de una madre! Creo que habria arrojado una mirada de
compasion a su hijo. Y luego, a través de la habitacion que hacian tan horrible
estas visiones espectrales, se deslizo Ester Prynne, llevando de la mano a
Perlita, en su traje color de escarlata, y sefialando con el indice, primeramente
la letra que brillaba en su seno, y luego el pecho del joven eclesiastico.

Ninguna de estas visiones le engafio jamas por completo. En cualquier
instante, con un esfuerzo de su voluntad, podia convencerse que no eran
sustancias corporeas sino creaciones de su inquieta imaginacion; pero a pesar
de todo, en cierto sentido, eran las cosas mas verdaderas y reales con que el
pobre ministro tenia ahora que hacer. En una vida tan falsa como la suya, el
dolor mas indecible consistia en que las realidades que nos rodean, destinadas
por el cielo para sustento y alegria de nuestro espiritu, se veian privadas de lo
que constituye su propia vida y esencia. Para el hombre falso, el universo
entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte en nada. Y él
mismo, mostrandose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra, 0
acaso cesa de existir La unica verdad que continuaba dando al Sr.
Dimmesdale una existencia real en este mundo, era la agonia latente en lo mas
recondito de su alma, y la no disfrazada expresion de la misma en todo su
aspecto exterior. Si hubiera hallado una vez la facultad de sonreir, y presentar
un rostro alegre, no habria sido el hombre que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir,
el ministro se levant6 sobresaltado de su asiento. Una nueva idea se le habia
ocurrido. Podria haber un momento de paz en su alma. Vistiéndose con el
mismo esmero que si fuera a desempefiar su sagrado ministerio, y
precisamente de la misma manera, descendio las escaleras sin hacer ruido,
abrio la puerta y sali6 a la calle.

XII
LA VIGILIA DEL MINISTRO

Andando como en un suefio, y quiza realmente bajo la influencia de una
especie de sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llego al lugar en que, afios atras,
Ester habia sufrido las primeras horas de su ignominia publica. El mismo



tablado, negro y percudido por las lluvias, soles y tormentas de siete largos
afios, con los escalones gastados por las pisadas de los muchos reos que desde
aquella época los habian subido, se elevaba alli bajo el balcon de la iglesia o
casa de reunion. El ministro ascendio los escalones. Era una oscura noche de
principios de mayo. El cielo estaba cubierto en toda su extension con un manto
espeso de nubes. Si la misma multitud que presencié el castigo de Ester
Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le habria sido posible
distinguir las facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos
de una forma humana en las profundas tinieblas de la media noche. Pero la
poblacién toda estaba entregada al suefio. No habia peligro que pudieran sus
moradores descubrir nada. El ministro podia permanecer alli de pie, si asi le
agradaba hasta que la mafnana tifiera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo
sino el dafio que el aire frio y himedo de la noche pudiera ocasionar a su
organismo. Ningun ojo alcanzaria a verle, excepto Aquél, siempre alerta y
despierto, que le habia visto cuando estaba encerrado en su alcoba retirada
azotandose con las sangrientas disciplinas. ;Por qué, pues, habia ido alli? ;Era
aquello acaso una parodia de penitencia? Si, una parodia, pero en la cual su
alma se engafaba a si misma mientras los angeles vertian triste llanto y el
enemigo de los hombres se regocijaba. Habia ido alli arrastrado a impulsos del
Remordimiento, que donde quiera le acosaba, y cuya compariera era aquella
Cobardia que invariablemente le hacia retroceder en el momento mismo en
que iba a desplegar los labios. jPobre, infeliz hombre! ;Qué derecho tenia de
abrumar bajo el peso del delito hombres tan flacos como los suyos? El crimen
era para los fuertes que o pueden soportarlo en silencio, o librarse de él
descargando de una vez su conciencia si encuentran el peso demasiado grave.
Pero esta alma tan extremadamente débil y sensible no podia hacer ni lo uno ni
lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos extremos, enredandose cada
vez mas en los lazos inextricables de la agonia de un inutil arrepentimiento y
de un oculto delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana
muestra de expiacion, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror,
como si el universo entero estuviera contemplando una marca escarlata en su
seno desnudo, precisamente encima de la region del corazon. Y en aquel lugar,
en verdad, estaba, y alli habia estado desde hace largo tiempo, el roedor y
emponzofiado diente del dolor fisico. Sin esfuerzo ninguno de su voluntad
para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzo un grito agudo, penetrante, que
fue repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las colinas lejanas, como
si una comparsa de espiritus malignos, conociendo cuanto horror y miseria
encerraba aquel grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un
lado a otro.

—iYa no hay remedio! —Exclamo el eclesiastico cubriéndose el rostro con
las manos—, la ciudad toda se despertara y saldra a la calle apresuradamente y



me hallara aqui.

Pero no fue asi. El grito resono tal vez en sus asustados oidos con mayor
fuerza de la que realmente tuvo. La poblacion no se despertd; o si algunos se
despertaron, lo atribuyeron a algo horrible que pasé en un suefio, o al ruido de
las brujas o hechiceras cuyas voces, en aquella época, se oian con frecuencia
en los lugares solitarios cuando cruzaban el aire en compafiia de Satanas. El
Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada que indicase una alarma
general, separé las manos del rostro y mir6 en torno suyo. En una de las
ventanas de la casa del Gobernador, que estaba a cierta distancia, vio la figura
del anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una
lampara en la mano y un gorro de noche en la cabeza. Parecia una fantasma
evocada en mal hora. El grito evidentemente le habia asustado. En otra
ventana de la misma casa aparecié la vieja Sefiora Hibbins, hermana del
Gobernador, también con una lampara que, aun a la distancia en que se
encontraba, dejaba ver la expresion displicente y dura del rostro de la sefiora.
Esta asomo la cabeza por el postigo y mir6 hacia arriba con cierta ansiedad.
Seguramente la venerable hechicera habia oido también el grito del Sr.
Dimmesdale y creyo que era, con la multitud sus ecos y repercusiones, el
clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como es sabido,
tenia la costumbre de hacer excursiones a la selva.

Al notar la luz de la lampara del Gobernador, la anciana sefiora apago
prontamente la suya y desaparecid probablemente entre las nubes. El ministro
la volvio a ver. El magistrado, después de una escrupulosa observacion de las
tinieblas, en las que por otra parte nada le habria sido posible distinguir, se
retiro de la ventana.

El ministro entonces se tranquiliz6 algo. Pronto distinguid, sin embargo, el
brillo de una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le permitia
reconocer alli un objeto, mas aca otro, tales como la puerta arqueada de una
casa, con aldabon de hierro, una bomba de agua, etc., que fijaban su atencion,
a pesar que estaba firmemente convencido que a medida que se aproximaba
aquella luz, que pronto daria de lleno en su rostro, se iba también acercando el
momento en que su suerte quedaria decidida y revelado el funesto secreto
oculto por tanto tiempo. Cuando la luz estuvo mas cerca, pudo distinguir la
figura de su hermano en religion, o para hablar con mas propiedad, de su padre
espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el Reverendo Sr. Wilson
quien, como el Sr. Dimmesdale conjeturaba con razdn, habia estado rezando a
la cabecera de un moribundo. El bueno y anciano ministro venia precisamente
de la alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar a
mejor mundo, y se dirigia ahora a su casa alumbrandose con una linterna. El
brillo de ésta habia hecho imaginar, al Sr. Dimmesdale que veia al buen padre
Wilson rodeado de un halo o corona radiante como la de los santos varones de



otros tiempos, lo que le daba un aspecto de gloriosa beatitud en medio de esta
noche sombria del pecado. Dimmesdale se sonrio, mejor dicho, se echo a reir
ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna, y se pregunt6 si se habia
vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson paso6 junto al tablado, envolviéndose muy
bien en los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras sostenia con
la otra la linterna, el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subdis y que
paséis un rato en mi compaiiia.

—iCielos! ¢Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? —Asi lo crey6 él
mismo un instante; pero esas palabras fueron pronunciadas s6lo en su
imaginacion. El venerable padre Wilson continué lentamente su camino,
teniendo el mayor cuidado en evitar mancharse con el lodo de la calle, y sin
volver siquiera la cabeza hacia el fatidico tablado.

Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido a lo lejos por completo,
el joven ministro se dio cuenta, por la especie de desmayo que lo sobrecogio,
que los ultimos momentos habian sido para él una crisis de terrible ansiedad,
aunque su espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con
la especie de apostrofe semijocoso dirigido al Sr. Wilson.

Pero después se deslizd nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo
grotesco en medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro. Crey6
que las piernas se le iban poniendo rigidas con el frio de la noche, y empez6 a
imaginarse que no podria descender los escalones del tablado. La mafana se
acercaba entre tanto y alli se encontraria él: los vecinos empezarian a
levantarse. E1 mas madrugador, saliendo en la semi oscuridad del crepusculo,
percibiria una vaga figura de pie en el lugar consagrado a expiar los crimenes
y delitos; y casi fuera de juicio, movido de susto y de curiosidad, iria llamando
de puerta en puerta a todo el pueblo para que viniese a contemplar el espectro,
pues asi se lo figuraria, de algin difunto criminal. En esto, la luz de la mafana
iria creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la poblacion
se irian levantando apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de franela,
y las respetables matronas sin detenerse a cambiar su traje de dormir. Toda la
congregacion de personas decentes y decorosas, que jamas hasta entonces se
habian dejado ver con un solo cabello despeinado, se presentarian ahora con la
cabellera y el vestido en el mayor desorden. El viejo Gobernador Bellingham
saldria con severo rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al revés, y la
Sefiora Hibbins, su hermana, vendria con algunos ramitos de la selva
prendidos a su traje, y con rostro mas avinagrado que nunca, COmo que apenas
habia podido dormir un minuto después de su paseo nocturno; y el buen padre
Wilson se presentaria también, después de haber pasado la mitad de la noche



junto a la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera agradado mucho que
le turbaran el suefio tan temprano. Vendrian igualmente los dignatarios de la
iglesia del Sr. Dimmesdale y las jévenes virgenes que idolatraban a su pastor
espiritual y le habian erigido un altar en sus puros corazones.

Todos llegarian apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo
con espanto y horror las miradas hacia el tablado fatidico. ;Y a quién
percibirian alli a la luz rojiza de la aurora? jA quién, sino al Reverendo Arturo
Dimmesdale, medio helado de frio abrumado de vergiienza, y de pie donde
habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidandose de
su inquietud y alarma infinitas, prorrumpié en una carcajada, que fue
respondida inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que con un
estremecimiento del corazon, que no sabia si era de intenso dolor, o de placer
extremo, reconocio el acento de la pequena Perla.

—iPerla! jPerlita!l —Exclamé después de un momento de pausa; y luego,
con voz mas baja, agrego—: Ester, Ester Prynne, ;estais ahi?

—Si; es Ester Prynne, —replico ella con acento de sorpresa; y el ministro
0y0 sus pisadas que se iban acercando—: Soy yo y mi pequefia Perla.

—:De donde venis, Ester? —Pregunt6 el ministro—. ;Qué os ha traido
aqui?

—He estado velando a un moribundo, —respondi6 Ester—, he estado
junto al lecho de muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las medidas
para su traje, y ahora me dirijo a mi habitacion.

—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita, —dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale—. Ambas habéis estado aqui antes de ahora, pero yo no me
hallaba a vuestro lado. Subid aqui una vez mas, y los tres estaremos juntos.

Ester subio en silencio los escalones, y permanecié de pie en el tablado,
asiendo a Perla de la mano. El ministro tomo entre las suyas la otra mano de la
nifia. No bien lo hizo, parece como si una nueva vida hubiera penetrado en su
ser, invadiendo su corazon a manera de un torrente y esparciéndose por sus
venas. Se dirla que madre e hija estaban comunicando su calor vital a la
naturaleza medio congelada del joven eclesiastico. Los tres formaban una
cadena eléctrica.

—iMinistro! —Susurrd la pequenia Perla.
—¢Qué deseas decir, nifia? —Le pregunto el Sr. Dimmesdale.

—¢Quieres estar aqui mafiana al mediodia con mi madre y conmigo? —
Pregunto Perla.



—No; no asi, Perlita mia, —respondio6 el ministro—; porque con la nueva
energia adquirida en aquel instante, se apoder6 de él todo el antiguo temor de
revelacion publica que por tanto tiempo fue la agonia de su vida, y ya estaba
temblando, aunque con una mezcla de extrafia alegria, al fijarse en la situacion
en que se encontraba en la actualidad. No, no asi, nifia mia, continu6. Estaré
de pie contigo y con tu madre otro dia; pero no mafiana.

Perla se ri6 e intentd desasir la mano que le tenia asida el ministro, pero
éste la sostuvo firme.

—Un instante mas, nifia mia, —dijo.

—Pero ¢quieres prometerme que mafiana al medio dia nos tomaras de la
mano a mi madre y a mi? —Le pregunto Perla.

—No, no mafana, Perla, —dijo el ministro—, pero otro dia.
—:Queé dia? —Persistio la nina.

—En el gran dia del Juicio Final, —murmuro¢ el eclesiastico—, que se vio
como obligado a responder de este modo a la nifia en su caracter sagrado de
ministro del altar. Entonces, y alli ante el Juez Supremo, continud, tendremos
que comparecer tu madre, ti y yo, al mismo tiempo. Pero la luz del sol de este
mundo no habra de vernos reunidos.

Perla empezo6 a reir de nuevo.

Pero antes que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brill6 una
luz en toda la extension del oscuro horizonte. Fue sin duda uno de esos
meteoros que el observador nocturno puede ver a menudo, que se inflaman,
brillan y se extinguen rapidamente en las regiones del espacio. Tan intenso fue
su esplendor, que ilumin6 por completo la densa masa de nubes entre el
firmamento y la tierra. La boveda celeste resplandeci6 de tal modo, que dejo
ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz del mediodia, pero con la
extrafieza que siempre comunica a los objetos familiares una claridad no
acostumbrada.

Las casas de madera, con sus pisos que sobresalian y sus curiosos
caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y los quicios con las
primeras hierbas de la primavera que empezaban a brotar en las cercanias; los
bancos de tierra de los jardines que parecian negros con la tierra removida
recientemente; todo se volvid visible, pero con una singularidad de aspecto
que parecia darle a los objetos una significacién diferente de la que antes
tenian. Y alli estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazon; y Ester
Prynne, con la letra bordada brillando en su seno; y la pequefia Perla que era
en si misma un simbolo y el lazo de unién entre aquellos dos seres. Alli
estaban de pie al fulgor de aquella extrafia y solemne luz, como si ésta fuera la



que habia de revelar todos los secretos, y fuera también la alborada que habia
de reunir todos los que mutuamente se pertenecian. En los ojos de Perla habia
cierta expresion misteriosa, y en su rostro, cuando lo alzé para mirar al
ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacia comparar a un trasgo. Retir6
su mano de la del Sr. Dimmesdale, y sefialé al otro lado de la calle. Pero él
cruzé las manos sobre el pecho y levant6 las miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar todas las
apariciones meteoricas, y todos los otros fenémenos naturales, que ocurren
con menos regularidad que la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras
tantas revelaciones de origen sobrenatural. Asi es que una lanza brillante, una
espada de llamas, un arco, o un haz de flechas, pronosticaban una guerra con
los indios. Era sabido que una lluvia de luz carmesi indicaba una epidemia.
Dudamos mucho que haya acontecido algo notable en la Nueva Inglaterra,
desde los primeros dias de su colonizacion hasta el tiempo de la guerra de la
Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo aviso
merced a un espectaculo de ésta naturaleza. A veces habia sido visto por la
multitud; pero con mucha mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho
de un solitario espectador que habia contemplado el maravilloso fenémeno a
través del trastornador vidrio de aumento de su imaginacion, dandole mas
tarde una forma mas precisa. Era sin duda una idea grandiosa pensar que el
destino de las naciones debia revelarse en estos sorprendentes jeroglificos en
la boveda celeste. Entre nuestros antepasados era una creencia muy extendida,
indicando que su naciente comunidad estaba bajo la custodia especial del
cielo. Pero ¢qué diremos cuando un individuo descubre una revelacion en ese
mismo libro misterioso dirigida a él solamente? En ese caso, sera unicamente
el sintoma de una alteraciéon profunda del espiritu, si un hombre, en
consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de la costumbre
morbida de estarse estudiando constantemente, ha llegado a asociar su
personalidad a la naturaleza entera, hasta el extremo que el firmamento no
venga a ser sino una pagina adecuada para la historia del futuro destino de su
alma.

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea que el
ministro, al dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en €l la
figura de una inmensa letra, —la letra A—, Dibujada con contornos de luz de
un rojo oscuro. En aquel lugar, y ardiendo opacamente, solo se habia dejado
ver un meteoro a través de un velo de nubes; pero no con la forma que su
culpable imaginacion le prestaba, o al menos, de una manera tan poco
definida, que otra conciencia delincuente podria haber visto en él otro simbolo
distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicolégico
del Sr. Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que estuvo mirando al



zenit, tenia la plena conciencia que Perla estaba apuntando con el dedo en
direccion del viejo Rogerio Chillingworth, que se hallaba en pie no muy
distante del tablado. El ministro parecia verle con la misma mirada con que
discernia la letra milagrosa. Asi como a los demas objetos, la luz meteorica
comunicaba una nueva expresion a las facciones del médico; o bien pudiera
suceder que éste no se cuidaba en esta ocasion, como siempre lo hacia, de
ocultar la malevolencia con que miraba a su victima. Ciertamente, si el
meteoro ilumino el espacio e hizo visible la tierra con un fulgor solemne que
oblig6 a recordar al clérigo y a Ester el dia del Juicio Final, en ese caso
Rogerio Chillingworth debi6 parecerles el gran enemigo del género humano,
que se presentaba alli con una sonrisa amenazadora reclamando lo que le
pertenecia. Tan viva fue aquella expresion, o tan intensa la percepcion que de
ella tuvo el ministro, que le pareci6 que permanecia visible en la oscuridad,
aun después de desvanecida la luz del meteoro, como si la calle y todo lo
demas hubiera desaparecido por completo.

—:;Quién es ese hombre, Ester? —Pregunt6 Dimmesdale con voz trémula,
sobrecogido de terror.

—Me estremezco al verlo. ;Conoces a ese hombre? Le odio, Ester.
Ella record6 su juramento y permanecio en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia, —murmuro el
ministro de nuevo.

—¢;Quién es? ;Quién es? ;No puedes hacer nada por mi? Ese hombre me
inspira un horror indecible.

—Ministro, —dijo Perlita—, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nifia pronto, —dijo el ministro inclinando el oido junto a los
labios de Perla—. Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmuré algo a su oido que resonaba a manera de lenguaje humano,
cuando no era en realidad sino la jeringoza ininteligible y sin sentido alguno
que usan a veces los nifios para divertirse cuando estaban juntos. De todos
modo, no le comunic6 ninguna noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era
un idioma desconocido para el erudito clérigo, que solo sirvio para aumentar
la confusion de su espiritu. La nifia entonces prorrumpié en una carcajada.

—¢Te burlas de mi hora? —Dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero, —respondi6 la nifia—, no
quisiste prometerme que nos tomarias de la mano a mi y a mi madre mafiana
al mediodia.

—iDigno sefior! —Exclamo el médico que se habia adelantado hasta el pie
del tablado—, piadoso Sr. Dimmesdale, ;sois realmente vos? Si, si,



seguramente que si. jVaya! jVaya! Nosotros, hombres de estudio, que tenemos
la cabeza metida en nuestros libros, necesitamos que se nos vigile. Sofiamos
despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid, buen sefior y amigo querido;
dejadme que os conduzca a vuestra casa.

—¢Cbmo supiste que yo estaba aqui? —Pregunt6 Dimmesdale con temor.

—En realidad de verdad, —respondi6 el médico—, no sabia nada de esto.
Gran parte de la noche la he pasado a la cabecera del digno Gobernador
Winthrop, haciendo en su beneficio lo que mi poca habilidad me permitia. A
un mundo mejor ha partido, y yo me dirigia a mi morada, cuando brill6 esa luz
extraordinaria, Os ruego que vengais, reverendo sefior; de otro modo no os
hallaréis en estado de cumplir vuestros deberes mafiana domingo.

—iAh!

—iVed como los libros perturban el cerebro! jEstos libros, estos libros!
Debéis estudiar menos, buen sefior, y procuraros algun recreo, si no queréis
que estas cosas se repitan.

—1Iré con vos a mi casa, —dijo el Sr. Dimmesdale—. Completamente
abatido, con una sensacion de frio, como el que despierta de una pesadilla,
acompaio al médico, y partieron juntos.

El dia siguiente, domingo, predicO sin embargo un sermén que se
considero el mejor, el mas vigoroso y mas lleno de uncion celeste que hasta
entonces hubieran pronunciado su labios. Se dijo que mas de un alma se sintio
regenerada con la eficacia de aquel discurso, y que fueron muchos los que
juraron gratitud al Sr. Dimmesdale por el bien que les habia hecho. Pero,
cuando bajo del pulpito, le detuvo el anciano sacristan presentandole un
guante negro que el ministro reconocio por suyo.

—Se encontro esta mafiana, —dijo el sacristan—, en el tablado en que se
expone a los malhechores a la vergiienza publica. Satanas lo dejo caer alli
deseando sin duda jugar una mala pasada a su Reverencia. Pero ha procedido
con el mismo desacierto y ligereza de siempre. Una mano limpia y pura no
necesita guante que la cubra.

—Gracias buen amigo, —dijo el ministro con gravedad—, pero muy
sobresaltado, pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi creia que los
acontecimientos de la noche pasada eran solo un suefio. Si, agrego, parece que
es mi guante.

—Y puesto que Satanas ha creido conveniente robaroslo, en adelante
Vuestra Reverencia debe tratar a ese enemigo sin miramientos de ninguna
clase. Duro con él; — dijo el anciano sacristan con horrible sonrisa—. Pero,
¢ha oido Vuestra Reverencia hablar del portento que se vio anoche? Se dice



que aparecio en el cielo una gran letra roja, la letra A, que hemos interpretado
significa Angel. Y como nuestro buen Gobernador Winthrop fallecié también
anoche, y fue convertido en angel, de seguro que se creyé conveniente
publicar la noticia de algiin modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular, —contest6 el ministro.

XIII
OTRO MODO DE JUZGAR AESTER

En su ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedo Ester
completamente sorprendida al ver el estado a que se hallaba reducido el
ministro. Sus nervios parecian del todo arruinados: su fuerza moral era la de
un nifio: andaba arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades intelectuales
conservaba su pristina fuerza, o habian adquirido acaso, una morbida energia,
que solamente pudo haberles comunicado la enfermedad. Conociendo ella
toda la cadena de circunstancias que eran un profundo secreto para los otros,
podia inferir que, ademas de la accion legitima de su propia conciencia, se
habia empleado, y se empleaba todavia contra el reposo y bienestar del Sr.
Dimmesdale, una maquinaria terrible y misteriosa. Conociendo también lo que
habia sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora caido, su alma se llen6
de compasion al recordar el hondo sentimiento de terror con que le pidi6 a
ella, —la mujer despreciada—, que lo protegiese contra un enemigo que
instintivamente habia descubierto; y decidiéo que el ministro tenia el derecho
de esperar de su parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo
aislamiento y estado de segregacion de la sociedad, a medir sus ideas de lo
justo o de lo injusto segun el rasero comun, Ester vio, o creyo ver, que habia
en ella una responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior a la que tenia
para con el mundo entero. Los lazos que a este ultimo la ligaron, cualquiera
que hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por el contrario,
respecto al ministro existia el férreo lazo del crimen mutuo, que ni él ni ella
podian romper, y que, como todos los otros lazos, traia aparejadas consigo
obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en los primeros
tiempos de su ignominia. Los afios se habian ido sucediendo y Perla contaba
ya siete de edad. Su madre con la letra escarlata en el pecho, brillando con su
fantastico bordado, era ahora una figura muy conocida en la poblacién; y
como no se mezclaba en los asuntos publicos o privados de nadie, en nada ni
para nada, se habia ido formando una especie de consideracion general hacia
Ester. En honra de la naturaleza humana puede decirse que, excepto cuando



interviene el egoismo, esta mas dispuesta a amar que a odiar. El odio, por
medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede transformar hasta en
amor, siempre que a ello no se opongan nuevas causa que mantengan vivo el
sentimiento primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no habia
ocurrido nada que lo agravase, porque jamas ella se declar6 en contra del
publico, sino que se sometid, sin quejarse, a todo lo que éste quiso hacer, sin
demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza
inmaculada de su vida durante todos estos afios en que se habia visto
segregada del trato social y declarada infame, y esa circunstancia influyo
mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada que perder para con el mundo, y
sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar alguna cosa, su vuelta a la
senda austera del deber sélo podria atribuirse a un verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclamé la mas minima
participacion en los bienes y beneficios del mundo, excepto respirar el aire
comun a todos y ganar el sustento para Perlita y para ella misma con la labor
de sus manos, sin embargo, siempre se hallaba dispuesta a servir a sus
semejantes, cuando la ocasion se presentaba. No habia nadie que con tanta
prontitud y buena voluntad compartiera sus escasas provisiones con el pobre,
aun cuando éste, en recompensa de los alimentos llevados con toda
regularidad a su puerta, o de los vestidos trabajados por aquellos dedos que
habrian podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo o
una palabra ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, o de
escasez, nadie habia tan llena de abnegacion como Ester: en los hogares
invadidos por la desgracia, alli entraba ella, no como huésped intruso e
inoportuno, sino como quien tiene pleno derecho a hacerlo; cual si las sombras
que esparce el dolor fueran el medio mas adecuado para poder tratar con sus
semejantes. Alli brillaba la letra escarlata a manera de luz que derrama
consuelo y bienestar: simbolo del pecado en todas partes, en la cabecera del
enfermo era emblema de caridad y conmiseracion. En casos tales, la
naturaleza de Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con
aquella ternura y suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en
lo afligidos que a ella acudian. Su seno, con el signo de ignominia que en él
lucia, puede decirse que era el regazo donde podia reposar en calma la cabeza
del infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por si misma, o
mejor dicho, ordenada por la ruda mano del mundo, cuando ni éste, ni ella,
podian prever semejante resultado. La letra escarlata fue el simbolo de su
vocacion. Ester se volvio tan util, despleg6 tal facultad de hacer el bien y de
identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se negaron a dar a la
A escarlata su significado primitivo de Adultera y decian que en realidad
significaba Abnegacion. Tales eran las virtudes manifestadas por Ester
Prynne!

Solo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo sombrio, eran



las que podian retenerla; desde el instante en que comenzaban a iluminarlas
los rayos de la felicidad, Ester desaparecia. El huésped caritativo y servicial se
alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida en que recoger el tributo de
gratitud que le era debido, si es que existia alguna en los corazones de aquellos
a quienes habia servido con tanto celo. Al encontrarlos en la calle, jamas
levantaba la cabeza para recibir su saludo; y si alguno se dirigia a ella
resueltamente, entonces indicaba en silencio la letra escarlata con un dedo, y
continuaba su camino. Esto podria atribuirse a orgullo, pero se asemejaba
tanto a la humildad, que producia en el espiritu del publico todo el afecto
conciliador de esta virtud. El temperamento del publico es en lo general
despotico, y capaz de degenerar la justicia mas evidente, cuando se demanda
con demasiada exigencia como de derecho; pero concede frecuentemente mas
de lo que se pide, si, como sucede con los déspotas, se apela enteramente a su
generosidad. Interpretando la conducta de Ester como una apelacion de esta
naturaleza, la sociedad se hallaba inclinada a tratar a su antigua victima con
mayor benignidad de la que ella misma deseaba o tal vez merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que el pueblo
en reconocer la influencia de la buenas cualidades de Ester. Las
preocupaciones que compartian en comun con aquel, adquirian en ellos mayor
fuerza merced a una serie de razonamientos que dificultaba en extremo la tarea
de desentenderse de dichas prevenciones. Sin embargo, dia tras dia, sus rostros
avinagrados y rigidos se fueron desarrugando y adquiriendo algo que, con el
transcurso de los tiempos, se podria tomar por una expresion de benevolencia.
Asi acontecia también con los hombres de alto copete, que se consideraban los
guardias de la moralidad publica. Los individuos privados habian perdonado
ya completamente a Ester Prynne su fragilidad; atin mas, habian empezado a
considerar la letra escarlata, no como el signo que denunciaba una falta, tan
larga y duramente expiada, sino como el simbolo de sus muchas y buenas
acciones. ¢Veis esa mujer con la divisa bordada? Decian a los extrafios. Es
nuestra Ester, la Ester de nuestra poblacién, tan compasiva con los pobres, tan
servicial con los enfermos, tan consoladora para los afligidos. Cierto es que
entonces la propension de la naturaleza humana a referir lo malo cuando se
trata de otro, les impelia también a contar en voz baja el escandalo de otros
tiempos. Y a pesar de todo, era un hecho real que a los ojos de las mismas
personas que asi hablaban, la letra escarlata producia un efecto parecido al de
la cruz en el pecho de una monja, comunicando a la que la llevaba una especie
de santidad, que le permitia atravesar con toda seguridad por en medio de
cualquier clase de peligro. Si hubiera caido entre ladrones, la habria protegido.
Se decia, y muchos lo creian, que un indio disparé una vez una flecha contra la
letra, y que, al tocarla, cay6 la flecha al suelo hecha pedazos, sin haberle
causado el menor dafio a la letra.

El efecto de la divisa, o mejor dicho, de la posicion que ésta indicaba con



respecto a la sociedad, fue poderoso y peculiar en el animo de Ester. Toda la
gracia y ligereza de su espiritu habian desaparecido a influjos de esta funesta
letra, dejando solamente algo ostensiblemente rudo y tosco, que habria podido
hasta ser repulsivo para sus amigas o compaiieras, de haberlas tenido. Los
atractivos fisicos de su persona habian experimentado un cambio igual; quiza
debido en parte a la seriedad de su traje, y en parte a la sequedad de sus
maneras. También fue una triste transformacién la que experiment6 su
hermosa y espléndida cabellera que, o habia sido cortada, o estaba tan
completamente oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba a ver uno
solo de sus rizos. En consecuencia de todas estas causas, pero aun mucho mas
debido a algo desconocido, parecia que no habia ya en el rostro de Ester nada
que pudiera atraer las miradas del amor; nada en la figura de Ester, aunque
majestuosa y semejante a una estatua, que despertara en la pasion el anhelo de
estrecharla entre sus brazos; nada en el corazon de Ester que pudiera responder
a los latidos amorosos de su corazon. Algo habia desaparecido en ella, algo
completamente femenino, como acontece con frecuencia cuando la mujer ha
pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si ella es toda ternura,
esto le costara la vida; y si sobreviviere a estas pruebas, entonces esa ternura o
tiene que extinguirse por completo, o reconcentrarse tan hondamente en el
corazon , que jamas se podra mostrar de nuevo. Tal vez esto ultimo sea los
mas exacto. La que una vez fue una verdadera mujer, y ha cesado de serlo,
puede a cada instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente viene el
toque magico que efectie la transfiguracién. Ya veremos si Ester Prynne
recibio mas tarde ese toque magico y quedé transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmorea que parecia estar dotada Ester, debe
atribuirse a la circunstancia que se habia operado un gran cambio en su vida,
reinando ahora el pensamiento donde antes reinaban la pasion y los
sentimientos. Estando sola en el mundo, sola en cuanto a depender de la
sociedad, y con la pequefia Perla a quien guiar y proteger, sola y sin
esperanzas de mejorar su posicion, aunque no hubiera desdefiado semejante
idea, arrojo lejos de si los fragmentos de una cadena hecha pedazos. La ley
universal no era la ley de su espiritu. Vivia ademas en una época en que la
inteligencia humana, recientemente emancipada, habia desplegado mayor
actividad y entrado en una esfera mas vasta de accién que lo que habia hecho
durante muchos siglos. Nobles y tronos habian sido derrocados por hombres
de la espada; y antiguas preocupaciones habian sido destruidas por hombres
aun mas atrevidos que aquellos. Ester se habia penetrado de este espiritu
puramente moderno, adoptando una libertad de especulacion, comun entonces
al otro lado del Atlantico, pero que, a haber tenido noticia de ello nuestros
antepasados, lo habrian juzgado un pecado mas mortal que el que
estigmatizaron con la letra escarlata. En su cabafia solitaria, a orillas del mar,
la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran



a penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que
habrian sido tan peligrosos para los que les daban entrada en su espiritu, como
si se les hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las mas atrevidas
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que mas
tranquilamente se conforman a las leyes externas de la sociedad. El
pensamiento les basta, sin que traten de convertirlo en accion. Asi parece que
pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a Perla, las cosas habrian
sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre brillaria hoy en la Historia
como la fundadora de una secta religiosa a par de Ana Hutchinson: quiza
habria sido una especie de profetisa; pero probablemente los severos tribunales
de la época la habrian condenado a muerte por intentar destruir los
fundamentos en que descansaba la colonia puritana. Pero en la educacion de
su hija, la osadia de su pensamientos habia abatido en gran parte su entusiasta
vuelo. En la persona de su niiita, la Providencia le habia asignado a Ester la
tarea de hacer que germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades,
los mas dignos atributos de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el
mundo le era hostil; la naturaleza misma de la nifia tenia algo perverso en su
esencia, que hacia recordar continuamente que en su nacimiento habia
presidido la culpa, el resultado de la pasion desordenada de la madre, y
repetidas veces se preguntaba Ester con amargura si esta criatura habia venido
al mundo para bien o para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género humano en
general. ¢Valia la pena aceptar la existencia, aun a los mas felices entre los
mortales? Por lo que a ella misma tocaba, tiempo hacia que la habia
contestado por la negativa, dando el punto por completamente terminado. La
tendencia a la especulacion, aunque puede verter la calma en el espiritu de la
mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin embargo triste, pues acaso ve
ante si una tarea irrealizable. Primeramente, todo el edificio social tiene que
derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la naturaleza del hombre
tiene que modificarse esencialmente antes de permitirsele a la mujer que
ocupe lo que parece ser una posicion justa y adecuada; y, finalmente, aun
después de allanadas todas las otras dificultades, la mujer no podra
aprovecharse de todas estas reformas preliminares hasta que ella misma haya
experimentado un cambio radical, en el cual, quiza, la esencia etérea, que
constituye el alma verdaderamente femenina, se habria evaporado por
completo. Una mujer nunca resuelve estos problemas con el mero uso de
pensamiento: son irresolubles, o solamente pueden resolverse de una manera.
Si por casualidad prepondera el corazon, los problemas se desvanecen. Ester,
cuyo corazon, por decirlo asi, habia perdido su ritmo regular y saludable,
vagaba errante, sin luz que la guiase, en el sombrio laberinto de su espiritu; y a
veces se apoderaba de ella la duda terrible de si no sera mejor enviar cuanto



antes a Perla al cielo, y presentarse ella también a aceptar el destino a que la
Eterna Justicia la creyese acreedora. La letra escarlata no habia llenado el
objeto a que se la destino.

Ahora sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la
noche de la vigilia de éste, le habia proporcionado nueva materia de
reflexiones, presentandole en perspectiva un objeto digno de toda clase de
esfuerzos y sacrificios para conseguirlo. Habia presenciado el suplicio intenso
bajo el cual luchaba el ministro, o, para hablar con mas propiedad, habia
cesado de luchar. Vio que se encontraba al borde de la locura, si es que ya su
razon no se habia hundido. Era imposible dudar que, por mucha que fuese la
eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un veneno mucho
mas mortifero le habia sido administrado por la misma mano que pretendia
curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico, habia constantemente a
su lado un secreto enemigo que se aprovechaba de las oportunidades que asi se
le presentasen para tocar, con malvada intencion, todos los resortes de la
naturaleza delicada de Sr. Dimmesdale. Ester no podia menos de preguntarse
si no fue desde principio una falta de valor, de sinceridad y de lealtad de parte
suya, permitir que el ministro se encontrara en una situacion de la que nada
bueno, y si mucho malo, podria esperarse. Su unica justificacién era la
imposibilidad en que habia estado de hallar otro medio de librarle de una ruina
aun mas terrible de la que a ella le habia caido en suerte. L.o inico posible fue
acceder al plan del disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se
decidio, entonces, como ahora lo comprendia, por el partido peor que pudiera
haber adoptado. Determin6, por lo tanto, remediar su error hasta donde le
fuera posible. Fortalecida por afios de rudas pruebas, ya no se sentia tan
incapacitada para luchar con Rogerio como la noche aquella en que, abatida
por el pecado, y medio loca por la ignominia a que acababa de ser expuesta,
tuvo con €l la entrevista en el cuarto de la prisién. Desde entonces, su espiritu
se habia ido remontando a mayores alturas; mientras que el anciano médico
habia ido descendiendo al nivel de Ester, o quiza muy por debajo de ella,
merced a la idea de venganza de la que se hallaba poseido.

En una palabra, Ester resolvio tener una nueva entrevista con su antiguo
marido, y hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la victima que
evidentemente se habia apoderado. La ocasion no tardd en presentarse. Una
tarde, paseandose con Perla en un sitio retirado en las cercanias de su cabafia,
vio al viejo médico con un cesto en una mano, y un bastén en la otra,
buscando hierbas y raices para confeccionar sus remedios y medicinas.

XIV



ESTER Y EL. MEDICO

Ester le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las
conchas y las algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre que
estaba recogiendo hierbas a cierta distancia; por consiguiente, la nifia partio
como un pajaro, y descalzandose los piececitos empez6 a recorrer la orilla
hiimeda del mar. Aqui y alli se detenia junto a un charco de agua dejado por la
marea, y se ponia a mirarse en él como si fuera un espejo. Reflejabase en el
charco la imagen de la nifiita con brillantes y negros rizos y la sonrisa de un
duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra compafiera con quien jugar,
invitaba a que la tomara de la mano y diese una carrera con ella. L.a imagen
repetia la misma sefial como diciendo: Este es un lugar mejor: ven aqui; y
Perla, entrando en el agua hasta las rodillas, contemplaba sus piececitos
blancos en el fondo mientras, aun mas profundamente, veia una vaga sonrisa
flotar en el agua agitada. Entretanto la madre se habia acercado al médico.

—Quisiera hablarte una palabra, —dijo Ester—, una palabra que a ambos
nos interesa.

—iHola! ¢Es la Sra. Ester la que desea hablar con el viejo Rogerio
Chillingworth? — Respondio el médico—, irguiéndose lentamente. Con todo
mi corazon, continud; vamos, sefiora, 0igo solamente buenas noticias vuestras
en todas partes. Sin ir mas lejos, ayer por la tarde, un magistrado, hombre
sabio y temeroso de Dios, estaba discurriendo conmigo acerca de vuestros
asuntos, Sra. Ester, y me dijo que se habia estado discutiendo en el Consejo si
se podria quitar de vuestro pecho, sin que padeciera la comunidad, esa letra
escarlata que ostentais. Os juro por mi vida, Ester, que rogué encarecidamente
al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia, —
respondi6 tranquilamente Ester—. Si yo fuere digna de verme libre de ella, ya
se habria caido por si misma, o se habria transformado en algo de una
significacién muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place, —replico el médico—. Una mujer debe
seguir su propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La letra
esta bellamente bordada, y luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente al anciano
médico, y se quedo sorprendida a la vez que espantada, al notar el cambio que
en €l se habia operado en lo dltimos siete afios; no porque hubiera envejecido,
pues aunque eran visibles las huellas de la edad, parecia retener aun su vigor y
antigua viveza de espiritu; pero aquel aspecto de hombre intelectual y
estudioso, tranquilo y apacible, que era lo que ella mejor recordaba, habia
desaparecido por completo, reemplazandole una expresion ansiosa,



escudrifiadora, casi feroz, aunque reservada. Parecia que su deseo y su
proposito eran ocultar esa expresion bajo una sonrisa, pero ésta le vendia, pues
vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el espectador podia, merced a ella,
discernir mejor la negaciéon de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos
con siniestro fulgor, como si el alma del anciano fuera presa de un incendio,
que se manifestara solo de tarde en tarde por una rapida explosion de colera y
momentmnea llamarada. Esto lo reprimia el médico tan pronto como le era
posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera
sucedido. En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria
facultad que tiene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere por
cierto tiempo desempefiar el oficio de éste. Transformacién tal se habia
operado en el médico, por haberse dedicado durante siete afios al constante
analisis de un corazoén lleno de agonia, hallando su placer en esa tarea, y
afadiendo, por decirlo asi, combustible a las horribles torturas que analizaba y
en cuyo analisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia otra ruina
que ella era en parte responsable.

—:Qué veis en mi rostro, que contemplais con tal gravedad de expresion?
— Pregunto el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas bastante
acerbas, respondio Ester; pero no hablemos de eso. De aquel infortunado
hombre es de quien quisiera hablar.

—Y ;qué hay con él? —Pregunt6 el médico con ansiedad, como si el tema
fuera muy de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de discutirlo
con la tnica persona con quien pudiera hacerlo—. Para decir verdad, mi Sra.
Ester, precisamente mi pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero:
de consiguiente, hablad con toda libertad, que os respondereé.

—Cuando nos hablamos la ultima vez, —dijo Ester—, hace unos siete
aflos, os complacisteis en arrancarme la promesa que guardara el secreto
acerca de las relaciones que en otro tiempo existieron entre nosotros. Como la
vida y el buen nombre del ministro estaban en vuestras manos, no me quedd
otra cosa que hacer sino permanecer en silencio de acuerdo con nuestro deseo.
Sin embargo, no sin graves presentimientos, me obligué a ello; porque
hallandome desligada de toda obligacion para con los demas seres humanos,
no lo estaba para con él; y algo habia que me murmuraba en los oidos que al
empefiar mi palabra de que obedeceria vuestro mandato, le estaba haciendo
traicion. Desde entonces, nadie como vos se halla tan cerca de él: seguis cada
uno de sus pasos; estais a su lado, despierto o dormido; escudrifidis sus
pensamientos; minais y ulcerais su corazon; su vida esta en vuestras garras; le
estais matando con una muerte lenta, y todavia no os conoce, no sabe quién



sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto al inico hombre
con quien tenia el deber de ser sincera.

—¢Qué otro camino os quedaba? —Pregunt6 el médico—. Si yo hubiera
seflalado a este hombre con el dedo, habria sido arrojado de su pulpito a un
calabozo y de alli tal vez al cadalso.

—Habria sido, preferible, —dijo Ester.

—¢Qué mal le he hecho a ese hombre? —Pregunt6 de nuevo el médico—.
Te aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios mas crecidos y valiosos que
un monarca pudiera haber pagado a un facultativo no se habria conseguido
todo el esmero y la atencién que he consagrado a este infeliz eclesiastico. A no
ser por mi, su vida se habria extinguido en medio de tormentos y agonias en
los dos primeros afios que siguieron a la perpetracion de su crimen y el tuyo.
Porque ta sabes, Ester, que su alma carece de la fortaleza de la tuya para
sobrellevar, como lo has hecho, un peso semejante al de tu letra escarlata. jOh!
i Yo podria revelar un secreto digno de ser conocido! Pero basta sobre este
punto. Lo que la ciencia puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun
respira y se arrastra en este mundo, a mi solamente lo debe.

—M as le valiera haber muerto de una vez, —dijo Ester.

—Si, mujer, tienes razon, —exclamo el viejo Rogerio haciendo brillar en
los ojos todo el fuego infernal de su corazon—; mas le valiera haber muerto de
una vez. Jamas mortal alguno padecié lo que este hombre ha padecido... Y
todo, todo, a la vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha acerca
de mi: ha sentido que algo se cernia siempre sobre él a manera de una
maldicion; conocia instintivamente que la mano que sondeaba su corazon no
era mano amiga, y que habia un ojo que le observaba, buscando solamente la
iniquidad, y la ha encontrado. jPero no sabia que esa mano y ese ojo fueran
mios! Con la supersticion comun su clase, se imaginaba entregado a un
demonio para que le atormentara con suefios espantosos, con pensamientos
terribles, con el aguijon del remordimiento, y con la creencia, de que no sera
perdonado, todo como anticipaciéon de lo que le espera mas alla de la tumba.
Pero era la sombra constante de mi presencia, la proximidad del hombre a
quién mas vilmente habia ofendido, y que vive tan solo merced a este veneno
perpetuo del mas intenso deseo de venganza. jSi; si por cierto! No se
equivocaba, tenia un enemigo implacable junto a si. Un mortal, dotado en otro
tiempo de sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio para su
tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alz6 los brazos con
una mirada de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa, que no
podia reconocer y estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en un
espejo. Era uno de esos raros momentos en que el aspecto moral de un hombre



se revela con toda fidelidad a los ojos de su alma. Probablemente jamas se
habia visto a si mismo como se veia ahora.

—¢No lo has torturado ya bastante? —Le pregunté Ester notando la
expresion del rostro del anciano—. ;| No te ha pagado todo con usura?

—iNo! jNo! Ha aumentado su deuda, —respondi6 el médico, y a medida
que proseguia, su rostro fue perdiendo la expresion de fiereza, volviéndose
mas y mas sombrio—. ¢ Te acuerdas, Ester, como era yo hace nueve afios? Aun
entonces me encontraba en el otofio de mis dias, y no al principio del otofio.
Pero toda mi vida habia consistido en afios tranquilos de estudio severo y de
meditacion, consagrados a aumentar mis conocimientos, y también, fielmente,
al progreso del bienestar del género humano. Ninguna vida habia sido tan
pacifica e inocente como la mia: pocas, tan ricas en beneficios conferidos. ;No
recuerdas lo que yo era? Aunque frio en la apariencia, ¢no era yo un hombre
que pensaba en el bien de los demas, sin acordarse mucho de si mismo;
bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si bien estos no muy
ardientes? ;INo era yo todo esto?

—Todo esto, y mas, —dijo Ester.

—¢Y qué soy ahora? —Pregunto el anciano, mirandola fijamente al rostro,
y dejando que toda la perversidad de su alma se retratase en la fisonomia—.
:Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy: un enemigo implacable: un
demonio en forma humana. ;Quién me ha hecho asi?

—Yo he sido, —exclamo Ester estremeciéndose—. Yo he sido, tanto o mas
que él. ;Por qué no te has vengado de mi?

—Te he dejado entregada a la letra escarlata, —replic6 Rogerio—. Si eso
no me ha vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.
—iTe ha vengado! —Replico Ester.

—Es lo que creia, —dijo el médico—. Y ahora ;qué es lo que quieres de
mi respecto a ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto, —respondi6 Ester con firmeza—, tiene
que ver y saber lo que realmente eres. No sé cuales seran las consecuencias.
Pero esta deuda mia para con él, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que
quedar satisfecha. En tus manos esta la destruccion o la conservacion de su
buen nombre y estado social, y tal vez hasta su vida. Ni puedo yo, a quien la
letra escarlata ha hecho comprender el valor de la verdad, si bien haciéndola
penetrar en el alma como con un hierro candente, no, ni puedo yo percibir la
ventaja que €l reporte de vivir por mas tiempo esa vida de miseria y de horror,
para rebajarme ante ti e implorarte compasion hacia tu victima. No; haz con él



lo que quieras. No hay nada bueno que esperar para él, ni para mi, ni para ti, ni
aun siquiera para mi pequefia Perla. No hay sendero alguno que nos saque de
este triste y sombrio laberinto.

—Mujer, casi podria compadecerte, —dijo el médico a quien no fue
posible contener un movimiento de admiracion, pues habia una cierta majestad
en la desesperacién con que Ester se expreso—. Habia en ti grandes
cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros afios un amor mas adecuado
que el mio, nada de esto habria acontecido. Te compadezco por todo lo bueno
que en ti se ha perdido.

—Y yo a ti, —contesté Ester—, por todo el odio que ha transformado en
un monstruo infernal a un hombre justo y sabio ¢Quieres despojarte de ese
odio y volver de nuevo a ser una criatura humana? Si no por €l, a lo menos por
ti. Perdona; y deja su ulterior castigo al Poder a quien pertenece. Dije ahora
poco que nada bueno podiamos esperar €l, ni tu, ni yo, que andamos vagando
juntos en este sombrio laberinto de maldad, tropezando a cada paso contra la
culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es asi. Puede haber algo
bueno para ti; si, para ti solo, porque ta eres el profundamente ofendido, y
tienes el privilegio de poder perdonar. ;Quieres abandonar ese unico
privilegio? ;Quieres rechazar esa ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta, —replico el anciano médico, con sombria entereza
—. No me esta concedido perdonar. No hay en mi esa facultad de que hablas.
Mi antigua fe, olvidada hace tiempo, se apodera de nuevo de mi y explica todo
lo que hacemos y todo lo que padecemos. El primer paso errado que diste,
sembro el germen del mal; pero desde aquel momento ha sido todo una fatal
necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis ofendido, no sois culpables,
excepto en una especie de ilusion; ni soy yo el enemigo infernal que ha
arrebatado al gran enemigo del género humano su oficio. Es nuestro destino.
Deja que se desenvuelva como quiera. Continda en tu sendero, y haz lo que te
parezca con ese hombre.

Hizo una sefial con la mano y siguid recogiendo hierbas y raices.

XV
ESTER Y PERLA

De este modo Rogerio Chillingworth, viejo, deforme, y con un rostro que
se quedaba grabado en la memoria de los hombres mas tiempo de lo que
hubieran querido, se despidio de Ester y continudé su camino en la tierra. Iba
recogiendo aqui una hierba, arrancaba mas alla una raiz, y lo ponia todo en el



cesto que llevaba al brazo. Su barba gris casi tocaba el suelo cuando,
inclinado, proseguia hacia adelante. Ester le contemplé un momento, con
cierta extrafia curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de la temprana
primavera no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro y seco rastro a
través del alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba qué clase de
hierbas seran esas que el anciano recogia con tanto cuidado. ;No le ofreceria
la tierra, avivada para el mal, en virtud del influjo de su maligna mirada, raices
y hierbas venenosas de especies hasta ahora desconocidas que brotarian al
contacto de sus dedos? ;O no bastaria ese mismo contacto para convertir en
algo deletéreo y mortifero los productos mas saludables del seno de la tierra?
El sol, que con tanto esplendor brillaba donde quiera, ;derramaba realmente
sobre él sus rayos benéficos? ;O acaso, como mas bien parecia, le rodeaba un
circulo de fatidica sombra que se movia a par de él donde quiera que dirigiera
sus pasos? ;Y donde iba ahora? ;No se hundiria de repente en la tierra,
dejando un jugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se cubriria de
mortifera yerba mora, belefio, cicuta, apécimo, y toda otra clase de hierbas
nocivas que el clima produjese, creciendo alli con horrible abundancia? ;O tal
vez extenderia enormes alas de murciélago, y echando a volar en los espacios,
pareceria tanto mas feo cuanto mas ascendiera hacia el cielo?

—Sea 0 no un pecado, —dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el
viejo médico—, jodio a ese hombre! Se reprendio a si misma a causa de ese
sentimiento, pero ni pudo sobreponerse a €l ni disminuir su intensidad. Para
conseguirlo, pens6 en aquellos dias, ya muy lejanos, en que Rogerio
acostumbraba dejar su cuarto de estudio a la caida de la tarde, y venia a
sentarse junto a la lumbre del hogar, a los rayos de luz de su sonrisa nupcial.
Decia entonces que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para
que desapareciera de su corazon de erudito el frio producido por tantas horas
solitarias pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro
tiempo investidas de cierta felicidad; pero ahora, contempladas a través de los
acontecimientos posteriores, se habian convertido en sus recuerdos mas
amargos. Se maravillaba de que hubiera habido tales escenas; y sobre todo,
que se hubiera dejado inducir a casarse con €él. Consideraba eso el crimen
mayor del cual tuviera que arrepentirse, asi como haber correspondido a la fria
presion de aquella mano, y haber consentido que la sonrisa de sus labios y de
sus ojos se mezclara a las de aquel hombre. Y le parecia que el viejo médico,
al persuadirla, cuando su corazén inexperto nada sabia del mundo, al
persuadirla que se imaginase feliz a su lado, habia cometido una ofensa mayor
que todo lo que a él se le hubiere hecho.

—iS], le odio! —Repitio Ester con mas intenso rencor que antes—. jMe ha
engafiado! {Me hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!
iTiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al mismo tiempo
no obtiene por completo todo el amor de su corazén! De lo contrario, le



acontecera lo que a Rogerio Chillingworth, cuando un acento mas poderoso y
elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de la mujer; entonces le
echaran en cara hasta aquel apacible contento, aquella fria imagen de la
felicidad que se la hizo creer era la calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo
que debia haberse desentendido de esta injusticia. ;Qué significaba? ;Acaso
los siete largos afios de tortura con la letra escarlata habian producido dolores
indecibles sin que en su alma hubiese penetrado el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando
la figura contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espiritu de
Ester, revelando muchas cosas que, de otro modo, ella misma no se habria
dado cuenta. Una vez que el médico hubo desaparecido, llamé a su hijita.

—iPerla! jPerlita! ;Dénde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia carecido de
distracciones mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al
principio se divirtié contemplando su propia imagen en un charco de agua;
luego hizo pequenias embarcaciones de corteza de abedul y las cargo de
conchas maritimas, zozobrando la mayor parte; después se empefid en tomar
entre sus dedos la blanca espuma que dejaban las olas al retirarse, y la esparcia
al viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos riberefios, que
revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa nifia se llen6 de pequefos
guijarros el delantal, y deslizandose de roca en roca en persecucion de estas
avecillas, desplegd una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo
color y pecho blanco fue alcanzado por un guijarro, y se retird revoloteando
con el ala quebrada. Pero entonces la nifia ces6 de jugar, porque le causo
mucha pena haber hecho dafio a aquella criaturita tan caprichosa como la brisa
del mar o como la misma Perla.

Su ultima ocupacion fue reunir algas marinas de varias clases, haciendo
con ellas una especie de banda o manto y un adorno para la cabeza, lo que le
daba el aspecto de una pequefia sirena. Perla habia heredado de su madre la
facultad de idear trajes y adornos.

Como ultimo toque a su vestido de sirena, torno algunas algas y se las puso
en el pecho imitando, lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de
su madre y cuya vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era
verde y no escarlata. La nifia inclin6 la cabecita sobre el pecho y contemplo
este ornato con extrafio interés, como si la tnica cosa para que hubiera sido
enviada al mundo fuese para desentrafar su oculta significacién.

—¢Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto? —Pens6
Perla.

Precisamente oy0 entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma



ligereza que revoloteaban los pajaritos riberefios, se presenté ante Ester,
bailando, riendo, y sefialando con el dedo el adorno que se habia fijado en el
pecho.

—Mi Perlita, —dijo la madre después de un momento de silencio—, la
letra verde y en tu seno infantil no tiene objeto. ¢ Pero sabes tu, hija mia, lo que
significa la letra que tu madre tiene que llevar?

—Si, madre, dijo la nifia, es la A mayuscula. Ta me lo has ensefiado en la
cartilla.

—Ester la mir6 fijamente; pero aunque en los ojos negros de la nifia habia
la singular expresion que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si
para Perla tenia realmente alguna significacion aquel simbolo, y experimento
una morbida curiosidad de averiguarlo.

—Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si lo sé, —respondid Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de
la madre—, por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazon.

—¢Y cual es esa causa? —Pregunté Ester medio sonriéndose al principio
con la absurda respuesta de la nifia, pero palideciendo un momento después—.
:Qué tiene que ver la letra con ningun corazon, excepto el mio?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé, —respondio Perla con mayor
seriedad de la que le era habitual.

—Preguntale a ese viejo con quien has estado hablando.

—Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre, ;qué significa
esa letra escarlata? ;Y por qué la llevas tt en el pecho? ;Y por qué el ministro
se lleva la mano al corazén?

Diciendo esto tomé la mano de su madre entre las dos suyas y fijo en su
rostro las miradas con una expresion grave y reposada, poco comun en su
inquieto y caprichoso caracter. Se le ocurri6é a Ester la idea de que tal vez la
nifia estaba tratando realmente de identificarse con ella con infantil confianza,
haciendo lo que podia y del modo mas inteligente que le era dable, para
establecer entre las dos un lazo mas estrecho de carifio. Perla se le mostraba
bajo un aspecto que hasta entonces no habia visto. Aunque la madre amaba a
su hija con la intensidad de un afecto tnico, habia tratado de conformarse con
la idea de que no podia esperar en cambio sino muy poco: un carifio pasajero,
vago, con arranques de pasion, petulante en sus mejores horas, que nos hiela
con mas frecuencia que nos acaricia, qué se muestra besando las mejillas con
dudosa ternura, o jugando con el pelo, o de otro modo semejante, para
desvanecerse el instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y
esto era lo que pensaba una madre acerca de su hijita, pues los extrafios



habrian visto tan solo unos cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer
aun mas negros.

Pero ahora se apoderé de Ester la idea que Perla, con su notable precocidad
y perspicacia, habia llegado ya a la edad en que podia hacerse de ella una
amiga y confiarle mucho de lo que causaba el dolor de su corazén maternal,
hasta donde fuera posible teniendo en cuenta la consideraciéon debida a la nifia
y al padre. En el pequefio caos del caracter de Perla habia sin duda en embrion
un valor indomable, una voluntad tenaz, un orgullo altivo que podia
convertirse en respeto de si misma, y un desprecio por muchas cosas que, bien
examinadas, se veria que estaban contaminadas de falsedad. Se hallaba
igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenian todo el rico
aroma de los frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades creia
Ester que esta nifia se volveria una noble y excelente mujer, a menos que la
parte mala heredada de la madre fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la letra
escarlata, parecia una cualidad innata en la nifia. Ester habia pensado a
menudo que la Providencia, al dotar a Perla con esta marcada propension, lo
hizo movida de una idea de justicia y de retribucién; pero nunca, hasta ahora,
se le habia ocurrido preguntarse si, enlazada a esta idea de justicia y de
retribucion; pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido preguntarse si,
enlazada a esta idea, no habria también la de benevolencia y perdon. Si tratara
a Perla teniendo en ella fe y confianza, considerandola mensajero espiritual al
mismo tiempo que criatura terrestre, ;no sera su destino suavizar y finalmente
desvanecer el dolor que habia convertido el corazon de su madre en una
tumba? ;No serviria también para ayudarla a vencer la pasion, en un tiempo
tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino sélo aprisionada en aquel
sepulcro de su corazén?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de
Ester, con tanta viveza como si en realidad algun ser misterioso se los hubiera
murmurado al oido. Y alli estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las
manecitas suyas la mano de su madre, con las miradas fijas en su rostro,
mientras repetia una y otra vez las mismas preguntas.

—¢:Qué significa la letra, madre mia? y ¢por qué la llevas tu? ¢y por qué se
lleva el ministro la mano al corazon?

—¢Qué le diré? —Se pregunto Ester a si misma—. jNo! Si este ha de ser
el precio del afecto de mi hija, no puedo comprarlo a tal costo.

Después habl6 en voz alta.

—Tontuela, —le dijo—, ¢qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en
este mundo que una nifia no debe preguntar. ; Qué sé yo acerca del corazon del



ministro? Y en cuanto a la letra escarlata la llevo por lo bonito que lucen sus
hilos de oro.

En todos los siete afios ya transcurridos, jamas Ester habia mostrado
falsedad alguna respecto al simbolo que ostentaba su pecho, excepto en aquel
momento, como si a pesar de su constante vigilancia hubiese penetrado en su
corazén una nueva enfermedad moral, o alguna otra de antigua fecha no
hubiera sido expulsada por completo. En cuanto a Perla, la seriedad de su
rostro ya habia desaparecido.

Pero la nifia no se dio por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos o
tres veces, mientras regresaban a su morada, y otras tantas durante la cena, y
cuando su madre la estaba acostando, y aun una vez después que parecia estar
ya durmiendo, Perla con cierta malignidad en las miradas de sus negros o0jos,
continuo su pregunta:

—Madre, ¢qué significa la letra escarlata?

Y la mafiana siguiente, la primera sefial que dio la nifia de estar despierta
fue levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan
extrafilo modo habia asociado la letra escarlata:

—Madre, madre, ;por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el
corazon?

—Callate, nifia traviesa, —respondio la madre con una aspereza que nunca
habia empleado hasta aquel momento—. No me mortifiques mas, o te
encerraré en un cuarto oscuro.

XVI
UN PASEO POR EL BOSQUE

Ester permanecio firme en su propésito de hacer que el Reverendo Sr.
Dimmesdale conociera el verdadero caracter del hombre que se habia
apoderado de su confianza, fuesen cuales fuesen las consecuencias de su
revelacion. Durante varios dias, sin embargo, en vano buscé la oportunidad de
hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro acostumbraba dar, todo
meditabundo, a lo largo de la costa o en las colinas cubiertas de bosques del
campo vecino. No habria habido sin duda nada de escandaloso ni de particular,
ni peligro alguno para la buena reputacion del ministro, si Ester le hubiera
visitado en su propio estudio donde tanto penitente, antes de ahora, habia
confesado culpas quiza aun mas graves que la que acusaba la letra escarlata.
Pero sea que ella temiese la intervencién secreta o publica de Rogerio



Chillingworth, o que su conciencia le hiciera temer que se concibiese una
sospecha, que ningun otro habria imaginado, o que tanto el ministro como ella
necesitaban de mas amplitud de espacio para poder respirar con toda libertad
mientras hablasen juntos, o quiza todas estas razones combinadas, lo cierto es
que Ester nunca penso en hablarle en otro lugar sino a la faz del cielo, y de
ningun modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistia a un enfermo, supo que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, a quien habian ido a buscar para que le ayudase a bien morir,
habia partido a visitar al apéstol Eliot, alli en su residencia entre sus indios
convertidos, y que regresaria probablemente el dia siguiente al mediodia. Al
acercarse la hora indicada, tomé de la mano a Perla, su constante compafiera, y
partio en busca del Sr. Dimmesdale. El camino no era mas que un sendero que
se perdia en el misterio de una selva virgen, tan espesa que apenas podia
entreverse el cielo a través de las copas de los arboles. Ester la comparo a la
soledad y laberinto moral en que habia estado ella vagando tanto tiempo. El
dia era frio y oscuro: cubrian el firmamento espesas y cenicientas nubes
ligeramente movidas por la brisa, lo que permitia qué de cuando en cuando se
vislumbrara un rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y
vacilante claridad se percibia siempre en la extremidad mas lejana, visible a
traves de la selva, y parece como que se desvanecia o se alejaba a medida que
los solitarios viajeros avanzaban en su direccion, dejando aun mas sombrios
los lugares en que brillaba, por lo mismo que habian esperado hallarlos
luminosos.

—Madre, —dijo Perla—, la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta,
porque tiene miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: alli esta jugando,
a una buena distancia de nosotros. Quédate aqui y déjame correr a mi para
cogerla. Yo solamente soy una nifia. No huira de mi porque aun no llevo nada
sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia, —dijo Ester.

—Y ;porqué no, madre? —Preguntd Perla deteniéndose precisamente
cuando iba a emprender la carrera—. ;INo vendra eso por si mismo cuando yo
sea una mujer grande?

—~Corre, hija mia, —respondi6 la madre—, y atrapa el rayo del sol, pues
pronto se ira.

Perla emprendio la carrera a toda prisa y pronto se hallo en medio de la luz
del sol, riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de
alegria. Parecia como si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la
solitaria nifia regocijandose en jugar con ella, hasta que la madre llegd
bastante cerca para penetrar casi también en el circulo magico.



—Ahora se ira, —dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira, —dijo Ester sonriendo—, ahora yo puedo alargar la mano y
atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecio; o, a juzgar por la brillantez
con que irradiaba el rostro de Perla, su madre podia haberse imaginado que la
nifia lo habia absorbido, y lo devolveria luego iluminando la senda por donde
iban, cuando de nuevo penetrasen en parajes sombrio de la selva. Ninguno de
los atributos de su tierna hija le causaba a la madre tanta impresion como
aquella vivacidad constante de espiritu, reflejo quiza de la energia con que
Ester habia luchado combatiendo sus intimos dolores antes del nacimiento de
Perla. Era ciertamente un encanto dudoso, que comunicaba al caracter de la
nifia cierto brillo metalico y duro. Necesitaba un dolor profundo para
humanizarse y hacerse capaz de sentir compasion. Pero Perla tenia tiempo
sobrado para ello.

—Ven, hija mia, —dijo Ester—; vamos a sentamos en el bosque y a
descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre, —replico la nifia—; pero tu puedes sentarte
Si quieres, y entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, nifa, —dijo Ester—, y ¢qué clase de cuento?

—ijAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro, —respondio
asiéndola del vestido y mirandola con expresion entre seria y maliciosa—.
Dime como recorre este bosque llevando bajo el brazo un libro grande,
pesado, con broches de hierro; y como este Hombre Negro y feo ofrece su
libro y una pluma de hierro a todos los que le encuentran aqui entre los
arboles, y como también todos tienen que escribir sus nombres con su propia
sangre. Y entonces les hace una sefial en el pecho. ;Has encontrado alguna vez
al Hombre Negro, madre?

—Y ¢quién te ha contado esta historia, Perla? —Pregunt6 la madre
reconociendo una supersticion muy comun en aquella época.

—Aquella sefiora vieja que estaba sentada en un rincén junto a la
chimenea en la casa donde estuviste velando anoche, —dijo la nifia—. Ella me
creia dormida mientras estaba hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo
habian encontrado aqui, y habian escrito en su libro, y tenian su marca en el
pecho. Y una de las que lo han visto es esa mujer de tan mal genio, la anciana
Sefiora Hibbins. Y, madre, dijo también que esa letra escarlata que tu tienes es
la sefial que te puso el Hombre Negro, y que brilla como una llama roja
cuando lo ves a media noche, aqui, en este bosque oscuro. ¢Es verdad, eso,
madre? ;Y es verdad que tu vas a verle de noche?



—¢Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto a ti? —Le
pregunto Ester.

—No lo recuerdo, —dijo la nifia—. Si temes dejarme sola en nuestra
choza, debes llevarme contigo. Mucho me alegrara acompafiarte. Pero, madre,
dime ahora, ;existe semejante Hombre Negro? ;Y lo has visto alguna vez? ;Y
es ésta su sefial?

—¢Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez? —Le pregunt6 su
madre.

—Si, si me lo dices todo, —respondi6 Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro, —dijo la
madre—. Esta letra escarlata es su sefal.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse a
cubierto de las miradas de algun transeunte casual, y se sentaron en el tronco
carcomido de un pino que en otros tiempos habria sido un arbol gigantesco y
ahora era tan solo una masa de musgo. El lugar en que se sentaron era una
pequenia hondonada, atravesada por un arroyuelo que se deslizaba sobre un
lecho de hojas de arboles. Las ramas caidas de estos arboles interrumpian de
trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que formaba pequefios remolinos
aqui y alli, mientras en otras partes se deslizaba a manera de un canal sobre un
lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el curso del agua se veia a
veces en su superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en
medio del laberinto de arboles y matorrales que crecian a lo largo de sus
orillas: aqui y alli tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos
estos arboles y estas rocas de granito parecian destinados a hacer un misterio
del curso de este arroyuelo, temiendo quiza que su incesante locuacidad
revelase las historias de la antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras
el arroyuelo continuaba deslizandose hacia adelante, dejaba oir un suave,
apacible y tranquilo murmullo, aunque lleno de dulce melancolia, como el
acento de un nifio que pasara los primeros afios de su vida sin compafieros de
su edad con quienes poder jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre por
Vivir entre tristes parientes y aun mas tristes acontecimientos.

—iOh arroyuelo! jOh loco y fastidioso arroyuelo! —Exclam6 Perla
después de prestar oido un rato a sus murmullos—. ¢Por qué estas tan triste?
Cobra animo y no estés todo el tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los arboles de la selva,
habia pasado por una experiencia tan solemne que no podia menos sino
expresarla con el rumor de sus ondas y parecia que no tenia otra que decir.
Perla se asemejaba al arroyuelo, en cuanto a que la corriente de su vida habia
brotado de una fuente también misteriosa, y es habia deslizado entre escenas



harto sombrias. Pero, todo lo contrario del arroyuelo, la nifia bailaba, y se
divertia y charlaba a medida que su existencia transcurria.

—¢Qué dice este arroyuelo tan triste, madre? —Pregunt? la nifia.

—Si tuvieras algin pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diria, —
respondi6 la madre—, asi como me habla a mi del mio. Pero ahora, Perla, oigo
pasos en el camino y el ruido que forma el apartar las ramas de los arboles;
vete a jugar y déjame que hable un rato con el hombre que viene alli a lo lejos.

—¢Es el Hombre Negro? —Pregunt6 Perla.

—Vete a jugar, repitio la madre, pero no te internes mucho en el bosque, y
ten cuidado de venir en el instante que te llame.

—Si, madre, respondi6 Perla, pero si fuere el Hombre Negro, ;no quieres
permitirme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela, —dijo la madre impaciente—, no es el Hombre
Negro. Ahora puedes verlo por entre los arboles. Es el ministro.

—Si, €l es dijo la nifia. Y tiene la mano sobre el corazon, madre. Eso es
porque cuando el ministro escribié su nombre en el libro, el Hombre Negro le
puso la sefial en el pecho. Y ¢por qué no la lleva como tu fuera del pecho?

—Ve a jugar ahora, nifia, y atorméntame a mi después cuanto quieras, —
exclamo Ester—. Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oir la charla
del arroyuelo. La nifia se alejo cantando a lo largo de la corriente del
arroyuelo, tratando de mezclar algunos acentos mas alegres a la melancolica
cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no queria ser consolado y continud,
como antes, refiriendo su secreto ininteligible de algo muy triste y misterioso
que habia sucedido, o lamentandose proféticamente de algo que iba a
acontecer en la sombria floresta; pero Perla que tenia harta sombra en su breve
existencia, se alejo del arroyuelo gemidor, y se puso a recoger violetas y
anémonas y algunas florecillas color de escarlata que encontré creciendo en
los intersticios de una alta roca.

Cuando la nifia hubo partido, Ester dio un par de pasos hacia el sendero
que atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavia bajo la espesa sombra
de los arboles. Vi¢ al ministro que avanzaba solitario apoyandose en una rama
que habia cortado en el camino.

Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo
su ser un abatimiento, que nunca se habia notado en él en tanto grado, ni en
sus paseos por la poblacion, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que
se le pudiese observar. Aqui, en la intensa soledad de la selva, era
penosamente visible. En su modo de andar habia una especie de cansancio,
como si no viera razén alguna para dar un paso mas, ni experimentase el deseo



de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo pudiera causarle placer,
habria preferido arrojarse al pie del arbol mas cercano y tenderse alli a
descansar para siempre. Podrian cubrirle las hojas, y el terreno elevarse
gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada que
éste estuviera animado o no por la vida. La muerte era un objeto demasiado
definido para que pudiese anhelarla o desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo
Dimmesdale no presentaba sintoma ninguno visible de un padecimiento real y
profundo, excepto que, como Perla ya habia notado siempre se llevaba la
mano al corazon.

XVII
EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste pasado casi
de largo, antes que Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer su
atencion. Al fin lo consiguié.

—ijArturo Dimmesdale! —Dijo al principio con voz apenas perceptible,
pero que fue creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca, jArturo Dimmesdale!

—¢Quién me llama? —Respondio el ministro—. Irguiéndose rapidamente,
permanecio en esa posicion, como un hombre sorprendido en una actitud en
que no quisiera haber sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el
lugar de donde procedia la voz, percibié vagamente bajo los arboles una forma
vestida con traje tan oscuro, y que se destacaba tan poco en medio de la
penumbra que reinaba entre el espeso follaje, que casi no daba pago a la luz
del mediodia, que apenas pudo distinguir si era una sombra o una mujer.

Se adelant6 un paso hacia ella y descubrio la letra escarlata.
—iEster! jEster Prynne! —Exclam6—, ;eres tu? ;Estas viva?

—iSi, —respondi6—, con la vida con que he vivido estos siete ultimos
afos! Y ti, Arturo Dimmesdale, ;vives atn?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mutuamente si estaban
realmente vivos, y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De tan
extrafia manera se encontraron en el crepusculo de aquella selva, que parecia
como si fuese la primer entrevista que tuvieran mas alla del sepulcro dos
espiritus que habian estado intimamente asociados en su vida terrestre, pero
que ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo temor, sin haberse
familiarizado atun con su condicién presente, ni acostumbrado a la compafiia



de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un espiritu que
contemplaba, lleno de asombro, a otro espiritu.

Igualmente experimentaban respecto de si mismos una extrafia sensacion,
porque en aquel memento a cada cual se le representd, de una manera viva e
intensa, toda su intima historia y toda la amarga experiencia de la vida, como
acontece tan solo en tales instantes en el curso de nuestra existencia. El alma
se contempla en el espejo de aquel fugitivo momento. Con temor pues, y
trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por necesidad ineludible, extendio
Arturo Dimmesdale su mano, fria como la muerte, y toc6 la helada mano de
Ester Prynne. A pesar de lo frigido del contacto de aquellas manos, se
sintieron al fin habitantes de la misma esfera, desapareciendo lo que habia de
extrafio y misterioso en la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia a su
compafiero, pero con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las
sombras del bosque de donde habia salido Ester, y se sentaron en el mismo
tronco de arbol cubierto de musgo en que ella y Perla habian estado sentadas
antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con que hablarse, emitieron al
principio solo las observaciones y preguntas que podrian haber hecho dos
conocidos cualesquiera, acerca de lo sombrio del cielo, del mal tiempo que
amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron después, por decirlo
asi, paso a paso, y con muchos rodeos, a tratar de los temas que mas
profundamente les interesaban y mas a pecho tenian. Separados tan largo
tiempo por el destino y las circunstancias, necesitaban algo ligero, casual, casi
indiferente en que ocuparse, antes de comenzar a dar salida a las ideas y
pensamientos que realmente llenaban sus almas. Después de un rato, el
ministro fijo los ojos en los de Ester.

—Ester, —dijo—, ¢has hallado la paz del alma?
Ella sonrio tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.
—¢La has hallado ta? —Le pregunt6 ella a su vez.

—No: no; solamente desesperacion, —contesto el ministro—. ¢Ni qué otra
cosa podia esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que llevo?
Si yo fuera ateo, si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un miserable
con instintos groseros y brutales, ya habria hallado la paz hace tiempo: mejor
dicho, nunca la habria perdido. Pero tal como es el alma mia, cualquiera que
fuese la capacidad que originalmente pudiera existir en mi para el bien, todos
los dones de Dios, los mas selectos y escogidos, se han convertido en otros
tantos motivos de tortura espiritual. jEster, yo soy inmensamente infeliz!

—FEIl pueblo te reverencia, —dijo Ester—, y ciertamente producen mucho
bien entre el pueblo tus palabras. ;No te proporciona esto consuelo?



—iMas padecimientos, Ester, solo mas padecimientos! —Contesto
Dimmesdale con una amarga sonrisa—. En cuanto al bien que yo pueda
aparentemente hacer, no tengo fe en él. ;Qué puede realizar un alma perdida
como la mia, en pro de la redencion de otras almas? ;Ni qué puede un alma
manchada hacer en beneficio de la purificacion de otras almas? Y en cuanto a
la reverencia del pueblo, jojala que se convirtiera en odio y desprecio! ¢;Crees
tu, Ester, que pueda servirme de consuelo tener que subir a mi pulpito, y alli
exponerme a las miradas de tantos que dirigen a mi sus 0jos, como si
resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ;O tener que contemplar mi
rebafio espiritual sediento de verdad y oyendo mis palabras como si fueran
vertidas por uno de los escogidos del Eterno, y luego contemplarme yo a mi
mismo para no ver sino la triste y negra realidad que ellos idolatran? jAh, me
he reido con intensa amargura y agonia de espiritu ante el contraste que existe
entre lo que parezco y lo que soy verdaderamente! ;Y Satanas se rie también!

—Tu eres injusto contigo mismo en esto, —dijo Ester con dulzura—. Tu te
has arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a una
época que hace tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no es menos
santa, en realidad de verdad, de lo que le aparece a la vista de los hombres.
¢No tiene por ventura fuerza alguna la penitencia a que han puesto un sello y
que dan testimonio tus buenas obras? ;Y por qué no han de traer la paz a tu
espiritu?

—iNo, Ester, no! —Replico6 el ministro—. No hay realidad en ello: es frio,
inanimado y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido
muchos; penitencia, ninguna. De lo contrario, hace tiempo que deberia
haberme despojado de este traje de aparente santidad, y presentarme ante los
hombres como me veran el dia de Juicio Final. jFeliz td, Ester, que llevas la
letra escarlata al descubierto sobre el pecho! jLa mia me abrasa en secreto! Tu
no sabes cuan gran alivio es, después de un fraude de siete afios, mirar unos
ojos y que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo, o aunque fuese mi
peor enemigo, al que, cuando me siento enfermo con los elogios de todos los
otros hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como al
mas Vil de los pecadores, creo que con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun esa
parte de verdad, con ser tan poca me salvaria... jPero ahora, todo es mentira!
todo es vanidad! jtodo es muerte!

Ester le dirigi6 una mirada, quiso hablar, pero vacilo. Sin embargo, al dar
el ministro rienda suelta a sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la
vehemencia que lo hizo, sus palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de
decir aquello para lo cual le habia buscado. Venci6 sus temores, y hablo.

—Un amigo como el que ahora has deseado, —dijo—, con quien poder
llorar sobre tu falta, lo tienes en mi, la complice de esa falta. Vacil6 de nuevo,
pero al fin pronuncié con un gran esfuerzo estas palabras: en cuanto a un



enemigo, largo tiempo lo has tenido, y has vivido con él, bajo un mismo techo.

El ministro he puso en pie, buscando aire que respirar, y llevandose la
mano al corazon como si quisiera arrancirselo del pecho.

—iComo! ;Qué dices? —Exclam6—. jUn enemigo! ;Y bajo mi mismo
techo! ¢;Qué quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendio6 ahora perfectamente el mal inmenso hecho a este
hombre desgraciado, y del que era ella responsable, al dejarle permanecer por
tantos afios, mas aun, por un solo momento, a la merced de un hombre cuyo
proposito y objeto no podian ser sino perversos. La sola proximidad de este
enemigo, bajo cualquier mascara que quisiera ocultarse, era ya suficiente para
perturbar un alma tan delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale.
Hubo cierto tiempo en que Ester no se dio bastante cuenta de todo esto; o
quiza, en la profunda contemplacion de su propia desgracia, dejé que el
ministro soportara lo que ella podria imaginarse que era un destino mas
tolerable. Pero ultimamente, desde la noche aquella de su vigilia, sintio
profunda compasion hacia él, pues podia leer ahora con mas acierto en su
corazén. No dudaba que la continua presencia de Rogerio Chillingworth,
infectando con la ponzofia de su malignidad el aire que le rodeaba, y su
intervencion autorizada, como médico, en las dolencias fisicas y espirituales
del ministro, no dudaba, no, que todas esas oportunidades las habia
aprovechado para fines aviesos. Si, esas oportunidades le habian permitido
mantener la conciencia de su paciente en un estado de irritacion constante, no
para curarle por medio del dolor, sino para desorganizar y corromper su ser
espiritual. Su resultado en la tierra sera indudablemente la locura; y mas alli de
esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y de la Verdad, del que la locura es
acaso el tipo terrestre.

A tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre que en otro
tiempo, y, ¢por qué no decirlo? jque aun amaba apasionadamente! Ester
comprendi6 que el sacrificio del buen nombre del eclesiastico y hasta la
muerte misma, como se lo habia dicho a Rogerio Chillingworth, habrian sido
infinitamente preferibles a la alternativa que ella se habia visto obligada a
escoger. Y ahora, mas bien que tener que confesar este funesto error, hubiera
querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir alli a los pies de Arturo
Dimmesdale.

—iOh Arturo! —exclamo Ester, jperdoname! En todas las cosas de este
mundo he tratado de ser sincera y atenerme a la verdad. La unica virtud a que
podia haberme aferrado, y a la que me aferré fuertemente hasta la dltima
extremidad, ha sido la verdad; en todas las circunstancias lo hice, excepto
cuando se traté de tu bien, de tu vida, de tu reputacion; entonces consenti en el
engafio. Pero una mentira nunca es buena, aun cuando la muerte nos amenace.



¢No adivinas lo que voy a decir?... {Ese anciano, ese médico, ese a quien
llaman Rogerio Chillingworth... fue mi marido!

Arturo Dimmesdale la mir6é un instante con toda aquella violenta pasion
que, entrelazada de mas de un modo a su otras cualidades mas elevadas, puras
y serenas, era, en realidad la parte a que dirigia sus ataques el enemigo del
género humano, y por medio de la cual trataba de ganar todo el resto. Nunca
hubo en su rostro una expresion de colera tan sombria y feroz como la que
entonces vio Ester. Durante el breve espacio de tiempo que durd, fue
verdaderamente una horrible transformacion. Pero el caracter de Dimmesdale
en tal manera se habia debilitado por el sufrimiento, que aun esos arranques de
energia de un grado inferior no podian durar sino un rapido momento. Se
arrojo al suelo y sepult6 el rostro entre las manos.

—iDebia haberlo conocido! Murmur6. Si: lo conoci. ;No me reveld ese
secreto la voz intima de mi corazon desde la primera vez que le vi, y después
cuantas veces le he visto desde entonces? ;Por qué no lo comprendi? jOh
Ester Prynne! jqué poco, qué poco conoces todo el horror de esto! Y la
vergiienza!.., jla vergiienza! ... jla horrible fealdad de exponer un corazon
enfermo y culpado a las miradas del hombre que con ello tanto habia de
regocijarse!... jMujer, mujer, ti eres responsable de esto!... Yo, no puedo
perdonarte!

—Si, si; tu tienes que perdonarme, —exclamé Ester arrojandose junto a €l
sobre las hojas del suelo—. jCastigueme Dios, pero tu tienes que perdonarme!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rode6 el cuello con
los brazos y le estreché le cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la mejilla
del ministro reposaba sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano,
intenté desasirse de los brazos que asi le estrechaban. Ester no quiso soltarlo
por temor que fijase en ella una mirada severa. El mundo entero la habia
rechazado, y durante siete largos afios habia mirado con cefio a esta pobre
mujer solitaria, y ella lo habia sufrido todo, sin devolver siquiera al mundo una
mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo también la habia mirado con
cefio, y ella no habia sucumbido sin embargo. Pero el cefio, de este hombre
palido, débil, pecador, a quien el pesar abatia de tal modo, era lo que Ester no
podia soportar y seguir viviendo.

—¢No me quieres perdonar? ;No quieres perdonarme? —repetia una y
otra vez—.jNo me rechaces! ; Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester, —replicé el ministro al fin, con hondo acento
salido de un abismo de tristeza, pero sin colera—. Te perdono ahora de todo
corazon. Asi nos perdone Dios a entrambos. No somos los mas negros
pecadores del mundo, Ester. {Hay uno que es aun peor que este contaminado
ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido mas negra que mi



pecado. A sangre fria ha violado la santidad de un coraz6n humano. Ni td ni
yo, Ester, jamas lo hicimos.

—No: nunca, jamas, —respondio ella en voz baja—. Lo que hicimos tenia
en si mismo su consagracion, y asi lo comprendimos. Nos lo dijimos
mutuamente. ;Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio, —dijo Arturo Dimmesdale alzandose del suelo
—; no: no lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del
arbol caido, con las manos mutuamente entrelazadas. Hora mas sombria que
ésta jamas les habia traido la vida en el curso de los afios: era el punto a que
sus sendas se habian ido aproximando por tanto tiempo, oscureciéndose cada
vez mas y mas a medida que avanzaban, y sin embargo tenia todo aquello un
encanto singular que les hacia detenerse un instante, y otro, y después otro, y
aun otro mas. Tenebroso era el bosque que les rodeaba, y las ramas de los
arboles crujian agitadas por rafagas violentas, mientras un solemne y afioso
arbol se quejaba lastimosamente como si refiriese a otro arbol la triste historia
de la pareja que alli se habia sentado, o estuviera anunciando males futuros. Y
alli permanecieron aun mas tiempo. jCuan sombrio les parecia el sendero que
llevaba a la poblacion, donde Ester Prynne cargaria de nuevo con el peso de su
ignominia y el ministro se revestiria con la mascara de su buen nombre! Y asi
permanecieron un instante mas. Ningun rayo de luz, por dorado y brillante que
fuera, habia sido jamas tan precioso como la oscuridad de esta selva tenebrosa.
Aqui, vista solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante
Dios y falso para los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresalté a la idea de un pensamiento que se le ocurrio
subitamente.

—iEster —exclam6—, he aqui un nuevo horror! Rogerio Chillingworth
conoce tu proposito de revelarme su verdadero carkter. ;Continuara entonces
guardando nuestro secreto? ¢;Cual sera ahora la nueva faz que tome su
venganza?

—Hay en su naturaleza una extrafa discrecion, —replico Ester
pensativamente—, nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo no
creo que publique el secreto, sino que busque otros medios de saciar su
sombria pasion.

—¢Y como podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que
respira este mi mortal enemigo? —exclamé Dimmesdale, todo trémulo, y
llevandose nerviosamente la mano al corazén, lo que ya se habia convertido en
él en acto involuntario—. Piensa por mi, Ester; tu eres fuerte. Resuelve por mi.

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese hombre, —



dijo Ester lenta y resueltamente—. Tu corazon no debe permanecer por mas
tiempo expuesto a la malignidad de sus miradas.

—Seria peor que la muerte, —replicé el ministro—, ;pero cémo evitarlo?
¢Qué eleccion me queda? ¢Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas,
donde me arrojé cuando me dijiste quien era? ¢Deberé hundirme aqui y morir
de una vez?

—iAh! jde qué infortunio eras presa! —Dijo Ester con los ojos anegados
en llanto—. ¢Quieres morir de pura debilidad de espiritu? No hay otra causa.

—El juicio de Dios ha caido sobre mi, —dijo el eclesiastico cuya
conciencia estaba como herida de un rayo—. Es demasiado poderoso para
luchar contra él.

—iEl cielo tendra piedad de ti! Exclamo Ester. jOjala tuvieras la fuerza de
aprovecharte de ella!

—Sé tu fuerte por mi, respondi6 Dimmesdale. Aconséjame lo que debo
hacer.

—¢Es por ventura el mundo tan estrecho? —Exclamo6 Ester fijando su
profunda mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un
poder magnético sobre un espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas podia
mantenerlo en pie—. ;Se reduce el universo a los limites de esa poblacion,
que hace poco no era sino un desierto, tan solitario como esta selva en que
estamos? ;A donde conduce ese sendero? De nuevo a la poblacion, dices. Si:
de ese lado a ella conduce; pero del lado opuesto, se interna mas y mas en la
soledad de los bosques, hasta que a algunas millas de aqui las hojas amarillas
no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del hombre. jAlli eres libre! Una
jornada tan breve te levara de un mundo, donde has sido tan intensamente
desgraciado, a otro en que aun pudieras ser feliz. ;No hay acaso en toda esta
selva sin limites un lugar donde tu corazon pueda estar oculto a las miradas de
Rogerio Chillingworth?

—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas, —replic6 el ministro con
una triste sonrisa.

—Ahi estd también el vasto sendero del mar, —continu6 Ester—: él te
trajo aqui; si tu quieres, te llevarade nuevo a tu hogar. En nuestra tierra nativa,
ya en alguna remota aldea, o en el vasto Londres, o, seguramente, en
Alemania, en Francia, en Italia, te hallaras lejos del poder y conocimiento de
ese hombre. ;Y qué tienes ti que ver con todos estos hombres de corazon de
hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido en abyecta servidumbre,
demasiado tiempo, lo que en ti hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser, —respondi6 el ministro como si se le pidiese que realizara



con un suefio—. No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy,
no me ha animado otra idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la
esfera en que la Providencia me ha colocado. A pesar que mi alma esta
perdida, continuaré haciendo todavia lo que pueda en beneficio de la salud de
otras almas. No me atrevo a abandonar mi puesto, por mas que sea un
centinela poco fiel, cuya recompensa segura sera la muerte y la deshonra
cuando haya terminado su triste guardia.

—Estos siete afios de infortunio y de desgracia te han abrumado con su
peso, — replico Ester resuelta a infundirle animo con su propia energia—.
Pero tienes que dejar todo eso detras de ti. No ha de retardar pasos si escoges
el sendero de la selva y quieres alejarte de la poblacion; ni debes echar su peso
en la nave, si prefieres atravesar el océano. Deja estos restos del naufragio y
estas ruinas aqui, en el lugar donde aconteci6. Echa todo eso a un lado.
Comiénzalo todo de nuevo. ;Has agotado por ventura todas las posibilidades
de accion en el fracaso de una sola prueba? De ningtin modo. El futuro esta
aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito. jHay aun felicidad que
disfrutar! jHay mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que llevas por
una de sinceridad y de verdad. Si tu espiritu te inclina a esa vocacion, sé el
maestro y el apostol de la raza indigena. O, pues acaso se adapta mas a tu
naturaleza, sé un sabio y un erudito entre los mas sabios y renombrados del
mundo de las letras. Predica: escribe: sé hombre de accion. Haz cualquier
cosa, excepto echarte al suelo y dejarte morir. Despdjate de tu nombre de
Arturo Dimmesdale, y créate uno nuevo, un nombre excelso, tal como puedes
llevarlo sin temor ni vergiienza. ;Por qué has de soportar un solo dia mas los
tormentos que de tal modo han devorado tu existencia, que te han hecho débil
para la voluntad y para la accion, y que hasta te privaran de las fuerzas para
arrepentirte? Animo; arriba, y adelante.

—iOh Ester! —Exclam6 Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un
momento, para perder el fulgor inmediatamente, a influjos del entusiasmo de
aquella mujer—, joh Ester! Estas hablando de emprender la carrera a un
hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan. j Yo tengo que morir aqui! No tengo
ya ni fuerzas, ni valor, ni energia para lanzarme a un mundo extrafio, inmenso,
erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la ultima expresion del abatimiento de un espiritu quebrantado. Le
faltaba la energia para aprovecharse de la fortuna mas favorable que parecia
estar a su alcance. Repitio la palabra.

—iSolo, Ester!
—T1 no iras solo, —respondi6 Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedo dicho.



XVIII
UN TORRENTE DE LUZ

Arturo Dimmesdale fijé los ojos en Ester con miradas en que la esperanza
y la alegria brillaban, seguramente, si bien mezcladas con cierto miedo y una
especie de horror, ante la intrepidez con que ella habia expresado lo que él
vagamente indicé y no se atrevio a decir. Pero Ester Prynne, con un espiritu
lleno de innato valor y actividad, y por largo tiempo no solo segregada, sino
desterrada de la sociedad, se habia acostumbrado a una libertad de
especulacion completamente extrafla a la manera de ser del eclesiastico. Sin
guia ni regla de ninguna clase habia estado vagando en una especie de desierto
espiritual; tan vasto, tan intrincado, tan sombrio y selvatico como aquel
bosque en que estaban ahora sosteniendo un dialogo que iba a decidir del
destino de ambos. El corazon y la inteligencia de Ester puede decirse que se
hallaban en su elemento en los lugares desiertos que ella recorria con tanta
libertad como los indios salvajes sus bosques. Durante afios habia
contemplado las instituciones humanas, y todo lo establecido por la religion o
las leyes, desde un punto de vida que le era peculiar; criticandolo todo con tan
poca reverencia como la que experimentaria el indio de las selvas por la toga
judicial, la picota, el cadalso, o la iglesia.

Tanto su destino como los acontecimientos de su vida habian tendido a
hacer libre su espiritu. La letra escarlata era su pasaporte para entrar en
regiones a que otras mujeres no osaban acercarse. La Vergilienza, la
Desesperacion, la Soledad: tales habian sido sus maestras; rudas y severas
pero que la habian hecho fuerte, aunque induciéndola al error. El ministro, por
el contrario, nunca habia pasado por una experiencia tal que le condujera a
poner en tela de juicio las leyes generalmente aceptadas; bien que en una sola
ocasion hubiera quebrantado una de las mas sagradas. Pero esto habia sido un
pecado cometido por la pasion, no las consecuencias de principios
determinados, ni siquiera de un propdsito. Desde aquella malhadada época,
habia observado con moérbido celo y minuciosidad, no sus acciones, porque
éstas eran faciles de arreglar, sino cada emocion por leve que fuera, y hasta
cada pensamiento. Hallandose a la cabeza del sistema social, como lo estaba el
eclesiastico en aquella época, se encontraba por esa misma causa mas
encadenado por sus reglas, sus principios y aun sus prevenciones injustas.
Como ministro del altar que era, el mecanismo del sistema de la institucion lo
comprimia inevitablemente.

Como hombre que habia cometido una falta una vez, pero que conservaba
su conciencia viva y penosamente sensible, merced al roce constante de una



herida que no se habia cicatrizado, podia suponérsele mas a salvo de pecar de
nuevo que si nunca hubiese delinquido. Asi nos parece observar que, en
cuanto a Ester, los siete afios de ignominia y destierro social habian sido solo
una preparacion para esta hora. Pero, ¢y Arturo Dimmesdale? Si este hombre
delinquiera de nuevo, ;qué excusa podria presentarse para atenuar su crimen?
Ninguna, a menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban
quebrantadas en virtud de largos e intensos padecimientos; que su espiritu
estaba oscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroia; que entre la
alternativa de huir como un criminal confeso o permanecer siendo un
hipdcrita, sera dificil hallar la decisiébn mas justa; que esta en la naturaleza
humana evitar el peligro de muerte e infamia y las sutiles maquinaciones de un
enemigo; y, finalmente, que este pobre peregrino, débil, enfermo, infeliz, vio
brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombria, un rayo de afecto
humano y de simpatia, una nueva vida, llena de sinceridad, en cambio de la
triste y pesada vida de expiacion que estaba ahora llevando. Y digase también
la siguiente y amarga verdad: la brecha que el delito ha abierto una vez en el
alma humana, jamas queda completamente cerrada mientras conservamos
nuestra condicion mortal. Tiene que vigilarse y guardarse, para que el enemigo
no penetre de nuevo en la fortaleza, y escoja quiza otros medios de entrar que
los empleados antes. Pero siempre esta alli el muro abierto, y junto a él el
enemigo artificioso que, con cautela y a hurtadillas, trata de obtener de nuevo
una victoria mas completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que
Dimmesdale resolvié emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete afios pasados, —pens6—, pudiera yo recordar un
solo momento de paz o de esperanza, aun lo soportaria todo confiando en la
clemencia del Cielo; pero puesto que estoy irremediablemente condenado,
¢por qué no gozar del solaz concedido al sentenciado antes de su ejecucion? O
si este sendero, como Ester trata de persuadirme, es el que conduce a una vida
mejor, ;por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por mas tiempo sin la compafiia
de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa, asi como lo es también
su poder para calmar las angustias de mi alma. Oh ti a quien no me atrevo a
levantar las miradast ; Me perdonaras?

—Tu partiras, —dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de
Dimmesdale.

Una vez tomada la decision, el brillo de una extrafia alegria esparcié su
vacilante esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fue el efecto
animador que experimenta un prisionero, que precisamente acababa de librarse
del calabozo de su propio corazon, al respirar la libre y borrascosa atmoésfera
de una region selvatica, sin leyes y sin freno de ninguna especie. Su espiritu se
elevo, como de un golpe, a alturas mas excelsas de las que le fue dado



alcanzar durante todos los afios que el infortunio le habia mantenido clavado
en la tierra; y como era de un temperamento en extremo religioso, en su actual
animacion habia inevitablemente algo espiritual.

—¢:Siento de nuevo la alegria? —Se preguntaba, sorprendido de si mismo
—. Creia que el germen de todo contento habia muerto en mi. Oh Ester, ta
eres mi angel bueno! Me parece que me arrojé, enfermo, contaminado por la
culpa, abatido por el dolor, sobre estas hojas de la selva, y que me he
levantado otro hombre completamente nuevo, y con nuevas fuerzas para
glorificar a Aquel que ha sido tan misericordioso. Esta es ya una vida mejor.
¢Por qué no nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atras, —respondi6 Ester—, lo pasado es pasado:
ipara qué detenemos ahora en él? jMira! Con este simbolo deshago todo lo
hecho y procedo como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrocho los corchetes que aseguraban la letra escarlata,
y arrancandola de su pecho la arroj6 a una gran distancia entre las hojas secas.
El simbolo mistico cay6 en la misma orilla del arroyuelo, y a poco mas lo
habria hecho en el agua que le hubiera arrastrado en su melancoélica corriente,
agregando un nuevo dolor a la historia que constantemente estaba refiriendo
en sus murmullos. Pero alli quedo la letra bordada brillando como una joya
perdida que algin malhadado viajero podria recoger, para verse después
perseguido, quiza por extrafios suefios de crimen, abatimiento del corazén e
infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dio Ester un largo y profundo suspiro
con el que su espiritu se libro de la verglienza y angustia que la habian
oprimido. jOh exquisito alivio! No habia conocido su verdadero peso hasta
que se sintio libre de él. Movida de otro impulso, se quitdo la gorra que
aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus espaldas, ricos, negros, con
una mezcla de luz y sombra en su abundancia, comunicandole al rostro todo el
encanto de una suave expresion. Jugueteaba en los labios y brillaba en los ojos
una tierna y radiante sonrisa, que parecia tener su origen en su femenino
corazon. Las mejillas, tan palidas hasta entonces, se veian animadas de rosado
color. Su sexo, su juventud, y toda la riqueza de su hermosura se diria que
habian surgido de nuevo de lo que se llama el pasado irrevocable, y se
agrupaban en torno de ella con su esperanza virginal y una felicidad hasta
entonces desconocida, y todo dentro del magico circulo de esta hora. Y como
si la oscuridad y tristeza de la tierra y del firmamento solo hubieran sido el
reflejo de lo que pasaba en el corazon de estos dos mortales, se desvanecieron
también con su dolor.

De pronto, como con repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de
irrupcion en la tenebrosa selva, derramando un torrente de esplendor,



alegrando cada hoja verde, convirtiendo las amarillentas en doradas, y
brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes arboles. Los objetos, que
hasta entonces habian esparcido solamente sombras, eran ahora cuerpos
luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, merced a su alegre
murmullo, hasta alli a lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se
habia convertido en testigo de una alegria ain mas misteriosa.

Tal fue la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espiritus.
El amor, ya brote por vez primera, o surja de cenizas casi apagadas, siempre
tiene que crear un rayo de sol que llena el corazon de esplendores tales, que se
esparcen en todo el mundo interior. Si la selva hubiera conservado aun su triste
oscuridad, habria parecido sin embargo brillante a los ojos de Ester, y brillante
igualmente a los de Arturo Dimmesdale. Ester le dirigié una mirada llena de la
luz de una nueva alegria.

—ijTienes que conocer a Perla, —le dijo—, nuestra Perlita! Tt la has visto,
si, yo lo sé, pero la veras ahora con otros ojos. Es una nifia singular. Apenas la
comprendo. Pero tu la amaras tiernamente, como yo, y me aconsejaris acerca
del modo de manejarla.

—:Crees que la nifia se alegrara de conocerme? —Preguntd el ministro
visiblemente inquieto—. Siempre me he alejado de los nifios, porque con
frecuencia demuestran cierta desconfianza, una especie de encogimiento en
entrar en relaciones familiares conmigo. ;Yo he temido siempre a Perla!

—Eso era triste, —respondi6 la madre—, pero ella te amara tiernamente y
td la amaras también. No se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. jPerla!
jPerla!

—Desde aqui la veo, —observo el ministro—. Alli esta, en medio de la luz
del sol, al otro lado del arroyuelo. ; De modo que crees que la nifia me amara?

Ester sonri6 y llamod de nuevo a Perla que estaba visible a cierta distancia,
como el ministro habia dicho, y semejaba una brillante vision iluminada por
un rayo de sol que caia sobre ella a través de las ramas de los arboles. El rayo
se agitaba de un lado a otro, haciendo que la nifia pareciera mas o menos
confusa, ya como una criatura humana, ora como una especie de espiritu, a
medida que el esplendor desaparecia y retomaba. Oy0 la voz de su madre, y se
dirigio a ella cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el
ministro estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombria y severa se
presentaba a los que alli traian la culpa y las angustias del mundo, se convirtid
en compaiiera de los juegos de esta solitaria nifia. Se diria que, para divertirla,
habia adoptado las maneras mas cautivadoras y halagiiefias: le ofrecié bayas
exquisitas de rojizo color, que la nifia recogid, deleitandose con su agreste



sabor. Los pequefios moradores de aquella soledad apenas se apartaban del
camino de la nifia. Cierto es que una perdiz, seguida de diez perdigones, se
adelant6 hacia ella con aire amenazador, pero pronto se arrepintié de su fiereza
y se volvié tranquila al lado de su tierna prole, como diciéndoles que no
tuvieran temor. Un pichon de paloma, que estaba solo en una rama baja,
permitio a Perla que se le acercase, y emitié un sonido que lo mismo podia ser
un saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del arbol en que
tenia su morada, charlaba en son de colera o de alegria, porque una ardilla es
un animalito tan colérico y caprichoso que es muy dificil saber si esta iracundo
o de buen humor, y le arrojé una nuez a la cabeza. Una zorra, a la que
sobresalt6 el ruido ligero de los pasos de la nifia sobre las hojas, mir6é con
curiosidad a Perla como dudando qué serda mejor, si alejarse de alli, o
continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo, pero aqui ya la historia ha
degenerado en lo improbable, se acerco a Perla, olfateo el vestido de la nifia e
inclino la feroz cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin embargo,
lo que parece ser la verdad es que la selva, y todas estas silvestres criaturas a
que daba sustento, reconocieron en aquella nifia un ser humano de una
naturaleza tan libre como la de ellas mismas.

También la nifia desplegaba aqui un caracter mas suave y dulce que en las
calles herbosas de la poblacién, o en la morada de su madre. Las flores
parecian conocerla, y en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas
pasaba: Adornate conmigo, linda nifia, adornate conmigo , y para darles gusto,
Perla cogio violetas, y anémonas, y colombinas, y algunos ramos verdes, y se
adorno los cabellos, y se rodeé la cintura, convirtiéndose en una ninfa infantil,
en una tierna driada, o en algo que armonizaba con el antiguo bosque.

De tal manera se habia adornado cuando oy6 voz de ala madre y se dirigia
a ella lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.

XIX
LA NINA JUNTO AL ARROYUELO

—Tu la amaras tiernamente, —repiti0 Ester mientras en union de
Dimmesdale contemplaban a Perla—. ¢No la encuentras bella? Y mira con
qué arte tan natural ha convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si
hubiera recogido perlas, y diamantes, y rubies en el bosque, no le sentarian
mejor. jEs un nifia espléndida! Pero bien sé a qué frente se parece la suya.

—¢Sabes tu, Ester, —dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa—, que



esta querida nifia, que va siempre dando saltitos a tu lado, me ha producido
mas de una alarma? Me parecia... jOh Ester!... {Qué pensamiento es ese, y qué
terrible la idea!... Me parecia que los rasgos de mis facciones se reproducian
en parte en su rostro, y que todo el mundo podria reconocerlas. jTal es su
semejanza! jPero mas que todo es tu imagen!

—No, no es asi, —respondi6 la madre con una tierna sonrisa—. Espera
algtn tiempo, no mucho, y no necesitaras asustarte ante la idea que se vea de
quien es hija. jPero qué singularmente bella parece con esas flores silvestres
con que se ha adornado el cabello! Se diria que una de las hadas que hemos
dejado en nuestra querida Inglaterra la ha ataviado para que nos salga al
encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos habia
experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible el
lazo que los unia. En estos siete afios que habian transcurrido, fue la nifia para
el mundo un jeroglifico viviente en que se revelaba el secreto que ellos de tal
modo trataron de ocultar: en este simbolo estaba todo escrito, todo patente de
un modo sencillo, de haber existido un profeta o un habil mago capaces de
interpretar su caracteres de fuego. Sea cual fuere el mal pasado, ¢cémo
podrian dudar que sus vidas terrenales y su futuros destinos estaban
entrelazados, cuando veian ante si tanto la union material como la idea
espiritual en que ambos se confundian, y en que habian de morar juntos
inmortalmente? Pensamientos de esta naturaleza, y quiza otros que no se
confesaban o no describian, revistieron a la nifia de una especie de misteriosa
solemnidad a medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrafio, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu
manera de recibirla y dirigirte a ella, —le dijo Ester al ministro en voz baja—.
Nuestra Perla es a veces como un duende fantastico y caprichoso.
Especialmente no puede tolerar las fuertes emociones, cuando no comprende
plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la nifia es capaz de
afectos intensos. Me ama y te amara.

—T no tienes una idea, —dijo el ministro mirando de soslayo a Ester—,
de lo que temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuanto la anhelo. Pero la
verdad es, como ya te he dicho, que no me gano facilmente la voluntad de los
nifios. No se me suben a las rodillas, no me charlan al oido, no responden a mi
sonrisa; sino que permanecen alejados de mi y me miran de una manera
extrafia. Aun los recién nacidos lloran fuertemente cuando los tomo en brazos.
Sin embargo, Perla ha sido carifiosa para conmigo dos veces en su vida. La
primera vez... jbien sabes cuando fue! La ultima, cuando la llevaste contigo a
la casa del severo y anciano Gobernador.

—Y cuando ta abogaste tan valerosamente en favor de ella y mio, —



respondi6 la madre—. Lo recuerdo perfectamente, y también debera
recordarlo Perla. No temas nada! Al principio podra parecerte singular y hasta
hurafia, pero pronto aprendera a amarte.

Ya Perla habia llegado a la orilla del arroyuelo, y alli se quedd
contemplando silenciosamente a Ester y al ministro, que permanecian sentados
juntos en su tronco musgoso del viejo arbol, esperando que viniese.
Precisamente donde la nifia se habia detenido, el arroyuelo formaba un charco
tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen perfecta de su cuerpecito, con
toda la pintoresca brillantez de su belleza, que su cual manera en que Perla
permanecia alli, mirandoles fijamente a través de la semi oscuridad de la selva,
era realmente extrafia; iluminada ella, sin embargo, por un rayo de sol atraido
alli por cierta oculta simpatia. Ester misma se sentia de un modo vago y
misterioso como alejada de su hija; como si ésta, en su paseo solitario por la
selva, se hubiera apartado por completo de esfera en que tanto ella como su
madre habitaban juntas, y estuviese ahora tratando de regresar, aunque en
vano, al perdido hogar.

Y en esta sensacion habia a la vez verdad y error: hija y madre se sentian
ahora mutuamente extrafas, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras la
nifia se paseaba solitariamente, otro ser habia sido admitido en la esfera de los
sentimientos de la madre, modificando de tal modo el aspecto de las cosas,
que Perla, al regresar de su paseo, no pudo hallar su acostumbrado puesto y
apenas reconocio a su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi, —dijo el enfermizo ministro
—. Se me figura que este arroyuelo forma el limite entre dos mundos, y que
nunca mas has de encontrar a tu Perla. ;O acaso es ella una especie de duende
0 espiritu encantado a los que, como nos decian en los cuentos de nuestra
infancia, les estd prohibido cruzar una corriente de agua? Te ruego que te
apresures, porque esta demora ya me ha puesto los nervios en conmocion.

—Ven, querida nifia, —dijo Ester animandola y extendiéndole los brazos
hacia ella—. ;Ven: qué lenta eres! ;Cuando, antes de ahora, te has mostrado
tan floja? Aqui estd un amigo mio que también quiere ser tu amigo. En
adelante tendris dos veces tanto amor como el que tu madre sola puede darte.
Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Tu puedes saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningin modo a estas melosas expresiones,
permaneci6 al otro lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su
madre, ya en el ministro, o incluyendo a veces a entrambos en la misma
mirada, como si quisiera descubrir y explicarse lo que habia de comun entre
los dos. Debido a inexplicable motivo, al sentir Arturo Dimmesdale que las
miradas de la nifia se clavaban en él, se llevé la mano al corazén con el gesto
que le era tan habitual y que se habia convertido en accion involuntaria. Al fin,



tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla extendié la mano
sefialando con el dedo indice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo,
en el cristal del arroyuelo, se veia la imagen brillante y llena de flores de Perla,
sefialando también con su dedito.

—Nifia singular, ¢por qué no vienes donde estoy? —Exclamo Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y fruncio el entrecejo, lo que le
comunicaba una significacion mas notable, atendida las facciones infantiles
que tal aspecto tomaban. Como su madre continuaba llamandola, lleno el
rostro de inusitadas sonrisas, la nifia golped la tierra con el pie con gestos y
miradas aun mas imperiosos, que también reflejo el arroyuelo, asi como el
dedo extendido y el gesto imperioso de la nifia.

—Apresurate, Perla, o me incomodaré, —grit6 Ester, quien, acostumbrada
a semejante modo den proceder de parte de su hija en otras ocasiones,
deseaba, como era natural, un comportamiento algo mejor en las
circunstancias actuales—. jSalta el arroyuelo, traviesa nifia, y corre hacia aqui:
de lo contrario yo iré a donde tu estas!.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia
hecho de sus palabras afectuosas, sino que rompié en un arrebato de cdlera,
gesticulando violentamente y agitando su cuerpecito con las mas
extravagantes contorsiones, acompaflando esta explosion de ira de agudos
gritos que repercutio la selva por todas partes; de modo que a pesar de lo sola
que estaba en su infantil e incomprensible furor, parecia que una oculta
multitud la acompafiaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y en el agua del
arroyuelo se reflej6 una vez mas la colérica imagen de Perla, coronada de
flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando violentamente y apuntando
con el dedo indice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nifia, —murmur0 Ester al ministro, y
palideciendo, a pesar de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su
mortificacion, dijo—: los nifios no permiten el mas leve cambio en el aspecto
acostumbrado de las cosas que tienen diariamente a la vista. Perla echa de
menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algun medio de apaciguar a la nifia, —le dijo el ministro—, te
ruego que lo hagas inmediatamente. Excepto el furor de una vieja hechicera,
como la Sra. Hibbins, agregd tratando de sonreir, nada hay que me asuste tanto
como un arrebato de célera cual éste en un nino. En la tierna belleza de Perla,
asi como en las arrugas de la vieja hechicera, tiene ese arrebato algo de
sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigi6 de nuevo a Perla, con el rostro encendido, dando una
mirada de soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun



antes de haber tenido tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtio en
mortal palidez.

—Perla, dijo con tristeza, mira a tus pies... Ahi frente a ti... al otro lado del
arroyuelo.

La nifia dirigio las miradas al punto indicado, y alli vio la letra escarlata,
tan cerca de la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el
agua.

—Traela aqui, —dijo Ester.
—Ven tua a buscarla, —respondi6 Perla.

—iJamas se habra visto nifia igual! —observo Ester aparte al ministro—.
iOh! Te tengo que decir mucho acerca de ella. Pero a la verdad, en el asunto
de este odioso simbolo, tiene razon. Debo sufrir este tormento todavia algin
tiempo, unos cuantos dias mas, hasta que hayamos dejado esta region y la
miremos como un pais con que hemos sofiado. L.a selva no puede ocultarla.
iEl océano recibira la letra de mis manos y la tragara para siempre!

Diciendo esto se adelantd a la margen del arroyuelo, recogio la letra
escarlata y la fij6 de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester
hablé de arrojarla al seno del océano, habia en ella un sentimiento de fundada
esperanza; al recibir de nuevo este simbolo mortifero de la mano del destino,
experiment0 la sensacion de una sentencia irrevocable que ella pesaba. La
habia arrojado espacio infinito, habia respirado una hora el aire de la libertad,
y de nuevo estaba aqui la letra escarlata con todo su suplicio, brillando en el
lugar acostumbrado. De la misma manera una mala accion se reviste siempre
del caracter de ineludible destino. Ester recogié inmediatamente las espesas
trenzas de sus cabellos y las ocultd bajo su gorra. Y como si hubiera un
maleficio en la triste letra, desaparecié su hermosura y todo lo que en ella
habia de femenino, a manera de rayo de sol que se desvanece, y como si una
sombra se hubiera extendido sobre todo su ser. Efectuado el terrible cambio,
extendi6 la mano a Perla.

—:Conoces ahora a tu madre, nifia? —Le preguntd con acento de
reproche, aunque en un tono moderado—. ;Quieres atravesar el arroyo, y
venir a donde esta tu madre, ahora que se ha puesto de nuevo su ignominia,
ahora que esta triste?

—Si, ahora quiero, —respondi6é la nifia atravesando el arroyuelo, y
estrechando a su madre contra su pecho—. Ahora eres realmente mi madre, y
yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia si la cabeza de su
madre y la besé en la frente y en las mejillas. Pero entonces, por una especie



de necesidad que siempre la impulsaba a mezclar en el contento que
proporcionaba una parte de dolor, Perla besé también la letra escarlata.

—Eso no es bueno, —dijo Ester—, cuando me has demostrado un poco de
amor, te mofas de mi.

—¢Por qué esta sentado el ministro alli? —Pregunto Perla.

—Te esta esperando para saludarte, —replicé su madre—. Ve y pidele su
bendicion. El te ama, Perlita mia, y también ama a tu madre. ;No lo amaras ta
igualmente? Ve: él desea acariciarte.

—¢Nos ama realmente? —Dijo Perla mirando a su madre con expresion de
viva inteligencia—. ¢Ira con nosotros, dandonos la mano, y entraremos los tres
juntos en la poblaciéon?

—Ahora no, mi querida hija, —respondio Ester—. Pero dentro de algunos
dias iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y te
sentaras sobre sus rodillas, y te ensefiara muchas cosas y te amara muy
tiernamente. Tu también lo amaras, ¢no es verdad?

—¢Y conservara siempre la mano sobre el corazon?

—:Qué pregunta es esa, locuela? —exclamo la madre—: ven y pidele su
bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos
los nifios mimados, en presencia de un rival peligroso, o que fuese un capricho
de su naturaleza singular, Perla no quiso dar muestras de afecto alguno a
Arturo Dimmesdale. Solamente, y a la fuerza, la llevé su madre hacia el
ministro, y eso quedandose atras y manifestando su mala gana con raros
visajes, de los cuales, desde su mas tierna infancia, poseia numerosa variedad,
pudiendo transformar su mévil fisonomia de diversas maneras, y siempre con
una expresion mas o menos perversa. El ministro, penosamente desconcertado,
pero con la esperanza que un beso podria ser una especie de talisman que le
ganara la buena voluntad de la nifia, se incliné hacia ella y la bes6 en la frente.
Inmediatamente Perla logré desasirse de las manos de su madre, y corriendo
hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavo la frente en sus aguas, hasta
que crey6 borrado completamente el beso recibido de mala gana. Después
permanecié un lado contemplando en silencio a Ester y al ministro, mientras
éstos conversaban juntos y hacian los arreglos sugeridos por su nueva posicion
y por los propositos que pronto habian de realizar.

Y ahora esta fatidica entrevista queddé terminada. Aquel lugar donde se
encontraban, permaneceria abandonado en su soledad entre los sombrios y
antiguos arboles de la selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarian
largamente lo que alli habia pasado, sin que ningun mortal fuera por eso mas



cuerdo. Y el melancolico arroyuelo agregaria esta nueva historia a los
misteriosos cuentos que ya conocia, y contmuaria su antiguo murmullo, no por
cierto mas alegre de lo que habia sido durante siglos y siglos.

XX
EL MINISTRO PERDIDO EN EL LABERINTO

Arturo Dimmesdale parti6 el primero, adelantandose a Ester y a Perla, y ya
a acierta distancia dirigi6 una mirada hacia atras, como si esperara descubrir
tan solo algunos rasgos débiles o los contornos de la madre y de la nifia
desvaneciéndose lentamente en la semi oscuridad de la selva. Acontecimiento
de tal importancia en su existencia, no podia concebir que fuese real. Pero alli
estaba Ester, vestida con su traje de pardo color, de pie todavia junto al tronco
del arbol que algun viento tempestuoso derrumbo en tiempo inmemoriales,
todo cubierto de musgo, para que esos dos seres predestinados, con el alma
abrumada de pesar, pudieran sentarse alli juntos y encontrar una sola hora de
descanso y solaz. Y alli también estaba Perla, bailando alegremente a orillas
del arroyuelo, ahora que aquel extrafio intruso se habia ido, y la dejaba ocupar
su antiguo puesto al lado de su madre. No: el ministro no se habia quedado
dormido, ni habia sofiado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusién de
sus impresiones, que le hacian experimentar una extrafia inquietud, se puso a
recordar de una manera precisa y definida los planes y proyectos que él y Ester
habian bosquejado para su partida. Se habia convenido entre los dos que el
Antiguo Mundo, con sus ciudades populosas, les ofreceria mejor abrigo y
mayor oportunidad, para pasar inadvertidos, que no las selvas mismas de la
Nueva Inglaterra o de toda la América, con sus alternativas de una que otra
choza de indios o las pocas ciudades de europeos, escasamente pobladas,
esparcidas aqui y alli a lo largo de las costas. Todo esto sin hablar de la mala
salud del ministro, que no se prestaba ciertamente a soportar los trabajos y
privaciones de la vida de los bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y
el desenvolvimiento de todas sus facultades le adaptaban para vivir tan sélo en
medio de pueblos de adelantada civilizacion. Para que pudiesen llevar a cabo
lo que habian determinado, la casualidad les depar6 que hubiera en el puerto
un buque, una de esas embarcaciones de dudoso caracter, cosa muy comun en
aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrian sin embargo los
mares con muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque habia
llegado recientemente del Mar de las Antillas, y debia hacerse a la vela dentro
de tres dias con rumbo a Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocacion para



hermana de la Caridad la habia puesto en contacto con el capitan y los
tripulantes de la nave, se ocuparia en conseguir el pasaje de dos individuos y
una nifia, con todo el secreto que las circunstancias hacian mas que necesario.

El ministro habia preguntado a Ester, con no poco interés, la fecha precisa
en que el buque habia de partir. Probablemente sera dentro de cuatro dias a
contar de aquel en que estaban. jFeliz casualidad! se dijo para sus adentros.
Por qué razéon el Reverendo Arturo Dimmesdale lo consider6 una feliz
casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo, para que el lector lo sepa
todo, diremos que dentro de tres dias tenia que predicar el sermén de la
eleccion; y como semejante acto formaba una época honrosa en la vida de un
eclesiastico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale no podia haber
escogido una oportunidad mas conveniente para terminar Su carrera
profesional. A lo menos, diran de mi, pensé este hombre ejemplar, que no he
dejado por desempefiar ningin deber publico, ni lo he desempefiado mal.
iTriste es, indudablemente, ver que una persona que podia hacer un examen
tan profundo y minucioso de si mismo, se engafiara a tal extremo! Ya hemos
dicho y aun nos quedan por decir, cosas peores de €l; pero ninguna tan
lastimosamente débil; ninguna que diera una prueba tan irrefragable de la sutil
enfermedad que habia, desde tiempo atras, minado la verdadera base de su
caracter. Ningun hombre puede llevar por mucho tiempo, por decirlo asi, dos
rostros: uno en publico y otro frente a frente de su conciencia, sin que al fin
llegue a no saber cual es el verdadero.

La agitacion que experimentdo el Sr. Dimmesdale al regresar de su
entrevista con Ester, le comunic6 una energia fisica inusitada, y le hizo
caminar hacia la poblacion con rapido paso. El sendero a través de los bosques
le pareci6 mas bravio, mas aspero con sus obstaculos naturales, y menos
hollado por pies humanos, que cuando lo recorrio en sentido inverso. Pero
saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducia por entre el frondoso
ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, o descendia a las
hondonadas; en una palabra, vencio todas las dificultades que se le presentaron
en el camino, con una actividad infatigable que a él mismo le sorprendia. No
pudo menos de recordar cuan fatigosamente, y con cuantas paradas para
recobrar aliento, habia recorrido ese mismo camino tan solo dos dias antes. A
medida que se acercaba a la ciudad fue creyendo que notaba un cambio en los
objetos que le eran mas familiares, como si desde que sali6 de la poblacién no
hubieran transcurrido solamente dos o tres dias, sino muchos afos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes, segun
las recordaba, y las casas tenian las mismas peculiaridades, con su multitud de
aleros y una veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo indicaba.
Sin embargo, la idea de cambio le acosaba a cada instante, aconteciéndole
igual fenémeno con las personas conocidas que veia, y con todas las que le



eran familiares en la pequefia poblacion. No las hallaba ahora ni mas jovenes
ni mas viejas; las barbas de los ancianos no eran mas blancas, ni el nifio que
andaba a gatas ayer podia moverse hoy haciendo uso de sus pies: era
imposible decir en qué diferian de las personas a quienes habia visto antes de
partir; y sin embargo, algo interno parecia sugerirle que se habia efectuado un
cambio. Recibi6é una impresion de esta naturaleza, de la manera mas notable,
al pasar junto a la iglesia que estaba a su cargo. El edificio se le present6 con
un aspecto a la vez tan extrafio y tan familiar que el Sr. Dimmesdale estuvo
vacilando, entre estas dos ideas: o que hasta entonces lo habia visto solamente
en un suefno, o que ahora estaba simplemente sofiando.

Este fenémeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un
cambio externo, sino un cambio tan repentino e importante en el espectador
mismo, que el espacio de un solo dia de intervalo habia sido para él
equivalente al transcurso de varios afios. La voluntad del ministro y la de
Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habian operado esta transformacion.
Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo ministro el que habia
regresado de la selva. Podria haber dicho a los amigos que le saludaban: No
soy el hombre por quien me tomais. Lo he dejado alli en la selva, retirado en
un oculto vallecillo, junto a un tronco musgoso de arbol, no lejos de un
melancélico arroyuelo. Id: buscad a vuestro ministro, y ved si su cuerpo
extenuado, sus mejillas descarnadas, y su palida frente surcada de arrugas por
el dolor, no han sido arrojados alli como vestido que uno se deshace Sin duda
alguna sus amigos habrian insistido, diciéndole: Ta eres el mismo hombre ;
pero el error hubiera estado de parte de sus amigos y no del ministro.

Antes que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su ser intimo le dio otras
pruebas que una revolucion se habia operado en su modo de pensar y de sentir.
A la verdad, solo a una revolucion de esa naturaleza, completa y total, podian
atribuirse los impulsos que agitaban al infortunado ministro. A cada paso se
sentia movido del deseo de hacer algo extrafio, inusitado, violento o perverso,
con la conviccion que sera a la vez involuntario e intencional y a despecho de
si mismo, pero emanando de un sentimiento mas profundo que el que se
oponia al impulso. Por ejemplo, se encontr6 con uno de los diaconos de su
iglesia, buen anciano que le saludé con el afecto paternal y el aire patriarca a
que tenia derecho por sus afios, sus virtudes y su posicion, y al mismo tiempo
con el profundo respeto, casi veneracion, que el caracter publico y privado del
ministro reclamaban. Nunca se vio un ejemplo mas hermoso de cémo la
majestad y sabiduria de los afios pueden hermanarse a la obediencia y respeto
que una categoria social e inteligencia inferiores deben a una persona superior
en esas cualidades. Pues bien, durante una conversacion de unos pocos
momentos entre el Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano
dhicono, solo merced a la mas cuidadosa circunspeccion y casi haciéndose
violencia, evitd el ministro proferir ciertas reflexiones heréticas que se le



ocurrieron sobre varios puntos religiosos. Temblaba y palidecia temiendo que
sus labios, a despecho de si mismo, emitiesen algunos de los horribles
pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin embargo, aunque con el
corazon lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al imaginar lo
estupefacto que se habria quedado el santo varén y patriarcal didcono ante la
impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza yendo a todo prisa por la
calle, el Reverendo Sr. Dimmesdale tropezé de manos a boca con uno de los
mas antiguos miembros de su iglesia, una anciana sefiora, la mas piadosa y
ejemplar que pueda darse: pobre, viuda, sola, y con el corazén todo lleno de
reminiscencias de su marido y de sus hijos, ya muertos, asi como de sus
amigos fallecidos también hacia tiempo. Sin embargo, todo esto, que de otro
modo habria sido un dolor intenso, se habia casi convertido para esta alma
piadosa en un goce solemne, gracias a los consuelos religiosos y a las verdades
de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se habia nutrido
continuamente por espacio de mas de treinta afios. Desde que el Reverendo Sr.
Dimmesdale la tom6 a su cargo, el principal consuelo terrenal de la buena
sefiora consistia en ver a su pastor ritual, ya de proposito deliberado, ya por
casualidad, y sentir confortada el alma con una palabra que respirase las
verdades consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios
reverenciados, penetrase en su pobre pero atento oido. Mas en la presente
ocasion, al querer el Reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fue
posible recordar un solo texto de las Sagradas Escrituras, y lo unico que pudo
decir fue algo breve, enérgico que segun le parecio a él mismo entonces, venia
a ser un argumento irrefutable contra la inmortalidad del alma. La simple
insinuacion de semejante idea habria hecho probablemente caer a tierra sin
sentido a esta anciana sefiora, como por efecto de una infusiéon de veneno
intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo
recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta oscuridad que
impidié a la buena viuda comprender exactamente la idea que Dimmesdale
quiso expresar, o quiza ella las interpreto alla a su manera. Lo cierto es, que
cuando el ministro volvié la mirada hacia atras, notd en el rostro de la santa
mujer una expresion de éxtasis y divina gratitud, como si estuviera iluminado
por los resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana
viuda, encontr6 a la mas joven de sus feligreses. Era una tierna doncella a
quien el sermoén predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el dia después
de la noche pasada en vela en el tablado, habia hecho trocar los goces
transitorios del mundo por la esperanza celestial que iria ganando brillantez a
medida que las sombras de la existencia fueran aumentando, y que finalmente
convertiria las tinieblas potreras en oleadas de luz gloriosas. Era tan pura y tan
bella como un lirio que hubiese florecido en el Paraiso. El ministro sabia



perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el santuario inmaculado
del corazon de la doncella, que mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce
fuego del amor, y comunicaba al amor toda la pureza de la religion. De seguro
que el enemigo del género humano habia apartado aquel dia a la joven
doncella del lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que
podemos llamar perdido y desesperanzado. A medida que la joven se iba
acercando al ministro, el maligno espiritu le murmuré a éste en el oido que
condensara en la forma mas breve, y vertiera en el tierno corazon de la virgen,
un germen de maldad que pronto produciria negras flores y frutos atin mas
negros. Era tal la conviccién de su influencia sobre esta alma virginal, que de
este modo a €l se confiaba, que el ministro sabia muy bien que le era dado sola
mirada perversa, o hacerle florecer en virtudes con una sola buena palabra. De
consiguiente, después de sostener consigo mismo una lucha mas fuerte que las
que ya habia sostenido, se cubrio el rostro con el capote y apresuro el paso sin
darse por entendido que la habia visto, dejando a la pobre muchacha que
interpretase su rudeza como quisiera. El escudrifio su conciencia, llena de
pequefias acciones inocentes, y la infeliz se reproché mil faltas imaginarias, y
al dia siguiente estuvo desempefiando sus quehaceres domeésticos toda
cabizbaja y con ojos llorosos. Antes que el ministro hubiera tenido tiempo de
celebrar su victoria sobre esta ultima tentacion, experimento otro impulso, no
ya ridiculo, sino casi horrible. Era, nos avergonzamos de decirlo, nada menos
que detenerse en la calle y ensefiar algunas palabrotas muy malsonantes a un
grupo de nifios puritanos, que apenas empezaban a hablar. Habiendo resistido
este impulso como completamente indigno del traje que vestia, encontré a un
marinero borracho de la tripulacion del buque del Mar de las Antillas que
hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan valerosamente
todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale dese6, al fin,
dar un apretén de manos a este tunante alquitranado, y recrearse con alguno de
esos chistes de mala ley que tal acopio tienen los marineros, sazonado todo
con una andanada de ternos y juramentos capaces de estremecer el cielo.
Detuviéronle no tanto sus buenos principios, como su pudor innato y las
decorosas costumbres adquirida bajo su traje de eclesiastico.

—¢Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera? —Se pregunto
el ministro a si mismo, y deteniéndose en la calle y golpeandose la frente—.
¢Estoy loco por ventura, o me hallo completamente en poder del enemigo
malo? ;Hice un pacto con €l en la selva y lo firmé con mi propia sangre? ;Y
me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome que lleve a cabo todas las
iniquidades que pueda concebir su perversa imaginacion?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este
modo consigo mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la
anciana Sra. Hibbins, la dama reputada por hechicera, pasaba por alli vestida
con rico traje de terciopelo, fantasticamente peinada, y con un hermoso cuello



de lechuguilla, todo lo cual le daba una apariencia de persona de muchas
campanillas. Como si la hechicera hubiese leido los pensamientos del
ministro, se detuvo ante €él, fijo las miradas astutamente en su rostro, sonrio
con malicia, y, aunque no muy dada a hablar con gente de la iglesia, tuvo con
el él siguiente dialogo:

—De modo, Reverendo Sefior, que habéis hecho una visita a la selva, —
observo la hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro—. La
proxima vez que vayais, 0s ruego me lo aviséis en tiempo, y me consideraré
muy honrada en acompanaros. Sin querer exagerar mi importancia, creo que
una palabra mia servirapara proporcionar a cualquier caballero extrafio una
excelente recepcion de parte de aquel potentado que sabéis.

—~Os aseguro, sefiora, —respondié el ministro con respetuoso saludo,
como demandaba la alta jerarquia de la dama, y como su buena educacion se
lo exigia—, os aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy completamente
a oscuras acerca del sentido que entrafian vuestras palabras. No he ido a la
selva a buscar a ninguin potentado; ni intento hacer alli una futura visita con el
fin de ganarme la proteccién y favor de semejante personaje. Mi tnico objeto
fue saludar a mi piadoso amigo el apdstol Eliot, y regocijarme con él por las
muchas preciosas almas que ha arrancado a la idolatria.

—iJa! jJa! jJa! —Exclamo la anciana bruja, inclinando siempre su alto
peinado hacia el ministro—. Bien, bien: no necesitamos hablar de esto durante
el dia; pero a media noche, y en la selva, tendremos juntos otra conversacion.

La vieja hechicera continu6 su camino con su acostumbrada majestad, pero
de cuando en cuando volvia atras las miradas y se sonreia, exactamente como
quien quisiera dar a entender que existia entre ella y el ministro una secreta y
misteriosa intimidad.

—¢Me habré vendido yo mismo, se preguntdé el ministro, al maligno
espiritu a quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja,
vestida de terciopelo, ha escogido por en principe y sefior?

iInfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido a ese que hablaba.
Alucinado por un suefio de felicidad, habia cedido, deliberadamente, como
nunca lo hizo antes, a la tentacion de lo que sabia que era un pecado mortal; y
el veneno inficionador de ese pecado se habia difundido rapidamente en todo
su ser moral; adormeciendo todos sus buenos impulsos, y despertando en €l
todos los malos a vida animadisima. El odio, el desprecio, la malignidad sin
provocacion alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de ridiculizar todo lo
bueno y santo, se despertaron en él para tentarle al mismo tiempo que le
llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso que
hubiera acontecido realmente, s6lo vino a mostrarle sus simpatias y su
compafierismo con mortales perversos y con el mundo de perversos espiritus.



Ya para este tiempo habia llegado a su morada, cerca del cementerio, y
subiendo apresuradamente las escaleras se refugio en su estudio. Mucho se
alegro el ministro de verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él mismo
cometiendo una de esas extrafias y malignas excentricidades, a que habia
estado continuamente expuesto, mientras atravesaba las calles de la poblacion.
Entré en su cuarto, y dio una mirada alrededor examinando los libros, las
ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices, experimentando la misma
sensacion de extrafieza que le habia acosado durante el trayecto desde la selva
a la ciudad. En esta habitacion habia estudiado y escrito: aqui habia ayunado y
pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y
debilidad; aqui se habia esforzado en orar; aqui habia padecido mil y mil
tormentos y agonias. Alli estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con
Moisés y los Profetas que le hablaban constantemente, y resonando en toda
ella la voz de Dios. Alli, sobre la mesa, con la pluma al lado habia un sermoén
por terminar, con una frase incompleta tal como la dej6é cuando sali6 a hacer
su visita dos dias antes. Sabia que €l era el mismo, el ministro delgado de
palidas mejillas que habia hecho y sufrido todas estas cosas, y tenia ya muy
adelantado su sermon de la eleccion. Pero parecia como si estuviera aparte
contemplando su antiguo ser con cierta curiosidad desdefiosa, compasiva y
semi envidiosa. Aquel antiguo ser habia desaparecido, y otro hombre habia
regresado de la selva: mas sabio, dotado de un conocimiento ocultos misterios
que la sencillez del primero nunca pudo haber conseguido. jAmargo
conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resoné un golpecito en la
puerta del estudio, y el ministro dijo: Entrad no sin cierto temor que pudiera
ser un espiritu maligno. ;Y asi fue! Era el anciano Rogerio Chillingworth. El
ministro se puso de pie, palido y mudo, con una mano en las Sagradas
Escrituras y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido, Reverendo Sefior! —Dijo el médico—. ;Y como habéis
hallado a ese santo varon, el apéstol Eliot? Pero me parece, mi querido sefior,
que estais palido; como si el viaje a través de las selvas hubiera sido muy
penoso. ¢No necesitais de mi auxilio para fortaleceros algo, cosa que podais
predicar el sermoén de la eleccion?

—No, creo que no, —replico el Reverendo Sr. Dimmesdale—. Mi viaje, y
la vista del santo apdstol, y el aire libre y puro que alli he respirado, después
de tan largo encierro en mi estudio, me han hecho mucho bien. Creo que no
tendré mas necesidad de vuestras drogas, mi benévolo médico, a pesar de lo
buenas que son y de estar administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado contemplando al
ministro con la mirada grave y fija de un médico para con su paciente; pero a
pesar de estas apariencias, el ministro estaba casi convencido que



Chillingworth sabia, o por lo menos sospechaba, su entrevista con Ester. El
médico conocia, pues, que para su enfermo él no era ya un amigo intimo y
leal, sino su mas encarnizado enemigo; de consiguiente, era natural que una
parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es sin embargo singular el
hecho que a veces transcurra tanto tiempo antes de que ciertos pensamientos
se expresen por medio de palabras, y asi vemos con cuanta seguridad dos
personas, que no desean tratar el asunto que mas a pecho tienen, se acercan
hasta sus mismos limites y se retiran sin tocarlo. Por esta razon, el ministro no
temia que el médico tratara de un modo claro y distinto la posicién verdadera
en que mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano
Rogerio, con su manera tenebrosa de costumbre, se acerco considerablemente
al particular del secreto.

—¢No sera mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad?
Realmente, mi querido sefior, tenemos que esmeramos y hacer todo lo posible
para que estéis fuerte y vigoroso el dia del sermo6n de la eleccién. El publico
espera grandes cosas de vos, temiendo que al llegar otro afio ya su pastor haya
partido.

—Si, a otro mundo, —replicé el ministro con piadosa resignacion—.
Concédame el cielo que sea a un mundo mejor, porque, en verdad, apenas creo
que podré permanecer entre mis feligreses las rapidas estaciones de otro afio.
Y en cuanto a vuestras medicinas, buen sefior, en el estado actual de mi
cuerpo, no les necesito.

—Mucho me alegro de oirlo, —respondi6 el médico—. Pudiera ser que
mis remedios, administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora a surtir
efecto. Por feliz me tendria si asi fuere, pues mereceria la gratitud de la Nueva
Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazon, vigilante amigo, —dijo el
Reverendo Sr. Dimmesdale con una solemne sonrisa—. Os doy las gracias, y
solo podré pagar con mis oraciones vuestros buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa recompensa, —
contesto el anciano médico al despedirse—. Son las monedas de oro corriente
en la Nueva Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamo a un sirviente de la casa y le pidio
algo de comer, lo que traido que fue, puede decirse que despaché con voraz
apetito; y arrojando a las llamas lo que ya tenia escrito de su sermon, empezd
acto continuo a escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y de emocion
que se creyd verdaderamente inspirado, admirandose solo de que el cielo
quisiera transmitir la grande y solemne musica de sus oraculos por un
conducto tan indigno como €l se consideraba. Dejando, sin embargo, que ese
misterio se resolviese por si mismo, 0 permaneciera eternamente sin



resolverse, continué su labor con empefio y entusiasmo. Y asi se paso la noche
hasta que apareci6 la mafiana, arrojando un rayo dorado en el estudio, donde
sorprendio al ministro, pluma en mano, con innumerables paginas escritas y
esparcidas por donde quiera.

XXI
EL DIA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA

Muy temprano, en la mafiana del dia en que el nuevo Gobernador habia de
ser elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza del mercado, que ya
estaba llena de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en un
numero considerable. Entre estos habia muchos individuos de aspecto rudo,
cuyos vestidos, hechos de piel de ciervo, daban a conocer que pertenecian a
algunos de los establecimientos situados en las selvas que rodeaban la pequeiia
metropoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante siete
ultimos afios, llevaba Ester un traje de pafio burdo de color gris, que no tanto
por su color como por cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por
resultado relegar su persona a la oscuridad, como si la hiciera desaparecer a la
miradas de todos, mientras la letra escarlata, por el contrario, la hacia surgir de
esta especie de crepusculo o penumbra, presentandola al mundo bajo el
aspecto moral de su propio brillo. Su rostro, por tanto tiempo familiar a las
gentes de la ciudad, dejaba ver la calma marmodrea que estaban acostumbrados
a contemplar. Era una especie de mascara; o mejor dicho, era la calma
congelada de las facciones de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se
debia a la circunstancia que Ester estaba en realidad muerta, en lo
concerniente a poder reclamar alguna simpatia o afecto, y a que ella se habia
segregado por completo del mundo con el cual parecia que atin se mezclaba.

Quiza en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de Ester
una expresion no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada que
pudiese notarse facilmente, a no ser por un observador dotado de tales
facultades de penetracion que leyera, primero, lo qué pasaba en el corazon, y
luego hubiese buscado un reflejo correspondiente en el rostro y aspecto
general de esa mujer. Semejante observador, o mas bien adivino, podria haber
pensado que, después de haber sostenido Ester las miradas de la multitud
durante siete largos y malhadados afios soportandolas como una necesidad,
una penitencia, y una especie de severa religion, ahora, por la ultima vez, las
afrontaba libre y voluntariamente para convertir también en una especie de
triunfo lo que habia sido una prolongada agonia. jMirad por ultima vez la letra



escarlata y la que la lleva! parecia decirles la victima del pueblo. Esperad un
poco y me veré libre de vosotros. jUnas cuantas horas, no mas, y el misterioso
y profundo océano recibira en su seno, y ocultara en él siempre, el simbolo
que habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho!

Ni sera incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supiéramos que
Ester experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos
en que estaba a punto de verse libre del dolor, que puede decirse se habia
encarnado profundamente en su ser. ;No habria quiza en ella un deseo
irresistible de apurar por ultima vez, y a grandes tragos, la copa del amargo
absintio acibar que habia estado bebiendo durante casi todos los afios de su
juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaria a los labios, tendria que ser
seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de oro; o de otro
modo produciria una languidez inevitable y tediosa, viniendo después de las
heces de amargura que hasta entonces habia apurado a manera de cordial de
intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar que esta
brillante y luminosa aparicion debia su existencia a aquella mujer de sombrio
traje; o que la fantasia tan espléndida, y a la vez tan delicada, que ide6 el
vestido de la nifia, era la misma que llevase a cabo la tarea, quiza mas dificil
de dar al sencillo traje de Ester el aspecto peculiar tan notable que tenia. De tal
modo se adaptaba a Perlita su vestido, que éste parecia la emanacion o el
desarrollo inevitable y la manifestacion externa de su caracter, tan imposible
de separarse de ella, como el ala de una mariposa desprenderse de su brillantez
abigarrada, o a los pétalos de una espléndida flor despojarse de su radiante
colorido. En este dia extraordinario, habia sin embargo una cierta inquietud y
agitacion singular en todo el ser de la nifia, parecidas al brillo de los diamantes
que fulguran y centellean al compas de los latidos del pecho en que se
ostentan. Los nifios participan siempre de las agitaciones de aquellas personas
con quienes estan en intima relacion; experimentan siempre el malestar debido
a cualquier disgusto o trastorno inminente, de cualquier clase que sea, en el
hogar doméstico; y por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto
corazon de la madre, revelaba en su misma vivacidad las emociones que nadie
podia descubrir en la impasibilidad marmorea de la frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al
lado de su madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones
inarticuladas, agudas, penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del mercado, se
volvié atn mas inquieta y febril al notar el bullicio y movimiento que alli
reinaban, pues por lo comun aquel lugar tenia en realidad el aspecto de un
solitario prado frente a la iglesia de una aldea, y no el del centro de los
negocios de una poblacion.

—:Qué significa esto, madre? —Grit6 la nifia—. ¢Por qué han



abandonado todos hoy su trabajo? ¢Es un dia de fiesta para todo el mundo?
Mira, ahi esta el herrero. Se ha lavado su cara sucia y se ha puesto la ropa de
los domingos, y parece que quisiera estar contento y alegre, si hubiese
solamente quien le ensefiase el modo de estarlo. Y aqui esta el Sr. Brackett, el
viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me saluda. ;Por qué lo hace, madre?

—Se acuerda cuanto tu eras muy chiquita, hija mia, —respondié Ester—.
Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme, dijo Perla.
iQue lo haga contigo si quiere, porque estas vestida de color oscuro y llevas la
letra escarlata. Pero mira, madre, cuantas gentes extrafias, y entre ellos indios
y también marineros! ;Para qué han venido todos esos hombres a la plaza del
mercado?

—Estan esperando que la procesion pase para verla, —dijo Ester—,
porque el Gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y todas
las personas notables y buenas han de marchar con musica y soldados a la
cabeza.

—Y estara alli el ministro? —preguntd Perla—, ;y extendera las dos
manos hacia mi, como hizo cuando ti me llevaste a su lado desde el
arroyuelo?

—Si estara, —respondié su madre—, pero no te saludara hoy, ni tampoco
debes tu saludarle.

—iQué hombre tan triste y tan raro es el ministro! —Dijo la nifia como si
hablara en parte a solas y consigo misma—. En medio de la noche nos llama y
estrecha tus manos y las mias, como cuando estuvimos juntas con €él sobre el
tablado. Y en el bosque, donde solo los antiguos arboles pueden oir a uno, y
donde solo un pedacito de cielo puede vernos, se pone a hablar contigo
sentado en un tronco de arbol. Y me besa la frente de modo que el arroyuelo
apenas puede borrar su beso. Pero aqui, a la luz del sol, y en medio de todas
estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle. ;Si, un hombre
raro y triste con la mano siempre sobre el corazon!

—No hables mas, Perla, —le dijo su madre—, ti no entiendes de estas
cosas. No pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa a tu alrededor y
veras cuan alegre parece hoy todo el mundo. Los nifios han venido de sus
escuelas, y las personas crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los
campos con el objeto de divertirse; porque hoy empieza a regirlos un nuevo
Gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el
rostro de todos los presentes. En un dia semejante, como sucedio después
durante la mayor parte de dos siglos, los puritanos se entregaban a todo el
regocijo y alborozo publico que consideraban permisibles a la fragilidad



humana; disipando solo en el espacio de un dia de fiesta, aquella nube sombria
en que siempre estaban envueltos, pero de manera tal, que apenas si aparecian
menos graves que otras comunidades en tiempo de duelo general. Pero tal vez
exageramos el aspecto sombrio que indudablemente caracterizaba la manera
de ser de aquel tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del mercado
de Boston no eran todas herederas del adusto y triste caracter puritano. Habia
alli individuos naturales de Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época
de la Reina Isabel, cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto,
parece haber sido tan magnifica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber
presenciado jamas. Si hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la
Nueva Inglaterra habrian celebrado todos los acontecimientos de interés
publico con hogueras, banquetes, procesiones civicas, todo con gran pompa y
esplendor. Ni habria sido dificil combinar, en majestuosas ceremonias, el
recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje de gala que en tales
fiestas reviste una nacion estuviese adornado de una manera brillante a la vez
que grotesca. Algo parecido a esto habia en el modo de celebrar el dia que
daba comienzo al afio politico de la colonia. El vago reflejo de una
magnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacion palida y débil de lo que
habian presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronacion real,
sino de las fiestas con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran
capital, podria trazarse en las costumbres que observaban nuestros antepasados
en la instalacion anual de sus magistrados. Los padres y fundadores de la
Republica, el hombre de Estado, el sacerdote y el militar, creian de su deber
revestirse en esta oportunidad de toda la pompa y aparato majestuoso que, de
acuerdo con las antiguas tradiciones, se consideraba el adminiculo
indispensable de la eminencia publica o social. Todos venian a formar parte de
la procesion que habia de desfilar ante las miradas del pueblo, comunicando
de este modo cierta dignidad a la sencilla estructura de un gobierno tan
recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le animaba, a
que se solazara y dejase sus diversos trabajos e industrias, a que en todo
tiempo parecia se aplicaba con la misma rigidez y severidad que a sus austeras
practicas religiosas. Por descontado que aqui no podia esperarse nada parecido
a lo que se hubiera visto en las fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la
Reina Isabel; ni rudas representaciones teatrales; ni ministriles con sus arpas y
baladas legendarias; ni musicos ambulantes con un mono bailando al son de la
musica; ni jugadores de mano Yy titiriteros con sus suertes y artificios de
hechiceria; ni payasos y saltimbanquis tratando de alegrar la multitud con sus
chistes, quiza de varios siglos de antigiiedad, pero surtiendo siempre buen
efecto, porque se dirigen a los sentimientos universales dispuestos a la alegria
y buen humor. Toda esta clase de profesores de los diferentes ramos de
diversion y entretenimiento habian sido severamente suprimidos, no solo por



la rigida disciplina de la ley, sino por sancion general que es lo que constituye
la vitalidad de las leyes. Sin embargo, atn careciendo de todo esto, la honrada
y buena cara del pueblo sonreia, quiza con cierta dureza, pero también a
quijada batiente. Ni se diga por eso que faltaban juegos y recreos de la clase
que los colonos habian presenciado muchos afios atras, en las ferias
campestres de Inglaterra, en los que acaso tomaron parte, y consideraban sera
conveniente conservar en estas nuevas tierras; por ejemplo, se veian luchas a
brazo partido, de diferentes clases, aqui y alli en la plaza del mercado; en una
esquina habia un combate amistoso al garrote; y lo que mas que todo llamaba
la atencidn, en el tablado de la picota a que ya se ha hecho referencia varias
veces en estas paginas, dos maestros de armas comenzaban a dar una muestra
de sus habilidades con broquel y espadon. Pero con gran chasco y disgusto de
los espectadores, este entretenimiento fue suspendido mediante la intervencién
del alguacil de la ciudad, que no queria permitir que la majestad de la ley se
violase con semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la
plaza del mercado fueran en lo general sombrios, no por eso dejaban de estar
animados con diversidad de matices. Habia una cuadrilla de indios con trajes
de piel de ciervo curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas
en la cabeza, y armados con arco, flechas y lanzas de punta de pedernal que
permanecian aparte, como separados de todo el mundo, con rostros de
inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos podia superar. Pero a pesar
de todo, no eran estos salvajes pintados de colores, los que pudieran
presentarse como tipo de lo mas violento o licencioso de las gentes que alli
estaban congregadas. Semejante honor si en ello le hay, podian reclamarlo con
mas fundamento algunos de los marineros que formaban parte de la
tripulacion del buque procedente del Mar Caribe, que también habian venido a
tierra a divertirse el dia de la eleccion. Eran hombres que se habian echado el
alma a las espaldas, de rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas;
sus pantalones, cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturon, que a
veces cerraban placas o hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran
cuchillo, y en algunos casos un sable. Por debajo de las anchas alas de sus
sombreros de paja, se veian brillar ojos que, aun en momentos de alegria y
buen humor, tenian una especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escripulo
de ninguna especie, violaban las reglas de buen comportamiento a que se
sometian todos los demas, fumando a las mismas narices del alguacil de la
poblaciéon, aunque cada bocanada de humo habria costado buena suma de
reales por via de multa, a todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningun
reparo tragos de vino o de aguardiente en frascos que sacaban de sus
faltriqueras, y que ofrecian liberalmente a la asombrada multitud que los
rodeaba. Nada caracteriza tanto la moralidad a medias de aquellos tiempos,
que hoy calificamos de rigidos, como la licencia que se permitia a los



marineros, no hablamos solo de sus calaveradas cuando estaban en tierra, sino
aun mucho mas tratandose de sus actos de violencia y rapifia cuando se
hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época correria hoy el
peligro que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo, poca dada
podria abrigarse que los tripulantes del buque que hemos hablado, aunque no
de lo peor de su género, habian sido culpables de depredaciones contra el
comercio espafiol, de tal naturaleza, que pondrian en riesgo sus vidas en un
moderno tribunal de justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchia y se
rizaba, segun su capricho, o estaba sujeto solamente a los vientos
tempestuosos, sin que apenas se hubiera intentado establecer codigo alguno
que regulase las acciones de los que lo surcaban. El bucanero podia abandonar
su profesion y convertirse, si asi lo deseaba, en hombre honrado y piadoso,
dejando las olas y fijandose en tierra; y ni aun en plena carrera de su existencia
borrascosa se lo consideraba como individuo con quien no era decente tener
tratos ni relacion social, aunque fuera casualmente. De consiguiente, los viejos
puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no podian menos de
sonreirse ante la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres
marineros; sin que excitara sorpresa, ni diese lugar a criticas, ver que une
persona tan respetable como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la
plaza del mercado en intima y amistosa platica con el capitan del buque de
dudosa reputacion. Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli
congregada no habia figura de aspecto tan vistoso y bizarro, al menos en lo
que hace al traje, como la de aquel capitan. Llevaba el vestido profusamente
cubierto de cintas, galon de oro en el sombrero que rodeaba una cadenilla,
también de oro, y adornado ademas con una pluma. Tenia espada al cinto, y
ostentaba en la frente una cuchillada que, merced a cierto arreglo especial del
cabello, parecia mas deseoso de mostrar que de esconder. Un ciudadano que
no hubiera sido marino, apenas se habria atrevido a llevar ese traje y mostrar
esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponia a sufrir un
mero interrogatorio ante un magistrado, incurriendo probablemente, en una
crecida multa o en algunos cuantos dias de carcel: pero tratandose de un
capitdn de buque, todo se consideraba perteneciente al oficio, asi como las
escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitan del buque con destino a
Bristol empez6 a pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que,
acercandose por casualidad al sitio en que estaba Ester, parecio reconocerla y
no vacilo en dirigirle la palabra. Como acontecia por lo comtn donde quiera
que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un corto o vacio, una especie de
circulo magico en el que, aunque el pueblo se estuviera codeando y pisoteando
a muy corta distancia, nadie se aventuraba ni se sentia dispuesto a penetrar.
Era un ejemplo vivo de la soledad moral a que la letra escarlata condenaba a



su portadora, debido en parte a la reserva de Ester, y en parte al instintivo
alejamiento de sus conciudadanos, a pesar que hacia ya tiempo que habian
dejado de mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca, le
sirvio admirablemente, pues le proporcion6 el modo de hablar con el marino
sin peligro que los circunstantes se enteraran de su conversacion; y tal cambio
se habia operado en la reputacion que gozaba Ester a los ojos del publico, que
la matrona mas eminente de la colonia en punto a la rigida moralidad, no
podria haberse permitido aquella entrevista, sin dar margen al escandalo.

—De modo, sefiora, —dijo el capitin—, que debo ordenar a mi
mayordomo que prepare otro camarote, ademas de los que Ud. ha contratado.
Lo que es en este viaje no habra temor de escorbuto o tifus; porque con el
cirujano de abordo, y este otro médico, nuestro unico peligro seran las pildoras
o las drogas que nos administren, pues tengo en el buque una buena provision
de medicinas que compré a un buque espariol.

—¢Qué esta Ud. diciendo? —Pregunto Ester con mayor alarma de la que
quisiera haber mostrado.

—Tiene Ud. otro pasajero?

—iComo! ;No sabe Ud., exclamo el capitan barco, que el médico de esta
plaza, Chillingworth como dice llamarse, esta dispuesto a compartir mi camara
con Ud.? Si, si, Ud. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la
compaiiia, y ademas intimo amigo del caballero de quien Ud. hablo, de ese
que corre peligro aqui en manos de estos viejos y asperos puritanos.

—Si, se conocen intimamente, —replicO Ester con semblante sereno,
aunque toda llena de la mas profunda consternacién—, han vivido juntos
mucho tiempo.

Nada mas paso entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vi6
ésta al viejo Rogerio de pie en el angulo mas remoto de la plaza del mercado,
sonriéndole; sonrisa que, a través de aquel vasto espacio de terreno, y en
medio de tanta charla, alegria, bullicio y animacion, y de tanta diversidad de
intereses y de sentimientos, encerraba una significacion secreta y terrible.

XXII
LA PROCESION

Antes que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar
lo que podia hacerse en vista de este nuevo e inesperado aspecto del asunto, se
oyeron los sones de una musica militar que se acercaba por una de las calles



contiguas, indicando la marcha de la procesion de los magistrados y
ciudadanos en direccion de la iglesia, donde, de acuerdo con una antigua
costumbre adoptada en los primeros tiempos de la colonia, el Reverendo Sefior
Dimmesdale debia predicar el sermodn de la eleccion.

Pronto se dejé ver la cabeza de la procesion que, procediendo lenta y
majestuosamente, doblaba una esquina y se abria paso a través de la
muchedumbre que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venia la banda
de musica, compuesta de variedad de instrumentos, quiza imperfectamente
adaptados unos a otros, y tocados sin mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el
gran objeto que la armonia de los tambores y del clarin debe producir en la
multitud; esto es, revestir de un aspecto mas heroico y elevado la escena que
se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio, empez6 a palmotear, pero
luego, por un instante, perdio la agitacion febril que la habia mantenido en un
estado de continua efervescencia toda la mafiana: contempl6 silenciosamente
lo que pasaba, y parecia como si los sonidos de la musica, arrebatando su
espiritu, la hicieran, a manera de ave acuatil, cernerse sobre aquellas oleadas
de armonia. Pero volvi6 a su antigua agitacion al ver fulgurar a los rayos del
sol las armas y brillantes arreos de los soldados que venian inmediatamente
después de la banda de miusica, y formaban la escolta de honor de Ia
procesion. Este cuerpo militar, que aun subsiste como institucién, y continua
su vieja existencia con antigua y honrosa fama, no se componia de hombres
asalariados, sino de caballeros que, animados de ardor marcial, deseaban
establecer una especie de Colegio de Armas donde, como en una Asociacion
de Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra y las
practicas de la misma, hasta donde lo permitieran sus ocupaciones pacificas
habituales. La alta estimacion en que se tenia a los militares en aquella época,
podia verse en el porte majestuoso de cada uno de los individuos que
formaban la compafiia. Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en
los Paises Bajos y en otros campos de batalla, habian conquistado
perfectamente el derecho de usar el nombre de soldado con toda la pompa y
prosopopeya del oficio. Toda aquella columna vestida con petos de luciente
acero y brillantes morriones coronados de penachos de plumas presentaba un
golpe de vista cuyo esplendor ningtn despliegue de tropas modernas puede
igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban
inmediatamente en seguida de la escolta militar, eran aun mas dignos de la
observacion de una persona pensadora. Su aspecto exterior tenia cierto sello de
majestad que hacia parecer vulgar, y hasta absurdo a su lado, el altivo
continente del guerrero. Era aquel un siglo en que el talento merecia menos
estimacion que ahora, reservandose ésta en mayor grado para las cualidades
solidas que denotaban firmeza y dignidad de caracter. El pueblo, por herencia,
era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses que habian fijado sus



moradas en estas asperas costas, dejando tras si, rey, nobles, y toda la escala de
la jerarquia social, aunque con la idea de respeto y obediencia todavia muy
arraigada en ellos, la reservaban para las canas y las cabezas que los afios
hacian venerables; para la integridad a toda prueba; para la sélida sabiduria y
amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas cualidades que
indican peso, madurez, y se comprenden bajo el calificativo general de
respetabilidad.

Por lo tanto, aquellos primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet,
Endicott, Dudley, Bellingham y sus compafieros, que fueron elevados al poder
por la eleccion popular, no parece que pertenecieron a esa clase de hombres
que hoy se llaman brillantes, sino que se distinguian como personas de
madurez y de peso, mas bien que de inteligencias vivas y extraordinarias.
Tenian fortaleza de animo y confianza en sus propias fuerzas, y en tiempos
dificiles o peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa publica, eran
como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas olas. L.os rasgos
de caracter aqui indicados se manifestaban perfectamente en sus rostros casi
cuadrados y en el gran desarrollo fisico de los nuevos magistrados coloniales;
y en lo que concierne a porte y autoridad natural, la madre patria no se habria
avergonzado de admitir a estos hombres en la Camara de los Pares o en el
Consejo del Soberano. Después de los magistrados venia el joven y eminente
eclesiastico cuyos labios habian de pronunciar el discurso religioso en
celebracion del acto solemne. En la época que hablamos, la profesion que él
ejercia se prestaba mucho mas que la politica al despliegue de las facultades
intelectuales. Los que veian ahora al Sr. Dimmesdale, observaron que jamas
mostro tanta energia en su aspecto y hasta en su modo de andar, como la que
desplegaba en la procesion. Su pisada no era vacilante, como en otras
ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como de
costumbre la mano al corazén. Sin embargo, bien considerado, su vigor no
parecia corporal sino espiritual, como si se debiera a favor especial de los
angeles; o quiza era la animacion procedente de una inteligencia absorbida por
serios y profundos pensamientos; o acaso su temperamento sensible se veia
vigorizado por los sonidos penetrantes de la musica que, ascendiendo al cielo,
le arrastraban y hacian mover con inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la
abstraccion de su miradas, que podia pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aun
siquiera oia la musica. Alli estaba su cuerpo marchando adelante con vigor no
acostumbrado. ¢Pero donde estaba su espiritu? Alli en las profundidades de su
ser, ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la legién de
pensamientos majestuosos que pronto habian de verter sus labios; y de
consiguiente ni vela, ni oia, ni tenia idea de nada de lo que le rodeaba; pero la
parte espiritual se apodera de aquella débil fabrica y la arrastr6 consigo
adelante, inconscientemente, y convertida también en espiritu. Los hombres de
inteligencia poco comun, que han llegado a adquirir cierta condicion morbida,



poseen a veces esta facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten
la fuerza vital de muchos dias, para permanecer después como agotados
durante mucho tiempo. $ Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia
dominada por tristes ideas, sin saber por qué ni de qué provenian. Se habia
imaginado que una mirada, siquiera rapida, tenia que cambiarse entre los dos.
Recordaba la oscura selva con su pradillo solitario, y el amor y la angustia de
la que habia sido testigo; y el tronco mohoso del arbol donde, sentados, asidos
de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al murmullo
melancolico del arroyuelo. jCuan profundo conocimiento adquirieron entonces
de lo que eran en realidad uno y otro! ;Y era éste el mismo hombre? Apenas
lo conocia ahora. ¢Era acaso él, ese hombre que pasaba altivo al compas de la
hermosa musica, en compaiiia de los venerables y majestuosos magistrados,
él, tan inaccesible en su posicion social, y ain mucho mas como ahora le veia
alli, entregado a los poco simpaticos pensamientos que le preocupaban? El
corazon de Ester se entristecio a la idea de que todo habia sido una ilusion, y
que por vivido que hubiera sido su suefio, no podia existir un verdadero lazo
de union entre ella y el ministro. Y habia en Ester tal suma de sentimiento
femenino, que apenas podia perdonarle, y menos que nunca ahora cuando casi
se olan, cada vez mas proximas, las pisadas del Destino que se acercaba a toda
prisa, no, no podia perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse del
mundo que a los dos les era comun, mientras ella, perdida en las tinieblas,
extendia las manos congeladas buscandole, sin poder hallarle.

Perla, o vio y respondi6 a los pensamientos intimos de su madre, o sintio
por si misma también el alejamiento del ministro y crey6 notar la especie de
barrera inaccesible que los separaba. Mientras pasaba la procesion, la nifa
estuvo inquieta, moviéndose y balanceandose como un ave a punto de
emprender el vuelo; pero cuando todo hubo terminado, mir6 a Ester en el
rostro, y le dijo:

—Madre, ;es ese el mismo ministro que me beso junto al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla, —le contest6 su madre en voz baja—, no
debemos hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece en la
selva.

—iNo puedo estar segura de que sea él, tan diferente me parece! —
continuo la nifia —; de otro modo habria corrido hacia él y le hubiera pedido
que me besara ahora, delante de todo el mundo, como lo hizo alla, bajo
aquellos arboles sombrios. ;Qué habria dicho el ministro, madre? ;Se habria
llevado la mano al corazon, rifiéndome y ordenandome que me alejara?

—¢Qué otra cosa podria haber dicho, Perla, —respondié su madre—, sino
que no era esta la ocasion de besar a nadie, y que los besos no deben darse en
la plaza del mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle.



Hubo otra persona que expres6 igualmente sus ideas acerca del Sr.
Dimmesdale. Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, o mejor
dicho, locura, la llevaban a hacer lo que pocos de la poblacion se hubieran
atrevido a realizar, esto es: sostener una conversacion, delante del publico, con
la portadora de la letra escarlata. Vestida con gran magnificencia, con un triple
cuello alechugado, talle bordado, bata de rico terciopelo y apoyada en un
baston de pufio de oro, habia salido a ver la procesion civica. Como esta
anciana sefiora tenia la fama (que después le cost6 la vida) de ser parte
principal en todos los trabajos de nigromancia que continuamente se estaban
ejecutando, la multitud le abri6 paso franco y se apart6 de ella, pareciendo
temer el contacto de sus vestidos, como si llevaran la peste oculta entre sus
primorosos pliegues. Vista en union de Ester Prynne, a pesar del sentimiento
de benevolencia con que muchos miraban a esta dltima, el terror que de suyo
inspiraba la Sra. Hibbins se aument6 y dio lugar a un alejamiento general de
aquel sitio en que re encontraban las dos mujeres.

—¢;Qué imaginacion mortal podria concebirlo? —Dijo la anciana en voz
baja, confidencialmente, a Ester—. jEse hombre religioso, ese santo en la
tierra como el pueblo lo creia, y como realmente lo parece! ;Quién que le vio
ahora en la procesion podria pensar que no hace mucho que sali6 de su
estudio, apostaria que murmurando algunas frases de la Biblia en hebreo, a dar
una vuelta por la selva? jAh! Nosotras, Ester Prynne, sabemos lo que eso
significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo resolverme a creer que ese sea
el mismo hombre. He visto marchando detras de la musica a mas de un
eclesiastico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no quiero nombrar
aqui, tocaba el violin, y que tal vez sea un hechicero indio o un brujo japonés
que nos saluda y estrecha las manos en otras ocasiones. Pero eso es una
bicoca, para quien sabe lo que es el mundo. ;Pero este ministro? ;Podras
decirme con seguridad, Ester, si es el mismo hombre a quien encontraste en el
sendero de la selva?

—Sefiora, no sé de qué me estais hablando. —Respondio Ester,
conociendo, como conocia, que la dama Hibbins no tenia todos sus sentidos
cabales, pero sorprendida en extremo, y hasta amedrentada, al oir la seguridad
con que afirmaba las relaciones personales que existian entre tantos individuos
(entre ellos Ester misma) y el enemigo malo.

—No me corresponde a mi hablar con ligereza de un ministro tan piadoso
y sabio como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—iJa! jJa! jmujer! —Exclam6 la anciana sefiora alzando el dedo y
moviéndolo de un modo significativo—. ;Crees ti qué después de haber ido
yo a la selva tantas veces, no me sera dado conocer a los que han estado
también alli? Si; aunque no hubiera quedado en sus cabellos ninguna hojita de
las guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza mientras bailaban. Yo



te conozco, Ester; pues veo la sefial que te distingue entre todas las demas.
Todos podemos verla a la luz del sol; pero en las tinieblas brilla como una
llama rojiza. Tu la llevas a la faz del mundo; de modo que no hay necesidad de
preguntarte nada acerca de este asunto. jPero este Ministro!... jDéjame
decirtelo al oido! Cuando el Hombre Negro ve a alguno de su propios
sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y que se muestra tan cauteloso en
no querer que se sepan los lazos que a él le ligan, como sucede con el
Reverendo Sr. Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar las cosas de
manera que la marca se ostente a la luz del dia y sea visible a los ojos de todo
el mundo. ¢Qué es lo que el ministro trata de ocultar con la mano siempre
sobre el corazon? jAh! jEster Prynne!

—¢Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins? —Pregunté con vehemencia
Perla—. ;Lo has visto?

—Nada, querida nifia, —respondi6 la Sra. Hibbins haciendo una profunda
reverencia a Perla—. Tu misma lo veras algun dia. Dicen, nifia, que
desciendes del Principe del Aire. ;Quieres venir conmigo una noche que sea
hermosa a visitar a tu padre? Entonces sabreis por qué el ministro se lleva
siempre la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del
mercado pudieron oirla, la anciana hechicera se separo de Ester. Mientras esto
pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y el Reverendo Sr.
Dimmesdale habia comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible
mantenia a Ester cerca del templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno
que no podia dar cabida a ninguna persona mas, se situd junto al tablado de la
picota, hallandose lo bastante cerca de la iglesia para poder oir todo el sermon
como si fuera un murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento
de la voz peculiar del ministro. El érgano vocal del Sr. Dimmesdale era de
suyo un rico tesoro, de modo que el oyente, aunque no comprendiera nada del
idioma en que el orador hablaba, podia sin embargo sentirse arrastrado por el
simple sonido y cadencia de las palabras. Como toda otra musica respiraban
pasion y vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, ya elevadas, en una
lengua que todos podian entender. A pesar de lo indistinto de los sonidos,
Ester escuchaba con atencion tal y con tan profunda simpatia, que el sermoén
tuvo para ella una significacion propia, completamente personal, y sin
relacionarse en manera alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera
podido oir mas claramente, s6lo habrian sido un medio materializado que
hubiera oscurecido su sentido espiritual. Ya oia las notas bajas a semejanza del
viento que se calma como para reposarse; ya se elevaba con los sonidos, como
si diera por gradaciones progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el
volumen de la voz parecia envolverla en una atmésfera de respetuoso temor y
solemne grandeza. Y sin embargo, a pesar de lo imponente que a veces se



volvia aquella voz, tenia siempre algo esencialmente quejumbroso. Habia en
ella una expresion de angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo o el grito, como
quiera concebirsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de un corazon que
padecia e iba a herir la sensibilidad de los demas corazones. A veces lo tinico
que se percibia era esta expresion inarticulada de profundo sentimiento, a
manera de un sollozo que se oyera en medio de hondo silencio. Pero aun en
los momentos en que la voz del ministro adquiria mas fuerza y vigor,
ascendiendo de una manera irresistible, con mayor amplitud y volumen,
llenando la iglesia de tal modo que parecia querer abrirse paso a través de las
paredes y difundirse en los espacios, aun entonces, si el oyente prestaba
cuidadosa atencion, con ese objeto determinado, podia descubrir también el
mismo grito de dolor. ;Qué era eso? La queja de un corazén humano,
abrumado de penas, quiza culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que
éste fuese, al gran corazon de la humanidad, pidiendo su simpatia o su perdon,
a cada momento, en cada acento y nunca en vano. Esta nota profunda y
dominante, era lo que proporcionaba gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecio, como una estatua, clavada al
pie del tablado fatidico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido alli,
habria de todos modos habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en que
comenzo la primera hora de su vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea
vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en su espiritu, que toda la 6rbita de
su vida, tanto antes como después de aquella fecha, estaba relacionada con
aquel sitio, como si fuera el punto que le diera unidad a su existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba jugando como
mejor le parecia en la plaza del mercado, alegrando a aquella sombria multitud
con sus movimientos y vivacidad, a manera de un ave de brillantes plumas que
ilumina todo un arbol de follaje oscuro saltando de un lado a otro, medio
visible y medio oculta entre la sombra de las espesas hojas. Tenia
movimientos ondulantes, a veces irregulares que indicaban la inquietud de su
espiritu, mucho mayor en aquel dia porque reflejaba la de su madre. Donde
quiera que Perla vela algo que excitaba su curiosidad, siempre alerta, alli se
dirigia rapidamente, pudiendo decirse que la nifia tomaba plena posesion de lo
que fuere, como si lo considerase su propiedad. Los puritanos la miraban y se
sonreian; mas no por eso se sentian menos inclinados a creer que la nifia era el
vastago de un espiritu malo, a juzgar por el encanto indescriptible de belleza y
excentricidad que brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su
actividad. Se dirigio hacia el indio salvaje y le mir6 fijamente al rostro, ha que
el indio tuvo conciencia que se las habia con un ser mas selvatico que él
mismo. De alli, con innata audacia, pero siempre con caracteristica reserva,
corri6 al medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas, aquellos
salvajes del océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con sorpresa y
admiracion contemplaron a Perla como a una espuma del mar hubiese tomado



la forma de una nifiita, y estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia
de las olas que se vio brillar de noche bajo la proa del buque que va cortando
las aguas.

Uno de estos marinos, el capitan seguramente, que habia hablado con
Ester, se qued6 tan prendado del aspecto de Perla, que intent6 asirla para
besarla; pero viendo que eso era tan imposible como atrapar un colibri en el
aire, tomo la cadena de oro que adornaba su sombrero, y se la arrojo a la
nifiita. Perla inmediatamente se la puso al rededor del cuello y de la cintura
con tal habilidad que, al verla, parecia que formaba parte de ella y era dificil
imaginarla sin ese adorno.

—¢Es tu madre aquella mujer que esta alli con la letra escarlata? —Dijo el
capitdn—.;Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, lo haré, —dijo Perla.

—Entonces dile, —replicé el capitan—, que he hablado otra vez con el
viejo médico de rostro moreno, y que €l se compromete a traer a su amigo, el
caballero que ella sabe, a bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre sélo
tiene que pensar en ella y en ti. ;Quieres decirle esto, nifia brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire, —exclamo
Perla con una maligna sonrisa—. Si vuelves a llamarme bruja, se lo diré a ella,
y perseguira tu buque con una tempestad.

Atravesando la plaza del mercado regresé la nifia junto a su madre y le
comunico6 lo que el marino le habia dicho. Ester, a pesar de su animo fuerte,
tranquilo, resuelto, y constante en la adversidad, estuvo a punto de desmayarse
al oir esta noticia precursora de inevitable desastre, precisamente en los
momentos en que parecia haberse abierto un camino para que ella y el
ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de angustias en que estaban
perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible complejidad con las noticias que
le comunicaba el capitdan del buque, se vio ademas sujeta en aquellos
momentos a otra clase de prueba. Se hallaban alli presentes muchos individuos
de los lugares circunvecinos, que habian oido hablar con frecuencia de la letra
escarlata, y para quienes ésta se habia convertido en algo terrifico por los
millares de historias falsas o exageradas que acerca de ella circulaban, pero
que nunca la habian visto con sus propios ojos; los cuales, después de haber
agotado toda otra clase de distracciones, se agolpaban en torno de Ester de una
manera rudamente indiscreta.

Pero a pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podian llegar sino a unas
cuantas varas de distancia de ella. Alli se detenian, merced a la especie de
fuerza repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo. Los



marineros, observando la aglomeracion de los espectadores, y enterados de lo
que significaba la letra escarlata, vinieron con sus rostros ennegrecidos por el
sol, y de hombres de alma atravesada, a formar también parte del circulo que
rodeaba a Ester; y hasta los indios se vieron contagiados con la curiosidad de
los blancos, y deslizandose a través de la multitud, fijaron sus ojos negros, a
manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer, creyendo acaso que el
portador de este brillante emblema bordado tenia que ser persona de alta
categoria entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la poblacion, a pesar que
no experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también a
aquel sitio y atormentaron a Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de los
circunstantes, con la fria e indiferente mirada que fijaban en la insignia de su
vergiienza. Ester vio y reconocié los mismos rostros de aquel grupo de
matronas que habian estado esperando su salida en la puerta de la carcel siete
afos antes; todas estaban alli, excepto la mas joven y la inica compasiva entre
ellas; cuya veste funeraria hizo después de aquel acontecimiento. En aquel
final, cuando creia que pronto iba a arrojar para siempre la letra candente, se
habia ésta convertido singularmente en centro de la mayor atencion y
curiosidad, abrasandole el seno mas dolorosamente que en ningun tiempo
desde el primer dia que la llevo.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo magico de ignominia
donde la crueldad de su sentencia parecia haberla fijado para siempre, el
admirable orador contemplaba desde su pulpito un auditorio subyugado por el
poder de su palabra hasta las fibras mas intimas de su multiple ser. jEl santo
ministro en la iglesia! jLa mujer de la letra escarlata en la plaza del mercado!
¢Qué imaginacion podria hallarse tan falta de reverencia que hubiera
sospechado que ambos estaban marcados con el mismo candente estigma?

XXIII
LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

La elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles
agitarse como si se hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, ceso al
fin de resonar. Hubo un momento de silencio, profundo como el que tendria
que reinar después de las palabras de un oraculo. Luego hubo un murmullo,
seguido de una especie de ruido tumultuoso: se diria que los circunstantes,
viéndose ya libres de la influencia del encanto magico que los habia
transportado a las esferas en que se cernia el espiritu del orador, estaban
volviendo de nuevo en si mismos aunque todavia llenos de la admiracién y
respeto que aquel les infundiera. Un momento después, la multitud empezo a



salir por las puertas de la iglesia; y como ahora todo habia concluido,
necesitaban respirar una atmoésfera mas propia para la vida terrestre a que
habian descendido, que aquella a que el predicador los elevo con sus palabras
de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracién de diversas
maneras: la calle y la plaza del mercado resonaron de extremo a extremo con
las alabanzas prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban reposo
hasta haber referido cada cual a su vecino lo que pensaba recordar o saber
mejor que él. Segun el testimonio universal, jamas hombre alguno habia
hablado con espiritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro aquel dia;
ni jamas hubo labios mortales tan evidentemente inspirados como los suyos.
Podria decirse que esa inspiracion descendi6 sobre €l y se apoderé de su ser,
elevandole constantemente sobre el discurso escrito que yacia ante sus 0jos,
llenandole con ideas que habian de parecerle a €l mismo tan maravillosas
como a su auditorio.

Segun se colige lo que hablaba la multitud, el asunto del sermon habia sido
la relacion entre la Divinidad y las sociedades humanas, con referencia
especial a la Nueva Inglaterra que ellos habian fundado en el desierto; y a
medida que se fue acercando al final de su discurso, descendi6 sobre él un
espiritu de profecia, que le obligaba a continuar en su tema como acontecia
con los antiguos profetas de Israel, con esta diferencia, sin embargo, que
mientras aquellos anunciaban la ruina y desolacion de su patria, Dimmesdale
predecia un grande y glorioso destino al pueblo alli congregado. Pero en todo
su discurso habia cierta nota profunda, triste, dominante, que sélo podia
interpretarse como el sentimiento natural y melancolico de uno que pronto ha
de abandonar este mundo. Si: su ministro, a quien tanto amaban, y que los
amaba tanto a todos ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un
suspiro de dolor, tenia el presentimiento que una muerte prematura le
esperaba, y que pronto los dejaria bafiados en lagrimas. Esta idea de su
permanencia transitoria en la tierra, dio el ultimo toque al efecto que el
predicador habia producido; diriase que un angel, en su paso por el
firmamento, habia sacudido un instante sus luminosas alas sobre el pueblo,
produciendo al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una lluvia de
verdades sobre el auditorio.

De este modo llego para el Reverendo Sr. Dimmesdale, como llega para la
mayoria de los hombres en sus varias esferas de accion, aunque con frecuencia
demasiado tarde, una época de vida mas brillante y llena de triunfos que
ninguna otra en el curso de su existencia, o que jamas pudiera esperar. Y aquel
momento se encontraba en la cuspide de la altura a que los dones de la
inteligencia, de la erudicion, de la oratoria, y de un nombre de intachable
pureza, podian elevar a un eclesiastico en los primeros tiempos de la Nueva



Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en si misma un alto pedestal.
Tal era la posicion que el ministro ocupaba, cuando inclin6 la cabeza sobre el
borde de pulpito al terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne permanecia
al pie del tablado de la picota con la letra escarlata abrasando su corazon.

Oyéronse de nuevo los sones de la musica y el paso mesurado de la escolta
militar que salia por la puerta de la iglesia. La procesion debia dirigirse a la
casa consistorial, donde un solemne banquete iba a completar las ceremonias
del dia. Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres
de la ciudad empez6 a moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo,
haciéndose respetuosamente a uno y otro lado, cuando el Gobernador y los
magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del altar, y
todo lo que era eminente y renombrado en la poblacion, avanzaban por medio
de los espectadores. Cuando llegaron a la plaza del mercado, su presencia fue
saludada con una aclamacion general; que si bien podia atribuirse al
sentimiento de lealtad que en aquella época experimentaba el pueblo hacia sus
gobernantes, era también la explosion irresistible del entusiasmo que en el
alma de los oyentes habia despertado la elevada elocuencia que aun vibraba en
sus oidos. Cada uno sintio el impulso en si mismo y casi instantaneamente este
impulso se hizo unanime.

Dentro de la iglesia a duras penas pudo reprimirse; pero debajo de la
boveda del cielo no fue posible contener su manifestacién, mas grandiosa que
los rugidos del huracan, del trueno del mar, en aquella potente oleada de tantas
voces reunidas en una gran voz por el impulso universal que de muchos
corazones forma uno solo. Jamas en el suelo de la Nueva Inglaterra habia
resonado antes igual clamoreo. Jamas, en el suelo de la Nueva Inglaterra, se
habia visto un hombre de tal modo honrado por sus conciudadanos como lo
era ahora el predicador.

¢Y qué era de él? ;No se veian por ventura en el aire las particulas
brillantes de una aureola al rededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan
etéreo, habiendo sus admiradores hecho su apoteosis, ;pisaban sus pies el
polvo de la tierra cuando iba marchando en la procesion?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles
avanzaban, todas las miradas se dirigian al lugar en que marchaba el Sr.
Dimmesdale. La aclamacion se iba convirtiendo en murmullo a medida que
una parte de los espectadores tras otra lograba divisarle. jCuan palido y débil
parecia en medio de todo este triunfo suyo! La energia, o, mejor dicho, la
inspiracion que lo sostuvo mientras pronunciaba el sagrado mensaje que le
comunicé su propia fuerza, como venida del cielo, ya le habia abandonado
después de haber cumplido tan fielmente su mision. El color que antes parecia
abrasar sus mejillas, se habia extinguido como llama que se apaga
irremediablemente entre los ultimos rescoldos. La mortal palidez de su rostro



era tal, que apenas semejaba éste el de un hombre vivo; ni el que marchaba
con pasos tan vacilantes como si fuera a desplomarse a cada momento, sin
hacerlo sin embargo, apenas podia tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiasticos, el venerable Juan Wilson, observando
el estado en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que pronuncié su
discurso, se adelant6 apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el
ministro, todo trémulo, aunque de una manera decidida, alejo el brazo que le
presentaba su anciano colega. Continu6 andando, si es que puede llamarse
andar lo que mas bien parecia el esfuerzo vacilante de un nifio a la vista de los
brazos de su madre, extendidos para animarle a que se adelante. Y ahora, casi
imperceptiblemente a pesar de la lentitud de sus ultimos pasos, se encontraba
frente a frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamas se borr6é de su memoria,
de aquel tablado donde, muchos afios antes, Ester Prynne habia tenido que
soportar las miradas ignominiosas del mundo. jAlli estaba Ester teniendo de la
mano a Perla! ;Y alli estaba la letra escarlata en su pecho! El ministro hizo
aqui alto, aunque la musica continuaba tocando la majestuosa y animada
marcha al compas de la cual la procesion iba desfilando. jAdelante! le decia la
musica, jadelante, al banquete! Pero el ministro se quedo alli como si estuviera
clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los ultimos momentos habia
tenido fijas en el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su puesto
en la procesion, se adelanto para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto del
Sr. Dimmesdale que de lo contrario caeria al suelo. Pero en la expresion de las
miradas del ministro habia algo que hizo retroceder al magistrado, aunque no
era hombre que facilmente cediese a las vagas intimaciones de otro. Entre
tanto la multitud contemplaba todo aquello con temor respetuoso y
admiracion. Este desmayo terrenal era, segin creian, sélo otra faz de la fuerza
celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro demasiado
sorprendente contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas,
volviéndose cada vez mas transparente y mas brillante, hasta verle por fin
desvanecerse en la claridad de los cielos. El ministro se acercé al tablado y
extendio los brazos.

—iEster! dijo, jven aqui! jVen aqui también, Perla!

La mirada que les dirigi6 fue ligubre, pero habia en ella a la vez que cierta
ternura, una extrafia expresiéon de triunfo. La nifia, con sus movimientos
parecidos a los de un ave, que eran una de sus cualidades caracteristicas,
corrio hacia él y estrecho la rodillas del ministro entre sus tiernos bracitos.
Ester, como impelida por inevitable destino, y contra toda su voluntad, se
acercé también a Dimmesdale, se detuvo antes de llegar. En este momento el
viejo Rogerio Chillingworth se abrio paso a través de la multitud, o, tan
sombria, maligna e inquieta era su mirada, que acaso surgié de una region



infernal para impedir que su victima realizara su proposito. Pero sea de ello lo
que se quiera, el anciano médico se adelant6 rapidamente hacia el ministro y le
asio del brazo.

—ilInsensato, detente! ;Qué intentas hacer? Le dijo en voz baja. {Haz sefia
a esa mujer que se aleje! {Haz que se retire también esta nifia! jTodo ira bien!.
iNo manches tu buen nombre, ni mueras deshonrado! Todavia puedo salvarte!
¢Quieres cubrir de ignominia tu sagrada profesion?

—iAh, tentador! Me parece que vienes demasiado tarde, respondi6 el
ministro fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con
firmeza. Tu poder no es el que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré
ahora de tus garras.

Y extendi6é de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata.

—FEster Prynne, —gritd con penetrante vehemencia—, en el nombre de
aquel tan terrible y tan misericordioso, que en este ultimo momento me
concede la gracia de hacer lo que, con grave pecado y agonia infinita me he
abstenido de hacer hace siete afios, ven aqui ahora y ayudame con tus fuerzas.
Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guie la voluntad que Dios me ha
concedido. Este perverso y agraviado anciano se opone a ello con todo su
poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo. jVen Ester, ven!
Ayudame a subir a ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusién. Los hombres de categoria y
dignidad que se hallaban mas inmediatos al ministro, se quedaron tan
sorprendidos y perplejos acerca de lo que significaba aquello que veian, tan
incapaces de comprender la explicacién que mas facilmente se les presentaba,
0 imaginar alguna otra, que permanecieron mudos y tranquilos espectadores
del juicio que la Providencia parecia iba a pronunciar. Veian al ministro,
apoyado en el hombro de Ester y sostenido por el brazo con que ésta le
rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre las manos las
de aquella nifiita nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le
seguia, como persona intimamente relacionada con el drama de culpa y de
dolor en que todos ellos habian sido actores, y por lo tanto con derecho
bastante a hallarse presente en la escena final.

—Si hubieras escudrifiado toda la tierra, —dijo mirando con sombrios 0jos
al lugar tan secreto—, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido librarte
de mi, como este cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas a Aquel que me ha traido aqui! —Contesto el
ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvio hacia Ester con una expresion de duda
y ansiedad en los ojos que facilmente podia distinguirse, por estar acompafiada



de una débil sonrisa en sus labios.
—¢No es esto mejor, murmuro, que lo que imaginamos en la selva?
—iNo sé, no sé! —Respondio ella rapidamente.
—¢Mejor? ;Si: ojala pudiéramos morir aqui ambos y Perlita con nosotros!

—iRespecto a ti y a Perla, sea lo que Dios ordene! —dijo el ministro—, y
Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El ha puesto claramente de
manifiesto ante mis ojos, porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que
me apresure a tomar sobre mi alma la parte de verglienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el Reverendo
Sr. Dimmesdale se volviéo a los dignos y venerables magistrados, a los
sagrados ministros que eran sus hermanos en el Sefior, al pueblo cuya gran
alma estaba completamente consternada, aunque llena de simpatia dolorosa,
como si supiera que un asunto vital y profundo, que si repleto de culpa
también lo estaba de angustia y de arrepentimiento, se iba a poner ahora de
manifiesto a la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su meridiano
derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su figura perfectamente,
como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante el
tribunal de la Justicia Eterna.

—iPueblo de la Nueva Inglaterra! —Exclamo con una voz que se elevo
por encima de todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa, pero que
con todo era siempre algo trémula, y a veces semejaba un grito que surgia
luchando desde un abismo insondable de remordimiento y de dolor—,
vosotros, —continu6—, que me habéis amado, vosotros, que me habéis creido
santo, miradme aqui, mirad al mas grande pecador del mundo. Al fin, al fin
estoy de pie en el lugar en que debia haber estado hace siete afios: aqui, con
esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que me he arrastrado hasta
aqui, me sostiene en terrible momento y me impide caer de bruces al suelo!
Ved ahi la letra escarlata que Ester lleva! Todos os habéis estremecido a su
vista. Donde quiera qué esta mujer ha ido, donde quiera que, bajo el peso de
tanta desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar reposo, esa letra ha
esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y repugnancia.
Pero en medio de vosotros habia un hombre, ante cuya marca de infamia y de
pecado jamas os habéis estremecido!

Al llegar a este punto, parecio que el ministro tenia que dejar en silencio el
resto de su secreto; pero lucho6 contra su debilidad corporal, y aun mucho mas
contra la flaqueza de &nimo que se esforzaba en subyugarle. Se desembarazo
entonces de todo sostén corporal, y dio un paso hacia adelante resueltamente,
dejando detras de si a la mujer y a la nifia.

—iEsa marca la tenia él! —Continu6 con una especie de fiero arrebato—.



iTan determinado estaba a revelarlo todo! jEl ojo de Dios la veia! jLos angeles
estaban siempre sefialandola! jEl enemigo malo la conocia muy bien y la
estregaba constantemente con sus dedos candentes! Pero él la ocultaba con
astucia a la mirada de los hombres, y se movia entre vosotros con rostro
apesadumbrado, como el de un hombre muy puro en un mundo tan pecador; y
triste, porque echaba de menos sus compafieros celestiales. Ahora, en los
ultimos momentos de su vida, se presenta ante vosotros; 0s pide que
contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que, con todo su
horror misterioso, no es sino la palida sombra de la que él lleva en su propio
pecho; y que aun esta marca roja que tengo aqui, esta marca roja mia, es solo
el reflejo de la que esta abrasando lo mas intimo de su corazén. jHay aqui
quién pueda poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador? jMirad!
Contemplad un testimonio terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarro la banda eclesiastica que llevaba
en el pecho. jTodo quedo6 revelado! Pero sera irreverente describir aquella
revelacion. Durante un momento las miradas de la multitud horrorizada se
concentraron en el ligubre milagro, mientras el ministro permanecia en pie
con una expresion triunfante en el rostro, como la de un hombre que en medio
de una crisis del mas agudo dolor ha conseguido, una victoria. Después cay6
desplomado sobre el cadalso. Ester lo levanto parcialmente y le hizo reclinar
la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodill6 a su lado con aspecto
sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual parecia haberse extinguido la
vida.

—iHas logrado escaparte de mi! Repetia con frecuencia. jHas logrado
escaparte de mi!

—iQue Dios te perdone! Dijo el ministro. jTu también has pecado
gravemente!

Apart6 sus miradas moribundas del anciano, y las fijo en la mujer y la
nifa.

—iMi pequeiia Perla! —dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa
ilumin6 su semblante, como el de un espiritu que va entrando en profundo
reposo; mejor dicho, ahora que el peso que abrumaba su alma habia

desaparecido, parecia que deseaba jugar con la nifia—, mi querida Perla, ;me
besaras ahora? jNo lo querias hacer en la selva! Pero ahora si lo haras.

Perla le dio un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de
dolor en que la erratica nifia tuvo su parte, habia madurado de una vez todos
sus sentimientos y afectos; y las lagrimas que derramaba sobre las mejillas de
su padre, eran una prenda de la que ella iria creciendo entre la pena y la
alegria, no para estar siempre en lucha contra el mundo, sino para ser en €l una
verdadera mujer. También respecto de su madre la mision de Perla, como



mensajera de dolor, se habia cumplido plenamente.
—iEster, dijo el ministro, adios!

—¢INo nos volveremos a encontrar? —Murmur6 Ester inclinando la cabeza
junto a la del ministro—. ;No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Si, si,
con todo este dolor nos hemos rescatado mutuamente. Tu estas mirando muy
lejos, alli en la eternidad, con tus brillantes y moribundos ojos. Dime, ;qué es
lo que ves?

—iSilencio, Ester, silencio! —dijo el ministro con trémula solemnidad—.
La ley que quebrantamos, la culpa tan terriblemente revelada, sean tus solos
pensamientos. jYo temo!... jTemo!... Quiza desde que olvidamos a nuestro
Dios, desde que violamos el respeto que debiamos a nuestras almas, fue ya
vano esperar el poder asociamos después de esta vida en una unién pura y
sempiterna. Dios so6lo lo sabe y El es misericordioso. Ha mostrado su
compasion, mas que nunca, en medio de mis aflicciones, con darme esta
candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a ese terrible y
sombrio anciano, que mantenia siempre esa tortura cada vez mas viva; con
traerme aqui, para acabar mi vida con esta muerte de triunfante ignominia ante
los ojos del pueblo. ;Si alguno de estos tormentos me hubiera faltado, yo
estaria perdido para siempre! jLoado sea su nombre! jHagase su voluntad!
jAdios!

Con la ultima palabra, el ministro exhald también su ultimo aliento. La
multitud, silenciosa hasta entonces, prorrumpié en un murmullo extrafio y
profundo de temor y de sorpresa que no pudieron hallar otra expresion, sino en
ese murmullo que resond tan gravemente después que aquella alma hubo
partido.

XXIV
CONCLUSION

Al cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca
de la escena que acabamos de referir, hubo mas de una version de lo que habia
ocurrido en el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegur6 haber visto impresa en la carne
del pecho del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la exacta
reproduccion de la que tenia Ester en el vestido. Respecto a su origen se
dieron varias explicaciones, todas las cuales fueron simplemente conjeturas.
Algunos afirmaban que el Reverendo Sr. Dimmesdale, el mismo dia en que
Ester Prynne llevd por vez primera vez su divisa ignominiosa, habia



comenzado una serie de penitencias, que después continu6 de diversos modos,
imponiéndose él mismo una horrible tortura corporal. Otros aseguraban que el
estigma no se habia producido sino mucho tiempo después, cuando el viejo
Rogerio Chillingworth, que era un poderoso nigromantico, la hizo aparecer
con sus artes magicas y venenosas drogas. Otros habia, y estos eran los mas a
proposito para apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa
influencia que ejercia su espiritu sobre su cuerpo, que pensaban que el terrible
simbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se albergaba
en lo mas intimo del corazon, manifestandose al fin el inexorable juicio del
Cielo por la presencia visible de la letra. El lector puede escoger entre estas
teorias la que mas le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores
de toda la escena, y sostenian no haber apartado un instante las miradas del
Reverendo Sr. Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto sefal
alguna en su pecho. Y a juzgar por lo que estas mismas personas decian, las
ultimas palabras del moribundo no admitieron, ni aun siquiera remotamente,
que hubiera habido, de su parte, la mas leve relacion con la culpa que obligé a
Ester a llevar por tanto tiempo la letra escarlata. Segun estos testigos, dignos
del mayor respeto y consideracion, el ministro, que tenia conciencia que
estaba moribundo y también que la reverencia de la multitud le colocaba ya
entre el namero de los santos y de los angeles, habia, deseado, exhalando el
ultimo aliento en los brazos de la mujer caida, expresar ante la faz del mundo
cuan completamente vano era lo que se llama virtud y perfeccién del hombre.
Después de haberse acabado la vida con su esfuerzos en pro del bien espiritual
de la humanidad, habia convertido su manera de morir en una especie de
parabola viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus admiradores la
poderosa y triste ensefianza, que, comparados con la Infinita Pureza, todos
somos igualmente pecadores; para ensefiarles también que el mas inmaculado
entre nosotros, sélo ha podido elevarse sobre sus semejantes lo necesario para
discernir con mayor claridad la misericordia que nos contempla desde las
alturas, y repudiar mas absolutamente el fantasma del mérito humano que
dirige sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar la verdad de este aserto, se
nos debe permitir que consideremos esta version de la historia del Sr.
Dimmesdale, tan solo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los
amigos de un hombre, y especialmente de un eclesiastico, defienden su
reputacion, aun cuando pruebas tan claras como la luz del sol al mediodia
iluminando la letra escarlata, lo proclamen una criatura terrenal, falsa y
manchada con el pecado. La autoridad que hemos seguido principalmente,
esto es, un manuscrito de fecha muy antigua, redactado en vista del testimonio
verbal de varias personas, algunas de las cuales habian conocido a Ester
Prynne, mientras otras habian oido su historia de los labios de testigos
presenciales, confirma plenamente la opinion adoptada en las paginas que



preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de la
experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan a nuestra mente,
escogemos esta: {Sé sincero! ;Sé sincero! jSé sincero! {Muestra al mundo, sin
ambages, si no lo peor de tu naturaleza, por lo menos algtin rasgo del que se
pueda inferir lo peor!

Nada hubo que llamara tanto la atenciéon como el cambio que se oper6 casi
inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y
modo de ser del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth.
Todo su vigor y su energia, toda su fuerza vital e intelectual, parecieron
abandonarle de una vez, hasta el extremo que realmente se consumid, se
arrugod, y hasta desaparecio de la vista de los mortales, como una hierba
arrancada de raiz que se seca a los rayos ardientes del sol. Este hombre infeliz
habia hecho de la prosecucion y ejercicio sistematico de la venganza el objeto
primordial de su existencia; y una vez obtenido el triunfo mas completo, el
principio maléfico que le animaba no tuvo ya en que emplearse, y no habiendo
tampoco en la tierra ninguna obra diabdlica que realizar, no le quedaba a aquel
mortal inhumano otra cosa que hacer, sino ir a donde su Amo lo proporcionase
tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido.

Pero queremos ser clementes con todos esos seres impalpables que por
tanto tiempo han sido nuestros conocidos, lo mismo con Rogerio
Chillingworth que con sus compafieros. Es asunto digno de investigarse saber
hasta qué punto el odio y el amor vienen a ser en realidad la misma cosa. Cada
uno de estos sentimientos, en su mas completo desarrollo, presupone un
profundo e intimo conocimiento del corazén humano; también cada uno de
estos sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la
satisfaccion de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas
sensaciones deja en el desamparo y la desolacion al amante apasionado o al
aborrecedor no menos apasionado, desde el momento en que desaparece el
objeto del odio o del amor. Por lo tanto, considerados filos6ficamente los dos
sentimientos que hablamos, vienen a ser en su esencia uno mismo, excepto
que el amor se contempla a la luz de un esplendor celestial, y el odio al reflejo
de sombria y lugubre llamarada. En el mundo espiritual, el anciano médico y
el joven ministro, habiendo sido ambos victimas mutuas, quiza hayan
encontrado toda la suma de su odio y antipatia terrenal transformada en amor.

Pero dejando a un lado esta discusion, comunicaremos al lector algunas
noticias de otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio
Chillingworth (que aconteci6 al cabo de un afio), se vio por su testamento y
ultima voluntad, del cual fueron albaceas el Gobernador Bellingham y el
Reverendo Sr. Wilson, que habia legado una considerable fortuna, tanto en la
Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la hija de Ester Prynne.

De consiguiente Perla, la nifia duende, el vastago del demonio como



algunas personas aun persistian en considerarla, se convirtié en la heredera
mas rica de su época en aquella parte del Nuevo Mando; y probablemente esta
circunstancia produjo un cambio muy notable en la estimacion publica, y si la
madre y la hija hubieran permanecido en la poblacion, la pequefia Perla, al
llegar a la edad de poder casarse, habria mezclado su sangre impetuosa con la
del linaje de los mas devotos puritanos de la colonia. Pero no mucho tiempo
después del fallecimiento del médico, la portadora de la letra escarlata
desaparecio de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos afios, aunque de tarde en tarde solian llegar algunos vagos
rumores a través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias auténticas
de la madre y de la hija. La historia de la letra escarlata se convirti6 en
leyenda; la fascinacion que ejercia se mantuvo poderosa por mucho tiempo, y
tanto el tablado fatidico como la cabafia junto a la orilla del mar donde vivié
Ester, continuaron siendo objeto de cierto respetuoso temor. Varios nifios que
jugaban una tarde cerca de la referida cabafia, vieron a una mujer alta, con
traje de color oscuro, a la puerta; ésta no se habia abierto ni una sola vez en
muchos afos; pero sea que la mujer la abriera, o que la puerta cediese a la
presion de su mano, por hallarse la madera y el hierro en estado de
descomposicion, o sea que se deslizara como un fantasma a través de
cualquier obstaculo, lo cierto es que aquella mujer entr6 en la desierta y
abandonada cabania.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo, porque tal vez
la idea de entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella morada en que
también habia padecido tanto, fue algo mas triste y horrible de lo que ella
podia soportar. Pero su vacilacion, aunque no dur6 sino un instante, fue lo
suficiente para dejar ver una letra escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su
ignominia, ya largo tiempo dada al olvido. ¢Pero donde estaba Perlita? Si atin
vivia se hallaba indudablemente en todo el brillo y florescencia de su primera
juventud. Nadie sabia, ni se supo jamas a ciencia cierta, si la nifia duende
habia descendido a una tumba prematura, o si su naturaleza tumultuosa y
exuberante se habia calmado y suavizado, haciéndola capaz de experimentar la
apacible felicidad propia de una mujer. Pero durante el resto de la vida de
Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata era objeto del amor e
interés de algun habitante de otras tierras. Se recibian cartas estampadas con
un escudo de armas desconocidas en la heraldica inglesa. En la cabafia
consabida habia objetos y articulos de diversa clase, hasta de lujo, que nunca
se ocurrio a Ester usar, pero que solamente una persona rica podria haber
comprado, o en los que podria haber pensado sélo el afecto hacia ella. Se
veian alli bagatelas, adornos, dijes, bellos presentes que indicaban un recuerdo
constante y que debieron de ser hechos por delicados dedos, a impulsos de un



tierno corazon. Una vez se vio a Ester bordando, un trajecito de nifio de tierna
edad, con tal profusion de oro, que casi habria dado origen a un motin, si en
las calles de Boston se hubiera presentado un tierno infante con un vestido de
tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creian, y el administrador de aduana
Sr. Pue, que investigo el asunto un siglo mas tarde, creia igualmente, y uno de
su recientes sucesores en el mismo empleo cree también a pufio cerrado, que
Perla no solo vivia, sino que estaba casada, era feliz, y se acordaba de su
madre, y que con el mayor contento habria tenido junto asi y festejado en su
hogar a aquella triste y solitaria mujer. Pero habia para Ester Prynne una vida
mas real en la Nueva Inglaterra, que no en la region desconocida donde se
habia establecido Perla. Su culpa la cometi6 en la Nueva Inglaterra: aqui fue
donde padecié; y aqui donde tenia auin que hacer penitencia. Por lo tanto habia
regresado, y volvid a llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues
ni el mas severo magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera impuesto, el
simbolo cuya sombria historia hemos referido, sin que después dejara jamas de
lucir en su seno.

Pero con el transcurso de los afios de trabajos, de meditacion y de obras de
caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata ces6 de ser un
estigma que atraia la malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se convirtio en
un emblema de algo que producia tristeza, que se miraba con cierto asombro
temeroso y sin embargo con reverencia. Y como Ester Prynne, no tenia
sentimientos egoistas, ni de ningun modo vivia pensando solo en su propio
bienestar y satisfaccién personal, las gentes iban a confiarle todos sus dolores
y tribulaciones y le pedian consejo, como a persona que habia pasado por
pruebas severisimas. Especialmente las mujeres, con la historia eterna de
almas heridas por afectos mal retribuidos, o mal puestos, o no bien apreciados,
o0 en consecuencia de pasion errada o culpable, o abrumadas bajo el grave peso
de un corazén inflexible, que de nadie fue solicitado ni estimado, estas
mujeres eran las que especialmente iban a la cabafia de Ester a consultarla, y
preguntarle por qué se sentian tan desgraciadas y cual era el remedio para sus
penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que podia, dandoles también
la seguridad de su creencia firmisima que algin dia, cuando el mundo se
encuentre en estado de recibirla, se revelara una nueva doctrina que establezca
las relaciones entre el hombre y la mujer sobre una base mas solida y mas
segura de mutua felicidad. En la primera época de su vida Ester se habia
imaginado, aunque en vano, que ella misma podria ser la profetisa escogida
por el destino para semejante obra; pero desde hace tiempo habia reconocido
la imposibilidad que la misién de dar a conocer una verdad tan divina y
misteriosa, se confiara a una mujer manchada con la culpa, humillada con la
verglienza de esa culpa, o abrumada con un dolor de toda la vida. El angel, y
al mismo tiempo el apodstol de la futura revelacion, tiene que ser



indudablemente una mujer, pero excelsa, pura y bella; y ademas sabia y
cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino del suave calor de la
alegria, demostrando cuan felices nos puede hacer el santo amor, mediante el
ejemplo de una vida dedicada a ese fin con éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y
después de muchos, muchos afios, se abrié una nueva tumba, cerca de otra ya
vieja y hundida, en el cementerio de la ciudad, dejandose un espacio entre
ellas, como si el polvo de los dos dormidos no tuviera el derecho de
mezclarse; pero una misma lapida sepulcral servia para las dos tumbas.
Alrededor se veian por todas partes monumentos en que habia esculpidos
escudos de armas; y en esta sencilla losa, como el curioso investigador podra
aun discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado, se veia algo
a semejanza de un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos
heraldicos podrian servir de epigrafe y ser como el resumen de la leyenda a
que damos fin: sombria, y aclarada solo por un punto luminoso, a veces mas
tétrico que la misma sombra:

EN CAMPO, SABLE, LALETRA A, GULES

FIN
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