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CAPITULO	PRIMERO
	

El	 señor	 de	 Kellynch	 Hall	 en	 Somersetshire,	 Sir	 Walter	 Elliot,	 era	 un
hombre	 que	 no	 hallaba	 entretención	 en	 la	 lectura	 salvo	 que	 se	 tratase	 de	 la
Crónica	de	los	baronets.	Con	ese	libro	hacía	llevaderas	sus	horas	de	ocio	y	se
sentía	 consolado	 en	 las	 de	 abatimiento.	 Su	 alma	 desbordaba	 admiración	 y
respeto	 al	 detenerse	 en	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 los	 antiguos	 privilegios,	 y
cualquier	 sensación	 desagradable	 surgida	 de	 las	 trivialidades	 de	 la	 vida
doméstica	 se	 le	 convertía	 en	 lástima	 y	 desprecio.	 Así,	 recorría	 la	 lista	 casi
interminable	de	los	títulos	concedidos	en	el	último	siglo,	y	allí,	aunque	no	le
interesaran	demasiado	las	otras	páginas,	podía	leer	con	ilusión	siempre	viva	su
propia	 historia.	 La	 página	 en	 la	 que	 invariablemente	 estaba	 abierto	 su	 libro
decía:

Elliot,	de	Kellynch	Hall

Walter	Elliot,	nacido	el	1	de	marzo	de	1760,	contrajo	matrimonio	en	15	de
julio	de	1784	con	Isabel,	hija	de	Jaime	Stevenson,	hidalgo	de	South	Park,	en	el
condado	de	Gloucester.	De	esta	señora,	fallecida	en	1800,	tuvo	a	Isabel,	nacida
el	1	de	junio	de	1785;	a	Ana,	nacida	el	9	de	agosto	de	1787;	a	un	hijo	nonato,
el	5	de	noviembre	de	1789,	y	a	María,	nacida	el	20	de	noviembre	de	1791.

Tal	era	el	párrafo	original	salido	de	manos	del	impresor;	pero	Sir	Walter	lo
había	 mejorado,	 añadiendo,	 para	 información	 propia	 y	 de	 su	 familia,	 las
siguientes	palabras	después	de	la	fecha	del	natalicio	de	María:	“Casada	el	16
de	diciembre	de	1810	con	Carlos,	hijo	y	heredero	de	Carlos	Musgrove,	hidalgo
de	Uppercross,	 en	 el	 condado	 de	 Somerset”.	 Apuntó	 también	 con	 el	mayor
cuidado	el	día	y	el	mes	en	que	perdiera	a	su	esposa.

Enseguida	 venían	 la	 historia	 y	 el	 encumbramiento	 de	 la	 antigua	 y
respetable	 familia,	 en	 los	 términos	 acostumbrados.	 Se	 describía	 que	 al
principio	 se	 establecieron	 en	Cheshire	 y	 que	 gozaron	 de	 gran	 reputación	 en
Dugdale,	 donde	 desempeñaron	 el	 cargo	 de	 gobernador,	 y	 que	 habían	 sido
representantes	 de	 una	 ciudad	 en	 tres	 parlamentos	 sucesivos.	Después	 venían
las	 recompensas	 a	 la	 lealtad	 y	 la	 concesión	 de	 la	 dignidad	 de	 baronet	 en	 el
primer	 año	 del	 reinado	 de	 Carlos	 II,	 con	 la	 mención	 de	 todas	 las	Marías	 e
Isabeles	con	quienes	los	Elliot	se	habían	casado.	En	total,	la	historia	formaba
dos	 hermosas	 páginas	 en	 doceavo	 y	 terminaba	 con	 las	 armas	 y	 la	 divisa:
“Residencia	solariega,	Kellynch	Hall,	en	el	condado	de	Somerset”.	Sir	Walter
había	agregado	de	su	puño	y	letra	este	final:

“Presunto	 heredero,	William	Walter	 Elliot,	 hidalgo,	 bisnieto	 del	 segundo
Sir	Walter”.



La	 vanidad	 era	 el	 alfa	 y	 omega	 de	 la	 personalidad	 de	 Sir	Walter	 Elliot;
vanidad	de	su	persona	y	de	su	posición.	Había	sido	sin	duda	buenmozo	en	su
juventud,	y	a	 los	cincuenta	y	cuatro	años	era	 todavía	un	hombre	de	atractiva
apariencia.

Pocas	mujeres	presumían	más	de	sus	encantos	que	Sir	Walter	de	los	suyos,
y	ningún	paje	de	ningún	nuevo	señor	habría	estado	más	orgulloso	de	lo	que	él
estaba	de	la	posición	que	ocupaba	en	la	sociedad.	El	don	de	la	belleza	para	él
sólo	era	inferior	al	don	de	un	título	de	nobleza,	por	lo	que	se	tenía	a	sí	mismo
como	objeto	de	sus	más	calurosos	respeto	y	devoción.

Su	buena	estampa	y	 su	 linaje	eran	poderosos	argumentos	para	atraerle	el
amor.	A	ellos	debió	una	esposa	muy	superior	a	lo	que	Sir	Walter	podía	esperar
por	sus	méritos.	Lady	Elliot	fue	una	mujer	excelente,	tierna	y	sensible,	a	cuyas
conducta	y	buen	juicio	debía	perdonarse	la	juvenil	flaqueza	de	haber	querido
ser	Lady	Elliot,	considerando	que	nunca	más	precisó	de	otras	indulgencias.	Su
talante	 alegre,	 su	 suavidad	 y	 el	 disimulo	 de	 sus	 defectos	 le	 procuraron	 la
auténtica	 estima	 de	 que	 disfrutó	 durante	 diecisiete	 años.	 Y	 aunque	 no	 fue
demasiado	feliz	en	este	mundo,	encontró	en	el	cumplimiento	de	sus	deberes,
en	sus	amigos	y	en	sus	hijos	motivos	suficientes	para	amar	la	vida	y	para	no
abandonarla	con	indiferencia	cuando	le	llegó	la	hora.	Tres	hijas,	de	dieciséis	y
catorce	 años	 respectivamente	 las	 dos	mayores,	 eran	 un	 legado	 que	 la	madre
temía	dejar;	una	carga	demasiado	delicada	para	confiarla	a	la	autoridad	de	un
padre	presumido	y	estúpido.	Lady	Elliot	 tenía,	 sin	embargo,	una	amiga	muy
cercana,	 sensible	 y	 meritoria	 mujer,	 que	 había	 llegado,	 movida	 por	 el	 gran
cariño	que	profesaba	a	Lady	Elliot,	a	establecerse	próxima	a	ella	en	el	pueblo
de	Kellynch.	En	su	discreción	y	en	su	bondad	puso	Lady	Elliot	sus	esperanzas
de	sustentar	y	mantener	los	buenos	principios	y	la	educación	que	tanto	ansiaba
dar	a	sus	hijas.

Dicha	 amiga	 y	 Sir	 Walter	 no	 se	 casaron,	 no	 obstante	 lo	 que	 antecede
pudiera	inducir	a	pensarlo.	Trece	años	habían	transcurrido	desde	la	muerte	de
la	señora	Elliot,	y	una	y	otro	seguían	siendo	vecinos	e	íntimos	amigos,	aunque
cada	uno	viudo	por	su	lado.

El	hecho	de	que	Lady	Russell,	de	muy	buena	edad	y	agradable	carácter,	y
en	 circunstancias	 ideales	 para	 ello,	 no	 hubiese	 querido	 pensar	 en	 segundas
nupcias,	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 explicado	 al	 público,	 que	 está	 tan	 dispuesto	 a
sentirse	 irracionalmente	descontento	cuando	una	mujer	no	se	vuelve	a	casar.
Pero	el	hecho	de	que	Sir	Walter	continuase	viudo	merece	una	aclaración.	Ha
de	saberse,	pues,	que	como	buen	padre	(después	de	haberse	llevado	un	chasco
en	uno	o	dos	intentos	descabellados)	se	enorgullecía	de	permanecer	viudo	en
atención	 a	 sus	 queridas	 hijas.	 Por	 una	 de	 ellas,	 la	mayor,	 hubiese	 hecho	 en
realidad	 cualquier	 cosa,	 aunque	 no	 hubiese	 tenido	 muchas	 ocasiones	 de
demostrarlo.	 Isabel,	 a	 los	 dieciséis	 años,	 había	 asumido,	 en	 la	medida	 de	 lo



posible,	 todos	 los	 derechos	 y	 la	 importancia	 de	 su	madre;	 y	 como	 era	muy
guapa	 y	 muy	 parecida	 a	 su	 padre,	 su	 influencia	 era	 grande	 y	 los	 dos	 se
llevaban	 muy	 bien.	 Sus	 otras	 dos	 hijas	 gozaban	 de	 menor	 atención.	 María
consiguió	una	pequeña	y	artificial	 importancia	al	convertirse	en	 la	señora	de
Carlos	Musgrove;	pero	Ana,	que	poseía	una	finura	de	espíritu	y	una	dulzura	de
carácter	que	la	habrían	colocado	en	el	mejor	 lugar	entre	gentes	de	verdadero
seso,	no	era	nadie	entre	su	padre	y	su	hermana;	sus	palabras	no	pesaban	y	no
se	atendían	en	absoluto	sus	intereses.	Era	Ana,	y	nada	más.

Para	Lady	Russell,	en	cambio,	era	la	más	querida	y	la	más	preciada	de	las
criaturas;	era	su	amiga	y	su	favorita.	Lady	Russell	las	quería	a	todas,	pero	sólo
en	Ana	veía	el	vivo	retrato	de	su	madre.

Pocos	años	antes,	Ana	Elliot	había	sido	una	muchacha	muy	hermosa,	pero
su	frescura	se	marchitó	temprano.	Su	padre,	que	ni	siquiera	cuando	estaba	en
su	apogeo	encontraba	nada	que	admirar	en	ella	(pues	sus	delicadas	facciones	y
sus	 suaves	 y	 oscuros	 ojos	 eran	 totalmente	 distintos	 de	 los	 de	 él),	 menos	 le
encontrará	 entonces,	 que	 estaba	 delgada	 y	 consumida.	 Nunca	 abrigó
demasiadas	esperanzas,	y	ya	no	abrigaba	ninguna,	de	 leer	su	nombre	en	una
página	 de	 su	 libro	 predilecto.	 Ponía	 en	 Isabel	 todas	 sus	 ilusiones	 de	 una
alianza	de	su	igual;	pues	María	no	había	hecho	más	que	entroncarse	con	una
antigua	familia	rural,	muy	rica	y	respetable,	a	 la	que	llevó	todo	su	honor	sin
recibir	ella	ninguno.	Isabel	era	la	única	que	podría	protagonizar,	algún	día,	una
boda	como	Dios	manda.

Suele	ocurrir	que	una	mujer	sea	más	guapa	a	los	veintinueve	años	que	a	los
veinte.	Y,	 por	 lo	 general,	 si	 no	 ha	 sufrido	 ninguna	 enfermedad	 ni	 soportado
ningún	padecimiento	moral,	 es	una	época	de	 la	vida	en	que	 raramente	 se	ha
perdido	 algún	 encanto.	Eso	 sucedía	 a	 Isabel,	 que	 era	 aún	 la	misma	hermosa
señorita	Elliot	que	empezó	a	ser	a	los	trece	años.	Podía	perdonarse,	pues,	que
Sir	 Walter	 olvidase	 la	 edad	 de	 su	 hija	 o,	 en	 última	 instancia,	 creerle
únicamente	 medio	 loco	 por	 considerarse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 Isabel	 tan
primaverales	 como	 siempre,	 en	 medio	 del	 derrumbe	 físico	 de	 todos	 sus
coetáneos,	 porque	 no	 tenía	 ojos	 más	 que	 para	 ver	 lo	 viejos	 que	 se	 estaban
poniendo	 todos	 sus	 deudos	 y	 conocidos.	 El	 carácter	 huraño	 de	 Ana,	 la
aspereza	 de	 María	 y	 los	 ajados	 rostros	 de	 sus	 vecinos,	 unidos	 al	 rápido
incremento	de	las	patas	de	gallo	en	las	sienes	de	Lady	Russell,	lo	sumían	en	el
mayor	desconsuelo.

Isabel	era	tan	vanidosa	como	su	padre.	Durante	trece	años	fue	la	señora	de
Kellynch	Hall,	presidiendo	y	dirigiendo	 todo	con	un	dominio	de	 sí	misma	y
una	 decisión	 que	 no	 parecían	 propias	 de	 su	 edad.	 Por	 trece	 años	 hizo	 los
honores	de	la	casa,	aplicó	las	leyes	domésticas,	ocupó	el	lugar	de	preferencia
en	la	carroza	y	fue	inmediatamente	detrás	de	Lady	Russell	en	todos	los	salones
y	comedores	de	la	comarca.	Los	hielos	de	trece	inviernos	sucesivos	la	vieron



presidir	 todos	 los	 bailes	 importantes	 celebrados	 en	 la	 reducida	 vecindad	 y
trece	primaveras	abrieron	sus	capullos	mientras	ella	viajaba	a	Londres	con	el
fin	de	disfrutar	 año	 tras	año	con	 su	padre,	por	unas	cuantas	 semanas,	de	 los
placeres	del	gran	mundo.	Isabel	recordaba	todo	esto,	y	la	conciencia	de	tener
veintinueve	 años	 le	 despertaba	 algunas	 inquietudes	 y	 recelos.	 La	 complacía
verse	aún	tan	guapa	como	siempre,	pero	sentía	que	se	le	aproximaban	los	años
peligrosos,	y	se	habría	alegrado	de	tener	la	seguridad	de	que	dentro	de	uno	o
dos	años	sería	solicitada	por	un	joven	de	sangre	noble.	Sólo	así	habría	podido
hojear	 de	 nuevo	 el	 libro	 de	 los	 libros	 con	 el	 mismo	 gozo	 que	 en	 sus	 años
tempranos;	pero	a	la	sazón	no	le	hacía	gracia.	Eso	de	tener	siempre	presente	la
fecha	de	su	nacimiento	sin	acariciar	otro,	proyecto	de	matrimonio	que	el	de	su
hermana	menor,	le	hacía	mirar	el	libro	como	un	tormento;	y	más	de	una	vez,
cuando	 su	 padre	 lo	 dejaba	 abierto	 encima	 de	 la	mesa,	 junto	 a	 ella,	 lo	 había
cerrado	con	ojos	severos	y	lo	había	empujado	lejos	de	sí.

Había	 tenido,	además,	un	desencanto	que	 le	 impedía	olvidar	el	 libro	y	 la
historia	 de	 su	 familia.	 El	 presunto	 heredero,	 aquel	 mismo	 William	 Walter
Elliot	cuyos	derechos	se	hallaban	tan	generosamente	reconocidos	por	su	padre,
la	había	desdeñado.

Sabía,	desde	muy	joven,	que	en	el	caso	de	no	tener	ningún	hermano,	seria
William	 el	 futuro	 baronet,	 y	 creyó	 que	 se	 casaría	 con	 él,	 creencia	 siempre
compartida	 con	 su	 padre.	 No	 lo	 conocieron	 de	 niño,	 pero	 en	 cuanto	 murió
Lady	 Elliot,	 Sir	Walter	 entabló	 relación	 con	 él,	 y	 aunque	 sus	 insinuaciones
fueron	acogidas	sin	ningún	entusiasmo,	siguió	persiguiéndolo	y	atribuyendo	su
indiferencia	 a	 la	 timidez	 propia	 de	 la	 juventud.	 En	 una	 de	 sus	 excursiones
primaverales	a	Londres,	y	cuando	Isabel	estaba	en	todo	su	esplendor,	el	joven
Elliot	se	vio	forzado	a	la	presentación.

En	aquella	época	era	un	chico	muy	joven,	recién	iniciado	en	el	estudio	del
derecho;	Isabel	lo	encontró	por	demás	agradable	y	todos	los	planes	en	favor	de
él	quedaron	confirmados.	Lo	invitaron	a	Kellynch	Hall;	se	habló	de	él	y	se	le
esperó	 todo	 el	 resto	 del	 año,	 pero	 él	 no	 fue.	 En	 la	 primavera	 siguiente
volvieron	 a	 encontrarlo	 en	 la	 capital;	 les	 pareció	 igualmente	 simpático	 y	 de
nuevo	 lo	 alentaron,	 invitaron	 y	 esperaron.	 Y	 otra	 vez	 no	 acudió.	 Al	 poco
tiempo	supieron	que	se	había	casado.	En	vez	de	dejar	que	su	sino	siguiera	la
línea	 que	 le	 señalaba	 la	 herencia	 de	 la	 casa	 de	 Elliot,	 había	 comprado	 su
independencia	uniéndose	a	una	mujer	rica	de	cuna	inferior	a	la	suya.

Sir	Walter	quedó	muy	resentido.	Como	cabeza	de	familia,	consideraba	que
debió	habérsele	consultado,	en	especial	después	de	haber	tomado	al	muchacho
tan	públicamente	bajo	su	égida.

-Pues	por	fuerza	se	les	ha	de	haber	visto	juntos	una	vez	en	Tattersal	y	dos
en	la	tribuna	de	la	Cámara	de	los	Comunes	-observaba.



En	apariencia	muy	poco	afectado,	expresó	su	desaprobación.	Elliot,	por	su
parte,	ni	siquiera	se	tomó	la	molestia	de	explicar	su	proceder	y	se	mostró	tan
poco	deseoso	de	que	 la	 familia	volviese	a	ocuparse	de	él,	cuanto	 indigno	de
ello	 fue	 considerado	 por	 Sir	 Walter.	 Las	 relaciones	 entre	 ellos	 quedaron
definitivamente	suspendidas.

A	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos,	 Isabel	 seguía	 resentida	 por	 ese
desdichado	incidente.	Desde	la	A	hasta	la	Z,	no	había	baronet	a	quien	pudiese
mirar	con	tanto	agrado	como	a	un	igual	suyo.	La	conducta	de	William	Elliot
había	sido	tan	ruin	que	aunque	allá	por	el	verano	de	1814	Isabel	llevaba	luto
por	la	muerte	de	la	joven	señora	Elliot,	no	podía	admitir	pensar	en	él	de	nuevo.
Y	 si	 no	 hubiese	 sido	más	 que	 por	 aquel	 matrimonio	 que	 quedó	 sin	 fruto	 y
podía	ser	considerado	sólo	como	un	fugaz	contratiempo,	pase.	Pero	lo	peor	era
que	 algunos	 buenos	 y	 oficiosos	 amigos	 les	 habían	 referido	 que	 hablaba	 de
ellos	 irrespetuosamente	 y	 que	 despreciaba	 su	 prosapia	 así	 como	 los	 honores
que	la	misma	le	confería.	Y	eso	era	algo	que	no	podía	perdonarse.

Tales	 eran	 los	 sentimientos	 e	 inquietudes	 de	 Isabel	Elliot,	 los	 cuidados	 a
que	 había	 de	 dedicarse,	 las	 agitaciones	 que	 la	 alteraban,	 la	 monotonía	 y	 la
elegancia,	las	prosperidades	y	las	naderías	que	constituían	el	escenario	en	que
se	movía.

Pero	por	entonces	otra	preocupación	y	otra	zozobra	empezaban	a	añadirse
a	todas	ésas.	Su	padre	estaba	cada	día	más	apurado	de	dinero.	Sabía	que	iba	a
hipotecar	sus	propiedades	para	 librarse	de	 la	obsesión	de	 las	subidas	cuentas
de	sus	abastecedores	y	de	 los	 importunos	avisos	de	su	agente	Mr.	Shepherd.
Las	posesiones	de	Kellynch	eran	buenas,	pero	no	suficientes	para	mantener	el
nivel	 de	 vida	 que	 Sir	Walter	 creía	 que	 debía	 llevar	 su	 propietario.	Mientras
vivió	Lady	Elliot,	 se	observó	método,	moderación	y	 economía,	 dentro	de	 lo
que	los	ingresos	permitían.	Pero	con	su	muerte,	terminó	toda	prudencia	y	Sir
Walter	empezó	a	sucumbir	a	los	excesos.	No	le	era	posible	gastar	menos	y	no
podía	dejar	de	hacer	aquello	a	lo	que	se	consideraba	imperiosamente	obligado.
Por	muy	reprensible	que	fuese,	sus	deudas	se	abultaban	y	se	hablaba	de	ellas
tan	 a	 menudo	 que	 ya	 fue	 inútil	 tratar	 de	 ocultárselas	 por	 más	 tiempo	 y	 ni
siquiera	en	parte	a	su	hija.	Durante	su	última	primavera	en	la	capital	aludió	a
su	situación	y	llegó	a	decir	a	Isabel:

-¿Podríamos	 reducir	 nuestros	 gastos?	 ¿Se	 te	 ocurre	 algo	 que	pudiésemos
suprimir?

Isabel	-justo	es	decirlo-,	en	sus	primeros	arrebatos	de	femenina	alarma,	se
puso	a	pensar	seriamente	en	qué	podrían	hacer	y	 terminó	por	proponer	estas
dos	 soluciones:	 suspender	 algunas	 limosnas	 innecesarias	 y	 abstenerse	 del
nuevo	mobiliario	del	salón.	A	estos	expedientes	agregó	luego	la	peregrina	idea
de	no	comprarle	a	Ana	el	 regalo	que	acostumbraban	 llevarle	 todos	 los	años.



Pero	estas	medidas,	aunque	buenas	en	sí	mismas,	fueron	insuficientes	dada	la
gran	 envergadura	 del	 mal,	 cuya	 totalidad	 Sir	 Walter	 se	 creyó	 obligado	 a
confesar	 a	 Isabel	 poco	 después.	 Isabel	 no	 supo	 proponer	 nada	 que	 fuese
verdaderamente	eficaz.

Su	 padre	 sólo	 podía	 disponer	 de	 una	 pequeña	 parte	 de	 sus	 dominios,	 y
aunque	 hubiese	 podido	 enajenar	 todos	 sus	 campos,	 nada	 habría	 cambiado.
Accedería	a	hipotecar	todo	lo	que	pudiese,	pero	jamás	consentiría	en	vender.
No,	nunca	deshonraría	su	nombre	hasta	ese	punto.	Las	posesiones	de	Kellynch
serían	transmitidas	íntegras	y	en	su	totalidad,	tal	como	él	las	había	recibido.

Sus	dos	confidentes:	 el	 señor	Shepherd,	que	vivía	 en	 la	vecina	ciudad,	y
Lady	Russell,	fueron	llamados	a	consulta.	Tanto	el	padre	como	la	hija	parecían
esperar	que	a	uno	o	a	otra	se	 le	ocurriría	algo	para	 librarlos	de	sus	apuros	y
reducir	 su	 presupuesto	 sin	 que	 ello	 significase	 ningún	 menoscabo	 de	 sus
gustos	o	de	su	boato.

	

	

CAPITULO	II
	

El	 señor	Shepherd,	 abogado	 cauto	 y	 político,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 su
concepto	 de	 Sir	 Walter	 y	 sus	 proyectos	 acerca	 del	 mismo,	 quiso	 que	 lo
desagradable	 le	 fuese	 propuesto	 por	 otra	 persona	 y	 se	 negó	 a	 dar	 el	menor
consejo,	 limitándose	 a	 pedir	 que	 le	 permitieran	 recomendarles	 el	 excelente
juicio	de	Lady	Russell,	pues	estaba	seguro	de	que	su	proverbial	buen	sentido
les	sugeriría	las	medidas	más	aconsejables,	que	sabía	habrían	de	ser	finalmente
adoptadas.

Lady	Russell	se	preocupó	muchísimo	por	el	asunto	y	les	hizo	muy	graves
observaciones.	 Era	mujer	 de	 recursos	más	 reflexivos	 que	 rápidos	 y	 su	 gran
dificultad	para	indicar	una	solución	en	aquel	caso	provenía	de	dos	principios
opuestos.	 Era	muy	 íntegra	 y	 estricta	 y	 tenía	 un	 delicado	 sentido	 del	 honor;
pero	deseaba	no	herir	 los	 sentimientos	de	Sir	Walter	y	poner	a	 resguardo,	al
mismo	tiempo,	la	buena	fama	de	la	familia;	como	persona	honesta	y	sensata,
su	conducta	era	correcta,	 rígidas	sus	nociones	del	decoro	y	aristocráticas	sus
ideas	acerca	de	lo	que	la	alcurnia	reclamaba.	Era	una	mujer	afable,	caritativa	y
bondadosa,	capaz	de	las	más	sólidas	adhesiones	y	merecedora	por	sus	modales
de	ser	considerada	como	arquetipo	de	la	buena	crianza.	Era	culta,	razonable	y
mesurada;	respecto	del	linaje	abrigaba	ciertos	prejuicios	y	otorgaba	al	rango	y
al	concepto	social	una	significación	que	llegaba	hasta	ignorar	 las	debilidades
de	 los	que	gozaban	de	 tales	privilegios.	Viuda	de	un	sencillo	hidalgo,	 rendía
justa	 pleitesía	 a	 la	 dignidad	 de	 baronet;	 y	 aparte	 las	 razones	 de	 antigua
amistad,	 vecindad	 solícita	 y	 amable	 hospitalidad,	 Sir	Walter	 tenía	 para	 ella,



además	de	la	circunstancia	de	haber	sido	el	marido	de	su	queridísima	amiga	y
de	ser	el	padre	de	Ana	y	sus	hermanas,	el	mérito	de	ser	Sir	Walter,	por	lo	que
era	acreedor	a	que	se	lo	compadeciese	y	se	lo	considerase	por	encima	de	las
dificultades	por	las	que	atravesaba.

No	tenían	más	alternativa	que	moderarse;	eso	no	admitía	dudas.	Pero	Lady
Russell	ansiaba	lograrlo	con	el	menor	sacrificio	posible	por	parte	de	Isabel	y
de	su	padre.	Trazó	planes	de	economía,	hizo	detallados	y	exactísimos	cálculos,
llegando	 hasta	 lo	 que	 nadie	 hubiese	 sospechado:	 a	 consultar	 a	Ana,	 a	 quien
nadie	 reconocía	 el	 derecho	 de	 inmiscuirse	 en	 el	 asunto.	 Consultada	 Ana	 e
influida	Lady	Russell	por	ella	en	alguna	medida,	el	proyecto	de	restricciones
fue	ultimado	y	sometido	a	la	aprobación	de	Sir	Walter.	Todos	los	cambios	que
Ana	 proponía	 iban	 destinados	 a	 hacer	 prevalecer	 el	 honor	 por	 encima	 de	 la
vanidad.	Aspiraba	a	medidas	rigurosas,	a	una	modificación	radical,	a	la	rápida
cancelación	de	 las	deudas	y	 a	una	 absoluta	 indiferencia	para	 todo	 lo	que	no
fuese	justo.

-Si	logramos	meterle	a	tu	padre	todo	esto	en	la	cabeza	-decía	Lady	Russell
paseando	 la	 mirada	 por	 su	 proyecto-	 habremos	 conseguido	 mucho.	 Si	 se
somete	 a	 estas	 normas,	 en	 siete	 años	 su	 situación	 estará	 despejada.	 Ojalá
convenzamos	 a	 Isabel	 y	 a	 tu	 padre	 de	 que	 la	 respetabilidad	 de	 la	 casa	 de
Kellynch	 Hall	 quedará	 incólume	 a	 pesar	 de	 estas	 restricciones	 y	 de	 que	 la
verdadera	dignidad	de	Sir	Walter	Elliot	no	sufrirá	ningún	menoscabo	a	los	ojos
de	la	gente	sensata,	por	obrar	como	corresponde	a	un	hombre	de	principios.	Lo
que	él	tiene	que	hacer	se	ha	hecho	ya	o	ha	debido	hacerse	en	muchas	familias
de	alto	 rango.	Este	caso	no	 tiene	nada	de	particular,	y	es	 la	particularidad	 lo
que	a	menudo	constituye	la	parte	más	ingrata	de	nuestros	sufrimientos.	Confío
en	el	éxito,	pero	tenemos	que	actuar	con	serenidad	y	decisión.	Al	fin	y	al	cabo,
el	que	contrae	una	deuda	no	puede	eludir	pagarla,	y	aunque	las	convicciones
de	 un	 caballero	 y	 jefe	 de	 familia	 como	 tu	 padre	 son	 muy	 respetables,	 más
respetable	es	la	condición	de	hombre	honrado.

Estos	eran	los	principios	que	Ana	quería	que	su	padre	acatase,	apremiado
por	 sus	 amigos.	 Estimaba	 indispensable	 acabar	 con	 las	 demandas	 de	 los
acreedores	 tan	 pronto	 como	 un	 discreto	 sistema	 de	 economía	 lo	 hiciese
posible,	 en	 lo	 cual	 no	 veía	 nada	 indigno.	 Había	 que	 aceptar	 este	 criterio	 y
considerarlo	una	obligación.	Confiaba	mucho	en	la	influencia	de	Lady	Russell,
y	 en	 cuanto	 al	 grado	 severo	 de	 propia	 renunciación	 que	 su	 conciencia	 le
dictaba,	creía	que	sería	poco	más	difícil	inducirlos	a	una	reforma	completa	que
a	una	reforma	parcial.	Conocía	bastante	bien	a	Isabel	y	a	su	padre	como	para
saber	 que	 sacrificar	 un	 par	 de	 caballos	 les	 sería	 casi	 tan	 doloroso	 como
sacrificar	todo	el	tronco,	y	pensaba	lo	mismo	de	todas	las	demás	restricciones
por	demás	moderadas	que	constituían	la	lista	de	Lady	Russell.

La	 forma	 en	 que	 fueron	 acogidas	 las	 rígidas	 fórmulas	 de	 Ana	 es	 lo	 de



menos.	El	caso	es	que	Lady	Russell	no	tuvo	ningún	éxito.	Sus	planes	eran	tan
irrealizables	como	intolerables.

-¿Cómo?	¡Suprimir	de	golpe	y	porrazo	todas	las	comodidades	de	la	vida!
¡Viajes,	 Londres,	 criados,	 caballos,	 comida,	 limitaciones	 por	 todas	 partes!
¡Dejar	 de	 vivir	 con	 la	 decencia	 que	 se	 permiten	 hasta	 los	 caballeros
particulares!	No,	antes	abandonar	Kellynch	Hall	de	una	vez	que	reducirlo	a	tan
humilde	estado.

¡Abandonar	Kellynch	Hall!	La	proposición	fue	en	el	acto	recogida	por	el
señor	Shepherd,	a	cuyos	intereses	convenía	una	auténtica	moderación	del	tren
de	gastos	de	Sir	Walter,	y	quien	estaba	absolutamente	convencido	de	que	nada
podría	 hacerse	 sin	 un	 cambio	 de	 casa.	 Puesto	 que	 la	 idea	 había	 surgido	 de
quien	más	 derecho	 tenía	 a	 sugerirla,	 confesó	 sin	 ambages	 que	 él	 opinaba	 lo
mismo.	Sabía	muy	bien	que	Sir	Walter	no	podría	cambiar	de	modo	de	vivir	en
una	 casa	 sobre	 la	 que	 pesaban	 antiguas	 obligaciones	 de	 rango	 y	 deberes	 de
hospitalidad.	En	cualquier	otro	lugar,	Sir	Walter	podría	ordenar	su	vida	según
su	propio	criterio	y	regirse	por	las	normas	que	la	nueva	existencia	le	plantease.

Sir	Walter	 saldría	de	Kellynch	Hall.	Después	de	algunos	días	de	dudas	e
indecisiones,	quedó	resuelto	el	gran	problema	de	su	nueva	residencia	y	fijaron
las	primeras	líneas	generales	del	cambio	que	iba	a	producirse.

Había	 tres	 alternativas:	 Londres,	Bath	 u	 otra	 casa	 de	 la	misma	 comarca.
Ana	 prefería	 esta	 última;	 toda	 su	 ilusión	 era	 vivir	 en	 una	 casita	 de	 aquella
misma	 vecindad,	 donde	 pudiese	 seguir	 disfrutando	 de	 la	 compañía	 de	 Lady
Russell,	 seguir	 estando	cerca	de	María	y	 seguir	 teniendo	el	placer	de	ver	de
cuando	 en	 cuando	 los	 prados	 y	 los	 bosques	 de	 Kellynch.	 Pero	 el	 hado
implacable	 de	Ana	 no	 habría	 de	 complacerla;	 tenía	 que	 imponerle	 algo	 que
fuese	lo	más	opuesto	posible	a	sus	deseos.	No	le	gustaba	Bath	y	creía	que	no
le	sentaría;	pero	en	Bath	se	fijó	su	domicilio.

En	un	principio,	Sir	Walter	pensó	en	Londres.	Pero	Londres	no	 inspiraba
confianza	a	Shepherd,	y	éste	se	las	ingenió	para	disuadirlo	de	ello	y	hacer	que
se	decidiera	por	Bath.	Era	aquél	un	lugar	inmejorable	para	una	persona	de	la
clase	de	Sir	Walter,	y	podría	sostener	allí	un	rango	con	menos	dispendios.	Dos
ventajas	 materiales	 de	 Bath	 sobre	 Londres	 hicieron	 inclinar	 la	 balanza:	 no
hallarse	 más	 que	 a	 quince	 millas	 de	 distancia	 de	 Kellynch	 y	 dar	 la
coincidencia	de	que	Lady	Russell	 pasaba	allí	 buena	parte	del	 invierno	 todos
los	años.	Con	gran	satisfacción	de	ella,	cuyo	primer	dictamen	al	cambiarse	el
proyecto	fue	favorable	a	Bath,	Sir	Walter	e	Isabel	terminaron	por	aceptar	que
ni	su	importancia	ni	sus	placeres	sufrirían	mengua	por	ir	a	establecerse	a	ese
lugar.

Lady	Russell	 se	 vio	obligada	 a	 contrariar	 los	 deseos	de	Ana,	 deseos	que
conocía	 muy	 bien.	 Habría	 sido	 demasiado	 pedir	 a	 Sir	 Walter	 descender	 a



ocupar	 una	 vivienda	más	modesta	 en	 sus	 propios	 dominios.	 La	misma	Ana
hubiese	 tenido	 que	 soportar	 mortificaciones	 mayores	 de	 las	 que	 suponía.
Había	que	contar	además	con	lo	que	aquello	habría	humillado	a	Sir	Walter;	y
en	cuanto	a	la	aversión	de	Ana	por	Bath,	no	era	más	que	una	manía	y	un	error
que	provenían	sobre	todo	de	la	circunstancia	de	haber	pasado	allí	tres	años	en
un	 colegio	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 y	 de	 que	 durante	 el	 único
invierno	que	estuvo	allí	con	Lady	Russell	se	halló	de	muy	mal	ánimo.

La	oposición	de	Sir	Walter	a	mudarse	a	otra	casa	de	aquellas	vecindades
estaba	fortalecida	por	una	de	las	más	importantes	partes	del	programa	que	tan
bien	acogida	fuera	al	principio.	No	sólo	tenía	que	dejar	su	casa,	sino	verla	en
manos	de	otros,	prueba	de	 resistencia	que	 temples	más	 fuertes	que	el	de	Sir
Walter	habrían	sentido	excesiva.	Kellynch	Hall	sería	desalojado;	sin	embargo,
se	 guardaba	 sobre	 ello	 un	 hermético	 secreto;	 nada	 debía	 saberse	 fuera	 del
círculo	de	los	íntimos.

Sir	Walter	no	podía	soportar	la	humillación	de	que	se	supiese	su	decisión
de	 abandonar	 su	 casa.	 Una	 vez	 el	 señor	 Shepherd	 pronunció	 la	 palabra
“anuncio”,	pero	nunca	más	osó	repetirla.	Sir	Walter	abominaba	de	la	idea	de
ofrecer	su	casa	en	cualquier	forma	que	fuese	y	prohibió	terminantemente	que
se	insinuase	que	tenía	tal	propósito;	sólo	en	el	caso	de	que	Kellynch	Hall	fuese
solicitada	por	algún	pretendiente	excepcional	que	aceptase	las	condiciones	de
Sir	Walter	y	como	un	gran	favor,	consentiría	en	dejarla.

¡Qué	pronto	surgen	razones	para	aprobar	lo	que	nos	gusta!	Lady	Russell	en
seguida	 tuvo	a	mano	una	excelente	para	alegrarse	una	enormidad	de	que	Sir
Walter	 y	 su	 familia	 se	 alejasen	 de	 la	 comarca.	 Isabel	 había	 entablado
recientemente	 una	 amistad	 que	 Lady	 Russell	 deseaba	 ver	 interrumpida.	 Tal
amistad	era	con	una	hija	de	Shepherd	que	acababa	de	volver	a	la	casa	paterna
con	el	engorro	de	dos	pequeños	hijos.	Era	una	chica	inteligente,	que	conocía	el
arte	de	agradar	o,	por	lo	menos,	el	de	agradar	en	Kellynch	Hall.

Logró	inspirar	a	Isabel	tanto	cariño	que	más	de	una	vez	se	hospedó	en	su
mansión,	a	pesar	de	 los	consejos	de	precaución	y	reserva	de	Lady	Russell,	a
quien	esa	intimidad	le	parecía	del	todo	fuera	de	lugar.

Pero	 Lady	 Russell	 tenía	 escasa	 influencia	 sobre	 Isabel,	 y	 más	 parecía
quererla	porque	quería	quererla	que	porque	lo	mereciese.	Nunca	recibió	de	ella
más	que	 atenciones	 triviales,	 nada	más	 allá	de	 la	observancia	de	 la	 cortesía.
Nunca	logró	hacerla	cambiar	de	parecer.

Varias	veces	se	empeñó	en	que	llevasen	a	Ana	a	sus	excursiones	a	Londres
y	clamó	abiertamente	contra	la	injusticia	y	el	mal	efecto	de	aquellos	egoístas
arreglos	en	los	que	se	prescindía	de	ella.	Otras,	 intentó	proporcionar	a	Isabel
las	 ventajas	 de	 su	mejor	 entendimiento	 y	 experiencia,	 .pero	 siempre	 fue	 en
vano.	 Isabel	 quería	 hacer	 su	 regalada	 voluntad	 y	 nunca	 lo	 hizo	 con	 más



decidida	oposición	a	Lady	Russell	que	en	la	cuestión	de	su	encaprichamiento
por	 la	 señora	 Clay,	 apartándose	 del	 trato	 de	 una	 hermana	 tan	 buena,	 para
entregar	su	afecto	y	su	confianza	a	una	persona	que	no	debió	haber	sido	para
ella	más	que	objeto	de	una	distante	cortesía.

Lady	Russell	estimaba	que	la	condición	de	la	señora	Clay	era	muy	inferior,
y	 que	 su	 carácter	 la	 convertía	 en	 una	 compañera	 en	 extremo	 peligrosa.	 De
manera	que	un	 traslado	que	alejaba	a	 la	señora	Clay	y	ponía	alrededor	de	 la
señorita	Elliot	una	selección	de	amistades	más	adecuadas	no	podía	menos	que
celebrarse.

	

	

CAPITULO	III
	

-Permítame	 observar,	 Sir	Walter	 -dijo	 el	 señor	 Shepherd	 una	mañana	 en
Kellynch	 Hall,	 dejando	 el	 periódico-,	 que	 las	 actuales	 circunstancias	 se
inclinan	a	nuestro	favor.	Esta	paz	traerá	a	tierra	a	todos	nuestros	ricos	oficiales
de	 marina.	 Todos	 necesitarán	 alojamiento.	 No	 podía	 presentársenos	 mejor
ocasión,	 Sir	 Walter,	 para	 elegir	 a	 unos	 inquilinos,	 a	 unos	 inquilinos
responsables.	 Se	 han	 hecho	 muchas	 grandes	 fortunas	 durante	 la	 guerra.	 ¡Si
tropezáramos	con	un	opulento	almirante,	Sir	Walter...!

-Sería	un	hombre	muy	afortunado	ése,	Shepherd	-replicó	Sir	Walter-;	esto
es	todo	lo	que	tengo	que	decir.	Bonito	botín	sería	para	él	Kellynch	Hall;	mejor
dicho,	el	mejor	de	todos	los	botines.	No	habrá	hecho	muchos	parecidos,	¿no	lo
cree	usted,	Shepherd?

Shepherd	sabía	que	se	tenía	que	reír	de	la	agudeza,	y	se	rió,	agregando	en
seguida:

-Quisiera	añadir,	Sir	Walter,	que	en	lo	que	a	negocios	se	refiere,	los	señores
de	 la	Armada	 son	muy	 tratables.	Conozco	 algo	 su	manera	 de	 negociar	 y	 no
tengo	 reparos	 en	 confesar	 que	 son	 muy	 liberales,	 lo	 que	 los	 hace	 más
deseables	 como	 inquilinos	 que	 cualquier	 otra	 clase	 de	 gente	 con	 quien	 nos
pudiésemos	topar.	Por	lo	tanto,	Sir	Walter,	lo	que	yo	querría	sugerirle	es	que	si
algún	 rumor	 trasciende	 su	 deseo	 de	 reserva	 (cosa	 que	 debe	 ser	 tenida	 por
posible,	pues	ya	sabemos	lo	difícil	que	es	preservar	los	actos	e	intenciones	de
una	parte	del	mundo	del	conocimiento	y	curiosidad	de	la	otra;	la	importancia
tiene	sus	inconvenientes,	y	yo,	Juan	Shepherd,	puedo	ocultar	cualquier	asunto
de	 familia,	 porque	 nadie	 se	 tomaría	 la	molestia	 de	 cuidarse	 de	mí,	 pero	 Sir
Walter	 Elliot	 tiene	 pendientes	 de	 él	 miradas	 que	 son	 muy	 difíciles	 de
esquivar),	yo	apostaría,	y	no	me	sorprendería	nada	que	a	pesar	de	toda	nuestra
cautela	se	llegase	a	saber	la	verdad,	en	cuyo	caso	querría	observar,	puesto	que



sin	duda	alguna	se	nos	harán	proposiciones,	que	debemos	esperarlas	de	alguno
de	 nuestros	 enriquecidos	 jefes	 de	 la	 Armada	 especialmente	 digno	 de	 ser
atendido,	y	me	permito	añadir	que	en	cualquier	ocasión	podría	yo	llegar	aquí
en	menos	de	dos	horas	y	evitarle	a	usted	el	trabajo	de	contestar	personalmente.

Sir	 Walter	 sólo	 meneó	 la	 cabeza.	 Pero	 poco	 después	 se	 levantó	 y,
paseándose	por	el	cuarto,	dijo,	sarcástico:

-Me	figuro	que	habrá	pocos	señores	en	la	Armada	que	no	se	maravillen	de
encontrarse	en	una	casa	como	ésta.

-Mirarían	a	su	alrededor,	 sin	duda,	y	bendecirían	su	buena	suerte	 -dijo	 la
señora	Clay,	que	se	hallaba	presente	y	a	quien	su	padre	había	 llevado	con	él
debido	a	que	nada	le	sentaba	mejor	para	su	salud	que	una	visita	a	Kellynch-.
Estoy	de	acuerdo	con	mi	padre	en	creer	que	un	marino	sería	un	inquilino	muy
deseable.	 ¡He	 conocido	 a	 muchos	 de	 esa	 profesión,	 y	 además	 de	 su
generosidad,	son	tan	pulcros	y	esmerados	en	todo!	Esos	valiosos	cuadros,	Sir
Walter,	si	quiere	usted	dejarlos,	estarán	perfectamente	seguros.	¡Cuidarían	con
tanto	afán	de	todo	lo	que	hay	dentro	y	fuera	de	la	casa!	Los	jardines	y	florestas
se	 conservarían	 casi	 en	 tan	 buen	 estado	 como	 están	 ahora.	 ¡No	 tema	 usted,
señorita	Elliot,	que	dejen	abandonado	su	precioso	jardín	de	flores!

-En	cuanto	a	eso	-replicó	desdeñosamente	Sir	Walter-,	aun	suponiendo	que
me	 decidiese	 a	 dejar	 mi	 casa,	 no	 he	 pensado	 en	 nada	 que	 se	 refiera	 a	 los
privilegios	anexos	a	ella.	No	estoy	dispuesto	en	favor	de	ningún	inquilino	en
particular.	Claro	está	que	se	le	permitiría	entrar	en	el	parque,	lo	cual	ya	es	un
honor	que	ni	los	oficiales	de	la	Armada	ni	ninguna	otra	clase	de	hombre	están
acostumbrados	a	disfrutar;	pero	las	restricciones	que	puedo	imponer	en	el	uso
de	los	terrenos	de	recreo	son	otra	cosa.	No	me	hago	a	la	idea	de	que	alguien	se
acerque	 a	 mis	 plantíos	 y	 aconsejaría	 a	 la	 señorita	 Elliot	 que	 tomase	 sus
precauciones	con	respecto	a	su	jardín	de	flores.	Me	siento	muy	poco	proclive	a
hacer	ninguna	concesión	extraordinaria	a	 los	arrendatarios	de	Kellynch	Hall,
se	lo	aseguro	a	usted,	tanto	si	son	marinos	como	si	son	soldados.

Después	de	una	breve	pausa,	Shepherd	se	aventuró	a	decir:

-En	 todos	 estos	 casos	 hay	 costumbres	 establecidas	 que	 lo	 allanan	 y
facilitan	todo	entre	el	dueño	y	el	inquilino.	Sus	intereses,	Sir	Walter,	están	en
muy	buenas	manos.	Puede	estar	usted	tranquilo;	me	cuidaré	muy	bien	de	que
ningún	nuevo	habitante	goce	de	más	derechos	de	los	que	le	correspondan	en
justicia.	Me	 atrevo	 a	 insinuar	 que	 Sir	Walter	 Elliot	 no	 pone	 en	 sus	 propios
asuntos	ni	la	mitad	del	celo	que	pone	Juan	Shepherd.

Al	llegar	a	este	punto,	Ana	terció:

-Creo	 que	 los	 marinos,	 que	 tanto	 han	 hecho	 por	 nosotros,	 tienen	 los
mismos	 derechos	 que	 cualquier	 otro	 hombre	 a	 las	 comodidades	 y	 los



privilegios	 que	 todas	 las	 casas	 pueden	 proporcionar.	Debemos	 permitirles	 el
bienestar	por	el	que	tan	duramente	han	trabajado.

-Muy	cierto,	en	efecto.	Lo	que	dice	la	señorita	Ana	es	muy	cierto	-apoyó	el
señor	Shepherd.

-¡Ya	lo	creo!	-agregó	su	hija.

Pero	Sir	Walter	replicó	poco	después:

-Esa	profesión	tiene	su	utilidad,	pero	lamentaría	que	cualquier	amigo	mío
perteneciese	a	ella.

-¡Cómo!	-exclamaron	todos	muy	sorprendidos.

-Sí,	 esa	 carrera	 me	 disgusta	 por	 dos	 motivos;	 tengo	 dos	 poderosos
argumentos.	 El	 primero	 es	 que	 da	 ocasión	 a	 gente	 de	 humilde	 cuna	 a
encumbrarse	hasta	posiciones	indebidas	y	alcanzar	honores	que	nunca	habrían
soñado	sus	padres	ni	sus	abuelos.	Y	el	segundo	es	que	destruye	de	un	modo
lamentable	 la	 juventud	y	el	vigor	de	 los	hombres;	un	marino	se	vuelve	viejo
más	 pronto	 que	 cualquier	 otro	 hombre.	 Lo	 he	 observado	 toda	 mi	 vida.	 Un
hombre	corre	el	riesgo	en	la	Marina	de	ser	insultado	por	el	ascenso	de	otro	a
cuyo	 padre	 hubiese	 desdeñado	 dirigir	 la	 palabra	 el	 padre	 del	 primero,	 y	 de
convertirse	 prematuramente	 en	 un	 guiñapo,	 cosa	 que	 no	 sucede	 en	 ninguna
otra	 profesión.	 Un	 día	 de	 la	 pasada	 primavera,	 en	 la	 ciudad,	 estuve	 en
compañía	de	dos	hombres	cuyo	ejemplo	me	impresionó	tanto	que	por	eso	 lo
digo:	Lord	St.	Ives,	a	cuyo	padre	hemos	conocido	todos	cuando	era	un	simple
pastor	rural	que	no	tenía	ni	pan	que	llevarse	a	la	boca.	Tuve	que	ceder	el	paso
a	 Lord	 St.	 Ives	 y	 a	 un	 cierto	 almirante	Baldwin,	 el	 sujeto	 peor	 trazado	 que
puedan	 ustedes	 imaginar:	 con	 la	 cara	 de	 color	 caoba,	 tosca	 y	 peluda	 en
extremo,	surcada	de	líneas	y	de	arrugas,	con	nueve	pelos	grises	a	un	lado	de	la
cabeza	 y	 nada	más	 que	 una	mancha	 de	 polvos	 en	 la	 coronilla.	 “¡Por	Dios!,
¿quién	 es	 ese	 vejete?”,	 pregunté	 a	 un	 amigo	mío	 que	 estaba	 allí	 cerca	 (Sir
Basil	 Morley).	 “¿Cómo	 que	 vejete?”,	 exclamó	 Sir	 Basil.	 “Es	 el	 almirante
Baldwin.	¿Qué	edad	cree	usted	que	tiene?”;	yo	respondí	que	sesenta	o	sesenta
y	dos	años.	“Cuarenta”,	replicó	Sir	Basil,	“cuarenta	solamente”.	Figúrense	mi
estupor;	 no	 olvidaré	 tan	 fácilmente	 al	 almirante	 Baldwin.	 Jamás	 vi	 una
muestra	tan	lastimosa	de	lo	que	puede	hacer	el	andar	viajando	por	los	mares.
Me	 consta	 que,	 en	mayor	 o	menor	 grado,	 a	 todos	 los	marinos	 les	 sucede	 lo
mismo.	Siempre	andan	golpeados,	expuestos	a	todos	los	climas	y	a	todos	los
tiempos,	hasta	que	ya	no	se	les	puede	ni	mirar.	Es	una	lástima	que	no	reciban
un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 de	 una	 vez	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 edad	 del	 almirante
Baldwin.

-No	tanto,	Sir	Walter	-exclamó	la	señora	Clay-;	eso	es	demasiado	severo.
Un	 poco	 de	 compasión	 para	 esos	 pobres	 hombres.	 No	 todos	 hemos	 nacido



para	 ser	 hermosos.	 Es	 cierto	 que	 el	 mar	 no	 embellece,	 y	 que	 los	 marinos
envejecen	antes	de	tiempo;	lo	he	observado	a	menudo;	pierden	en	seguida	su
aspecto	 juvenil.	 Pero	 ¿acaso	 no	 sucede	 lo	 mismo	 con	 muchas	 otras
profesiones,	tal	vez	con	la	mayoría?	Los	soldados	en	servicio	activo	no	acaban
mucho	mejor;	y	hasta	en	las	profesiones	más	tranquilas	hay	un	desgaste	y	un
esfuerzo	del	pensamiento,	 cuando	no	del	 cuerpo,	que	 raras	veces	 sustraen	el
aspecto	 del	 hombre	 de	 los	 efectos	 naturales	 del	 tiempo.	 Los	 afanes	 del
abogado	consumido	por	 las	preocupaciones	de	 sus	pleitos;	 el	médico	que	 se
levanta	 de	 la	 cama	 a	 cualquier	 hora	 y	 que	 trabaja,	 llueva,	 truene	 o
relampaguee;	 y	 hasta	 el	 clérigo...	 -	 se	 detuvo	 un	momento	 para	 pensar	 qué
podría	 decir	 del	 clérigo-	 y	 hasta	 el	 clérigo,	 ya	 sabe	 usted,	 que	 se	 ve	 en	 la
obligación	de	acudir	a	viviendas	infectas	y	a	exponer	su	salud	y	su	físico	a	las
injurias	de	una	atmósfera	envenenada.	En	otras	palabras,	estoy	absolutamente
convencida	de	que	 todas	 las	profesiones	 son	 a	 la	vez	necesarias	y	honrosas;
sólo	 los	 pocos	 que	 no	 necesitan	 ejercer	 ninguna	 pueden	 vivir	 de	 un	 modo
regular,	en	el	campo,	disponiendo	de	su	tiempo	como	se	les	antoja,	haciendo
lo	que	les	da	la	gana	y	morando	en	sus	propiedades,	sin	el	tormento	de	tener
que	ganarse	el	pan.	Como	digo,	esos	pocos	son	los	únicos	que	pueden	gozar	de
los	dones	de	la	salud	y	del	buen	ver	hasta	el	máximo.	No	conozco	otro	género
de	hombres	que	no	pierdan	algo	de	su	personalidad	al	dejar	atrás	la	juventud.

Parecía	que	el	señor	Shepherd,	con	su	afán	de	 inclinar	 la	voluntad	de	Sir
Walter	hacia	un	oficial	de	la	Marina,	para	inquilino,	había	sido	dotado	con	la
facultad	de	la	adivinación,	pues	la	primera	solicitud	recibida	procedió	de	un	tal
almirante	 Croft,	 a	 quien	 conociera	 poco	 después	 en	 las	 sesiones	 de	 la
Audiencia	de	Taunton	y	que	le	había	mandado	avisar	por	medio	de	uno	de	sus
corresponsales	 de	 Londres.	 Según	 las	 referencias	 que	 se	 apresuró	 a	 llevar	 a
Kellynch,	 el	 almirante	 Croft	 era	 oriundo	 de	 Somersetshire	 y	 dueño	 de	 una
respetable	fortuna,	y	deseando	establecerse	en	tierra,	había	ido	a	Taunton	para
ver	 algunas	 de	 las	 casas	 anunciadas,	 las	 que	 no	 fueron	 de	 su	 agrado.	 Por
casualidad	 se	 enteró	 de	 que	 Kellynch	 Hall	 iba	 a	 ser	 desalojado	 -pues	 ya
Shepherd	había	predicho	que	los	asuntos	de	Sir	Walter	no	podrían	permanecer
en	secreto-	y,	sabiendo	que	Shepherd	tenía	que	ver	con	el	propietario,	se	hizo
presentar	a	él	con	objeto	de	requerir	datos	concretos.	En	el	curso	de	una	grata
y	 prolongada	 conversación	 manifestó	 por	 el	 lugar	 una	 inclinación	 todo	 lo
decidida	que	podía	ser	en	vista	de	que	sólo	lo	conocía	por	 las	descripciones.
Por	 las	 explícitas	 noticias	 de	 sí	mismo	 que	 le	 dio	 al	 señor	 Shepherd,	 podía
tenérsele	 por	 hombre	 digno	 de	 la	mayor	 confianza	 y	 de	 ser	 aceptado	 como
inquilino.

-¿Y	 quién	 es	 ese	 almirante	 Croft?	 -preguntó	 Sir	 Walter	 en	 tono	 de	 frío
recelo.	 El	 señor	 Shepherd	 le	 informó	 que	 pertenecía	 a	 una	 familia	 de
caballeros	y	nombró	el	lugar	de	donde	eran	naturales.	Siguió	una	breve	pausa
y	Ana	agregó:	-Es	un	contralmirante.	Estuvo	en	la	batalla	de	Trafalgar	y	pasó



luego	a	las	Indias	Orientales,	donde	permaneció,	según	creo,	varios	años.

-Si	 es	 así,	 doy	 por	 descontado	 -observó	 Sir	 Walter-	 que	 tiene	 la	 cara
anaranjada	como	las	bocamangas	y	cuellos	de	mis	libreas.

El	señor	Shepherd	se	dio	prisa	en	asegurarle	que	el	almirante	Croft	era	un
hombre	sano,	cordial	y	de	buena	presencia;	algo	atezado,	naturalmente,	por	los
vendavales,	 pero	 no	 demasiado;	 un	 perfecto	 caballero	 en	 sus	 principios	 y
costumbres	 y	 nada	 exigente	 en	 lo	 tocante	 a	 las	 condiciones.	 Lo	 único	 que
quería	era	 tener	una	vivienda	cómoda	lo	antes	posible;	sabía	que	tendría	que
pagarse	el	gusto	y	no	se	le	ocultaba	que	una	casa	lista	y	amueblada	de	aquel
modo	le	costaría	una	buena	suma,	por	lo	que	no	se	extrañaría	que	Sir	Walter	le
pidiese	 más	 dinero.	 Preguntó	 por	 el	 propietario	 y	 dijo	 que	 le	 gustaría
presentarse,	 desde	 luego,	 aunque	 sin	 insistir	 sobre	 este	 punto.	Agregó	que	 a
veces	tomaba	una	escopeta,	pero	que	nunca	era	para	matar.	En	fin,	se	trataba
de	todo	un	caballero.

El	señor	Shepherd	derrochó	elocuencia	sobre	el	particular,	señalando	todas
las	 circunstancias	 relativas	 a	 la	 familia	 del	 almirante	 que	 lo	 hacían
particularmente	 deseable	 como	 inquilino.	 Era	 casado	 pero	 no	 tenía	 hijos;	 el
estado	 ideal.	 El	 señor	 Shepherd	 observaba	 que	 una	 casa	 nunca	 está	 bien
cuidada	 sin	 una	 señora;	 no	 sabía	 si	 el	 mobiliario	 corría	 mayor	 peligro	 no
habiendo	 señora	 que	 habiendo	 niños.	 Una	 señora	 sin	 hijos	 era	 la	 mejor
garantía	imaginable	para	la	conservación	de	los	muebles.	En	Taunton	vio	a	la
señora	 Croft	 con	 el	 almirante,	 y	 estuvo	 presente	mientras	 ellos	 trataron	 del
asunto.

-Parece	 una	 señora	 muy	 bien	 hablada,	 fina	 y	 discreta	 -siguió	 diciendo
Shepherd-.	Hizo	más	preguntas	acerca	de	la	casa,	de	las	condiciones	y	de	los
impuestos	 que	 el	 mismo	 almirante;	 creo	 que	 es	 más	 experta	 que	 él	 en	 los
negocios.	Y	además,	Sir	Walter,	descubrí	que	ni	ella	ni	su	marido	son	extraños
en	 esta	 comarca,	 pues	 sabrá	 usted	 que	 ella	 es	 hermana	 de	 un	 caballero	 que
vivió	 pocos	 años	 atrás	 en	Monkford.	 ¡Ay,	 caramba!,	 ¿cómo	 se	 llamaba?	 En
este	momento	no	puedo	recordar	su	nombre,	a	pesar	de	que	hace	poco	lo	he
oído.	Penélope,	querida,	ayúdame,	¿recuerdas	tú	el	nombre	del	señor	que	vivió
en	Monkford,	el	hermano	de	la	señora	Croft?

Pero	la	señora	Clay	hablaba	tan	animadamente	con	la	señorita	Elliot,	que
no	oyó	la	pregunta.

-No	tengo	idea	de	a	quién	puede	usted	referirse,	Shepherd;	no	recuerdo	a
ningún	 caballero	 residente	 en	 Monkford	 desde	 los	 tiempos	 del	 viejo
gobernador	Trent.

-¡Caramba,	 qué	 fastidio!	 A	 este	 paso	 pronto	 voy	 a	 olvidar	 mi	 propio
nombre.	 ¡Un	 nombre	 con	 el	 que	 estoy	 tan	 familiarizado!	 Conozco	 al	 señor



como	conozco	mis	propias	manos;	lo	he	visto	cientos	de	veces;	recuerdo	que
en	 una	 ocasión	 vino	 a	 consultarme	 acerca	 de	 un	 atropello	 de	 que	 le	 hizo
víctima	uno	de	sus	vecinos:	un	labriego	que	entró	en	su	huerto	saltando	por	la
tapia,	para	robarle	unas	manzanas	y	que	fue	cogido	in	fraganti.	Luego,	contra
mi	parecer,	el	hecho	fue	resuelto	por	amigables	componedores.	¡Qué	cosa	más
rara!

Se	hizo	una	pausa	y	Ana	apuntó:

-¿Se	refiere	usted	al	señor	Wentworth?	Shepherd	se	deshizo	en	alardes	de
gratitud.

-¡Wentworth!	 ¡Claro	 que	 sí!	 Al	 señor	 Wentworth	 me	 estaba	 refiriendo.
Tuvo	el	curato	de	Monkford,	¿sabe	usted,	Sir	Walter?,	durante	dos	o	tres	años.
Vino	hacia	el	año	5,	eso	es.	Estoy	seguro	de	que	lo	recuerdan	ustedes.

-¿Wentworth?	¡Acabáramos!	El	párroco	de	Monkford.	Me	desorientó	usted
dándole	 el	 tratamiento	 de	 caballero.	 Pensé	 que	 hablaba	 usted	 de	 algún
propietario.	Ese	 señor	Wentworth	no	era	nadie,	ya	 recuerdo.	Completamente
desconocido,	sin	ninguna	relación	con	 la	 familia	de	Strafford.	No	puede	uno
menos	 que	 extrañarse	 al	 ver	 tan	 vulgarizados	 muchos	 de	 nuestros	 nombres
más	ilustres.

Cuando	el	señor	Shepherd	se	dio	cuenta	de	que	este	parentesco	de	los	Croft
no	impresionaba	a	Sir	Walter	favorablemente,	la	dejó	de	lado	y	volvió	con	el
mayor	celo	a	insistir	en	las	otras	circunstancias	más	convincentes.	La	edad,	el
número	y	la	fortuna	de	los	componentes	de	la	familia	Croft;	el	alto	concepto
que	 tenían	de	Kellynch	Hall	y	su	extremado	empeño	en	arrendarlo;	hasta	 tal
punto	que	no	parecía	sino	que	para	ellos	no	había	en	esta	tierra	más	felicidad
que	la	de	llegar	a	ser	inquilinos	de	Sir	Walter	Elliot,	lo	cual	suponía	por	cierto
un	 gusto	 extraordinario,	 que	 les	 hacía	 acreedores	 a	 que	 Sir	 Walter	 les
considerase	dignos	de	ello.

El	arrendamiento	se	llevó	a	efecto.	No	obstante	Sir	Walter	miraba	con	muy
malos	 ojos	 a	 cualquier	 aspirante	 a	 habitar	 en	 su	 casa,	 y	 que	 lo	 habría
considerado	infinitamente	beneficiado	permitiéndole	alquilarla	en	condiciones
leoninas,	 se	 vio	 forzado	 a	 consentir	 en	 que	 el	 señor	 Shepherd	 procediese	 a
cerrar	 el	 trato,	 autorizándolo	 a	 visitar	 al	 almirante	Croft,	 que	 aún	 residía	 en
Taunton,	para	fijar	el	día	en	que	verían	la	casa.

Sir	Walter	no	era	muy	listo,	pero	tenía	la	suficiente	experiencia	de	las	cosas
para	 comprender	 que	 difícilmente	 podía	 presentársele	 un	 inquilino	 menos
objetable	 en	 todo	 lo	 esencial	 que	 el	 almirante	 Croft.	 Su	 entendimiento	 no
llegaba	a	más,	y	su	vanidad	encontraba	cierto	halago	adicional	en	la	posición
del	almirante,	que	era	todo	lo	elevada	que	se	requería,	pero	no	demasiado.	“He
alquilado	mi	 casa	 al	 almirante	Croft”	 era	una	 afirmación	altisonante;	mucho



mejor	 que	 decir	 a	 cualquier	 señor	X.	Un	 señor	X	 (salvo,	 quizás,	 una	media
docena	 de	 nombres	 de	 la	 nación)	 siempre	 necesita	 una	 explicación.	 La
importancia	 de	 un	 almirante	 se	 explica	 por	 sí	 misma	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
nunca	puede	mirar	a	un	baronet	por	encima	del	hombro.	En	todo	momento	Sir
Walter	Elliot	tendría	la	preeminencia.

Nada	podía	hacerse	sin	que	lo	supiera	Isabel;	pero	su	inclinación	a	cambiar
de	 lugar	 iba	 siendo	 tan	decidida	que	 le	 encantó	 el	 que	ya	 estuviese	 fijado	y
resuelto	con	un	inquilino	a	mano,	por	lo	que	se	guardó	muy	bien	de	pronunciar
una	sola	palabra	que	pudiese	suspender	el	acuerdo.

Se	 invistió	 al	 señor	Shepherd	 de	 omnímodos	 poderes	 y	 tan	 pronto	 como
quedó	todo	ultimado,	Ana,	que	había	escuchado	sin	perderse	palabra,	salió	de
la	habitación	en	busca	del	alivio	del	aire	fresco	para	sus	encendidas	mejillas;	y
mientras	paseaba	por	su	arboleda	favorita,	dijo	con	un	dulce	suspiro:

-Unos	meses	más	y	quizá	él	se	pasee	por	aquí.
	

	

CAPITULO	IV
	

El	no	era	el	señor	Wentworth,	el	otrora	párroco	de	Monkford,	a	pesar	de	lo
que	hayan	podido	dictar	 las	apariencias,	sino	el	capitán	Federico	Wentworth,
hermano	del	primero,	que	fuera	ascendido	a	comandante	a	raíz	de	la	acción	de
Santo	Domingo.	Como	no	lo	destinaron	de	inmediato,	fue	a	Somersetshire	en
el	verano	de	1806,	y,	muertos	 sus	padres,	vivió	en	Monkford	durante	medio
año.	 En	 aquel	 tiempo	 era	 un	 joven	muy	 apuesto,	 de	 inteligencia	 destacada,
ingenioso	 y	 brillante.	 Ana	 era	 una	 muchacha	 muy	 bonita,	 gentil,	 modesta,
delicada	y	sensible.	Con	la	mitad	de	los	atractivos	que	poseía	cada	uno	por	su
lado	había	bastante	para	que	él	no	tuviese	que	esforzarse	para	conquistarla	y
para	que	ella	difícilmente	pudiese	amar	a	alguien	más.	Pero	la	coincidencia	de
tan	 generosas	 circunstancias	 había	 de	 dar	 frutos.	 Poco	 a	 poco	 fueron
conociéndose	y	se	enamoraron	el	uno	del	otro	rápida	y	profundamente.	¿Cuál
de	 los	dos	vio	más	perfecciones	 en	 el	 otro?,	 ¿cuál	 de	 los	dos	 fue	más	 feliz:
ella,	 al	 escuchar	 su	 declaración	 y	 sus	 proposiciones,	 o	 él,	 cuando	 ella	 las
aceptó?

Siguió	un	período	de	 felicidad	exquisita,	aunque	muy	breve.	No	 tardaron
en	 surgir	 los	 sinsabores.	 Sir	 Walter,	 al	 enterarse	 del	 romance,	 no	 dio	 su
consentimiento	 ni	 dijo	 si	 lo	 daría	 alguna	 vez;	 pero	 su	 negativa	 quedó	 de
manifiesto	 por	 su	 gran	 asombro,	 su	 frialdad	 y	 su	 declarada	 indiferencia
respecto	 de	 los	 asuntos	 de	 su	 hija.	Consideraba	 aquella	 unión	 degradante;	 y
Lady	Russell,	a	pesar	de	que	su	orgullo	era	más	templado	y	más	perdonable,	la



tuvo	también	por	una	verdadera	desdicha.

¡Ana	Elliot,	con	todos	sus	títulos	de	familia,	bella	e	inteligente,	malograrse
a	 los	 diecinueve	 años;	 comprometerse	 en	 un	 noviazgo	 con	 un	 joven	 que	 no
tenía	 para	 abonarle	 a	 nadie	 más	 que	 a	 sí	 mismo,	 sin	 más	 esperanzas	 de
alcanzar	alguna	distinción	que	 la	que	proporcionan	 los	azares	de	una	carrera
de	 las	 más	 inciertas,	 y	 sin	 relaciones	 que	 le	 asegurasen	 un	 ulterior
encumbramiento	en	aquella	profesión!	 ¡Era	un	desatino	que	 sólo	pensarlo	 la
horrorizaba!	 ¡Ana	 Elliot,	 tan	 joven,	 tan	 inexperta,	 atarse	 a	 un	 extraño	 sin
posición	 ni	 fortuna;	 mejor	 dicho,	 hundirse	 por	 su	 culpa	 en	 un	 estado	 de
extenuante	 dependencia,	 angustiosa	 y	 devastadora!	 No	 debía	 ser,	 si	 la
intervención	de	la	amistad	y	de	la	autoridad	de	quien	era	para	ella	como	una
madre	y	que	tenía	sus	derechos	podían	evitarlo.

El	capitán	Wentworth	no	tenía	bienes.	Había	sido	afortunado	en	su	carrera,
pero	 gastó	 liberalmente	 lo	 que	 con	 igual	 liberalidad	 había	 recibido	 y	 no
conservó	nada.	No	obstante,	confiaba	en	ser	rico	pronto.	Lleno	de	fuego	y	de
vida,	 sabía	 que	 pronto	 podría	 tener	 un	 barco	 y	 que	 a	 poco	 andar	 llegaría	 el
tiempo	en	que	podría	disponer	de	cuanto	se	le	antojase.	Siempre	fue	hombre
de	suerte	y	sabía	que	seguiría	siéndolo.	Esta	confianza,	poderosa	por	su	mismo
entusiasmo	 y	 hechicera	 por	 el	 talento	 con	 que	 solía	 expresarla,	 a	 Ana	 le
bastaba;	pero	Lady	Russell	lo	veía	de	otra	manera.	El	temperamento	sanguíneo
y	 la	 atrevida	 fantasía	 de	Wentworth	 operaban	 en	 ella	 de	 un	modo	 del	 todo
distinto.	 Le	 parecía	 que	 no	 hacían	 más	 que	 agravar	 el	 mal	 y	 añadir	 a	 los
inconvenientes	 de	 Wentworth	 el	 de	 un	 carácter	 peligroso.	 Era	 un	 hombre
brillante	 y	 testarudo.	 A	 Lady	 Russell	 le	 gustaba	 muy	 poco	 el	 ingenio,	 y
cualquier	cosa	que	se	aproximase	a	la	temeridad	le	causaba	horror.	Así,	pues,
las	relaciones	de	Ana	con	Wentworth	le	parecían	reprobables	desde	todo	punto
de	vista.

Semejante	 oposición	 y	 los	 sentimientos	 que	 provocaba	 superaban	 las
fuerzas	de	Ana;	con	su	juventud	y	su	gentileza	todavía	hubiese	podido	hacer
frente	 a	 la	 malquerencia	 de	 su	 padre;	 pero	 la	 firme	 opinión	 y	 las	 dulces
maneras	 de	 Lady	 Russell,	 a	 la	 que	 siempre	 había	 querido	 y	 obedecido,	 no
podían	asediarla	siempre	en	vano.	Se	convenció	de	que	aquel	noviazgo	era	una
cosa	 disparatada,	 indiscreta,	 impropia,	 que	 difícilmente	 podría	 dar	 buen
resultado	 y	 que	 no	 convenía.	 Pero	 al	 romper	 el	 compromiso	 no	 actuó	 sólo
inducida	por	una	egoísta	cautela.	Si	no	hubiera	creído	que	lo	hacía	en	bien	de
Wentworth	 más	 que	 en	 el	 suyo	 propio,	 no	 sin	 dificultad	 habría	 podido
despedirlo.	 Se	 imaginó	 que	 su	 prudencia	 y	 renunciación	 redundaban	 sobre
todo	en	beneficio	del	capitán,	y	éste	fue	su	mayor	consuelo	en	medio	del	dolor
de	 aquella	 ruptura	 definitiva.	 Precisó	 de	 todos	 los	 consuelos,	 pues	 por	 si	 su
pena	 fuese	 poca,	 tuvo	 que	 soportar	 también	 la	 de	 él,	 que	 no	 se	 dio	 por
convencido	en	absoluto	y	permaneció	inflexible,	herido	en	sus	sentimientos	al



obligársele	a	aquel	abandono.	A	causa	de	ello	se	alejó	de	la	comarca.

En	pocos	meses	tuvo	lugar	el	principio	y	el	fin	de	sus	relaciones.	Pero	Ana
no	dejó	en	pocos	meses	de	sufrir.	Su	amor	y	sus	remordimientos	le	impidieron
por	mucho	tiempo	gozar	de	los	placeres	de	la	juventud,	y	la	temprana	pérdida
de	su	frescura	y	animación	le	dejaron	impresa	una	huella	que	no	se	borraría.

Más	de	siete	años	habían	pasado	ya	desde	el	final	de	esa	pequeña	historia
de	mezquinos	intereses.	El	tiempo	había	suavizado	mucho	y	casi	apagado	del
todo	el	amor	del	capitán;	pero	Ana	no	había	encontrado	más	lenitivo	que	el	del
tiempo.	Ningún	cambio	de	lugar,	excepto	una	visita	a	Bath	poco	después	de	la
ruptura,	 ni	 ninguna	 novedad	 o	 ampliación	 en	 sus	 relaciones	 sociales	 le
ayudaron	 a	 olvidar.	 No	 entró	 nadie	 en	 el	 círculo	 de	 Kellynch	 que	 pudiese
compararse	con	Federico	Wentworth	tal	como	ella	lo	recordaba.	Ningún	otro
cariño,	que	hubiese	sido	la	única	cura	en	verdad	natural,	eficaz	y	suficiente	a
su	 edad,	 fue	 posible,	 dadas	 las	 exigencias	 de	 su	 buen	 discernimiento	 y	 lo
amargado	de	su	gesto,	en	los	estrechos	límites	de	la	sociedad	que	la	rodeaba.
Al	 frisar	 en	 los	veintidós	 años	 le	 solicitó	que	 cambiase	de	nombre	un	 joven
que	poco	después	encontró	una	mejor	disposición	en	su	hermana	menor.	Lady
Russell	 lamentó	 que	 hubiera	 rehusado,	 pues	 Carlos	 Musgrove	 era	 el
primogénito	 de	 un	 señor	 que	 en	 propiedades	 y	 significación	 no	 cedía	 en	 la
comarca	 más	 que	 a	 Sir	 Walter;	 y	 poseía,	 además,	 muy	 buenos	 aspecto	 y
carácter.	 Lady	 Russell	 hubiese	 aspirado	 a	 algo	 más	 cuando	 Ana	 tenía
diecinueve	años,	pero	ya	a	 los	veintidós	 le	habría	encantado	verla	alejada	de
un	 modo	 tan	 honorable	 de	 la	 parcialidad	 e	 injusticia	 de	 su	 casa	 paterna,	 y
establecida	 para	 siempre	 a	 su	 vera.	 Pero	 esta	 vez	 Ana	 no	 hizo	 caso	 de	 los
consejos	 ajenos.	Y	 aunque	Lady	Russell,	 tan	 satisfecha	 como	 siempre	 de	 su
propia	 discreción,	 nunca	 pensaba	 en	 rectificar	 el	 pasado,	 empezaba	 ahora	 a
sentir	un	ansia	que	rayaba	en	la	desesperación,	de	que	Ana	fuese	invitada	por
un	 hombre	 hábil	 e	 independiente	 a	 entrar	 en	 un	 estado	 para	 el	 cual	 la	 creía
particularmente	 dotada	 por	 su	 ardiente	 afectividad	 y	 sus	 inclinaciones
hogareñas.

Ni	la	una	ni	la	otra	sabían	si	sus	opiniones	respecto	al	punto	fundamental
de	la	existencia	de	Ana	habían	cambiado	o	persistían,	porque	no	volvieron	a
hablar	 de	 aquel	 asunto;	 pero	 Ana,	 a	 los	 veintisiete	 años,	 pensaba	 de	 muy
distinta	 manera	 que	 a	 los	 diecinueve.	 Ni	 censuraba	 a	 Lady	 Russell	 ni	 se
censuraba	 a	 sí	 misma	 por	 haberse	 dejado	 guiar	 por	 ella;	 pero	 sentía	 que	 si
cualquier	 jovencita	 en	 similar	 situación	 hubiese	 acudido	 a	 ella	 en	 busca	 de
consejo,	 de	 seguro	 no	 se	 habría	 llevado	 ninguno	 que	 le	 acarrease	 tan	 cierta
desdicha	de	momento	y	tan	incierta	felicidad	futura.	Estaba	convencida	de	que
a	pesar	de	todas	las	desventajas	y	oposiciones	de	su	casa,	de	todas	las	zozobras
inherentes	 a	 la	 profesión	 de	 Wentworth	 y	 de	 todos	 los	 probables	 temores,
dilaciones	 y	 disgustos,	 habría	 sido	 mucho	 más	 feliz	 manteniendo	 su



compromiso	 de	 lo	 que	 lo	 había	 sido	 sacrificándolo.	 Y	 eso	 se	 podía	 aplicar,
estaba	cierta	de	ello,	a	la	mayor	parte	de	tales	solicitaciones	y	dudas,	aunque
sin	 referirse	 a	 los	 actuales	 resultados	 de	 su	 caso,	 pues	 sucedió	 que	 podía
haberle	 procurado	 una	 prosperidad	más	 pronto	 de	 lo	 que	 razonablemente	 se
hubiera	calculado.	Todas	las	sanguíneas	esperanzas	de	Wentworth	y	toda	su	fe
habían	quedado	justificadas.	Parecía	que	su	genio	y	su	ánimo	habían	previsto
y	dirigido	 su	próspero	 camino.	Muy	poco	después	de	 la	 ruptura,	Wentworth
consiguió	una	plaza;	y	todo	lo	que	dijo	que	Ocurriría	ocurrió.	Su	distinguida
actuación	le	valió	un	rápido	ascenso,	y	a	la	sazón,	gracias	a	sucesivas	capturas,
debía	haber	hecho	una	buena	fortuna.	Ana	no	podía	saberlo	más	que	por	 las
listas	 navales	 y	 los	 periódicos,	 pero	 no	 podía	 dudar	 de	 que	 fuese	 rico	 y,	 en
razón	de	su	constancia,	no	podía	creer	que	se	hubiese	casado.

¡Cuán	elocuente	pudo	haber	sido	Ana	Elliot	y	cuán	elocuentes	fueron	al	fin
y	 al	 cabo	 sus	 deseos	 en	 favor	 de	 un	 temprano	 y	 caluroso	 afecto	 y	 de	 una
gozosa	fe	en	el	porvenir	contra	aquellas	exageradas	precauciones	que	parecían
insultar	el	esfuerzo	propio	y	desconfiar	de	la	Providencia!	La	obligaron	a	ser
prudente	 en	 su	 juventud	 y	 con	 la	 edad	 se	 volvía	 romántica,	 obligada
consecuencia	de	un	inicio	antinatural.

Con	todas	estas	circunstancias,	recuerdos	y	sentimientos,	no	podía	oír	decir
que	la	hermana	del	capitán	Wentworth	viviría	a	lo	mejor	en	Kellynch	sin	que
su	antiguo	dolor	se	reavivase.	Y	fueron	necesarios	muchos	paseos	solitarios	y
muchos	 suspiros	 para	 calmar	 la	 agitación	 que	 dicha	 idea	 le	 producía.	 A
menudo	se	dijo	que	era	una	insensatez,	antes	de	haber	apaciguado	sus	nervios
lo	 bastante	 para	 resistir	 sin	 peligro	 las	 continuas	 discusiones	 acerca	 de	 los
Croft	y	de	sus	asuntos.	La	ayudaron,	no	obstante,	la	perfecta	indiferencia	y	la
aparente	 inconsciencia	 de	 los	 tres	 únicos	 amigos	 que	 estaban	 al	 tanto	 de	 lo
pasado,	 y	 que	 parecían	 haberlo	 olvidado	 por	 completo.	 Reconocía	 que	 los
motivos	de	Lady	Russell	fueron	más	nobles	que	los	de	su	padre	y	su	hermana,
y	justificaba	su	tranquilidad;	y,	por	lo	que	pudiese	suceder,	era	preferible	que
todos	hubiesen	borrado	de	 sus	mentes	 lo	ocurrido.	En	caso	de	que	 los	Croft
arrendasen	 realmente	 Kellynch	 Hall,	 Ana	 se	 alegraba	 de	 nuevo	 con	 una
convicción	que	siempre	le	había	sido	grata:	que	lo	pasado	no	era	conocido	más
que	por	tres	de	sus	familiares	a	los	que	creía	no	se	les	había	escapado	la	más
mínima	indiscreción,	y	con	la	certeza	de	que	entre	los	de	él,	sólo	el	hermano
con	quien	Wentworth	vivió	tuvo	alguna	información	de	sus	breves	relaciones.
Ese	hermano	hacía	mucho	 tiempo	que	había	 sido	 trasladado,	y	 como	era	un
hombre	delicado	y	además	soltero,	Ana	estaba	segura	de	que	no	habría	dicho
nada	de	ello	a	nadie.

Su	 hermana,	 la	 señora	 Croft,	 había	 estado	 fuera	 de	 Inglaterra,
acompañando	a	su	marido	en	unos	viajes	por	el	extranjero.	Su	propia	hermana
María	 estaba	 en	 la	 escuela	 al	 ocurrir	 los	 hechos,	 y	 el	 orgullo	 de	 unos	 y	 la



delicadeza	de	otros	nunca	permitirían	que	se	supiese	nada.

Con	 estas	 seguridades,	 Ana	 esperaba	 que	 su	 relación	 con	 los	 Croft,	 que
anticipaba	el	hecho	de	estar	aún	en	Kellynch	Lady	Russell	y	María	sólo	a	tres
millas	de	allí,	no	ocasionaría	ningún	contratiempo.

	

	

CAPITULO	V
	

La	 mañana	 fijada	 para	 que	 el	 almirante	 Croft	 y	 su	 señora	 visitasen
Kellynch	Hall,	a	Ana	le	pareció	más	natural	dar	su	acostumbrado	paseo	hasta
la	casa	de	Lady	Russell	y	quedarse	allí	hasta	que	la	visita	hubiese	concluido.
Aunque	 luego	 le	 pareciera	 igualmente	 natural	 lamentar	 haberse	 perdido	 la
ocasión	de	conocerlos.

Esta	entrevista	de	las	dos	partes	resultó	muy	satisfactoria	y	con	ella	se	dejó
el	 negocio	 definitivamente	 resuelto.	 Ambas	 señoras	 estaban	 dispuestas	 de
antemano	a	 llegar	a	un	acuerdo	y,	por	 lo	 tanto,	ninguna	de	 las	dos	vio	en	 la
otra	 más	 que	 buenos	 modales.	 Entre	 los	 caballeros	 hubo	 tanta	 cordialidad,
buen	humor,	 franqueza,	 sinceridad	y	 liberalidad	por	parte	del	 almirante,	 que
Sir	Walter	quedó	conquistado,	aunque	las	seguridades	que	Shepherd	le	había
dado	de	que	el	almirante	lo	tenía	por	un	dechado	de	buena	educación,	gracias
a	las	referencias	que	él	le	había	entregado,	lo	halagaron	y	lo	inclinaron	a	hacer
gala	de	su	mejor	y	más	cortés	compostura.

La	 casa,	 los	 terrenos	 y	 el	mobiliario	 fueron	 aprobados;	 los	 Croft	 fueron
también	 aprobados,	 y	 las	 condiciones	 y	 plazo,	 cosas	 y	 personas,	 quedaron
arreglados.	 El	 escribiente	 del	 señor	 Shepherd	 se	 sentó	 a	 trabajar	 sin	 que
hubiese	 ni	 una	 mínima	 diferencia	 preliminar	 que	 modificar	 en	 todo	 lo	 que
“este	contrato	establece...”

Sir	Walter	declaró	sin	vacilar	que	el	almirante	era	el	marino	más	apuesto
que	había	visto	nunca,	y	 llegó	hasta	decir	que	si	 su	propio	criado	 le	hubiera
ordenado	un	poco	el	pelo	no	se	habría	avergonzado	de	que	lo	viesen	con	él	en
cualquier	parte.	El	almirante,	con	simpática	cordialidad,	comentó	a	su	esposa,
mientras	paseaban	por	el	parque:

-Estoy	 pensando,	 querida,	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 contaron	 en
Taunton,	 nos	 hemos	 entendido	muy	 pronto.	 El	 baronet	 no	 es	 nada	 del	 otro
mundo,	pero	no	parece	un	mal	hombre.

Estos	 cumplidos	 recíprocos	 dejan	 a	 la	 vista	 que	 ambos	 hombres	 habían
formado	el	uno	del	otro	el	mismo	concepto	poco	más	o	menos.

Los	Croft	debían	 tomar	posesión	de	 la	casa	por	San	Miguel	y	Sir	Walter



propuso	 trasladarse	 a	Bath	 en	 el	 curso	del	mes	precedente,	 de	modo	que	no
había	tiempo	que	perder	en	hacer	los	preparativos	de	la	mudanza.

Lady	Russell,	 convencida	 de	 que	 no	 se	 permitiría	 a	Ana	 tener	 ni	 voz	 ni
voto	en	la	elección	de	la	casa	que	iban	a	tomar,	sintió	mucho	verse	separada
tan	pronto	de	ella	e	hizo	todo	lo	posible	por	que	se	quedase	a	su	lado	hasta	que
fuesen	ambas	a	Bath	pasadas	 las	Navidades.	Pero	unos	compromisos,	que	 la
retuvieron	 fuera	 de	 Kellynch	 varias	 semanas,	 le	 impidieron	 insistir	 en	 su
invitación	 todo	 lo	 que	 hubiese	 querido.	 Y	 Ana,	 aunque	 temía	 los	 posibles
calores	de	 septiembre	en	 la	blanca	y	deslumbrante	Bath	y	 la	apesadumbraba
renunciar	 a	 la	 dulce	 y	 melancólica	 influencia	 de	 los	 meses	 otoñales	 en	 el
campo,	 pensó	 que,	 bien	 mirado,	 no	 deseaba	 quedarse.	 Sería	 mejor	 y	 más
prudente,	y	por	lo	tanto	la	haría	sufrir	menos,	irse	con	los	otros.

No	obstante	ocurrió	algo	que	dio	a	sus	ideas	un	giro	inesperado.	María,	que
estaba	a	menudo	algo	delicada,	siempre	ocupada	en	sus	propias	lamentaciones,
y	que	tenía	la	costumbre	de	acudir	a	Ana	en	cuanto	le	pasaba	algo,	se	hallaba
indispuesta.	Previendo	que	no	tendría	un	día	bueno	en	todo	el	otoño,	le	rogó,	o
mejor	dicho	le	exigió,	pues	a	decir	verdad	no	podía	llamarse	a	eso	un	ruego,
que	fuese	a	su	quinta	de	Uppercross	para	hacerle	compañía	todo	el	tiempo	que
la	necesitase	en	vez	de	irse	a	Bath.

-No	puedo	hacer	nada	sin	Ana	-argüía	María.	E	Isabel	replicaba:

-Pues,	siendo	así,	estoy	segura	de	que	Ana	hará	mejor	en	quedarse,	porque
en	Bath	no	hace	la	menor	falta.

Ser	solicitada	como	algo	útil,	aunque	sea	en	una	forma	impropia,	vale	más,
al	fin	y	al	cabo,	que	ser	rechazada	como	algo	inútil.	Y	Ana,	contenta	de	que	la
considerasen	necesaria	y	de	tener	que	cumplir	algún	deber;	segura	además	de
que	lo	cumpliría	con	alegría	en	el	escenario	de	su	propia	y	querida	comarca,
accedió	sin	dilación	a	quedarse.

Esta	 invitación	de	María	allanó	 todas	 las	dificultades	de	Lady	Russell;	y,
por	consiguiente,	se	acordó	que	Ana	no	iría	a	Bath	hasta	que	Lady	Russell	la
acompañase	 y	 que,	 entretanto,	 distribuiría	 su	 tiempo	 entre	 la	 quinta	 de
Uppercross	y	la	casita	de	Kellynch.

Hasta	aquí	todo	iba	a	pedir	de	boca;	pero	a	Lady	Russell	le	faltó	poco	para
desmayarse	cuando	se	enteró	del	disparate	que	entrañaba	una	de	las	partes	del
plan	 de	 Kellynch	Hall	 y	 que	 consistía	 en	 lo	 siguiente:	 la	 señora	 Clay	 sería
invitada	a	ir	a	Bath	con	Sir	Walter	e	Isabel	en	calidad	de	importante	y	valiosa
ayuda	para	esta	última	en	todos	los	 trabajos	que	les	esperaban.	Lady	Russell
sentía	muchísimo	que	hubiesen	recurrido	a	tal	medida;	la	asombraba,	la	afligía
y	la	asustaba.	Y	la	afrenta	que	significaba	para	Ana	el	hecho	de	que	la	señora
Clay	fuese	tan	necesaria	mientras	ella	no	servía	para	nada,	era	una	agravante



aún	más	penosa.

Ana	 ya	 estaba	 acostumbrada	 a	 ese	 género	 de	 afrentas;	 pero	 sintió	 la
imprudencia	de	aquella	decisión	tan	agudamente	como	Lady	Russell.	Dotada
de	 una	 gran	 capacidad	 de	 serena	 observación	 y	 con	 un	 conocimiento	 tan
profundo	del	carácter	de	su	padre,	que	a	veces	hubiera	preferido	no	tener,	se
daba	cuenta	de	que	era	más	que	probable	que	aquella	intimidad	tuviese	serias
consecuencias	para	su	familia.	No	podía	creer	que	a	su	padre	se	 le	ocurriese
por	 el	momento	nada	 semejante.	La	 señora	Clay	 era	 pecosa,	 tenía	 un	diente
salido	y	las	muñecas	gruesas,	cosas	que	Sir

Walter	 criticaba	 severa	 y	 constantemente	 cuando	 ella	 no	 estaba	 presente;
pero	era	 joven	y	muy	bien	parecida	en	conjunto,	y	 su	sagacidad	y	asiduas	y
agradables	maneras	le	daban	un	atractivo	muchísimo	más	peligroso	que	el	que
pudiese	tener	una	persona	meramente	agraciada.	Ana	estaba	tan	impresionada
por	el	grado	de	aquel	peligro,	que	creyó	indispensable	tratar	de	hacérselo	ver	a
su	hermana.	No	esperaba	grandes	resultados,	pero	pensaba	que	Isabel,	quien,
si	la	catástrofe	se	producía,	sería	más	digna	de	compasión	que	ella,	no	podría
reprocharle	en	modo	alguno	el	no	haberla	puesto	sobre	aviso.

Le	habló,	pero,	al	parecer,	lo	único	que	logró	fue	ofenderla.	Isabel	no	pudo
comprender	 cómo	 le	 había	 pasado	 por	 la	 mente	 tan	 absurda	 sospecha,	 y	 le
contestó,	indignada,	que	cada	cual	sabe	muy	bien	cuál	es	el	lugar	que	ocupa.

-La	señora	Clay	-dijo	acaloradamente-	nunca	olvida	quién	es;	y	como	yo
estoy	mucho	mejor	enterada	de	sus	sentimientos	que	tú,	puedo	asegurarte	que
sus	ideas	sobre	el	matrimonio	son	discretas,	y	que	reprueba	la	desigualdad	de
condición	y	de	rango	con	más	energía	que	muchas	otras	personas.	En	cuanto	a
papá,	 no	 puedo	 admitir,	 en	 verdad,	 que	 él,	 que	 ha	 permanecido	 viudo	 tanto
tiempo	en	atención	a	nosotras,	tenga	que	pasar	ahora	por	esta	sospecha.	Si	la
señora	Clay	fuese	una	mujer	muy	hermosa,	te	concedo	que	no	estaría	bien	que
anduviese	 demasiado	 conmigo;	 no	 porque	 haya	 nada	 en	 el	 mundo,	 estoy
segura,	 que	 indujese	 a	 papá	 a	 hacer	 un	matrimonio	 degradante,	 sino	 porque
eso	podría	hacerlo	desgraciado.	¡Pero	la	pobre	señora	Clay,	que,	con	todos	sus
méritos,	nunca	ha	sido	ni	pasablemente	bonita!	Creo	en	verdad	que	 la	pobre
señora	 Clay	 puede	 estar	 aquí	 bien	 a	 salvo.	 ¡Cualquiera	 diría	 que	 nunca	 has
oído	hablar	a	papá	de	sus	defectos,	y	lo	has	oído	cincuenta	veces!,	¡con	aquel
diente	 y	 aquellas	 pecas!	 A	 mí	 las	 pecas	 no	 me	 disgustan	 tanto	 como	 a	 él;
conocí	 a	 una	 persona	 que	 tenía	 la	 cara	 no	 del	 todo	 desfigurada	 por	 unas
cuantas,	pero	papá	las	detesta.	Ya	debes	haberle	oído	comentar	las	pecas	de	la
señora	Clay.

-Rara	vez	se	encuentra	un	defecto	personal	 -repuso	Ana-	que	 la	 simpatía
no	nos	haga	olvidar	poco	a	poco.

-Pues	yo	no	pienso	lo	mismo	-replicó	Isabel	vivamente-.	La	simpatía	puede



sobreponerse	a	unos	rasgos	hermosos,	pero	nunca	puede	cambiar	los	vulgares.
Sea	como	sea,	y	ya	que	estoy	más	enterada	de	este	asunto	que	nadie,	puedes
ahorrarte	tus	advertencias.

Ana	había	cumplido	con	su	deber	y	se	alegraba	de	ello,	sin	desesperar	del
todo	 de	 su	 eficacia.	 Isabel	 se	 sintió	 molesta	 con	 la	 sospecha,	 pero	 en	 lo
sucesivo	estaría	más	atenta.

El	 último	 servicio	 de	 la	 carroza	 de	 cuatro	 caballos	 fue	 conducir	 a	 Sir
Walter,	 a	 la	 señorita	Elliot	y	 a	 la	 señora	Clay	a	Bath.	Los	viajeros	partieron
animadísimos.

Sir	Walter	dispensó	condescendientes	saludos	a	los	afligidos	arrendatarios
y	labriegos,	a	quienes	se	había	avisado	para	que	fuesen	a	despedirlo.	Y	Ana	se
encaminó	 con	 una	 especie	 de	 tranquilidad	 desolada	 a	 la	 casita	 donde	 iba	 a
pasar	su	primera	semana.

Su	amiga	no	estaba	de	mejor	humor	que	ella.	Lady	Russell	sentía	con	gran
intensidad	el	trasplante	de	la	familia.	Su	respetabilidad	le	era	tan	cara	como	la
suya	 propia,	 y	 su	 cotidiano	 intercambio	 con	 los	 Elliot	 se	 le	 había	 hecho
indispensable	 con	 la	 costumbre.	 La	 entristecía	 verlos	 abandonar	 aquellas
tierras	y	más	aún	pensar	que	iban	a	dar	a	otras	manos.	Para	huir	de	la	soledad
y	de	la	melancolía	de	aquel	lugar	tan	cambiado	y	no	presenciar	la	llegada	del
almirante	Croft	y	de	su	mujer,	determinó	ausentarse	de	su	casa	e	ir	a	buscar	a
Ana	a	Uppercross.	Acordaron	las	dos	que	partirían	de	allí,	y	Ana	se	instaló	en
la	quinta	que	sería	la	primera	etapa	del	viaje	de	Lady	Russell.

Uppercross	era	un	pueblo	relativamente	pequeño	que	pocos	años	antes	aún
conservaba	todo	el	viejo	estilo	inglés.

Ana	había	estado	allí	varias	veces.	Conocía	los	caminos	de	Uppercross	tan
bien	como	los	de	Kellynch.	Las	dos	familias	estaban	juntas	tan	constantemente
y	tenían	tal	costumbre	de	entrar	y	salir	de	una	y	otra	casa	a	todas	horas,	que	se
llevó	una	sorpresa	al	encontrar	a	María	 sola.	Estar	 sola	y	sentirse	enferma	y
malhumorada	eran	casi	 la	misma	cosa	para	ella.	Aunque	de	mejor	condición
que	su	hermana	mayor,	María	no	tenía	ni	el	entendimiento	ni	el	buen	carácter
de	Ana.	Mientras	 se	encontraba	bien	y	 se	 sentía	 feliz	y	agasajada,	 estaba	de
muy	buen	 talante	y	 animadísima;	pero	 cualquier	 indisposición	 la	hundía	por
completo;	 no	 tenía	 recursos	 para	 la	 soledad;	 y	 habiendo	 heredado	 una	 parte
considerable	de	la	presunción	de	los	Elliot,	estaba	muy	dispuesta	a	añadir	a	sus
otras	congojas	la	de	creerse	abandonada	y	maltratada.	Físicamente	era	inferior
a	sus	dos	hermanas,	e	incluso	cuando	estaba	en	lo	mejor	de	su	edad	no	llegó	a
ser	más	 que	 regularcilla.	 Estaba	 tendida	 en	 el	 desvencijado	 sofá	 del	 amable
saloncillo	cuyo	mobiliario	elegante	en	un	tiempo	había	ido	desluciéndose	bajo
la	acción	de	cuatro	veranos	y	dos	niños.	Cuando	vio	aparecer	a	Ana	la	recibió,
diciéndole:



¡Vamos!	 ¡Por	 fin	 llegaste!	Ya	empezaba	a	creer	que	no	 te	volvería	a	ver.
Estoy	 tan	enferma	que	apenas	puedo	hablar.	 ¡No	he	visto	a	nadie	en	 toda	 la
mañana!

-Siento	 que	 no	 te	 encuentres	 bien	 -repuso	 Ana-.	 ¡Pero	 si	 el	 jueves	 me
mandaste	decir	que	estabas	como	una	rosa!

-Sí,	saqué	fuerzas	de	flaqueza,	como	hago	siempre.	Pero	no	me	sentía	bien
ni	mucho	menos,	y	creo	que	nunca	en	mi	vida	he	estado	 tan	mal	como	esta
mañana.	No	estoy	en	situación	de	que	se	me	deje	sola.	Supónte	que	me	diese
algo	horrible	de	repente	y	que	no	fuese	capaz	ni	de	tirar	de	la	campanilla.	Lady
Russell	no	debe	salir	de	su	casa.	Me	parece	que	en	todo	el	verano	ha	venido
tres	veces	a	esta	casa.

Ana	dijo	lo	que	hacía	a	propósito	y	preguntó	luego	a	María	por	su	marido.

-¡Ah!	Carlos	se	fue	de	caza.	No	lo	he	visto	desde	las	siete.	Se	ha	querido
marchar,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 dije	 lo	 enferma	 que	 estaba.	 Respondió	 que	 no
estaría	mucho	 fuera,	pero	 todavía	no	ha	 regresado	y	ya	es	casi	 la	una.	Es	 lo
que	te	decía,	no	he	visto	un	alma	en	toda	esta	larguísima	mañana.

-¿No	has	estado	con	tus	niños?

-Sí,	mientras	he	podido	soportar	su	bullicio;	pero	son	tan	traviesos	que	me
hacen	más	mal	que	bien.	Carlitos	no	obedece	en	nada	y	Walter	crece	igual	de
malo.

-Bueno;	 ahora	 te	 pondrás	mejor	 -replicó	Ana	 jovialmente-.	Ya	 sabes	que
siempre	te	curo	en	cuanto	llego.	¿Cómo	están	tus	vecinos	de	la	Casa	Grande?

-No	 puedo	 decirte	 nada	 de	 ellos.	 Hoy	 no	 he	 visto	 más	 que	 al	 señor
Musgrove,	que	se	ha	detenido	un	momento	y	me	ha	hablado	por	 la	ventana,
pero	sin	bajar	del	caballo.	Por	mucho	que	les	dije	lo	mal	que	estaba,	ninguno
de	 ellos	 se	 me	 acercó.	 Me	 figuro	 que	 habrá	 sido	 porque	 a	 las	 señoritas
Musgrove	no	les	venía	de	paso	y	nunca	se	salen	de	su	camino.

-Tal	vez	los	veas	antes	de	que	pase	la	mañana.	Es	temprano	todavía.

-Ni	falta	que	me	hacen,	puedes	estar	segura.	Encuentro	que	charlan	y	ríen
demasiado.	¡Ay,	Ana,	qué	mal	estoy!	¿Cómo	no	viniste	el	jueves?

-Querida	María,	acuérdate	de	que	me	mandaste	decir	que	estabas	bien.	Me
escribiste	 con	 la	mayor	 alegría	 diciéndome	 que	 te	 hallabas	 perfectamente	 y
que	no	me	diera	prisa	en	venir.	Por	ello	quise	quedarme	hasta	el	final	con	Lady
Russell;	 y	 además	 del	 cariño	 que	 le	 tengo,	 estuve	 tan	 ocupada,	 y	 he	 tenido
tanto	 que	 hacer	 que	 de	 ninguna	 manera	 hubiese	 podido	 salir	 antes	 de
Kellynch.

-Pero,	¿qué	es	lo	que	tuviste	que	hacer?



-Muchísimas	cosas,	 te	 lo	aseguro.	Más	de	 las	que	puedo	recordar	en	este
momento,	pero	voy	a	decirte	algunas.	Hice	un	duplicado	del	catálogo	de	libros
y	 cuadros	 de	 mi	 padre.	 Estuve	 varias	 veces	 en	 el	 jardín	 con	 Mackenzie,
tratando	de	entender	y	dándole	a	entender	a	él	cuáles	eran	las	plantas	de	Isabel
que	debían	apartarse	para	Lady	Russell.	Tuve	que	arreglar	muchas	pequeñas
cosas	mías:	libros	y	música	que	separar;	y	tuve	que	rehacer	todos	mis	baúles,
debido	a	que	no	supe	a	tiempo	lo	que	se	había	decidido	acerca	de	los	acarreos.
Y	tuve	que	hacer	una	cosa,	María,	más	fatigosa	aún:	ir	a	casi	todas	las	casas	de
la	 parroquia	 en	 visita	 de	 despedida,	 pues	 así	me	 lo	 encargaron.	 Todas	 estas
cosas	llevan	mucho	tiempo.

-¡Sin	duda!

Y	después	de	una	pausa:

-Pero	no	me	has	preguntado	nada	de	nuestra	cena	de	ayer	en	casa	de	 los
Poole.

-¿Conque	fuiste?	No	te	pregunté	nada	porque	me	figuré	que	habías	tenido
que	renunciar	a	la	invitación.

-Claro	 que	 fui.	Ayer	me	 encontraba	muy	 bien;	 no	 he	 sentido	 nada	 hasta
esta	mañana.	Habría	parecido	muy	raro	si	no	hubiese	ido.

-Me	 alegro	 de	 que	 estuvieses	 lo	 bastante	 bien	 y	 supongo	 que	 pasaste	 un
rato	muy	agradable.

-Nada	del	otro	mundo.	Siempre	se	sabe	de	antemano	 lo	que	va	a	ser	una
cena	 y	 a	 quiénes	 vas	 a	 encontrar	 allí.	 ¡Y	 es	 tan	 incómodo	 no	 tener	 coche
propio!	 Los	 señores	 Musgrove	 me	 llevaron	 en	 el	 suyo	 y	 anduvimos	 como
sardinas	 en	 lata	 ¡Son	 tan	 corpulentos	 y	 ocupan	 tanto	 espacio!	 El	 señor
Musgrove	 siempre	 se	 sienta	 delante.	 Yo	 iba	 aplastada	 en	 el	 asiento	 trasero
entre	Enriqueta	y	Luisa.	No	me	extrañaría	que	toda	mi	enfermedad	de	hoy	se
debiera	a	eso.

Con	 un	 poco	 más	 de	 perseverante	 paciencia	 y	 de	 forzada	 jovialidad
consiguió	Ana	que	María	se	restableciese	prontamente.	Al	poco	rato	ya	pudo
incorporarse	en	el	sofá	y	empezó	a	acariciar	la	esperanza	de	poder	dejarlo	para
la	hora	de	la	comida.	Luego	olvidó	su	postración	y	se	fue	al	otro	extremo	del
salón	para	arreglar	un	ramo	de	flores.	Se	comió	unos	fiambres	y	se	sintió	tan
aliviada	que	propuso	ir	a	dar	un	paseo.

-¿Adónde	iremos?	-preguntó	en	cuanto	estuvieron	listas	-.	Me	imagino	que
no	querrás	ir	a	visitar	a	los	de	la	Casa	Grande	antes	de	que	ellos	hayan	venido
a	verte.

-No	 tengo	 ningún	 inconveniente	 -replicó	 Ana-.	 Nunca	 se	 me	 ocurriría
reparar	 en	 esas	 formalidades	 con	 gente	 como	 los	 señores	 y	 las	 señoritas



Musgrove,	a	los	que	tanto	conozco.

-Sí,	pero	son	ellos	los	que	deben	visitarte	a	ti	primero.	Deben	saber	cómo
han	 de	 tratarte	 por	 ser	 mi	 hermana.	 Sin	 embargo,	 podemos	 ir	 muy	 bien	 y
sentarnos	con	ellos	un	ratito,	y	cuando	ya	estemos	satisfechas	de	la	visita,	nos
distraemos	con	el	paseíto	de	vuelta.

Ana	 siempre	 había	 considerado	 esa	 clase	 de	 trato	 como	 una	 gran
imprudencia,	pero	desistido	de	oponerse	porque	creía	que	a	pesar	de	que	 las
dos	familias	se	inferían	mutuamente	continuas	ofensas,	no	podían	estar	la	una
sin	 la	otra.	Se	dirigieron	por	 tanto	a	 la	Casa	Grande	y	estuvieron	una	buena
media	 hora	 en	 el	 cuadrado	 gabinete	 decorado	 a	 la	 antigua	 usanza,	 con	 su
pequeña	 alfombra	 y	 su	 lustroso	 suelo,	 al	 que	 las	 actuales	 hijas	 de	 la	 casa
fueron	dando	gradualmente	su	aire	peculiar	de	confusión,	con	un	gran	piano,
un	arpa,	 floreros	y	mesitas	a	diestra	y	 siniestra.	 ¡Ah,	 si	 los	originales	de	 los
retratos	 colgados	 contra	 el	 arrimadero,	 si	 los	 caballeros	 vestidos	 de	 pardo
terciopelo	y	las	damas	envueltas	en	rasos	azules	hubiesen	visto	lo	que	pasaba
y	hubiesen	tenido	conciencia	de	aquel	atentado	contra	el	orden	y	la	pulcritud!
Aquellos	mismos	retratos	parecían	estar	contemplando	boquiabiertos	todo	a	su
alrededor.

Los	Musgrove,	al	igual	que	su	casa,	estaban	en	un	estado	de	mudanza	que
tal	 vez	 era	 para	 bien.	 El	 padre	 y	 la	madre	 se	 ajustaban	 a	 la	 vieja	 tradición
inglesa,	y	 la	gente	 joven,	a	 la	nueva.	El	señor	y	 la	señora	Musgrove	eran	de
muy	 buena	 pasta,	 amistosos	 y	 hospitalarios,	 no	 muy	 educados	 y	 nada
elegantes.	 Las	 ideas	 y	 modales	 de	 sus	 hijos	 eran	 más	 modernos.	 Era	 una
familia	numerosa,	pero	los	dos	únicos	hijos	crecidos,	excepto

Carlos,	eran	Enriqueta	y	Luisa,	 jóvenes	de	diecinueve	y	veinte	años,	que
tenían	de	una	escuela	de	Exeter	todo	el	acostumbrado	bagaje	de	talentos,	y	que
ahora	se	dedicaban,	como	miles	de	otras	señoritas,	a	vivir	a	la	moda,	felices	y
contentas.	Sus	trajes	tenían	todas	las	gracias,	sus	caras	eran	más	bien	bonitas,
su	 humor	 excelente	 y	 sus	 modales,	 desenvueltos	 y	 agradables;	 eran	 muy
consideradas	 en	 su	 casa	 y	 mimadas	 fuera	 de	 ella.	 Ana	 siempre	 las	 había
mirado	 como	 a	 unas	 de	 las	 más	 dichosas	 criaturas	 que	 había	 conocido;	 no
obstante,	por	esa	grata	sensación	de	superioridad	que	solemos	experimentar	y
que	nos	 salva	de	desear	 cualquier	posible	 cambio,	no	habría	 trocado	 su	más
fina	 y	 cultivada	 inteligencia	 por	 todos	 los	 placeres	 de	Luisa	 y	Enriqueta;	 lo
único	que	les	envidiaba	era	aquella	apariencia	de	buena	armonía	y	de	mutuo
acuerdo	y	aquel	afecto	alegre	y	recíproco	que	ella	había	conocido	tan	poco	con
sus	dos	hermanas.

Las	 recibieron	 con	 gran	 cordialidad.	 Nada	 parecía	 mal	 en	 el	 seno	 de	 la
familia	 de	 la	 Casa	 Grande;	 toda	 ella	 -como	 Ana	 sabía	 muy	 bien-	 era
completamente	 irreprochable.	 La	 media	 hora	 transcurrió	 agradablemente,	 y



Ana	no	se	sorprendió	en	absoluto	cuando	al	marcharse	María	invitó	a	las	dos
señoritas	Musgrove	a	que	las	acompañaran	en	su	paseo.

	

	

CAPITULO	VI
	

Ana	no	necesitaba	visitar	Uppercross	para	saber	que,	cuando	se	traslada	de
un	lugar	a	otro,	aunque	no	sea	más	que	a	tres	millas	de	distancia,	la	gente	suele
cambiar	de	conversaciones,	de	opiniones	y	de	ideas.	Había	estado	allí	antes	y
siempre	 lo	 había	 notado,	 y	 hubiese	 querido	 que	 los	 otros	 Elliot	 tuviesen
ocasión	de	ver_	cuán	desconocidos	y	desconsiderados	eran	en	Uppercross	los
asuntos	 que	 en	 Kellynch	 Hall	 se	 trataban	 con	 tanto	 interés	 y	 general
aspaviento.	 Pese	 a	 esta	 experiencia	 creía	 que	 iba	 a	 tener	 que	 pasar	 por	 una
nueva	y	necesaria	lección	en	el	arte	de	aprender	lo	poca	cosa	que	somos	fuera
de	 nuestro	 propio	 círculo.	 Ana	 llegó	 totalmente	 embargada	 por	 los
acontecimientos	 que	 habían	 tenido	 en	 vilo	 durante	 varias	 semanas	 las	 dos
casas	 de	Kellynch,	 y	 esperó	 encontrar	más	 curiosidad	 y	 simpatía	 de	 las	 que
hubo	en	las	observaciones	separadas	pero	similares	que	le	hicieron	el	señor	y
la	señora	Musgrove.

¿Conque	Sir	Walter	y	su	hermana	se	han	marchado,	señorita	Ana?	¿Y	en
qué	parte	de	Bath	cree	usted	que	van	a	radicarse?

Y	 esto	 sin	 prestar	 mucha	 atención	 a	 la	 respuesta.	 En	 cuanto	 a	 las	 dos
muchachas,	agregaron	solamente:

-Me	parece	que	este	invierno	iremos	a	Bath;	pero	acuérdate,	papá,	de	que
si	vamos,	tendremos	que	vivir	en	un	buen	lugar.	¡No	nos	vengas	con	tus	Plazas
de	la	Reina!

Y	María,	ansiosa,	comentó:

-¡Caramba,	 pues	 sí	 que	 voy	 a	 lucirme	 mientras	 todos	 ustedes	 se	 van	 a
divertir	a	Bath!

Ana	determinó	precaverse	de	allí	en	más	contra	semejantes	desilusiones	y
pensó	con	intensa	gratitud	que	era	un	don	extraordinario	gozar	de	una	amistad
tan	sincera	y	afectuosa	como	la	de	Lady	Russell.

Los	señores	Musgrove	tenían	sus	propios	afanes;	vivían	acaparados	por	sus
caballos,	 sus	 perros	 y	 sus	 periódicos,	 y	 las	 mujeres	 estaban	 pendientes	 de
todos	los	demás	asuntos	del	hogar,	de	sus	vecinos,	de	sus	trajes,	de	sus	bailes	y
de	 su	música.	Ana	 encontraba	muy	 razonable	 que	 cada	 pequeña	 comunidad
social	dictase	su	propio	régimen,	y	esperara	convertirse	en	poco	tiempo	en	un
miembro	 digno	 de	 la	 comunidad	 a	 que	 había	 sido	 trasplantada.	 Con	 la



perspectiva	de	pasar	dos	meses	por	lo	menos	en	Uppercross,	se	esforzaba	por
dar	a	su	imaginación,	memoria	e	ideas	un	giro	lo	más	uppercrossiano	posible.

Esos	dos	meses	no	la	espantaban.	María	no	era	tan	hostil	ni	tan	despegada
ni	tan	inaccesible	a	la	influencia	de	sus	hermanas	como	Isabel.	Y	ninguno	de
los	 otros	 moradores	 de	 la	 quinta	 se	 mostraba	 reacio	 al	 buen	 acuerdo.	 Ana
había	estado	siempre	en	los	mejores	términos	con	su	cuñado,	y	los	niños,	que
la	querían	y	la	respetaban	mucho	más	que	a	su	madre,	eran	para	ella	un	objeto
de	interés,	de	distracción	y	de	sana	actividad.

Carlos	Musgrove	era	muy	fino	y	simpático;	su	juicio	y	su	carácter	eran	sin
duda	 alguna	 superiores	 a	 los	 de	 su	 mujer;	 pero	 no	 era	 capaz,	 ni	 por	 su
conversación	 ni	 por	 su	 encanto,	 de	 hacer	 del	 pasado	 que	 lo	 unía	 a	 Ana	 un
recuerdo	 peligroso.	 Sin	 embargo,	Ana	 pensaba	 lo	mismo	 que	 Lady	Russell,
que	 era	 una	 lástima	 que	 Carlos	 no	 hubiese	 hecho	 un	 matrimonio	 más
afortunado,	y	que	una	mujer	más	sensata	que	María	habría	podido	sacar	mejor
partido	de	su	carácter,	dando	a	sus	costumbres	y	ambiciones	mayor	utilidad,
razón	 y	 elegancia.	 A	 la	 sazón,	 Carlos	 no	 se	 interesaba	 más	 que	 por	 los
deportes,	 y	 fuera	 de	 ellos	 desperdiciaba	 el	 tiempo	 sin	 beneficiarse	 de	 las
enseñanzas	 de	 los	 libros	 ni	 de	 nada.	 Gozaba	 de	 un	 humor	 a	 toda	 prueba	 y
nunca	 parecía	 afectarse	 demasiado	 por	 el	 tedio	 frecuente	 de	 su	 esposa,
soportando	a	veces	sus	desatinos	con	gran	admiración	de	Ana.	Muy	a	menudo
tenían	pequeñas	disputas	(riñas	en	las	que	Ana	tenía	que	participar	más	de	lo
que	 hubiese	 querido,	 pues	 ambas	 partes	 reclamaban	 su	 arbitraje),	 pero	 en
general	podían	pasar	por	una	pareja	 feliz.	Siempre	estaban	de	acuerdo	en	 lo
tocante	a	su	necesidad	de	disponer	de	más	dinero	y	tenían	una	fuerte	tendencia
a	esperar	un	buen	regalo	del	padre	de	él.	Pero	tanto	en	esto	como	en	todo	lo
demás,	 Carlos	 quedaba	 siempre	 mejor	 que	 María,	 pues	 mientras	 ésta
consideraba	un	terrible	agravio	que	tal	regalo	no	llegase,	Carlos	defendía	a	su
padre,	 diciendo	que	 tenía	muchas	otras	 cosas	 en	que	 emplear	 su	dinero	y	 el
derecho	a	gastárselo	como	le	diera	la	gana.

En	 cuanto	 a	 la	 crianza	 de	 sus	 hijos,	 las	 teorías	 de	 Carlos	 eran	 mucho
mejores	que	las	de	su	mujer	y	su	práctica	no	era	mala.

-Podría	educarlos	muy	bien	si	María	no	se	metiese	 -solía	decir	a	Ana.	Y
ésta	lo	creía	firmemente.

Pero	luego	tenía	que	escuchar	los	reproches	de	María:

-Carlos	 malcría	 a	 los	 chicos	 de	 tal	 modo	 que	 me	 es	 imposible	 hacerles
obedecer.

Y	nunca	sentía	la	menor	tentación	de	decirle:	“Es	cierto”.

Una	de	las	circunstancias	menos	agradables	de	su	residencia	en	Uppercross
era	que	todos	la	trataban	con	demasiada	confianza	y	que	estaba	demasiado	al



tanto	 de	 las	 ofensas	 de	 cada	 casa.	 Como	 sabían	 que	 tenía	 alguna	 influencia
sobre	su	hermana,	una	y	otra	vez	acudían	a	ella	o	por	lo	menos	le	insinuaban
que	interviniese	hasta	más	allá	de	lo	que	estaba	en	sus	manos.

-Me	 gustaría	 que	 convencieras	 a	 María	 de	 que	 no	 esté	 siempre
imaginándose	enferma	-le	decía	Carlos.

Y	María,	en	tono	compungido,	exclamaba:

-Carlos,	 aunque	 me	 viese	 muriéndome,	 no	 creería	 que	 estoy	 enferma.
Estoy	segura,	Ana,	de	que	si	tú	quisieras	podrías	convencerlo	de	que	estoy	en
verdad	muy	enferma,	mucho	peor	de	lo	que	parece.

Luego	María	declaraba:

-Me	disgusta	terriblemente	mandar	a	los	chicos	a	la	Casa	Grande,	a	pesar
de	que	su	abuela	los	reclama	constantemente,	porque	los	subleva	y	los	mima
demasiado	además	de	darles	una	porción	de	porquerías	y	dulces,	con	lo	cual
no	hay	día	que	no	vuelvan	a	casa	enfermos	o	cargantes	hasta	que	se	acuestan.

Y	la	señora	Musgrove	aprovechaba	la	primera	oportunidad	de	estar	a	solas
con	Ana	para	decirle:

-¡Ay,	 señorita	Ana!	 ¡Ojalá	mi	nuera	aprendiese	un	poco	de	su	manera	de
tratar	a	los	niños!	¡Son	tan	diferentes	con	usted	esas	criaturas!	Porque	no	sabe
usted	cuán	malcriados	están.	Es	una	lástima	que	no	pueda	usted	convencer	a
su	hermana	de	que	los	eduque	mejor.	Son	los	chicos	más	guapos	y	sanos	que
he	 visto	 nunca;	 pobrecillos	 míos,	 la	 pasión	 no	 me	 ciega;	 pero	 la	 mujer	 de
Carlos	no	 tiene	 idea	cómo	debe	educarlos.	 ¡Virgen	santa!	 ¡A	veces	se	ponen
insufribles!	Le	aseguro,	señorita	Ana,	que	me	quitan	el	gusto	de	verlos	en	casa
tan	a	menudo	como	quisiera.	Sospecho	que	 la	mujer	de	Carlos	está	un	poco
resentida	porque	no	los	invito	a	venir	con	más	frecuencia;	pero	¿usted	sabe	lo
molesto	 que	 es	 estar	 con	 chiquillos	 cuando	hay	 que	 bregar	 con	 ellos	 a	 cada
momento	diciéndoles:	“No	hagas	eso,	no	hagas	aquello”?	Y	si	una	quiere	estar
un	poco	tranquila,	no	tiene	otro	recurso	que	darles	más	pasteles	de	los	que	les
convienen.

Además,	María	le	comunicó	lo	siguiente:

-La	 señora	Musgrove	 cree	que	 sus	 criadas	 son	 tan	 formales	que	 sería	un
crimen	 abrirle	 los	 ojos;	 pero	 estoy	 segura,	 sin	 exageración,	 de	 que	 tanto	 su
primera	doncella	como	su	lavandera,	en	vez	de	dedicarse	a	sus	tareas,	se	pasan
todo	 el	 santo	 día	 correteando	 por	 el	 pueblo.	Me	 las	 encuentro	 adondequiera
que	voy,	y	puedo	decir	que	nunca	entro	dos	veces	en	el	cuarto	de	mis	chicos
sin	ver	allí	a	una	o	a	la	otra.	Si	Jemima	no	fuese	la	persona	más	segura	y	más
seria	del	mundo,	eso	sería	suficiente	para	echarla	a	perder,	pues	me	ha	dicho
que	las	otras	la	están	siempre	incitando	a	que	se	vaya	de	paseo	con	ellas.



Por	su	parte,	la	señora	Musgrove	decía:

-Me	he	prometido	no	meterme	nunca	en	los	asuntos	de	mi	nuera,	porque	ya
sé	que	no	serviría	de	nada;	pero	debo	decirle,	señorita	Ana,	ya	que	usted	puede
poner	las	cosas	en	su	lugar,	que	no	tengo	en	buen	concepto	al	ama	de	María.
He	 oído	 contar	 de	 ella	 unas	 historias	 muy	 extrañas	 y	 decir	 que	 es	 una
trotacalles.	Por	lo	que	sé	yo	misma	puedo	decir	que	es	una	pícara	de	tomo	y
lomo	capaz	de	estropear	a	cualquier	sirvienta	que	se	le	acerque.	Ya	sé	que	la
mujer	 de	Carlos	 responde	 enteramente	 de	 ella,	 pero	 yo	me	 limito	 a	 avisarle
para	que	pueda	vigilarla	y	para	que	si	ve	usted	algo	que	le	llame	la	atención	no
tenga	reparo	en	explicar	lo	que	sucede.

Otras	veces	María	se	quejaba	de	que	la	señora	Musgrove	se	las	ingeniaba
para	no	darle	a	ella	la	precedencia	que	se	le	debía	cuando	comían	en	la	Casa
Grande	con	otras	familias,	y	no	veía	por	qué	razón	se	la	tenía	tan	en	menos	en
aquella	casa	para	privarla	del	 lugar	que	 legítimamente	 le	correspondía.	Y	un
día,	mientras	Ana	paseaba	 a	 solas	 con	 las	 señoritas	Musgrove,	 una	de	 ellas,
después	de	haber	estado	hablando	del	rango,	de	la	gente	de	alto	rango	y	de	la
manía	del	rango,	dijo:

-No	tengo	reparo	en	observarle	lo	estúpidas	que	se	ponen	ciertas	personas
con	la	cuestión	de	su	lugar,	porque	todos	sabemos	lo	poco	que	le	importan	a
usted	esas	cosas;	pero	me	gustaría	que	alguien	 le	hiciese	ver	a	María	cuánto
mejor	 sería	 que	 se	 dejase	 de	 esas	 terquedades	 y	 especialmente	 que	 no
anduviese	siempre	adelantándose	para	quitarle	el	sitio	a	mamá.	Nadie	duda	de
sus	derechos	 a	 la	 precedencia	 por	 encima	de	mamá,	 pero	 sería	más	discreto
que	no	estuviese	siempre	insistiendo	en	eso.	No	es	que	a	mamá	la	preocupe	en
lo	más	mínimo,	pero	sé	que	muchas	personas	se	lo	han	criticado.

¿Cómo	podía	Ana	arreglar	 esas	diferencias?	Lo	más	que	podía	hacer	 era
escuchar	con	paciencia,	suavizar	las	asperezas	y	excusar	a	los	unos	delante	de
los	 otros;	 sugerir	 a	 todos	 la	 tolerancia	 necesaria	 en	 tan	 estrecha	 vecindad	 y
hacer	 que	 sus	 consejos	 fuesen	 lo	 bastante	 amplios	 para	 que	 alcanzasen	 a
aprovechar	a	su	hermana.

En	otros	aspectos,	su	visita	empezó	y	continuó	sin	tropiezos.	Su	estado	de
ánimo	 mejoró	 con	 sólo	 haberse	 alejado	 tres	 millas	 de	 Kellynch	 y	 con	 el
cambio	de	lugar	y	de	ocupaciones.	Las	indisposiciones	de	María	disminuyeron
al	 tener	 una	 compañía	 permanente;	 y	 las	 cotidianas	 relaciones	 con	 la	 otra
familia,	como	no	tenían	que	interrumpir	en	la	quinta	ningún	afecto,	confianza
o	cuidado	superior,	eran	más	bien	una	ventaja.	Dicha	comunicación	era	lo	más
frecuente	posible;	todas	las	mañanas	se	veían	y	era	raro	que	pasaran	una	tarde
separados;	 Ana	 creía	 que	 ya	 no	 se	 habrían	 hallado	 sin	 ver	 las	 respetables
humanidades	del	señor	y	de	la	señora	Musgrove	en	los	sitios	acostumbrados,	o
sin	la	charla,	la	risa	y	los	cantos	de	sus	hijas.



Ana	 tocaba	 el	 piano	 mucho	 mejor	 que	 una	 u	 otra	 de	 las	 señoritas
Musgrove;	 pero	 como	 no	 tenía	 voz	 ni	 conocimiento	 del	 arpa,	 ni	 padres
embelesados	sentados	delante	de	ella,	nadie	reparaba	en	su	habilidad	más	que
por	cortesía	o	porque	permitía	descansar	a	los	demás	ejecutantes,	lo	que	a	ella
no	le	pasaba	inadvertido.	Sabía	que	cuando	tocaba	a	nadie	daba	gusto	más	que
a	 sí	misma;	 pero	 esto	 no	 le	 era	 nuevo,	 exceptuando	 un	 corto	 período	 de	 su
vida;	nunca,	desde	 la	edad	de	catorce	años,	en	que	perdió	a	su	madre,	había
conocido	 la	 dicha	 de	 ser	 escuchada	 o	 alentada	 por	 una	 justa	 apreciación	 de
verdadero	gusto.	En	la	música	se	había	tenido	que	acostumbrar	a	sentirse	sola
en	el	mundo;	y	el	ciego	entusiasmo	del	señor	y	de	la	señora	Musgrove	por	los
talentos	 de	 sus	 hijas,	 con	 su	 total	 indiferencia	 hacia	 los	 de	 cualquier	 otra
persona,	 le	 daba	 mucho	 más	 placer	 por	 la	 ternura	 que	 significaba,	 que
mortificación	por	sí	misma.

Las	tertulias	de	la	Casa	Grande	se	engrosaban	a	veces	con	la	concurrencia
de	otras	personas.	La	vecindad	no	era	muy	extensa,	pero	todo	el	mundo	acudía
a	 casa	 de	 los	 Musgrove,	 y	 tenían	 más	 banquetes,	 más	 huéspedes	 y	 más
visitantes	 ocasionales	 o	 invitados	 que	 ninguna	 otra	 familia.	 Eran	 los	 más
populares.

Las	muchachas	morían	 por	 bailar,	 y	 las	 tardes	 finalizaban	muchas	 veces
con	 un	 pequeño	 baile	 improvisado.	 Había	 una	 familia	 de	 primos	 cerca	 de
Uppercross,	 de	 posición	 menos	 desahogada,	 que	 tenía	 en	 casa	 de	 los
Musgrove	 su	 centro	 de	 diversiones;	 llegaban	 a	 cualquier	 hora	 y	 tocaban,
bailaban	o	hacían	lo	que	se	presentase.	Ana,	que	prefería	el	oficio	de	pianista	a
cualquier	otro	más	activo,	tocaba	las	contradanzas	a	las	horas	de	las	reuniones;
sólo	 por	 esta	 amabilidad,	 los	 señores	 Musgrove	 apreciaban	 sus	 dotes
musicales,	y	a	menudo	le	dirigían	estos	cumplidos:

-¡Muy	bien	 tocado,	 señorita	Ana!	 ¡Muy	bien	 tocado	 por	 cierto!	 ¡Bendito
sea	Dios,	cómo	vuelan	esos	deditos!

Así	transcurrieron	las	tres	primeras	semanas.	Llegó	el	día	de	san	Miguel	y
el	 corazón	 de	 Ana	 se	 apresuró	 otra	 vez	 por	 Kellynch.	 Su	 hogar	 estaba	 en
manos	de	extraños;	aquellas	preciosas	habitaciones	con	todo	lo	que	contenían,
aquellas	arboledas	y	aquellas	perspectivas	empezaban	a	pertenecer	a	otros	ojos
y	a	otros	cuerpos...	El	29	de	septiembre	no	pudo	pensar	en	nada	más,	y	por	la
tarde	recibió	una	grata	emoción	cuando	María,	al	detenerse	en	el	día	del	mes
en	que	estaban,	exclamó:

-¡Querida!,	¿no	es	hoy	el	día	en	que	los	Croft	van	a	instalarse	en	Kellynch?
Me	alegra	no	haberlo	pensado	antes.	¡Cómo	me	habría	entristecido!

Los	 Croft	 tomaron	 posesión	 de	 la	 casa	 con	 un	 aparato	 completamente
naval,	y	hubo	que	ir	a	visitarlos.	Maria	deploró	verse	obligada	a	aquello.	Nadie
podía	 imaginarse	 el	 sufrimiento	 que	 eso	 le	 causaba.	 Lo	 diferiría	 todo	 lo



posible.	Pero	no	estuvo	tranquila	hasta	que	hubo	convencido	a	Carlos	de	que
la	 llevase	 cuanto	 antes,	 y	 cuando	 volvió	 estaba	 en	 un	 estado	 de	 agradable
excitación	y	de	 alborotadas	 fantasías.	Ana	 se	 congratuló	 sinceramente	de	no
haber	ido	con	ellos.	Sin	embargo,	deseaba	ver	a	los	Croft	y	le	encantó	estar	en
casa	cuando	ellos	devolvieron	la	visita.	Cuando	llegaron,	el	señor	de	la	casa	no
estaba,	pero	las	dos	hermanas	se	encontraban	juntas.	Sucedió	entonces	que	la
señora	 Croft	 se	 apoderó	 de	 Ana,	 mientras	 el	 almirante	 se	 sentaba	 junto	 a
María,	deleitándola	con	sus	chistosos	comentarios	acerca	de	sus	chiquillos.	Y
Ana	 pudo	 dedicarse	 a	 buscar	 un	 parecido	 que,	 si	 no	 halló	 en	 las	 facciones,
reconoció	en	su	voz	y	en	su	modo	de	sentir	y	de	expresarse.

La	señora	Croft	no	era	alta	ni	gorda,	pero	tenía	una	arrogancia,	una	tiesura
y	 una	 robustez	 que	 daban	 presencia	 a	 su	 persona.	 Sus	 ojos	 eran	 oscuros	 y
brillantes,	sus	dientes	hermosos,	y	en	conjunto	su	rostro	era	agradable,	aunque
su	tez	enrojecida	y	curtida	por	la	intemperie,	a	consecuencia	de	pasarse	en	el
mar	casi	tanto	tiempo	como	su	marido,	hacía	creer	que	tenía	varios	años	más
de	 los	 treinta	y	ocho	que	contaba.	Sus	modales	eran	 francos,	desenvueltos	y
decididos	como	los	de	una	persona	que	confía	en	sí	misma	y	que	no	duda	de	lo
que	 tiene	 que	 hacer,	 sin	 que	 eso	 significase	 ni	 asomo	 de	 rudeza	 ni	 ninguna
falta	 de	 buen	 carácter.	 Ana	 le	 agradeció	 sus	 sentimientos	 de	 gran
consideración	 hacia	 ella,	 en	 todo	 lo	 que	 le	 dijo	 de	 Kellynch;	 estuvo	 muy
complacida	y	más	porque	se	tranquilizó	pasado	el	primer	medio	minuto,	en	el
mismo	instante	de	la	presentación,	al	ver	que	la	señora	Croft	no	daba	ninguna
muestra	 de	 estar	 en	 antecedentes	 o	 de	 tener	 sospechas	 de	 algo	 que	 torciese
para	nada	sus	intenciones.	Estuvo	del	todo	descansada	sobre	el	particular	y	por
lo	mismo	llena	de	fuerza	y	de	valor,	hasta	que	en	un	momento	se	heló	al	oír
que	la	señora	Croft	decía:

-¿De	modo	que	fue	usted	y	no	su	hermana	a	quien	tuvo	el	gusto	de	conocer
mi	hermano	cuando	estuvo	aquí?

Ana	 estaba	 segura	 de	 que	 ya	 había	 pasado	 la	 edad	 del	 rubor,	 pero	 no	 la
edad	de	la	emoción,	a	juzgar	por	lo	ocurrido.

-Puede	que	no	haya	usted	oído	decir	que	se	casó	-agregó	la	señora	Croft.

Ana	 pudo	 contestar	 entonces	 como	 era	 debido;	 y	 cuando	 las	 siguientes
palabras	 de	 la	 señora	 Croft	 aclararon	 de	 cuál	 señor	 Wentworth	 estaba
hablando,	se	alegró	de	no	haber	dicho	nada	que	no	pudiese	aplicarse	a	ambos
hermanos.	Al	momento	 comprendió	 cuán	 razonable	 era	 que	 la	 señora	Croft
pensara	 y	 hablara	 de	 Eduardo	 y	 no	 de	 Federico,	 y	 avergonzada	 de	 su	 error
preguntó	con	el	debido	 interés	cómo	 le	 iba	a	 su	antiguo	vecino	en	 su	nuevo
estado.

El	 resto	 de	 la	 conversación	 fue	 ya	 tranquilísima;	 hasta	 el	 momento	 de
levantarse,	en	que	oyó	que	el	almirante	decía	a	María:



-Pronto	va	 a	 llegar	un	hermano	de	 la	 señora	Croft.	Creo	que	usted	ya	 lo
conoce	de	nombre.

Lo	 interrumpió	 en	 seco	 el	 vehemente	 ataque	 de	 los	 chiquillos,	 que	 se
prendieron	 de	 él	 como	 de	 un	 antiguo	 amigo	 y	 declararon	 que	 no	 se	 iba	 a
marchar.	 El	 les	 propuso	 llevárselos	 metidos	 en	 sus	 bolsillos,	 con	 lo	 cual
aumentó	 el	 alboroto	 y	 ya	 no	 hubo	 lugar	 para	 que	 el	 almirante	 acabase	 o	 se
acordara	de	lo	que	había	empezado	a	decir.	Ana	pudo,	pues,	persuadirse,	en	lo
que	 cabía,	 de	 que	 se	 trataba	 aún	 del	 hermano	 en	 cuestión.	 No	 logró,	 sin
embargo,	llegar	a	tal	grado	de	certidumbre	que	no	estuviese	ansiosa	por	saber
si	los	Croft	habían	dicho	algo	más	sobre	el	particular	en	la	otra	casa	en	donde
habían	estado	antes.

La	 gente	 de	 la	Casa	Grande	 iba	 a	 pasar	 la	 tarde	 aquel	 día	 a	 la	 quinta,	 y
como	ya	estaba	la	estación	muy	avanzada	para	que	semejantes	visitas	pudiesen
hacerse	 a	 pie,	 aguzaban	 el	 oído	 para	 percibir	 el	 ruido	 del	 coche,	 cuando	 la
menor	de	las	chicas	Musgrove	entró	en	la	habitación.	La	primera	y	negra	idea
que	 se	 les	 ocurrió	 fue	 que	 venía	 a	 decir	 que	 no	 irían,	 y	 que	 tendrían	 que
pasarse	la	tarde	solas.	Maria	estaba	a	punto	de	sentirse	ofendida,	cuando	Luisa
restableció	la	calma	anunciando	que	se	había	adelantado	ella	a	pie	con	objeto
de	dejar	espacio	en	el	coche	para	el	arpa	que	transportaban.

-Y	además	-agrego-	voy	a	explicarles	la	causa	de	todo	esto.	He	venido	para
advertirles	 que	 mamá	 y	 papá	 están	 esta	 tarde	 muy	 deprimidos;	 mamá
especialmente.	No	hace	más	que	pensar	en	el	pobre	Ricardo.	Y	acordamos	que
sería	mejor	tocar	el	arpa,	pues	parece	que	la	divierte	más	que	el	piano.	Y	voy	a
decirles	por	qué	está	tan	desanimada.	Cuando	vinieron	los	Croft	esta	mañana
(luego	 estuvieron	 aquí,	 ¿verdad?),	 dijeron	 que	 su	 hermano,	 el	 capitán
Wentworth,	acaba	de	volver	a	Inglaterra	o	que	ha	sido	licenciado	o	algo	por	el
estilo,	y	que	vendrá	a	verlos	de	un	momento	a	otro.	Lo	peor	de	todo	es	que	a
mamá	se	le	ocurrió,	cuando	los	Croft	se	hubieron	ido,	que	Wentworth,	o	algo
muy	parecido,	era	el	apellido	del	capitán	del	pobre	Ricardo	un	tiempo,	no	sé
cuándo	ni	 dónde,	 pero	mucho	 antes	 de	 que	muriera,	 pobre	 chico.	Se	 puso	 a
revisar	 sus	 cartas	 y	 sus	 cosas	 y	 cnfirmó	 su	 sospecha;	 está	 absolutamente
segura	que	ése	es	el	hombre	de	que	se	trata	y	no	cesa	de	pensar	en	él	y	en	el
pobre	 Ricardo.	 Tenemos	 que	 estar	 lo	más	 alegres	 posible	 para	 distraerla	 de
esos	negros	pensamientos.

Las	verdaderas	circunstancias	de	este	patético	episodio	de	una	historia	de
familia	eran	que	los	Musgrove	tuvieron	la	mala	fortuna	de	echar	al	mundo	un
hijo	cargante	e	inútil	y	la	buena	suerte	de	perderlo	antes	de	que	llegase	a	los
veinte	 años;	 que	 lo	mandaron	 al	mar	 porque	 en	 tierra	 era	 la	más	 estúpida	 e
ingobernable	 de	 las	 criaturas;	 que	 su	 familia	 nunca	 se	 había	 preocupado
mucho	por	él,	aunque	siempre	más	de	lo	que	merecía;	y	que	rara	vez	se	supo
de	él	y	poco	lo	extrañaron,	cuando	dos	años	atrás	llegó	a	Uppercross	la	noticia



de	que	había	muerto	en	el	extranjero.

Aunque	sus		hermanas	hacían	por	él	todo	lo	que	estaba	a	su	alcance,
llamándolo	 ahora	 “pobre	Ricardo”,	 en	 realidad	nunca	había	 sido	más	que	 el
muy	 mentecato,	 desnaturalizado	 e	 inaprovechable	 Ricardito	 Musgrove,	 que
nunca,	 ni	 vivo	 ni	muerto,	 hizo	 nada	 que	 le	 hiciese	 digno	 de	más	 título	 que
aquel	diminutivo	en	su	nombre.

Estuvo	varios	años	navegando	y	en	el	curso	de	esos	traslados	a	que	todos
los	marinos	mediocres	están	sujetos,	y	en	especial	aquellos	a	quienes	todos	los
capitanes	 desean	 quitarse	 de	 encima,	 fue	 a	 dar	 por	 seis	 meses	 a	 la	 fragata
Laconia	del	capitán	Federico	Wentworth.	A	bordo	de	la	Laconia	y	a	instancias
de	 su	 capitán	 escribió	 las	 únicas	 dos	 cartas	 que	 sus	 padres	 recibieron	 de	 él
durante	 toda	su	ausencia;	es	decir,	 las	dos	únicas	cartas	desinteresadas,	pues
todas	las	demás	no	habían	sido	más	que	simples	pedidos	de	dinero.

En	todas	ellas	habló	bien	de	su	capitán;	pero	sus	padres	estaban	tan	poco
habituados	 a	 fijarse	 en	 tales	 cuestiones	 y	 les	 tenían	 tan	 sin	 cuidado	 los
nombres	de	hombres	o	de	barcos,	que	entonces	apenas	 repararon	en	ello.	El
hecho	 de	 que	 la	 señora	 Musgrove	 hubiese	 tenido	 aquel	 día	 la	 súbita
inspiración	 de	 acordarse	 de	 la	 relación	 que	 guardaba	 con	 su	 hijo	 el	 nombre
Wentworth	parecía	uno	de	esos	extraordinarios	chispazos	de	 la	mente	que	se
dan	de	tarde	en	tarde.

Acudió	 a	 sus	 cartas	 y	 encontró	 confirmadas	 sus	 suposiciones.	 La	 nueva
lectura	 de	 aquellas	 cartas	 después	 de	 tan	 largo	 tiempo	 desde	 que	 su	 hijo
desapareciera	 para	 siempre	 y	 después	 que	 todas	 sus	 faltas	 hubieron	 sido
olvidadas,	 la	 afectó	 sobremanera	y	 la	 sumió	 en	un	gran	desconsuelo	que	no
había	 sentido	 ni	 cuando	 se	 enteró	 de	 su	 fallecimiento.	 El	 señor	 Musgrove
también	 estaba	 afectado,	 aunque	 no	 tanto;	 y	 cuando	 llegaron	 a	 la	 quinta	 se
hallaban	 en	 evidente	 disposición	 de	 que	 primero	 se	 escuchasen	 sus
lamentaciones,	y	luego	de	recibir	todos	los	consuelos	que	su	alegre	compañía
pudiese	suministrarles.

Fue	una	nueva	prueba	para	los	nervios	de	Ana	tener	que	oírles	hablar	hasta
por	 los	 codos	 del	 capitán	 Wentworth,	 repetir	 su	 nombre,	 rebuscar	 en	 sus
memorias	 de	 los	 pasados	 años	 y	 por	 fin	 afirmar	 que	 debía	 ser,	 que
probablemente	 sería,	 que	 era	 sin	 duda	 el	 mismo	 capitán	 Wentworth,	 aquel
guapo	joven	que	recordaban	haber	visto	una	o	dos	veces	después	de	su	regreso
de	 Clifton,	 sin	 poder	 precisar	 si	 hacía	 de	 eso	 siete	 u	 ocho	 años.	 Pensó,	 sin
embargo,	que	tendría	que	acostumbrarse.	Puesto	que	el	capitán	iba	a	llegar	a	la
comarca,	le	era	preciso	dominar	su	sensibilidad	en	lo	tocante	a	este	punto.	Y
no	sólo	parecía	que	lo	esperaban	y	muy	pronto,	sino	que	los	Musgrove,	con	su
ardiente	gratitud	por	la	bondad	con	que	había	tratado	al	pobre	Ricardito	y	con
el	gran	 respeto	que	 sentían	por	 su	 temple,	 evidenciado	en	el	hecho	de	haber



tenido	seis	meses	al	pobre	muchacho	Musgrove	a	su	cuidado,	quien	hablaba
de	él	con	grandes	aunque	no	muy	bien	ortografiados	elogios,	diciendo	que	era
“un	compañero	muy	vueno	y	muy	brabo,	sólo	demasiado	parecido	al	maestro
de	 la	ezcuela”	 ,	 estaban	decididos	a	presentársele	y	a	 solicitar	 su	amistad	en
cuanto	supiesen	que	había	llegado.

Esta	resolución	contribuyó	a	consolarlos	aquella	tarde.
	

	

CAPITULO	VII
	

A	 los	 pocos	 días	 se	 supo	 que	 el	 capitán	 Wentworth	 había	 arribado	 a
Kellynch.	El	señor	Musgrove	fue	a	visitarlo	y	volvió	haciendo	de	él	 los	más
encendidos	elogios	y	diciendo	que	lo	había	invitado	a	ir	con	los	Croft	a	cenar	a
Uppercross	a	fines	de	la	siguiente	semana.	Fue	una	gran	contrariedad	para	el
señor	Musgrove	no	poder	celebrar	antes	dicha	cena,	tal	era	su	impaciencia	por
demostrar	 su	 gratitud	 al	 capitán	 Wentworth,	 teniéndolo	 bajo	 su	 techo	 y
dándole	 la	 bienvenida	 con	 todo	 lo	 más	 fuerte	 y	 mejor	 que	 hubiese	 en	 sus
bodegas.	Pero	tenía	que	esperar	una	semana.	“Sólo	una	semana”,	se	decía	Ana,
para	que,	 según	 suponía,	 volviesen	 a	 encontrarse;	 y	pronto	 empezó	 a	desear
sentirse	segura	una	semana	siquiera.

El	capitán	Wentworth	devolvió	sin	tardanza	la	fineza	del	señor	Musgrove,
y	 por	 cuestión	de	media	 hora	 no	 estuvo	Ana	presente.	Estaban	 ella	 y	María
preparándose	para	ir	a	la	Casa	Grande,	donde,	como	más	tarde	supieron,	se	lo
habrían	 encontrado	 sin	 poder	 evitarlo,	 cuando	 llevaron	 a	 la	 casa	 al	 chico
mayor	que	había	dado	una	mala	caída,	y	esto	las	retuvo.	La	situación	del	niño
dejó	 la	 visita	 completamente	 de	 lado,	 pero	 Ana	 no	 pudo	 enterarse	 con
indiferencia	 del	 peligro	 del	 que	 había	 escapado,	 ni	 siquiera	 en	medio	 de	 la
grave	ansiedad	que	luego	les	causara	la	criatura.

El	pequeño	se	había	dislocado	 la	clavícula	y	había	 recibido	 tal	contusión
en	 la	 espalda	 que	 hizo	 concebir	 los	más	 grandes	 temores.	 Fue	 una	 tarde	 de
angustia	y	Ana	tuvo	que	hacerlo	todo	a	la	vez:	mandar	por	el	médico,	buscar	e
informar	al	padre	de	lo	ocurrido,	atender	a	la	madre	y	socorrer	sus	ataques	de
nervios,	dirigir	a	los	criados,	apartar	al	chico	menor	y	cuidar	y	calmar	al	pobre
accidentado.	 Y	 además,	 en	 cuanto	 se	 acordó,	 avisar	 a	 la	 otra	 casa	 de	 lo
acontecido,	 lo	 que	 trajo	 una	 avalancha	 de	 gente	 que	 más	 que	 ayudar
eficazmente	no	hizo	otra	cosa	que	aumentar	la	confusión.

El	primer	consuelo	fue	el	regreso	de	su	cuñado,	que	se	encargó	de	cuidar	a
su	mujer,	y	el	segundo	alivio	fue	la	 llegada	del	médico.	Hasta	que	él	 llegó	y
examinó	 al	 pequeño,	 lo	 peor	 de	 los	 temores	 de	 la	 familia	 era	 su	 vaguedad;



suponían	que	tenía	una	grave	lesión,	pero	no	sabían	dónde.	La	clavícula	fue	en
seguida	repuesta	en	su	lugar,	y	aunque	el	doctor	Robinson	palpaba	y	palpaba,
y	volvía	a	tocar,	mirando	gravemente	y	hablando	en	voz	baja	con	el	padre	y	la
tía,	todos	se	tranquilizaron	y	ya	pudieron	irse	y	comerse	su	cena	en	un	estado
de	ánimo	algo	más	sosegado.	Momentos	antes	de	partir,	 las	dos	 jóvenes	 tías
dejaron	de	lado	la	situación	de	su	sobrino	para	hablar	de	la	visita	del	capitán
Wentworth;	se	quedaron	cinco	minutos	más,	cuando	ya	sus	padres	se	habían
marchado,	para	tratar	de	expresar	 lo	encantadas	que	estaban	con	él,	diciendo
que	 lo	 encontraban	 mucho	 más	 apuesto	 e	 infinitamente	 más	 agradable	 que
ninguno	 de	 los	 hombres	 que	 conocían	 y	 que	 fueran	 antes	 sus	 favoritos;	 lo
contentas	que	se	pusieron	cuando	oyeron	que	su	papá	lo	invitaba	a	quedarse	a
cenar;	lo	tristes	que	se	quedaron	cuando	él	contestó	que	le	era	imposible	y	lo
felices	que	volvieron	a	 sentirse	cuando,	apremiado	por	 las	otras	 invitaciones
que	 le	 hacían	 los	 señores	 Musgrove,	 prometió	 ir	 a	 cenar	 con	 ellos	 al	 día
siguiente.	 ¡Al	 día	 siguiente!	Y	 lo	 prometió	 de	 un	modo	 cautivador,	 como	 si
interpretase	con	acierto	el	motivo	de	aquellas	atenciones.	En	suma,	que	había
mirado	y	hablado	de	todo	con	una	gracia	tan	deliciosa	que	las	niñas	Musgrove
podían	 asegurarles	 que	 las	 dos	 estaban	 locas	 por	 él.	 Y	 se	 marcharon	 tan
alborozadas	 como	 enamoradas,	 y,	 en	 apariencia,	 más	 preocupadas	 por	 el
capitán	Wentworth	que	por	el	pequeño	Carlitos.

La	 misma	 escena	 y	 los	 mismos	 arrebatos	 se	 repitieron	 cuando	 las	 dos
muchachas	volvieron	con	su	padre	al	caer	de	la	tarde,	para	saber	cómo	seguía
el	 niño.	 El	 señor	Musgrove,	 disipada	 su	 primera	 inquietud	 por	 su	 heredero,
confirmó	las	alabanzas	al	capitán	y	manifestó	su	esperanza	de	que	no	hubiera
necesidad	 de	 aplazar	 la	 invitación	 que	 le	 habían	 hecho,	 lamentando
únicamente	que	los	de	la	quinta	de	seguro	no	querrían	dejar	al	niño	para	asistir
también	a	la	cena.

-¡Oh,	no!	¡Nada	de	dejar	al	chico!

El	 padre	 y	 la	madre	 estaban	 demasiado	 afectados	 por	 la	 seria	 y	 reciente
alarma	 para	 poder	 ni	 siquiera	 considerarlo	 una	 posibilidad.	 Y	 Ana,	 con	 la
alegría	de	volver	a	librarse,	no	pudo	menos	que	añadir	sus	calurosas	protestas
a	las	de	ellos.

Sin	embargo,	Carlos	Musgrove	manifestó	más	 tarde	deseo	de	 ir.	El	chico
iba	tan	bien	y	él	tenía	tantas	ganas	de	que	le	presentaran	al	capitán	Wentworth,
que	tal	vez	iría	a	reunirse	con	ellos	por	la	tarde;	no	quería	cenar	fuera	de	casa,
pero	podía	ir	a	dar	un	paseo	de	media	hora.	Al	oír	esto,	su	mujer	puso	el	grito
en	el	cielo:

-¡Ah,	no,	Carlos,	de	ningún	modo!	No	podría	soportar	que	te	fueses.	¿Qué
sería	de	mí	si	sucediera	algo?

El	niño	pasó	una	buena	noche	y	al	día	 siguiente	ya	estaba	mucho	mejor.



Era	cuestión	de	tiempo	el	cerciorarse	si	se	le	había	lesionado	la	espina	dorsal,
pero	el	doctor	Robinson	no	encontraba	nada	que	pudiese	dar	lugar	a	alarma,	y
por	 consiguiente	 Carlos	 Musgrove	 empezó	 a	 pensar	 que	 no	 había	 ninguna
necesidad	de	seguir	confinado.	El	niño	tenía	que	quedarse	en	cama	y	distraerse
lo	más	quietamente	posible,	pero	el	padre	¿qué	tenía	que	hacer	allí?	Era	cosa
de	mujeres,	y	le	parecía	muy	absurdo	que	él,	que	en	nada	podía	ayudar	en	la
casa,	 tuviese	 que	 permanecer	 recluido	 en	 ella.	 Su	 padre	 estaba	 deseoso	 de
presentarle	al	capitán	Wentworth	y	como	no	había	ninguna	razón	de	peso	en
contra	de	ello,	tenía	que	ir.	Todo	acabó	en	que	al	volver	de	su	cacería,	Carlos
Musgrove	declaró	pública	y	audazmente	que	pensaba	vestirse	acto	seguido	e	ir
a	cenar	a	la	otra	casa.

-El	chico	no	puede	estar	mejor	-dijo-	y	por	lo	tanto	le	acabo	de	decir	a	mi
padre	que	iré	y	él	ha	opinado	que	hago	muy	bien.	Estando	tu	hermana	contigo,
amor	 mío,	 no	 tengo	 ningún	 temor.	 Que	 tú	 no	 te	 separes	 del	 niño,	 santo	 y
bueno;	pero	ya	ves	que	yo	no	sirvo	aquí	de	nada.	Si	pasara	algo,	que	Ana	vaya
a	buscarme.

Las	esposas	y	 los	maridos	por	 lo	general	entienden	cuándo	son	vanas	 las
oposiciones.	 María	 supo	 por	 el	 modo	 de	 hablar	 de	 Carlos,	 que	 éste	 estaba
absolutamente	 resuelto	 a	 irse	 y	 que	 sería	 inútil	 contrariarlo.	 Por	 lo	 tanto	 no
dijo	nada	hasta	que	se	hubo	marchado,	pero	tan	pronto	estuvo	a	solas	con	Ana,
exclamó:

-¡Vamos!	Ya	nos	dejaron	solas	para	que	nos	las	arreglemos	con	este	pobre
enfermito	y	en	 toda	 la	 tarde	no	vendrá	nadie	a	vemos.	Ya	 sabía	yo	que	esto
pasaría.	 ¡Siempre	me	ocurre	 lo	mismo!	En	 cuanto	 sucede	 algo	 desagradable
puedes	 estar	 segura	 de	 que	 van	 a	 esfumarse,	 y	 Carlos	 no	 es	 mejor	 que	 los
demás.	¡Qué	fresco!	Hace	falta	no	tener	entrañas	para	abandonar	de	este	modo
a	su	pobre	hijito	y	decir,	encima,	que	no	le	pasa	nada.	¿Cómo	sabe	que	no	le
pasa	 nada	 o	 que	 no	 puede	 sobrevenir	 un	 cambio	 repentino	 dentro	 de	media
hora?	Nunca	creí	que	Carlos	fuera	tan	desalmado.	Ahí	lo	tienes,	largándose	a
divertirse	y	yo,	como	soy	la	pobre	madre,	no	tengo	derecho	a	moverme.	Pues
por	cierto	que	yo	soy	la	menos	capaz	de	atender	al	chico.	El	hecho	de	que	sea
su	madre	es	una	razón	para	que	no	se	pongan	mis	sentimientos	a	prueba.	No
puedo	resistirlo.	Ya	viste	qué	nerviosa	me	puse	ayer.

-Pero	no	fue	más	que	el	efecto	de	tu	súbita	alarma,	de	la	impresión.	Ya	no
volverás	a	ponerte	nerviosa.	Estoy	casi	segura	de	que	no	ocurrirá	nada	que	nos
inquiete.	He	comprendido	muy	bien	 las	 instrucciones	del	doctor	Robinson	y
no	 tengo	ningún	 temor.	No	me	extraña	 la	 actitud	de	 tu	marido.	Cuidar	a	 los
chicos	 no	 es	 cosa	 de	 hombres;	 no	 es	 asunto	 de	 su	 incumbencia.	 Un	 niño
enfermo	debe	estar	siempre	al	cuidado	de	su	madre,	sus	propios	sentimientos
se	lo	imponen.



-Creo	que	quiero	a	mis	hijos	como	la	que	más,	pero	no	que	sea	más	útil	yo
a	 la	cabecera	que	Carlos,	porque	no	puedo	estar	 todo	el	 tiempo	regañando	y
contrariando	 a	 una	 pobre	 criatura	 cuando	 está	 enferma;	 ya	 has	 visto	 esta
mañana:	 bastaba	 que	 le	 dijera	 que	 se	 estuviese	 quieto	 para	 que	 empezara	 a
agitarse.	Yo	no	puedo	soportar	estas	cosas.

-Pero,	¿estarías	tranquila	si	te	pasaras	toda	la	tarde	lejos	del	pobre	niño?

-Sí;	ya	viste	que	su	padre	lo	está;	¿por	qué	entonces	yo	no?	¡Jemima	es	tan
diligente!	Nos	 podría	 enviar	 información	 acerca	 del	 estado	 del	 chico	 a	 cada
hora.	Carlos	podía	haber	dicho	a	su	padre	que	iríamos	todos.	Carlitos	ya	no	me
inquieta	tanto;	lo	mismo	que	a	él.	Ayer	estaba	asustadísima,	pero	las	cosas	han
cambiado	mucho	hoy	día.

-Está	 bien	 entonces;	 si	 no	 crees	 que	 es	 demasiado	 tarde	 para	 avisar	 que
irás,	anda	con	tu	marido.	Yo	cuidaré	a	Carlitos.	Los	señores	Musgrove	no	se
ofenderán	si	yo	me	quedo	con	el	niño.

-¿Lo	 dices	 en	 serio?	 -exclamó	María	 con	 los	 ojos	 brillantes-.	 ¡Hermana,
¡has	tenido	la	mejor	idea!,	¡magnífica!	Puedes	esta	segura	que	finalmente	es	lo
mismo	si	voy	que	si	no	voy,	ya	que	nada	soluciono	quedándome	aquí,	¿estás
de	acuerdo?	Lo	único	que	haría	sería	cansarme.	Tú,	que	no	sientes	como	una
madre,	eres	la	más	indicada	para	quedarte.	Tú	logras	que	Carlitos	obedezca;	a
ti	siempre	te	hace	caso.	Es	mejor	que	dejarlo	solo	con	Jemima.	¡Por	supuesto
que	iré!	Pudiendo,	conviene	mucho	más	que	vaya	yo	que	Carlos,	porque	está
muy	 interesado	en	que	conozca	al	capitán	Wentworth,	y	ya	sé	que	a	 ti	no	 te
importa	quedarte	sola.	¡Has	tenido	una	idea	excelente,	Ana!	Voy	a	decírselo	a
Carlos	y	estaré	lista	en	un	minuto.	Ya	sabes	que	puedes	mandarnos	recado	en
cualquier	 momento	 si	 pasara	 algo,	 aunque	 te	 puedo	 asegurar	 que	 nada
desagradable	sucederá.	Si	no	estuviera	tranquila	del	todo	respecto	de	mi	hijito
querido,	no	iría;	no	lo	dudes.

Un	 momento	 después,	 Maria	 llamaba	 al	 tocador	 de	 Carlos,	 y	 Ana,	 que
subía	 por	 las	 escaleras	 detrás	 de	 ella,	 llegó	 a	 tiempo	 para	 oír	 toda	 la
conversación,	que	empezó	con	María,	hablando	con	gran	excitación:

-¡Quiero	 ir	 contigo,	Carlos,	 porque	no	hago	más	 falta	 en	 casa	que	 tú!	Si
estuviera	más	tiempo	encerrada	con	el	niño,	no	podría	convencerlo	de	hacer	lo
que	 debe	 hacer.	 Ana	 se	 quedará	 con	 él;	 ha	 decidido	 permanecer	 en	 casa	 y
ocuparse	 del	 chico.	 Ella	misma	me	 lo	 ha	 propuesto;	 de	modo	 que	 puedo	 ir
contigo.	 Y	 será	 mucho	 mejor,	 pues	 no	 he	 comido	 en	 la	 otra	 casa	 desde	 el
martes.

-Ana	es	muy	amable	-contestó	el	marido-	y	me	encantaría	llevarte;	pero	me
parece	un	poco	duro	dejarla	 sola	en	casa	haciendo	de	niñera	de	nuestro	hijo
enfermo.



Ana	 acudió	 a	 defender	 su	 propia	 causa	 y	 su	 sinceridad	 no	 tardó	 en	 ser
suficiente	para	 convencer	 a	Carlos,	 convicción	que	 al	 fin	y	 al	 cabo	era	muy
agradable,	 pues	 no	 tenía	 grandes	 escrúpulos	 en	 dejarla	 comer	 sola.	 No
obstante,	 todavía	 le	 dijo	 que	 fuese	 a	 pasar	 con	 ellos	 la	 tarde	 cuando	 ya	 no
hubiese	 que	 hacerle	 nada	 al	 chico	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 y	 la	 animó
afectuosamente	 para	 que	 lo	 dejase	 ir	 a	 recogerla;	 pero	 no	 hubo	 manera	 de
persuadir	 a	Ana,	 en	 vista	 de	 lo	 cual	 poco	 rato	 después	 tuvo	 el	 gusto	 de	 ver
partir	a	los	dos	contentos	como	unas	pascuas.	Iban	a	divertirse,	pensaba	Ana,
por	muy	 extrañamente	 tramada	que	 semejante	 diversión	pudiese	 parecer.	En
cuanto	a	ella,	se	quedó	con	una	sensación	de	bienestar	que	tal	vez	nunca	antes
había	experimentado.	Sabía	que	el	niño	la	necesitaba;	y	¿qué	le	importaba	que
Federico	 Wentworth	 no	 estuviese	 más	 que	 a	 una	 milla	 de	 distancia
enamorando	a	las	demás?

Le	 habría	 gustado	 saber	 qué	 sentiría	 el	 capitán	 al	 encontrarse	 con	 ella.
Puede	 que	 lo	 dejase	 indiferente,	 si	 la	 indiferencia	 cabía	 en	 semejantes
circunstancias.	 Sentiría	 indiferencia	 o	 desdén.	 Si	 hubiese	 deseado	 volver	 a
verla,	 no	habría	 esperado	hasta	 entonces;	 habría	hecho	 lo	que	Ana	no	podía
menos	que	creer	que	ella	habría	hecho	en	su	lugar,	desde	mucho	tiempo	atrás,
cuando	 los	 acontecimientos	 le	 proporcionaron	 tan	 rápidamente	 aquella
independencia,	que	era	lo	único	que	anhelaba.

Su	hermana	y	su	cuñado	volvieron	contentísimos	de	su	nuevo	amigo	y	de
la	 reunión	 en	 general.	 Tocaron,	 cantaron,	 hablaron	 y	 rieron	 del	 modo	 más
agradable;	el	capitán	Wentworth	era	encantador,	no	había	en	él	ni	 timidez	ni
reserva;	 fue	 como	 si	 se	 hubiesen	 conocido	 desde	 siempre,	 y	 a	 la	 mañana
siguiente	iba	a	ir	a	cazar	con	Carlos.	Iría	a	almorzar,	pero	no	en	la	quinta,	tal
como	al	principio	se	 le	propuso,	porque	se	 le	 rogó	que	fuese	a	hacerlo	en	 la
Casa	 Grande,	 y	 él	 se	 mostró	 temeroso	 de	 molestar	 a	 la	 señora	 de	 Carlos
Musgrove,	a	causa	del	niño.

Fuese	como	fuese	y	sin	que	supieran	exactamente	cómo	había	ido	la	cosa,
acabaron	 por	 resolver	 que	 Carlos	 almorzaría	 con	 el	 capitán	 en	 casa	 de	 su
padre.

Ana	 lo	 comprendió.	 Federico	 quiso	 evitar	 verla.	 Supo	 que	 había
preguntado	 por	 ella	 al	 pasar,	 como	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 cualquier	 vieja
amistad	 sin	mayor	 importancia,	 sin	 parecer	 conocerla	más	 de	 lo	 que	 ella	 le
había	 conocido,	 y	 procediendo,	 quizá,	 con	 la	 misma	 intención	 de	 rehuir	 la
presentación	cuando	se	encontrasen.

En	la	quinta	siempre	se	levantaban	más	tarde	que	en	la	otra	casa;	pero	al
día	siguiente,	la	diferencia	fue	tan	grande	que	Ana	y	María	empezaban	sólo	a
desayunar	cuando	llegó	Carlos	a	decirles	que	iban	a	salir	en	aquel	momento	y
que	había	ido	a	buscar	a	sus	perros.	Sus	hermanas	venían	tras	él	con	el	capitán



Wentworth,	pues	las	chicas	querían	ver	a	María	y	al	niño,	y	el	capitán	deseaba
también	 saludarla	 si	 no	 había	 inconveniente.	 Carlos	 le	 había	 dicho	 que	 el
estado	 del	 chico	 no	 era	 de	 cuidado,	 pero	 el	 capitán	Wentworth	 no	 se	 habría
quedado	tranquilo	si	él	no	hubiese	corrido	a	prevenirla.

María,	 halagadísima	 con	 esta	 atención,	 dijo	 que	 lo	 recibiría	 encantada.
Mientras	 tanto,	 mil	 encontrados	 sentimientos	 agitaban	 a	 Ana;	 el	 más
consolador	de	todos	era	que	el	trance	pronto	habría	pasado.	Y	pronto	pasó,	en
efecto.	Dos	minutos	 después	 de	 la	 preparación	 de	Carlos,	 aparecieron	 en	 el
salón	 los	 anunciados.	 Los	 ojos	 de	Ana	 se	 encontraron	 a	medias	 con	 los	 del
capitán	Wentworth,	y	se	hicieron	una	inclinación	y	un	saludo.	Ana	oyó	su	voz:
estaba	 hablando	 con	María	 y	 diciéndole	 las	 cosas	 de	 rigor;	 dijo	 algo	 a	 las
señoritas	Musgrove,	 lo	bastante	para	demostrar	gran	 seguridad	en	 sí	mismo.
La	 habitación	 parecía	 llena,	 llena	 de	 personas	 y	 voces,	 pero	 a	 los	 pocos
minutos	todo	hubo	terminado.	Carlos	se	asomó	a	la	ventana,	todo	estaba	listo;
los	 visitantes	 saludaron	 y	 se	 fueron.	 Las	 señoritas	 Musgrove	 se	 fueron
también,	repentinamente	resueltas	a	 llegarse	hasta	el	final	del	pueblo	con	los
cazadores.	La	habitación	quedó	despejada	y	Ana	logró	 terminar	su	desayuno
como	pudo.

“¡Ya	pasó!	¡Ya	pasó!”	se	repetía	a	sí	misma	una	y	otra	vez,	nerviosamente
aliviada.	“¡Ya	pasó	lo	peor!”

María	 le	 hablaba,	 pero	 Ana	 no	 la	 escuchaba.	 La	 había	 visto.	 Se	 habían
encontrado.	¡Habían	estado	una	vez	más	bajo	el	mismo	techo!

Sin	embargo,	no	tardó	en	empezar	a	razonar	consigo	misma	y	en	procurar
controlar	 sus	 sentimientos.	 Ocho	 años,	 casi	 ocho	 años	 habían	 transcurrido
desde	su	 ruptura.	 ¡Era	 tan	absurdo	recaer	en	 la	agitación	que	aquel	 intervalo
había	 relegado	 a	 la	 distancia	 y	 al	 olvido!	 ¿Qué	 no	 podían	 hacer	 ocho	 años?
Sucesos	de	todas	clases,	cambios,	desvíos,	ausencias,	todo;	todo	cabía	en	ocho
años.	¡Y	cuán	natural	y	cierto	era	que	entretanto	se	olvidase	el	pasado!	Aquel
período	significaba	casi	una	tercera	parte	de	su	propia	vida.

Pero,	¡ay!,	a	pesar	de	todos	sus	argumentos,	Ana	se	dio	cuenta	de	que	para
los	sentimientos	arraigados	ocho	años	eran	poco	más	que	nada.

Y	ahora,	¿cómo	leer	en	el	corazón	de	Federico?	¿Deseaba	huir	de	ella?	Y
en	seguida	se	odió	a	sí	misma	por	haberse	hecho	esa	loca	pregunta.

Pero	 todas	 sus	dudas	quedaron	despejadas	por	otra	cuestión	en	 la	que	 su
extrema	perspicacia	no	había	reparado.	Las	señoritas	Musgrove	volvieron	a	la
quinta	para	despedirse,	y	 cuando	 se	hubieron	 ido,	María	 le	proporcionó	esta
espontánea	información:

-El	capitán	Wentworth	no	estuvo	muy	galante	contigo,	Ana,	a	pesar	de	lo
atento	que	estuvo	conmigo.	Cuando	se	marcharon,	Enriqueta	le	preguntó	qué



le	parecías,	y	él	le	dijo	que	estás	tan	cambiada	que	no	te	habría	reconocido.

Por	 lo	 general,	 María	 no	 acostumbraba	 respetar	 los	 sentimientos	 de	 su
hermana,	pero	no	tenía	la	menor	sospecha	de	la	herida	que	le	infligía.

“¡Tan	cambiada	que	no	me	habría	 reconocido!”	Ana	se	quedó	sumida	en
una	 silenciosa	 y	 profunda	 mortificación.	 Así	 era,	 sin	 duda;	 y	 no	 podía
desquitarse,	 porque	 él	 no	 había	 cambiado	 si	 no	 era	 para	 mejor.	 Lo	 notó	 al
momento	 y	 no	 podía	 rectificar	 su	 juicio,	 aunque	 él	 pensara	 de	 ella	 lo	 que
quisiera.	No;	los	años	que	habían	distraído	su	juventud	y	su	lozanía	no	habían
hecho	 más	 que	 darle	 a	 él	 mayor	 esplendor,	 hombría,	 y	 desenvoltura,	 sin
menoscabar	 para	 nada	 sus	 dotes	 personales.	 Ana	 había	 visto	 al	 mismo
Federico	Wentworth.

“¡Tan	 cambiada	 que	 no	 la	 habría	 reconocido!”	 Estas	 palabras	 no	 podían
menos	 que	 obsesionarla.	 Poco	 después	 comenzó	 a	 regocijarse	 de	 haberlas
oído.	Eran	tranquilizadoras,	apaciguadoras,	reconfortaban	y,	por	tanto,	debían
hacerla	feliz.

Federico	Wentworth	había	dicho	estas	palabras	u	otras	parecidas	sin	pensar
que	iban	a	llegar	a	oídos	de	ella.	Había	pensado	en	ella	como	espantosamente
cambiada,	y	en	la	primera	emoción	del	momento	dijo	lo	que	sentía.	No	había
perdonado	 a	 Ana	 Elliot.	 Ella	 le	 había	 hecho	 mal;	 lo	 había	 abandonado	 y
desilusionado;	más	aún:	al	hacer	eso	lo	había	hecho	por	debilidad	de	carácter,
y	un	temperamento	recto	no	puede	soportar	una	cosa	así.	Lo	había	dejado	para
dar	gusto	a	otros.	Todo	fue	efecto	de	 repetidas	persuasiones;	 fue	debilidad	y
fue	timidez.

El	estuvo	fuertemente	ligado	a	ella,	y	jamás	encontró	otra	mujer	que	se	le
pareciese,	pero,	aparte	una	sensación	de	natural	curiosidad,	no	había	deseado
reencontrarla.	La	atracción	que	ella	ejerciera	sobre	él	había	desaparecido	para
siempre.

Pensaba	él	a	la	sazón	en	casarse;	era	rico	y	deseaba	establecerse,	y	lo	haría
en	 cuanto	 encontrase	 una	 ocasión	 digna.	 Deseaba	 enamorarse	 con	 toda	 la
rapidez	 que	 una	 mente	 clara	 y	 un	 certero	 gusto	 pueden	 permitirlo.	 Las
señoritas	Musgrove	hubieran	podido	atraerle,	porque	su	corazón	se	conmovía
ante	 ellas.	 En	 una	 palabra,	 sus	 sentimientos	 se	 abrían	 para	 cualquier	 mujer
joven	 que	 cruzase	 su	 camino,	 con	 excepción	 de	 Ana	 Elliot.	 Guardaba	 este
secreto,	mientras	respondía	a	las	suposiciones	de	su	hermana	diciendo:

-Sí,	Sonia,	estoy	pronto	a	contraer	cualquier	matrimonio	 tonto.	Cualquier
mujer	entre	los	quince	y	los	treinta	puede	contar	con	mi	posible	declaración.
Un	 poco	 de	 belleza,	 unas	 cuantas	 sonrisas,	 unos	 elogios	 a	 la	marina,	 y	 soy
hombre	perdido.	¿No	es	acaso	bastante	para	conquistar	a	un	marino	rudo?

Su	 hermana	 comprendía	 que	 decía	 esto	 esperando	 ser	 contradicho.	 SU



orgulloso	 mirar	 decía	 a	 las	 claras	 que	 se	 sabía	 agradable.	 Y	 Ana	 Elliot	 no
estaba	fuera	de	sus	pensamientos	cuando	más	en	serio	describía	a	la	mujer	con
quien	le	agradaría	encontrarse.

-Una	mentalidad	fuerte	y	dulzura	en	los	modales.	-Eran	el	principio	y	el	fin
de	su	descripción.

-Esa	es	la	mujer	que	quiero	-decía-.	Transigiría	con	algo	un	poco	inferior,
siempre	que	no	lo	fuera	mucho.	Si	hago	el	tonto	lo	haré	de	verdad,	porque	he
pensado	en	este	asunto	más	que	cuanto	lo	piensan	muchos	hombres.

	

	

CAPITULO	VIII
	

Por	ese	tiempo,	el	capitán	Wentworth	y	Ana	Elliot	frecuentaban	un	mismo
círculo.	 Pronto	 se	 encontraron	 comiendo	 en	 casa	 de	 los	 señores	Musgrove,
porque	el	estado	del	pequeño	no	permitía	a	su	tía	una	excusa	para	ausentarse.
Esto	fue	el	comienzo	de	otras	comidas	y	nuevos	encuentros.

Si	los	sentimientos	antiguos	se	habían	de	renovar,	el	pasado	debía	volver	a
la	memoria	de	ambos:	estaban	forzados	a	regresar	a	él.

El	 año	 de	 su	 compromiso	 no	 podía	menos	 que	 ser	 aludido	 por	 él	 en	 las
pequeñas	narraciones	y	descripciones	propias	de	la	conversación.	Su	profesión
lo	predisponía	a	ello;	su	estado	de	ánimo	lo	hacía	locuaz:

“Eso	fue	en	el	año	seis”,	“Esto	fue	después	que	me	hice	a	la	mar	en	el	año
seis”	 fueron	 frases	 dichas	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 primera	 tarde	 que	 pasaron
juntos.	Y	 a	 pesar	 de	que	 su	voz	no	 se	 alteró,	 y	 a	 pesar	 de	que	 ella	 no	 tenía
razón	para	suponer	que	sus	ojos	la	buscaban	al	hablar,	Ana	sintió	la	completa
imposibilidad,	 dado	 su	 carácter,	 de	 que	 existiera	 otra	 mujer	 para	 él.	 Debía
haber	 la	 misma	 inmediata	 asociación	 de	 pensamiento,	 pero	 no	 supuso	 que
pudiera	haber	el	mismo	dolor.

Sus	conversaciones,	sus	expresiones,	eran	 las	que	exige	 la	más	elemental
cortesía	mundana.	 ¡Tanto	 como	 habían	 sido	 una	 vez	 el	 uno	 para	 el	 otro!	Y
ahora	 nada.	 En	 cierta	 época	 de	 su	 vida	 les	 hubiese	 sido	 difícil	 pasar	 un
momento	sin	dirigirse	la	palabra,	aun	en	medio	de	la	más	concurrida	reunión
del	salón	de	Uppercross.

Con	 excepción	 quizá	 del	 almirante	 y	 de	 Mrs.	 Croft,	 que	 parecían	 muy
unidos	y	felices	(Ana	no	conocía	otro	caso,	ni	siquiera	entre	los	matrimonios),
no	 había	 habido	 dos	 corazones	 tan	 abiertos,	 dos	 gustos	 tan	 similares,	 más
comunidad	 de	 sentimientos,	 ni	 figuras	 más	 recíprocamente	 amadas.	 Ahora
eran	 dos	 extraños.	 No;	 peor	 que	 extraños,	 porque	 jamás	 podrían	 llegar	 a



conocerse.	Era	un	exilio	perpetuo.

Cuando	él	hablaba,	era	la	misma	voz	la	que	ella	escuchaba,	y	adivinaba	los
mismos	 pensamientos.	 Había	 gran	 ignorancia	 de	 asuntos	 navales	 entre	 los
asistentes	 a	 la	 reunión.	 Lo	 interrogaban	 mucho,	 especialmente	 las	 señoritas
Musgrove	 -que	no	parecían	 tener	 ojos	más	que	para	 él-,	 acerca	de	 la	 vida	 a
bordo,	las	órdenes	diarias,	la	comida,	los	horarios,	etcétera,	y	la	sorpresa	ante
sus	relatos,	al	escuchar	el	nivel	de	comodidades	que	podía	obtenerse,	daban	a
la	 voz	 de	 él	 cierto	 lejano	 y	 agradable	 tono	 burlón,	 que	 recordaba	 a	Ana	 los
lejanos	 días	 cuando	 ella	 también	 era	 ignorante	 y	 suponía	 que	 los	marineros
vivían	 a	bordo	 sin	nada	que	 comer,	 sin	 cocina	para	 abastecerse,	 criados	que
aguardasen	órdenes	ni	cubiertos	que	usar.

Mientras	 pensaba	 y	 escuchaba	 esto,	 se	 oyó	 un	 murmullo	 de	 Mrs.
Musgrove,	 quien,	 sobresaltada	 por	 un	 profundo	 arrepentimiento,	 no	 pudo
menos	que	decir:

-¡Ah,	señorita	Ana,	si	el	cielo	hubiera	permitido	vivir	a	mi	pobre	hijo,	sería
igual	a	nuestro	amigo	en	la	actualidad!

Ana	 reprimió	 una	 sonrisa	 y	 escuchó	 bondadosamente,	 mientras	 Mrs.
Musgrove	 aliviaba	 su	 corazón	 un	 poco	 más,	 y,	 por	 unos	 momentos,	 le	 fue
imposible	seguir	la	conversación	de	los	demás.

Cuando	pudo	permitir	a	su	atención	seguir	sus	naturales	deseos,	encontró	a
las	 señoritas	 Musgrove	 revisando	 una	 lista	 naval	 (propiedad	 de	 ellas,	 y	 la
única	 que	 jamás	 había	 sido	 vista	 en	 Uppercross)	 y	 sentándose	 juntas	 para
examinarla,	con	el	propósito	de	encontrar	los	barcos	que	el	capitán	Wentworth
había	comandado.

-El	primero	fue	el	Asp,	bien	lo	recuerdo;	busquemos	el	Asp.

-No	lo	encontrarán	ustedes	ahí:	estaba	viejo	y	desvencijado.	Fui	el	último
en	comandarlo.	Apenas	servía	ya	entonces.	Por	un	año	o	dos	fue	considerado
bueno	 para	 servicios	 locales	 y,	 con	 este	 propósito,	 fue	 enviado	 a	 las	 Indias
Occidentales.

Las	muchachas	miraron	sorprendidas.

-El	Almirantazgo	-prosiguió	él-	 se	entretiene	en	enviar	de	vez	en	cuando
algunos	centenares	de	hombres	al	mar	en	barcos	que	ya	no	sirven.	Pero	ellos
tienen	que	cuidar	muchísimas	cosas,	y	entre	los	miles	que	de	todos	modos	se
irán	 al	 fondo,	 les	 es	 difícil	 distinguir	 cuál	 es	 el	 grupo	 que	 sería	 más	 de
lamentar.

-¡Bah,	 bah!	 -exclamó	el	 viejo	 almirante-.	 ¡Qué	 charlas	 sin	 sentido	 tienen
estos	 jóvenes!	 Jamás	 hubo	mejor	 goleta	 que	 el	Asp	 en	 su	 tiempo.	Entre	 las
goletas	 de	 construcción	 antigua	 jamás	 encontrarán	 ustedes	 rival.	 ¡Dichoso



quien	la	tuvo!	El	sabe	que	debe	haber	habido	veinte	hombres	solicitándola	por
aquel	entonces.	¡Dichoso	quien	obtuvo	tan	pronto	algo	semejante,	no	teniendo
más	interés	que	el	suyo	propio!

-Le	aseguro,	almirante,	que	comprendo	mi	suerte	-respondió	muy	serio	el
capitán	Wentworth-.	 Estaba	 tan	 contento	 con	mi	 destino	 como	 usted	 habría
podido	estarlo.	Era	algo	grande	para	mí,	en	aquella	época,	estar	en	el	mar,	algo
muy	grande.	Deseaba	hacer	algo.

-Y	por	cierto	lo	hizo.	¿Para	qué	habría	de	permanecer	en	tierra	seis	meses
un	 hombre	 joven	 como	 usted?	 Si	 un	 hombre	 no	 tiene	 esposa,	 pronto	 desea
volver	a	bordo.

-Pero,	capitán	Wentworth	-exclamó	Luisa-.	¡Cuán	humillado	debe	haberse
sentido	usted	cuando,	 llegando	a	bordo	del	Asp,	vio	el	viejo	barco	que	se	 le
destinaba!

-Ya	 conocía	 el	 barco	 de	 antes	 -respondió	 él	 sonriendo-.	 No	 tenía	 más
descubrimientos	que	hacer	en	él	que	los	que	tendría	usted	en	una	vieja	pelliza,
prestada	 entre	 casi	 todas	 sus	 amistades,	 y	 que	 un	 buen	 día	 se	 la	 prestaran	 a
usted	también.	¡Ah!	¡Era	muy	querido	el	viejo	Asp	para	mí!	Hacía	cuanto	yo
deseaba.	Tuve	 siempre	esa	 seguridad.	Sabía	que	habíamos	de	 irnos	 al	 fondo
juntos	o	salir	de	él	siendo	algo;	nunca	tuve	un	día	de	mal	tiempo	mientras	lo
comandé;	 después	 de	 haber	 tomado	 suficientes	 corsarios	 como	 para	 pasarlo
bien,	tuve	la	buena	suerte,	a	mi	regreso	el	otoño	siguiente,	de	toparme	con	la
fragata	francesa	que	deseaba.	La	traje	a	Plymouth,	y	esto	también	fue	obra	de
la	 buena	 fortuna.	 Estuvimos	 sondeando	 seis	 horas	 cuando	 súbitamente	 se
levantó	un	vendaval	que	duró	cuatro	días	y	que	hubiera	terminado	con	el	viejo
Asp	en	menos	de	lo	que	tardo	en	decirlo.

“Nuestro	encuentro	con	la	Gran	Nación	no	hubiera	mejorado	la	situación.
Veinticuatro	 horas	 más	 y	 yo	 hubiera	 sido	 un	 valiente	 marino,	 el	 capitán
Wentworth,	 en	 un	 pequeño	 párrafo	 de	 una	 columna	 de	 los	 periódicos.	 Y,
habiendo	perdido	la	vida	en	el	primer	viaje,	nadie	me	hubiera	recordado.

Ana	 debía	 ocultar	 sus	 sentimientos,	 mientras	 las	 señoritas	 Musgrove
podían	ser	tan	sinceras	como	lo	deseaban	en	sus	exclamaciones	de	compasión
y	horror.

-Y	entonces	-dijo	Mrs.	Musgrove	quedamente,	como	pensando	en	voz	alta-
fue	cuando	se	dirigió	al	Laconia	y	se	encontró	con	nuestro	pobre	muchacho.
Carlos,	querido	mío	-haciendo	señas	para	que	le	prestara	atención-,	pregunta	al
capitán	 Wentworth	 cuándo	 se	 encontró	 con	 tu	 pobre	 hermano.	 Siempre	 lo
olvido.

-Creo	que	 fue	en	Gibraltar,	madre.	Dick	 fue	dejado	enfermo	en	Gibraltar
con	una	recomendación	de	su	anterior	capitán	para	el	capitán	Wentworth.



-¡Oh!	 Di	 al	 capitán	 Wentworth	 que	 no	 debe	 temer	 mencionar	 a	 Dick
delante	de	mí;	por	el	contrario,	para	mí	 será	un	placer	oír	hablar	de	él	a	 tan
buen	amigo.

Carlos,	importándole	más	el	asunto	que	a	su	madre,	asintió	con	la	cabeza	y
se	fue.

Las	 muchachas	 se	 habían	 puesto	 a	 buscar	 al	 Laconia	 y	 el	 capitán
Wentworth	 no	 pudo	 evitar	 tomar	 el	 precioso	 volumen	 en	 sus	 manos	 para
evitarles	molestias,	 y	 una	 vez	más	 leyó	 en	 voz	 alta	 su	 nombre	 y	 los	 demás
pormenores,	comprobando	que	también	el	Laconia	había	sido	un	buen	amigo,
uno	de	los	mejores.

-¡Ah,	eran	días	muy	gratos	aquellos	en	que	comandaba	el	Laconia!	¡Cuán
rápidamente	 hice	 dinero	 en	 él!	 ¡Un	 amigo	mío	 y	 yo	 tuvimos	 tan	 agradable
travesía	 desde	 las	 islas	 occidentales!	 ¡Pobre	 Harville!	 Ustedes	 saben	 cómo
necesitaba	dinero,	aun	más	que	yo.	Tenía	mujer.	Era	un	muchacho	excelente.
Jamás	 olvidaré	 su	 felicidad.	 Sufría	 todo	 por	 amor	 a	 ella.	 Deseé	 encontrarlo
nuevamente	en	el	verano	siguiente,	cuando	yo	tenía	todavía	la	misma	suerte	en
el	Mediterráneo.

-Ciertamente,	 señor	 -dijo	Mrs.	Musgrove-,	 fue	 un	 día	 feliz	 para	 nosotros
cuando	lo	hicieron	a	usted	capitán	de	aquel	barco.	Nunca	olvidaremos	lo	que
usted	hizo.

Sus	 sentimientos	 la	 hacían	 hablar	 en	 voz	 alta,	 y	 el	 capitán	 Wentworth,
oyendo	 sólo	 parte	 de	 lo	 que	 decía,	 y	 no	 teniendo	 probablemente	 en	 su
pensamiento	a	Dick	Musgrove,	quedó	en	suspenso,	como	esperando	algo.

-Habla	de	mi	hermano	-dijo	una	de	las	muchachas-.	Mamá	está	pensando
en	el	pobre	Ricardo.

-Pobre	 chico	 -continuó	 Mrs.	 Musgrove-.	 Se	 había	 puesto	 tan	 serio;	 sus
cartas	eran	excelentes	mientras	estuvo	bajo	su	mando.	Hubiera	sido	dichoso	si
nunca	 lo	hubiese	abandonado	a	usted.	Puedo	asegurarle,	 capitán	Wentworth,
que	hubiéramos	sido	muy	felices	todos	nosotros	si	así	hubiese	sido.

Una	momentánea	expresión	del	capitán	Wentworth,	mientras	hablaba,	una
rápida	mirada	 de	 sus	 brillantes	 ojos,	 un	 gesto	 de	 su	 hermosa	 boca,	 bastaron
para	 probar	 a	Ana	 que	 en	 lugar	 de	 compartir	 los	 deseos	 de	Mrs.	Musgrove
respecto	a	su	hijo,	había	tenido,	a	no	dudarlo,	mucho	deseo	de	verse	libre	de
él;	pero	esto	fue	un	movimiento	 tan	rápido	que	ninguno	que	no	 lo	conociera
tanto	 como	 ella	 pudo	 notarlo.	Un	 instante	 después,	 dominándose,	 tomó	 aire
serio	 y	 reposado,	 y	 casi	 de	 inmediato,	 encaminándose	 al	 sofá,	 ocupado	 por
Ana	 y	Mrs.	Musgrove,	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 ésta	 y	 empezó	 en	 voz	 baja	 una
conversación	 con	 ella,	 acerca	 de	 su	 hijo,	 haciéndolo	 con	 simpatía	 y	 gracia
naturales,	mostrando	 la	mayor	consideración	por	 todo	 lo	que	había	de	 real	y



sincero	en	los	sentimientos	de	los	padres.

Ocupaban,	pues,	el	mismo	sofá,	porque	la	señora	Musgrove	le	hizo	lugar
en	 seguida.	 Solamente	 la	 señora	 Musgrove	 se	 interponía	 entre	 ellos,	 y,	 en
verdad,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 obstáculo	 menor.	 Mrs.	 Musgrove	 era	 bastante
robusta,	mucho	más	hecha	por	la	naturaleza	para	expresar	la	alegría	y	el	buen
humor	que	la	ternura	y	el	sentimiento.	Y	mientras	las	agitaciones	del	esbelto
cuerpo	 de	 Ana	 y	 las	 contracciones	 de	 su	 pensativo	 rostro	 delataban	 sus
sentimientos,	 el	 capitán	 Wentworth	 conservó	 toda	 su	 presencia	 de	 ánimo,
informando	a	una	obesa	madre	 sobre	el	destino	de	un	hijo	del	 cual	nadie	 se
ocupó	mientras	estuvo	vivo.

Las	 proporciones	 corporales	 y	 el	 pesar	 no	deben	guardar	 necesariamente
relación.	El	cuerpo	macizo	tiene	tanto	derecho	a	estar	profundamente	afligido
como	el	más	gracioso	conjunto	de	miembros	finos.	Pero,	justo	o	no,	hay	cosas
irreconciliables	que	 la	 razón	 tratará	de	 justificar	en	vano,	porque	el	gusto	no
las	tolera	y	porque	el	ridículo	las	acoge.

El	almirante,	después	de	dar	dos	o	tres	vueltas	alrededor	del	cuarto,	con	las
manos	detrás,	y	habiendo	sido	llamado	al	orden	por	su	esposa,	se	aproximó	al
capitán	Wentworth,	 y	 sin	 la	 menor	 idea	 de	 que	 podía	 interrumpir	 algo	 dio
curso	a	sus	propios	pensamientos	diciendo:

-De	haber	estado	usted	en	Lisboa,	 la	primavera	última,	Federico,	hubiera
tenido	que	dar	usted	pasaje	a	Lady	Mary	Grierson	y	a	sus	hijas.

-¿En	serio?	¡Pues	me	alegro	de	haber	entrado	una	semana	después!

El	almirante	le	echó	en	cara	su	falta	de	galantería.	El	capitán	se	defendió,
alegando,	 sin	 embargo,	 que	 de	 buena	 voluntad	 jamás	 consentiría	 mujeres	 a
bordo,	excepto	para	un	baile	o	una	visita	de	algunas	horas.

-Si	 usted	 conociera	 -dijo-,	 comprendería	 que	 no	 hago	 esto	 por	 falta	 de
galantería.	 Es	 por	 saber	 cuán	 imposible	 es,	 pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos	 y
sacrificios	 que	 puedan	 hacerse,	 proporcionar	 a	 las	 mujeres	 todas	 las
comodidades	 que	 merecen.	 No	 es	 falta	 de	 galantería,	 almirante;	 es	 colocar
muy	 en	 alto	 las	 necesidades	 femeninas	 de	 comodidad	 personal,	 y	 esto	 es	 lo
que	yo	hago.	Detesto	oír	 hablar	de	mujeres	 a	bordo,	o	verlas	 embarcadas,	 y
ninguna	nave	bajo	mi	comando	aceptará	señoras,	mientras	pueda	evitarlo.

Esto	llamó	la	atención	de	su	hermana.

-¡Oh,	 Federico!	 No	 puedo	 comprender	 esto	 en	 ti;	 son	 refinamientos
perezosos.	 Las	 mujeres	 pueden	 estar	 tan	 confortables	 a	 bordo	 como	 en	 la
mejor	casa	de	Inglaterra.	Creo	haber	vivido	a	bordo	más	que	muchas	mujeres,
y	puedo	asegurar	que	no	hay	nada	superior	a	las	comodidades	de	que	disfrutan
los	 hombres	 de	 guerra.	 Declaro	 que	 jamás	 ha	 habido	 galanterías	 especiales



para	 mí,	 ni	 siquiera	 en	 Kellynch	 Hall	 -dirigiéndose	 a	 Ana-,	 que	 pudieran
compararse	a	las	de	los	barcos	en	los	que	he	vivido.	Y	creo	que	éstos	han	sido
unos	cinco.

-Eso	no	significa	nada	-replicó	su	hermano-;	tú	eras	la	única	mujer	a	bordo
y	viajabas	con	tu	marido.

-Pero	 tú	mismo	has	 llevado	 a	Mrs.	Harville,	 su	hermana,	 su	prima	y	 sus
tres	 niños	 desde	 Portmouth	 a	 Plymouth.	 ¿Dónde	 dejaste	 esa	 extraordinaria
galantería	tuya?

-Abusaron	de	mi	amistad,	Sofía.	Ayudaré	siempre	a	la	esposa	de	cualquier
oficial	compañero	mientras	pueda	hacerlo,	y	hubiera	llevado	cualquier	cosa	de
Harville	hasta	el	fin	del	mundo,	si	me	la	hubiesen	pedido.	Pero	esto	no	quiere
decir	que	lo	encuentre	bien.

-Razón	por	la	cual	ellas	estuvieron	muy	cómodas.

-Quizá	 sea	 por	 lo	 que	 no	me	 gusta.	 ¡Las	 mujeres	 y	 los	 niños	 no	 tienen
derecho	a	estar	cómodos	a	bordo!

-Hablas	tonterías,	mi	querido	Federico.	Di,	¿qué	sería	de	nosotras,	pobres
esposas	de	marinos,	que	a	menudo	debemos	ir	de	un	puerto	a	otro	en	busca	de
nuestros	maridos,	si	todos	sintieran	como	tú?

-Mis	sentimientos,	 tú	lo	sabes,	no	me	impidieron	llevar	a	Mrs.	Harville	y
toda	su	familia	a	Plymouth.

-Pero	 detesto	 oírte	 hablar	 tan	 caballerosamente,	 y	 como	 si	 las	 mujeres
fueran	todas	damas	refinadas,	en	lugar	de	seres	normales.	Ninguna	de	nosotras
espera	siempre	buen	tiempo	al	viajar.

-Querida	mía	-explicó	el	almirante-,	ya	pensará	de	otro	modo	cuando	tenga
esposa.	 Si	 está	 casado	 y	 si	 tenemos	 la	 suerte	 de	 estar	 vivos	 en	 la	 próxima
guerra,	ya	lo	veremos	hacer	como	tú,	yo	y	muchos	otros	hemos	hecho.	Estará
muy	agradecido	de	cualquiera	que	le	lleve	a	su	esposa.

-¡Ay,	así	es!

-Terminemos	 -exclamó	 el	 capitán	 Wentworth-.	 Cuando	 los	 casados
empiezan	 a	 atacarme	 diciendo:	 “Ya	 pensará	 usted	 de	 otro	 modo	 cuando	 se
case”,	 lo	 único	 que	 puedo	 contestar	 es:	 “No	 será	 así”;	 ellos	 responden
entonces:	“Sí,	lo	hará	usted”,	y	esto	pone	punto	final	al	asunto.

Se	levantó	y	se	alejó.

-¡Qué	 gran	 viajera	 ha	 sido	 usted,	 señora!	 -dijo	 Mrs.	 Musgrove	 a	 Mrs.
Croft.

-He	viajado	 bastante	 en	mis	 quince	 años	 de	matrimonio,	 aunque	 algunas



mujeres	 han	 viajado	 aún	 más.	 He	 cruzado	 el	 Atlántico	 cuatro	 veces,	 y	 he
estado	en	las	Indias	Orientales	y	he	vuelto.	Una	vez	estuve	también	en	lugares
cercanos	como	Cork,	Lisboa	y	Gibraltar.	Pero	nunca	he	pasado	los	estrechos	o
llegado	 hasta	 las	 Indias	 Occidentales,	 Bermudas	 o	 las	 Bahamas;	 ¿saben
ustedes?,	no	son	las	Indias	Occidentales,	como	se	las	suele	llamar.

Mrs.	Musgrove	 no	 pudo	 replicar	 nada.	 Por	 otra	 parte,	 jamás	 había	 oído
mencionar	aquellos	lugares.

-Y	puedo	asegurarle,	señora	-continuó	Mrs.	Croft,	que	nada	hay	superior	a
las	 comodidades	 que	 proporcionan	 los	marinos.	Hablo,	 por	 supuesto,	 de	 los
navíos	de	primera	calidad.	Cuando	 se	viaja	 en	una	 fragata,	 como	es	natural,
una	 está	 más	 confinada,	 pero	 cualquier	 mujer	 razonable	 puede	 ser
perfectamente	feliz	en	esta	clase	de	barcos.	Yo	puedo	afirmar	que	los	períodos
más	felices	de	mi	vida	los	he	pasado	a	bordo.,Cuando	estábamos	juntos,	¿sabe
usted?,	no	había	nada	que	temer.	A	Dios	gracias	he	tenido	siempre	excelente
salud	y	los	cambios	de	clima	no	me	afectan	en	absoluto.	Unas	pocas	molestias
las	primeras	veinticuatro	horas	de	hacerse	a	la	mar	es	todo	lo	que	he	sentido,
pero	jamás	he	estado	mareada	después.	La	única	vez	que	en	verdad	sufrí,	en
cuerpo	y	alma;	la	única	vez	que	no	me	encontré	del	todo	bien,	o	que	temí	al
peligro,	 fue	 el	 invierno	 que	 pasé	 sola	 en	Deal	 cuando	 el	 almirante	 (capitán
Croft,	 por	 aquel	 entonces)	 estaba	 en	 los	mares	 del	 norte.	Vivía	 en	 constante
zozobra,	 llena	de	 temores	 imaginarios,	 sin	 saber	qué	hacer	 con	mis	horas,	 o
cuándo	tendría	noticias	de	él.	Pero	en	cuanto	estamos	juntos,	nada	me	asusta,	y
jamás	he	encontrado	el	menor	inconveniente.

-¡Ah,	por	supuesto!	Estoy	de	acuerdo	con	usted,	Mrs.	Croft	-fue	la	cálida
respuesta	de	Mrs.	Musgrove-.	Nada	hay	tan	malo	como	la	separación.	Mister
Musgrove	asiste	siempre	a	las	sesiones,	y	puedo	asegurarle	que	soy	muy	feliz
cuando	éstas	terminan	y	él	regresa	a	mi	lado.

La	tarde	terminó	con	un	baile.	Al	pedirse	música,	Ana	ofreció	sus	servicios
como	de	costumbre,	y	a	pesar	de	que	sus	ojos	estaban	en	algunos	momentos
llenos	de	lágrimas	mientras	tocaba	el	instrumento,	se	alegraba	mucho	de	tener
algo	que	hacer,	pidiendo	como	sola	recompensa	no	ser	observada.

Era	una	reunión	alegre,	agradable,	y	ninguno	parecía	de	mejor	ánimo	que
el	capitán	Wentworth.	Ana	sentía	que	tenía	condiciones	que	lo	elevaban	sobre
el	resto,	y	que	atraían	consideración	y	atención;	especialmente	la	atención	de
las	 jóvenes.	Las	 señoritas	Hayter,	de	 la	 familia	de	primos	ya	mencionada,	al
parecer	aceptaban	como	un	honor	el	aparecer	enamoradas	de	él;	en	cuanto	a
Enriqueta	y	Luisa,	parecían	no	tener	ojos	más	que	para	él,	y	sólo	la	continua
fluencia	 de	 atenciones	 entre	 ambas	 permitía	 creer	 que	 no	 se	 consideraban
rivales.	 ¿Se	 ufanaba	 él	 de	 la	 admiración	 general	 que	 despertaba?	 ¿Quién
podría	decirlo?



Estos	 pensamientos	 llenaban	 la	 mente	 de	 Ana	 mientras	 sus	 dedos
trabajaban	mecánicamente.	Y	 así	 continuó	 por	media	 hora,	 sin	 errores,	 pero
sin	 conciencia	 de	 lo	 que	 hacía.	 En	 un	 momento	 sintió	 que	 la	 miraba,	 que
observaba	 sus	 facciones	 alteradas,	 buscando	 quizás	 en	 ellas	 los	 restos	 de	 la
belleza	que	una	vez	lo	había	encantado;	en	un	momento	supo	que	debía	estar
hablando	 de	 ella,	 pero	 apenas	 lo	 comprendió	 hasta	 oír	 la	 respuesta.	 En	 un
momento	estuvo	cierta	de	haberle	oído	preguntar	a	su	compañera	si	miss	Elliot
no	bailaba	nunca.	La	respuesta	fue:	“Nunca.	Ha	abandonado	por	completo	el
baile.	Prefiere	 tocar	el	piano”.	En	un	momento,	 también	debió	hablarle.	Ella
había	abandonado	el	 instrumento	al	 terminar	el	baile,	y	él	 lo	ocupó,	 tratando
de	 encontrar	 una	 melodía	 que	 quería	 hacer	 escuchar	 a	 una	 de	 las	 señoritas
Musgrove.	Sin	ninguna	intención,	ella	volvió	a	un	ángulo	de	la	habitación.	El
se	levantó	del	taburete	y,	dijo	con	estudiada	cortesía:

-Perdón,	señorita,	éste	es	su	asiento	-y	a	pesar	de	que	ella	rehusó	ocuparlo
otra	vez,	él	no	se	volvió	a	sentar.

Ana	 no	 deseaba	 más	 aquellos	 discursos	 y	 aquellas	 miradas.	 Su	 fría
cortesía,	su	ceremoniosa	gracia,	eran	peores	que	cualquier	otra	cosa.

	

	

CAPITULO	IX
	

El	 capitán	Wentworth	 había	 llegado	 a	 Kellynch	 como	 a	 su	 propia	 casa,
para	permanecer	allí	tanto	como	desease,	siendo	patente	que	era	el	objeto	de	la
fraternal	amistad	del	almirante	y	de	su	esposa.	Su	primera	intención	al	llegar
había	 sido	 hacer	 una	 corta	 estadía	 y	 luego	 encaminarse	 sin	 demora	 a
Shropshire	 a	 visitar	 a	 su	 hermano,	 establecido	 en	 aquel	 condado;	 pero	 los
atractivos	 de	 Uppercross	 lo	 indujeron	 a	 posponer	 la	 idea.	 Había	 demasiado
halago,	 demasiado	 calor	 amistoso,	 algo	 que	 realmente	 encantaba	 en	 aquella
recepción;	 los	viejos	 eran	muy	hospitalarios;	 los	 jóvenes,	muy	agradables;	 y
así,	pues,	no	podía	decidirse	a	dejar	aquel	lugar,	y	aceptaba	sin	discusión	los
encantos	de	la	esposa	de	Eduardo.

Uppercross	ocupó	pronto	todos	sus	días.	Difícil	era	decir	quién	tenía	más
prisa:	él	por	aceptar	la	invitación	o	los	Musgrove	por	hacerla.	Por	las	mañanas
en	 particular	 iba	 allí,	 porque	 no	 tenía	 compañía,	 puesto	 que	 el	 matrimonio
Croft	 pasaba	 fuera	 las	 primeras	 horas	 del	 día,	 recorriendo	 sus	 nuevas
posesiones,	sus	llanuras	de	pasto,	sus	ovejas,	pasando	el	tiempo	en	una	forma
que	 se	 comprendía	 incompatible	 con	 la	 presencia	 de	 una	 tercera	 persona.	A
veces	 también	 recorrían	 el	 campo	 en	 un	 birlocho	 que	 habían	 adquirido	 no
hacía	mucho.



Los	 huéspedes	 de	 los	Musgrove	 y	 éstos	 compartían	 la	misma	 impresión
acerca	 del	 capitán	Wentworth:	 una	 admiración	 general	 y	 calurosa.	 Pero	 esta
convicción	unánime	produjo	mucho	desagrado	e	incomodidad	a	un	tal	Carlos
Hayter,	 quien	 al	 volver	 a	 reunirse	 con	 el	 grupo,	 pensó	 que	 el	 capitán
Wentworth	estaba	absolutamente	de	sobra.

Carlos	Hayter,	un	joven	agradable	y	gentil,	era	el	mayor	de	los	primos,	y
entre	él	y	Enriqueta	había	existido,	según	parecía,	una	considerable	atracción
antes	de	la	llegada	del	capitán	Wentworth.	Era	pastor	y	tenía	un	curato	en	las
inmediaciones,	en	el	cual	no	era	imprescindible	residir	y,	por	lo	tanto,	lo	hacía
en	casa	de	su	padre,	que	distaba	escasas	dos	millas	de	Uppercross.

Una	corta	 ausencia	había	dejado	a	 su	dama	 sin	vigilancia,	 en	un	período
crítico	de	sus	relaciones,	y	al	volver,	tuvo	el	disgusto	de	encontrar	los	modales
de	ella	cambiados	y	de	ver	allí	al	capitán	Wentworth.

Mrs.	Musgrove	y	Mrs.	Hayter	eran	hermanas.	Ambas	habían	tenido	dinero,
pero	sus	matrimonios	establecieron	entre	ellas	una	gran	diferencia.	Mr.	Hayter
poseía	 algo,	 pero	 su	 propiedad	 era	 una	 nadería	 comparada	 con	 la	 de	 los
Musgrove;	por	otra	parte,	 los	Musgrove	pertenecían	a	 la	mejor	 sociedad	del
lugar,	mientras	que	a	los	Hayter,	debido	a	la	vida	ruda	y	retirada	de	los	padres,
a	 los	 defectos	 de	 su	 educación	 y	 al	 nivel	 inferior	 en	 que	 vivían,	 no	 podía
considerárseles	como	pertenecientes	a	ninguna	clase,	y	el	único	contacto	que
tenían	 con	 la	 gente	 provenía	 de	 su	 parentesco	 con	 los	Musgrove.	 Este	 hijo
mayor,	naturalmente,	había	sido	educado	como	para	ser	un	culto	caballero	y,
por	lo	tanto,	su	educación	y	maneras	eran	muy	diferentes	a	las	de	los	demás.

Ambas	 familias	 habían	 guardado	 siempre	 las	 mejores	 relaciones;	 sin
orgullo	 de	 una	 parte	 y	 sin	 envidia	 de	 la	 otra.	 Cierto	 sentimiento	 de
superioridad	 de	 parte	 de	 las	 señoritas	Musgrove	 se	 traducía	 en	 el	 placer	 de
educar	 a	 sus	 primos.	 Las	 atenciones	 de	 Carlos	 a	 Enriqueta	 habían	 sido
observadas	 por	 el	 padre	 y	 la	madre	 de	 ésta	 sin	 ninguna	 desaprobación.	 “No
será	un	gran	matrimonio	para	ella,	pero	si	le	agrada...	y	parece	agradarle...”

Enriqueta	 también	 compartía	 esta	 opinión	 antes	 de	 la	 llegada	del	 capitán
Wentworth.	A	partir	de	entonces,	el	primo	Carlos	fue	relegado	al	olvido.

Cuál	de	las	dos	hermanas	era	la	preferida	del	capitán	Wentworth,	era	difícil
de	 establecer,	 en	 lo	 que	Ana	podía	 ver	 al	 respecto.	Enriqueta	 era	 quizá	más
bella,	 pero	 Luisa	 parecía	más	 inteligente	 y	 atractiva.	 Por	 otra	 parte,	 ella	 no
podía	decir	a	la	sazón	si	él	se	sentiría	atraído	por	la	belleza	o	por	el	carácter.

Mr.	y	Mrs.	Musgrove,	bien	fuera	por	darse	poca	cuenta	de	las	cosas,	bien
por	entera	confianza	en	el	buen	criterio	de	sus	hijas	o	de	los	jóvenes	que	las
rodeaban,	parecían	dejar	todo	en	manos	del	azar.	En	la	Casa	Grande	no	había
la	más	leve	muestra	de	que	alguien	se	ocupase	de	estas	cosas;	en	la	quinta	era



diferente:	los	jóvenes	estaban	más	dispuestos	a	comentar	y	averiguar.	Debido	a
esto,	 apenas	 había	 el	 capitán	 Wentworth	 concurrido	 tres	 o	 cuatro	 veces,	 y
Carlos	 Hayter	 había	 reaparecido,	 Ana	 tuvo	 que	 escuchar	 la	 opinión	 de	 sus
hermanos	 acerca	 de	 cuál	 sería	 el	 preferido.	 Carlos	 decía	 que	 el	 capitán
Wentworth	sería	para	Luisa;	María,	que	para	Enriqueta,	pero	convenían	que	a
cualquiera	de	las	dos	que	se	dirigiese	Wentworth,	les	sería	grato.

Carlos	 jamás	 había	 visto	 un	 hombre	más	 agradable	 en	 su	 vida.	 Por	 otra
parte,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 al	mismo	 capitán	Wentworth,
podía	afirmar	que	a	lo	menos	había	hecho	en	la	guerra	alrededor	de	veinte	mil
libras.	Esto	ya	ponía	una	fortuna	de	por	medio,	además	de	las	perspectivas	de
hacer	 otra	 en	una	 siguiente	 guerra.	Por	 otra	 parte,	 tenía	 la	 certeza	de	que	 el
capitán	Wentworth	era	muy	capaz	de	distinguirse	como	cualquier	oficial	de	la
Armada.	 ¡Oh,	por	cierto	 sería	un	matrimonio	muy	ventajoso	para	cualquiera
de	sus	hermanas!

-En	verdad	que	lo	sería	-replicaba	María-.	¡Dios	mío,	si	llegara	a	alcanzar
grandes	 honores!	 ¡Si	 llegara	 a	 tener	 algún	 título!	 “Lady	Wentworth”	 suena
grandioso.	¡Sería	una	gran	cosa	para	Enriqueta!	¡Ocuparía	mi	puesto	entonces
y	 Enriqueta	 estaría	 encantada!	 Sir	 Federico	 y	 Lady	 Wentworth	 suena
encantador;	 aunque	 es	 verdad	 que	 no	me	 agrada	 la	 nobleza	 de	 nuevo	 cuño;
jamás	he	considerado	en	mucho	a	nuestra	nueva	aristocracia.

María	prefería	casar	a	Enriqueta	con	el	 fin	de	desbaratar	 las	pretensiones
de	Carlos	Hayter,	 que	 jamás	había	 sido	de	 su	 agrado.	Sentía	 que	 los	Hayter
eran	gente	decididamente	inferior,	y	consideraba	una	verdadera	desgracia	que
pudiera	renovarse	el	parentesco	entre	ambas	familias...	en	especial	para	ella	y
sus	hijos.

-¿Saben	ustedes?	 -decía-,	no	puedo	hacerme	a	 la	 idea	de	que	éste	 sea	un
buen	matrimonio	para	Enriqueta;	y	considerando	las	alianzas	que	hemos	hecho
los	Musgrove,	no	debe	rebajarse	ella	en	esa	forma.	No	creo	que	ninguna	joven
tenga	derecho	a	elegir	a	alguien	que	sea	desventajoso	para	los	mayores	de	su
familia	 imponiéndoles	un	parentesco	 indeseable.	Veamos	un	poco:	¿quién	es
Carlos	 Hayter?	 Nada	 más	 que	 un	 pastor	 de	 pueblo.	 ¡Una	 alianza	 muy
conveniente	para	la	señorita	Musgrove	de	Uppercross!	...

Su	 marido	 discrepaba.	 Además	 de	 cierta	 simpatía	 por	 su	 primo	 Carlos
Hayter,	 recordaba	 que	 éste	 era	 primogénito,	 y	 siéndolo	 él	 mismo,	 veía	 las
cosas	desde	este	punto	de	vista.

-Dices	 tonterías,	María	 -era	 su	 respuesta-;	 no	 será	 un	 partido	 demasiado
ventajoso	para	Enriqueta,	pero	Carlos	puede	obtener,	por	medio	de	los	Spicers,
algo	del	obispo	dentro	de	un	año	o	dos;	por	otra	parte,	no	debes	olvidar	que	es
el	 hijo	 mayor.	 Cuando	 mi	 tío	 muera,	 heredará	 una	 buena	 propiedad.	 Los
terrenos	 de	Winthrop	 no	 son	menos	 de	 cien	 hectáreas;	 además	 de	 la	 granja



cercana	 a	 Taunton,	 que	 es	 de	 las	 mejores	 tierras	 del	 lugar.	 Te	 aseguro	 que
Carlos	no	 sería	un	matrimonio	desventajoso	para	Enriqueta.	Debe	 ser	 así:	 el
único	candidato	posible	es	Carlos.	Es	un	joven	bondadoso	y	de	buen	carácter.
Por	otra	parte,	cuando	herede	Winthrop	lo	convertirá	en	algo	muy	diferente	de
lo	que	ahora	es,	y	vivirá	una	vida	muy	distinta	de	la	que	ahora	lleva.	Con	esta
propiedad	 no	 puede	 ser	 nunca	 un	 candidato	 despreciable.	 ¡Una	 bonita
propiedad	por	cierto!	Enriqueta	haría	muy	mal	en	perder	esta	oportunidad;	y	si
Luisa	se	casa	con	el	capitán	Wentworth,	te	aseguro	que	podremos	darnos	por
satisfechos.

-Carlos	podrá	decir	lo	que	quiera	-decía	María	a	Ana	apenas	éste	dejaba	el
salón-,	pero	sería	chocante	que	Enriqueta	 se	casase	con	Carlos	Hayter.	Sería
malo	para	ella	y	peor	aún	para	mí.	Es	muy	de	desear	que	el	capitán	Wentworth
se	lo	saque	de	la	cabeza,	como	realmente	creo	que	ha	sucedido.	Apenas	miró	a
Carlos	Hayter	ayer.	Me	hubiera	gustado	que	hubieses	estado	presente	para	ver
su	 comportamiento.	En	 cuanto	 a	 suponer	 que	 al	 capitán	Wentworth	 le	 guste
Luisa	 tanto	como	Enriqueta,	es	ridículo.	Le	gusta	Enriqueta	muchísimo	más.
¡Pero	Carlos	 es	 tan	 positivo!	De	 haber	 estado	 ayer	 habrías	 decidido	 cuál	 de
nuestras	dos	opiniones	era	la	justa.	No	dudo	que	hubieses	pensado	como	yo,	a
menos	de	estar	deliberadamente	en	mi	contra.

Esto	había	tenido	lugar	en	una	comida	en	casa	de	los	Musgrove	en	la	que
se	había	esperado	a	Ana,	pero	ésta	 se	excusó	de	concurrir	 so	pretexto	de	un
dolor	 de	 cabeza	 y	 una	 leve	 recaída	 del	 pequeño	 Carlos.	 Pero	 en	 verdad	 no
había	ido	para	evitar	encontrarse	con	Wentworth.

A	las	ventajas	de	la	noche,	que	había	pasado	tranquilamente,	se	añadía	la
de	no	haber	sido	la	tercera	en	discordia.

En	cuanto	al	capitán	Wentworth,	opinaba	ella	que	debía	éste	conocer	sus
sentimientos	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 comprometer	 su	 honorabilidad,	 o
poner	en	peligro	la	felicidad	de	cualquiera	de	las	dos	hermanas,	escogiendo	a
Luisa	en	lugar	de	Enriqueta	o	a	Enriqueta	en	lugar	de	Luisa.	Cualquiera	de	las
dos	 sería	 una	 esposa	 cariñosa	 y	 agradable.	 En	 cuanto	 a	 Carlos	 Hayter,	 le
apenaba	 el	 dolor	 que	 podía	 causar	 la	 ligereza	 de	 una	 joven,	 y	 su	 corazón
simpatizaba	con	las	penas	que	sufriría	él.	Si	Enriqueta	se	equivocaba	respecto
a	la	naturaleza	de	sus	sentimientos,	no	podía	decirse	con	tanta	premura.

Carlos	Hayter	había	encontrado	en	la	conducta	de	su	prima	muchas	cosas
que	 lo	 intranquilizaban	 y	 mortificaban.	 Su	 afecto	 mutuo	 era	 demasiado
antiguo	 para	 haberse	 extinguido	 en	 dos	 nuevos	 encuentros	 y	 no	 dejarle	 otra
solución	 que	 reiterar	 sus	 visitas	 a	 Uppercross.	 Pero,	 sin	 duda,	 existía	 un
cambio	que	podía	considerarse	alarmante	si	se	atribuía	a	un	hombre	como	el
capitán	 Wentworth.	 Hacía	 sólo	 dos	 domingos	 que	 Carlos	 Hayter	 la	 había
dejado	y	estaba	ella	entonces	interesada	(de	acuerdo	con	los	deseos	de	él)	en



que	obtuviera	el	curato	de	Uppercross	en	lugar	del	que	tenía.	Parecía	entonces
lo	 más	 importante	 para	 ella	 que	 el	 doctor	 Shirley,	 el	 rector,	 -que	 durante
cuarenta	años	había	atendido	celosamente	los	deberes	de	su	curato,	pero	que	a
la	sazón	se	sentía	demasiado	enfermo	para	continuar-,	se	sirviese	de	un	buen
auxiliar	 como	 lo	 sería	 Carlos	Hayter.	Muchas	 eran	 las	 ventajas:	Uppercross
estaba	cerca	y	no	 tendría	que	 recorrer	 seis	millas	para	 llegar	a	 su	parroquia;
tener	 una	 parroquia	 mejor,	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista;	 haber	 ésta
pertenecido	 al	 querido	 doctor	 Shirley,	 y	 poder	 éste,	 por	 fin,	 retirarse	 de	 las
fatigas	que	ya	no	podían	soportar	sus	años.	Todas	éstas	eran	grandes	ventajas
según	Luisa,	pero	más	aún	según	Enriqueta,	hasta	el	punto	de	que	llegaron	a
constituir	su	principal	preocupación.	Pero	a	 la	vuelta	de	Carlos	Hayter,	¡vive
Dios!,	todo	el	interés	se	había	desvanecido.	Luisa	no	mostraba	el	menor	deseo
de	 saber	 lo	 que	 había	 conversado	 con	 el	 doctor	 Shirley:	 permanecía	 en	 la
ventana	esperando	ver	pasar	 al	 capitán	Wentworth.	Enriqueta	misma	parecía
sólo	 prestar	 una	 parte	 de	 su	 atención	 al	 asunto,	 y	 parecía	 haber	 apagado
también	toda	ansiedad	al	respecto.

-Me	 alegro	 mucho	 de	 verdad.	 Siempre	 creí	 que	 obtendrías	 esto.	 Estuve
siempre	 segura.	No	me	parece	que...	En	una	palabra,	 el	 doctor	Shirley	debe
tener	un	pastor	con	él,	y	tú	has	obtenido	su	promesa.	¿Lo	ves	venir,	Luisa?

Una	mañana,	después	de	la	cena	en	casa	de	los	Musgrove,	a	la	cual	Ana	no
había	 podido	 asistir,	 el	 capitán	Wentworth	 entró	 en	 el	 salón	 de	 la	 quinta	 en
momentos	en	que	no	estaban	allí	más	que	Ana,	y	el	pequeño	inválido,	Carlitos,
que	descansaba	sobre	el	sofá.

La	 sorpresa	 de	 encontrarse	 casi	 a	 solas	 con	Ana	Elliot	 alteró	 la	 habitual
compostura	de	sus	modales.	Se	detuvo	y	sólo	atinó	a	decir:

-Creí	 que	miss	Musgrove	 estaba	 aquí.	 La	 señora	Musgrove	me	 dijo	 que
podría	encontrarlas...

Después	 se	 encaminó	 hacia	 la	 ventana	 para	 tranquilizarse	 un	 poco	 y
encontrar	la	manera	de	reponerse.

-Está	arriba	con	mi	hermana;	creo	que	vendrán	en	seguida	-fue	la	respuesta
de	Ana,	en	medio	de	la	natural	confusión.	Si	el	niño	no	la	hubiese	llamado	en
aquel	 momento,	 hubiera	 huido	 de	 la	 habitación,	 aliviando	 así	 la	 tensión
establecida	entre	ambos.

El	continuó	en	la	ventana,	y	después	de	decir	cortésmente:	“Espero	que	el
niño	esté	mejor”,	guardó	silencio.

Ella	se	vio	obligada	a	arrodillarse	al	 lado	del	sofá	y	permanecer	allí	para
dar	 gusto	 al	 pequeño	paciente.	Esto	 se	 prolongó	 algunos	minutos	 hasta	 que,
con	gran	satisfacción,	oyó	los	pasos	de	alguien	cruzando	el	vestíbulo.	Esperó
ver	entrar	al	dueño	de	la	casa,	pero	se	trataba	de	una	persona	que	no	habría	de



facilitar	 las	 cosas:	 Carlos	 Hayter,	 quien	 no	 pareció	 alegrarse	 más	 de	 ver	 al
capitán	Wentworth	que	éste	de	ver	a	Ana.

Ana	atinó	a	decir:

-¿Cómo	está	usted?	¿Desea	sentarse?	Los	demás	vendrán	en	seguida.

El	capitán	Wentworth	dejó	la	ventana	y	se	aproximó,	con	aparentes	deseos
de	 entablar	 conversación.	 Pero	 Carlos	 Hayter	 se	 encaminó	 a	 la	 mesa	 y	 se
sumió	 en	 la	 lectura	 de	 un	 periódico.	 El	 capitán	 Wentworth	 retornó	 a	 la
ventana.

Al	 minuto	 siguiente,	 un	 nuevo	 personaje	 entró	 en	 acción.	 El	 niño	 más
pequeño,	una	fuerte	y	desarrollada	criatura	de	dos	años,	de	seguro	introducido
por	alguien	que	desde	afuera	le	abrió	la	puerta,	apareció	entre	ellos	y	se	dirigió
directamente	 al	 sofá	 para	 enterarse	 de	 lo	 que	 pasaba	 e	 iniciar	 cualquier
travesura.

Como	no	había	nada	que	comer,	lo	único	que	podía	hacer	era	jugar,	y	como
su	tía	no	le	permitía	molestar	a	su	hermano	enfermo,	se	prendió	de	ella	en	tal
forma,	que,	estando	ocupada	en	atender	al	enfermito,	no	podía	librarse	de	él.
Ana	 le	 habló,	 lo	 reprendió,	 insistió,	 pero	 todo	 fue	 en	vano.	En	un	momento
consiguió	rechazarlo,	pero	sólo	para	que	volviera	a	prenderse	de	su	espalda.

-Walter	-dijo	Ana-,	déjame	en	paz.	Eres	muy	molesto.	Me	enfadas.

-¡Walter!	-gritó	Carlos	Hayter-,	¿por	qué	no	haces	lo	que	te	mandan?	¿No
oyes	lo	que	te	dice	tu	tía?	Ven	acá,	Walter,	ven	con	el	primo	Carlos.

Pero	Walter	no	se	movió.

De	pronto,	Ana	se	sintió	libre	de	Walter.	Alguien,	inclinándose	sobre	ella,
había	separado	de	su	cuello	las	manos	del	niño.	Ana	se	encontró	libre	antes	de
comprender	que	era	el	capitán	Wentworth	quien	había	cogido	a	la	criatura.

Las	 sensaciones	 que	 tuvo	 al	 descubrirlo	 fueron	 intraducibles.	Ni	 siquiera
pudo	dar	 las	 gracias:	 hasta	 tal	 punto	había	quedado	 sin	habla.	Lo	único	que
pudo	hacer	fue	inclinarse	sobre	el	pequeño	Carlos	presa	de	una	confusión	de
sentimientos.	 La	 bondad	 demostrada	 al	 correr	 en	 su	 auxilio,	 la	 manera,	 el
silencio	 en	 que	 lo	 había	 hecho,	 todos	 los	 pequeños	 detalles,	 junto	 con	 la
convicción	 (dado	 el	 ruido	 que	 comenzó	 a	 hacer	 con	 el	 niño)	 de	 que	 lo	 que
menos	deseaba	era	su	agradecimiento,	y	que	lo	que	más	deseaba	era	evitar	su
conversación,	 produjeron	 una	 confusión	 de	 múltiples	 y	 dolorosos
sentimientos,	 de	 los	 que	 no	 lograba	 reponerse,	 hasta	 que	 la	 entrada	 de	 las
hermanas	 Musgrove	 le	 permitió	 dejar	 el	 pequeño	 paciente	 a	 su	 cuidado	 y
abandonar	 el	 cuarto.	 No	 podía	 seguir	 allí.	 Hubiera	 sido	 una	 oportunidad	 de
atisbar	 las	 esperanzas	 y	 celos	 de	 los	 cuatro;	 era	 la	 oportunidad	 de	 verlos
juntos,	 pero	 no	 podía	 soportarlo.	 Era	 evidente	 que	 Carlos	 Hayter	 no	 estaba



bien	 dispuesto	 hacia	 el	 capitán	 Wentworth.	 Tenía	 idea	 de	 haber	 oído	 decir
entre	 dientes,	 después	 de	 la	 intervención	 del	 capitán	 Wentworth:	 “Debiste
haberme	hecho	caso,	Walter.	Te	dije	que	no	molestaras	a	tu	tía”,	en	un	tono	de
voz	resentida;	y	comprendió	el	enojo	del	 joven	porque	el	capitán	Wentworth
había	hecho	lo	que	él	debió	hacer.	Pero	por	el	momento,	ni	los	sentimientos	de
Carlos	 Hayter	 ni	 los	 de	 nadie	 contaban	 hasta	 que	 hubiera	 tranquilizado	 los
suyos	propios.	Estaba	avergonzada	de	sí	misma,	de	estar	nerviosa,	de	prestar
tanta	atención	a	una	niñería;	pero	así	era,	y	requirió	largas	horas	de	soledad	y
reflexión	para	recobrar	la	compostura.

	

	

CAPITULO	X
	

Ocasiones	no	faltaron	para	que	Ana	pudiera	observar.	Llegó	un	momento
en	 que	 estando	 en	 compañía	 de	 los	 cuatro,	 pudo	 formar	 su	 propia	 opinión
sobre	aquel	estado	de	cosas;	pero	era	demasiado	lista	para	darla	a	conocer	al
resto,	sabiendo	que	no	agradaría	ni	a	la	esposa	ni	al	marido.	A	pesar	de	creer
que	 Luisa	 era	 la	 preferida,	 no	 lograba	 imaginar	 (por	 lo	 que	 recordaba	 del
carácter	del	 capitán	Wentworth)	que	pudiera	 estar	 enamorado	de	ninguna	de
las	dos.	Ellas	parecían	estarlo	de	él;	pero,	a	decir	verdad,	no	era	el	caso	hablar
de	 amor.	 Se	 trataba	 más	 bien	 de	 una	 apasionada	 admiración,	 que	 sin	 duda
terminaría	en	enamoramiento.	Carlos	Hayter	comprendía	que	casi	no	contaba,
no	 obstante	 Enriqueta	 por	 momentos	 parecía	 dividir	 sus	 atenciones	 entre
ambos.	 Ana	 hubiera	 deseado	 hacerles	 ver	 la	 verdad	 y	 prevenir	 a	 todos	 en
contra	 de	 los	 males	 a	 los	 que	 se	 exponían,	 sin	 embargo	 no	 atribuía	 malas
intenciones	 a	 ninguno.	 Y	 se	 sintió	 satisfecha	 al	 descubrir	 que	 el	 capitán
Wentworth	 no	 parecía	 consciente	 del	 daño	 que	 ocasionaba.	 No	 había
engreimiento	ni	compasión	en	sus	modales.	Es	posible	que	nunca	hubiera	oído
hablar	o	hubiera	pensado	en	Carlos	Hayter.	Su	único	error	consistía	en	aceptar
(que	no	es	otra	 la	 expresión	que	puede	emplearse)	 las	 atenciones	de	 las	dos
muchachas.

Tras	breve	lucha,	Carlos	Hayter	pareció	abandonar	el	campo.	Pasó	tres	días
sin	dejarse	ver	por	Uppercross,	lo	que	significaba	un	verdadero	cambio.	Hasta
rehusó	 una	 formal	 invitación	 a	 cenar.	 Mr.	 Musgrove,	 en	 una	 ocasión,	 lo
encontró	muy	ocupado	con	unos	voluminosos	libros,	y	consiguió	que	el	señor
y	la	señora	Musgrove	comentaran	que	algo	le	ocurría,	y	que	si	estudiaba	de	tal
manera	 acabaría	 por	morir.	María	 creyó,	 aliviada,	 que	 había	 sido	 rechazado
por	 Enriqueta,	 mientras	 su	 marido	 vivía	 pendiente	 de	 verlo	 aparecer	 al	 día
siguiente.	A	Ana,	por	su	parte,	le	parecía	bastante	sensata	la	actitud	de	Carlos
Hayter.



Una	mañana,	mientras	Carlos	Musgrove	y	el	capitán	Wentworth	andaban
juntos	 de	 cacería,	 y	 mientras	 las	 mujeres	 de	 la	 quinta	 estaban	 sentadas
trabajando	 sosegadamente,	 recibieron	 la	 visita	 de	 las	 hermanas	 de	 la	 Casa
Grande.

Era	una	hermosa	mañana	de	noviembre,	y	 las	señoritas	Musgrove	venían
andando	en	medio	de	los	terrenos	sin	otro	propósito,	según	afirmaron,	que	dar
un	 “largo'	 paseo.	 Suponían	 que,	 poniéndolo	 así,	María	 no	 tendría	 deseos	 de
acompañarlas.	 Pero	 ésta,	 ofendida	 de	 que	 no	 se	 la	 supusiera	 buena	 para	 las
caminatas,	respondió	al	instante:

-¡Oh!,	me	gustaría	ir	con	ustedes;	me	gusta	muchísimo	caminar.

Ana	se	convenció,	por	las	miradas	de	las	dos	hermanas,	que	aquello	era,	ni
más	ni	menos,	lo	que	deseaban	evitar,	y	se	asombró	una	vez	más	de	la	creencia
que	 surge	 de	 los	 hábitos	 familiares	 de	 que	 todo	 paso	 que	 damos	 debe	 ser
comunicado	y	realizado	en	conjunto,	a	pesar	de	que	no	nos	agrade	o	nos	cree
dificultades.	Trató	de	disuadir	a	María	de	compartir	el	paseo	de	las	hermanas,
pero	 todo	 fue	 inútil.	 Y	 siendo	 así,	 pensó	 que	 lo	 mejor	 sería	 aceptar	 la
invitación	 que	 las	Musgrove	 le	 hacían	 también	 a	 ella,	 ya	 que	 por	 cierto	 era
mucho	 más	 cordial.	 Con	 ella	 podría	 volverse	 su	 hermana	 y	 dejar	 a	 las
Musgrove	libres	para	cualquier	plan	que	hubiesen	trazado.

-¡No	 sé	 por	 qué	 suponen	 que	 no	 me	 gusta	 caminar!	 -exclamó	 María
mientras	 subían	 la	 escalera-.	Todos	piensan	que	no	 soy	buena	para	 ello.	Sin
embargo	no	les	hubiera	agradado	que	rechazara	su	invitación.	Cuando	la	gente
viene	expresamente	a	invitarnos,	¿cómo	podemos	rehusar?

Justo	 al	 momento	 de	 partir,	 volvieron	 los	 caballeros.	 Habían	 llevado
consigo	 un	 cachorro	 que	 les	 había	 arruinado	 la	 diversión	 y	 a	 causa	 del	 cual
regresaban	 a	 casa	 temprano.	 Su	 tiempo	 disponible	 y	 sus	 ánimos	 parecían
convidarlos	a	este	paseo,	que	aceptaron	sin	vacilar.	Si	Ana	lo	hubiese	previsto,
ciertamente	se	hubiera	quedado	en	casa;	la	curiosidad	y	el	interés	eran	lo	único
que	 la	 llevaba	 con	 gusto	 al	 paseo.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde	 para	 echar	 pie
atrás,	 y	 los	 seis	 se	 pusieron	 en	 marcha	 en	 la	 dirección	 que	 llevaban	 las
señoritas	Musgrove,	quienes	al	parecer	se	consideraban	encargadas	de	guiar	la
caminata.

Ana	no	deseaba	estorbar	a	nadie,	y,	por	ello,	en	los	recodos	del	camino	se
las	 ingeniaba	 para	 quedarse	 al	 lado	 de	 su	 hermana.	 Su	 placer	 provenía	 del
ejercicio	y	del	hermoso	día,	de	la	vista	de	las	últimas	sonrisas	del	año	sobre	las
manchadas	 hojas	 y	 los	 mustios	 cercados,	 y	 del	 recuerdo	 de	 algunas
descripciones	 poéticas	 del	 otoño,	 estación	 de	 peculiar	 e	 inextinguible
influencia	en	 las	almas	 tiernas	y	de	buen	gusto;	estación	que	ha	arrancado	a
cada	poeta	digno	de	 ser	 leído	alguna	descripción	o	algunos	 sentimientos.	Se
ocupaba	 cuanto	 podía	 en	 atraer	 estas	 remembranzas	 a	 su	 mente;	 pero	 era



imposible	 que	 estando	 cerca	 del	 capitán	 Wentworth	 y	 de	 las	 hermanas
Musgrove	 no	 hiciera	 algún	 esfuerzo	 por	 oír	 su	 charla.	 Nada	 demasiado
importante	 pudo	 escuchar,	 sin	 embargo.	Era	 una	 plática	 ligera,	 como	 la	 que
pueden	 sostener	 jóvenes	 cualesquiera	 en	 un	 paseo	 más	 o	 menos	 íntimo.
Conversaba	él	más	con	Luisa	que	con	Enriqueta.	Luisa,	sin	duda,	 le	 llamaba
más	la	atención.	Esta	atención	parecía	crecer	y	hubo	unas	frases	de	Luisa	que
sorprendieron	 a	 Ana.	 Después	 de	 otro	más	 de	 los	 continuos	 elogios	 que	 se
hacían	al	hermoso	día,	el	capitán	Wentworth	señaló:

-¡Qué	 tiempo	 admirable	 para	 el	 almirante	 y	 mi	 hermana!	 Tenían	 la
intención	de	ir	lejos	en	el	coche	esta	mañana;	quizá	los	veamos	aparecer	detrás
de	una	de	estas	colinas.	Algo	dijeron	de	venir	por	este	lado.	Me	pregunto	por
dónde	 andarán	 arruinando	 su	 día.	Me	 refiero,	 claro	 está,	 al	 trajín	 del	 coche.
Esto	ocurre	con	mucha	frecuencia	y	a	mi	hermana	parece	no	importarle	para
nada	el	traqueteo.

-¡Oh!	Ya	sé	que	a	ustedes	les	gusta	correr	-exclamó	Luisa-,	pero	en	el	lugar
de	 su	 hermana,	 haría	 absolutamente	 lo	mismo.	 Si	 amara	 a	 un	 hombre	 de	 la
misma	manera	que	ella	ama	al	almirante,	estaría	siempre	con	él;	nada	podría
separarnos,	 y	 preferiría	 volcar	 con	 él	 en	 un	 coche	 que	 viajar	 sin	 peligro
dirigida	por	otro.

Había	hablado	con	entusiasmo.

-¿Es	 verdad	 eso?	 -repuso	 él,	 adoptando	 el	 mismo	 tono-.	 ¡Es	 usted
admirable!

Después	guardaron	silencio	por	un	rato.

Ana	 no	 pudo	 volver	 a	 refugiarse	 en	 la	 evocación	 de	 algún	 verso.	 Las
dulces	escenas	de	otoño	se	alejaron,	con	excepción	de	algún	suave	soneto	en	el
que	se	hacía	referencia	al	año	que	termina,	las	imágenes	de	la	juventud,	de	la
esperanza	y	de	la	primavera	declinantes,	el	que	ocupó	su	memoria	vagamente.
Se	apresuró	a	decir	mientras	marchaban	por	otro	sendero:

-¿No	es	éste	uno	de	los	caminos	que	conducen	a	Winthrop?

Pero	nadie	la	escuchó,	o	al	menos,	nadie	respondió.

Winthrop,	o	sus	alrededores,	donde	los	jóvenes	solían	vagabundear,	era	el
lugar	al	que	se	dirigían.	Una	larga	marcha	entre	caminos	donde	trabajaban	los
arados,	 y	 en	 los	 que	 los	 surcos	 recién	 abiertos	 hablaban	 de	 las	 tareas	 del
labrador,	 iban	 en	 contra	 de	 la	 dulzura	 de	 la	 poesía	 y	 sugerían	 una	 nueva
primavera.	 Llegaron	 entonces	 a	 lo	 alto	 de	 una	 colina	 que	 separaba	 a
Uppercross	 de	 Winthrop	 y	 desde	 donde	 se	 podía	 contemplar	 una	 vista
completa	del	lugar,	al	pie	de	la	elevación.

Winthrop,	 nada	 bello	 y	 carente	 de	 dignidad,	 se	 extendía	 ante	 ellos;	 una



casa	baja,	 insignificante,	 rodeada	de	 las	construcciones	y	edificios	 típicos	de
una	granja.

María	exclamó:

-¡Válgame	 Dios!	 Ya	 estamos	 en	 Winthrop.	 No	 tenía	 idea	 de	 haber
caminado	tanto.	Creo	que	deberíamos	volver	ahora;	estoy	demasiado	cansada.

Enriqueta,	consciente	y	avergonzada,	no	viendo	aparecer	al	primo	Carlos
por	 ninguno	 de	 los	 senderos	 ni	 surgiendo	 de	 ningún	 portal,	 se	 disponía	 a
cumplir	con	el	deseo	de	María.

-¡Oh,	no!	-dijo	Carlos	Musgrove.

-No,	 no	 -dijo	 Luisa	 con	 mayor	 energía	 y,	 llevando	 a	 su	 hermana	 a	 un
pequeño	rincón,	pareció	argumentar	con	ella	airadamente	sobre	el	asunto.

Carlos,	 por	 otra	 parte,	 deseaba	 ver	 a	 su	 tía,	 ya	 que	 el	 destino	 los	 había
llevado	tan	cerca.	Era	asimismo	evidente	que,	temeroso,	trataba	de	inducir	a	su
esposa	 a	 que	 los	 acompañara.	Pero	 éste	 era	uno	de	 los	puntos	 en	 los	que	 la
dama	mostraba	su	 tenacidad,	y	así,	pues,	cuando	se	 le	 recomendó	 la	 idea	de
descansar	un	cuarto	de	hora	en	Winthrop,	ya	que	estaba	agotada,	respondió:

-¡Oh,	no,	desde	luego	que	no!	-segura	de	que	el	descenso	de	aquella	colina
le	ocasionaría	una	molestia	que	no	 recompensaría	ningún	descanso	 en	 aquel
lugar.	En	una	palabra,	 sus	ademanes	y	 sus	modos	afirmaban	que	no	 tenía	 la
más	remota	intención	de	ir.

Después	de	una	serie	de	debates	y	consultas,	convinieron	con	Carlos	y	sus
dos	hermanas	que	él	y	Enriqueta	bajarían	por	unos	pocos	minutos	a	ver	a	su
tía,	mientras	el	 resto	de	 la	partida	 los	esperaría	en	 lo	alto	de	 la	colina.	Luisa
parecía	 la	principal	organizadora	del	plan;	y	como	bajó	algunos	pasos	por	 la
colina	hablando	con	Enriqueta,	María	aprovechó	la	oportunidad	para	mirarla,
desdeñosa	y	burlona,	y	decir	al	capitán	Wentworth:

-No	 es	muy	 grato	 tener	 tal	 parentela.	 Pero	 le	 aseguro	 a	 usted	 que	 no	 he
estado	en	esa	casa	más	de	dos	veces	en	mi	vida.

No	 recibió	 más	 respuesta	 que	 una	 artificial	 sonrisa	 de	 asentimiento,
seguida	 de	 una	 desabrida	mirada,	 al	 tiempo	que	 le	 volvía	 la	 espalda;	 y	Ana
conocía	 demasiado	 bien	 el	 significado	 de	 esos	 gestos.	El	 borde	 de	 la	 colina
donde	 permanecieron	 era	 un	 alegre	 rincón;	Luisa	 volvió,	 y	María,	 habiendo
encontrado	un	lugar	confortable	para	sentarse,	en	los	umbrales	de	un	pórtico,
se	sentía	por	demás	satisfecha	de	verse	rodeada	de	los	demás.	Pero	Luisa	llevó
consigo	al	capitán	Wentworth	con	el	objeto	de	buscar	unas	nueces	que	crecían
junto	 a	 un	 cerco,	 y	 cuando	 desaparecieron	 de	 su	 vista,	 María	 dejó	 de	 ser
dichosa.	 Comenzó	 a	 enfadarse	 hasta	 con	 el	 asiento	 que	 ocupaba...;
seguramente	 Luisa	 había	 encontrado	 uno	 mejor	 en	 alguna	 otra	 parte.	 Se



aproximó	 hasta	 la	 misma	 entrada	 del	 sendero,	 pero	 no	 logró	 verlos	 por
ninguna	parte.	Ana	había	encontrado	un	buen	asiento	para	ella,	en	un	banco
soleado,	 detrás	 de	 la	 cerca	 en	 donde	 estaba	 segura	 se	 encontraban	 los	 otros
dos.	María	volvió	a	sentarse,	pero	su	tranquilidad	fue	breve;	tenía	la	certeza	de
que	Luisa	había	encontrado	un	buen	asiento	en	alguna	otra	parte,	y	ella	debía
compartirlo.

Ana,	 realmente	 cansada,	 se	 alegraba	 de	 sentarse;	 y	 bien	 pronto	 oyó	 al
capitán	Wentworth	y	a	Luisa	marchando	detrás	del	cerco,	en	busca	del	camino
de	vuelta	entre	el	rudo	y	salvaje	sendero	central.	Venían	hablando.	La	voz	de
Luisa	era	la	más	distinguible.	Parecía	estar	en	medio	de	un	acalorado	discurso.
Lo	primero	que	Ana	escuchó	fue:

-Y	por	esto	 la	hice	 ir.	No	podía	 soportar	 la	 idea	de	que	 se	asustara	de	 la
visita	por	semejante	tontería.	Qué,	¿habría	acaso	yo	dejado	de	hacer	algo	que
he	 deseado	 hacer	 y	 que	 creo	 justo	 por	 los	 aires	 y	 las	 intervenciones	 de	 una
persona	semejante,	o	de	cualquier	otra	persona?	No,	por	cierto	que	no	es	tan
fácil	hacerme	cambiar	de	idea.	Cuando	deseo	hacer	algo,	lo	hago.	Y	Enriqueta
tenía	toda	la	determinación	de	ir	a	Winthrop	hoy,	pero	lo	hubiera	abandonado
todo	por	una	complacencia	sin	sentido.

-¿Entonces	se	hubiera	vuelto,	de	no	haber	sido	por	usted?

-Así	es.	Casi	me	avergüenza	decirlo.

-¡Suerte	para	ella	tener	un	criterio	como	el	de	usted	a	mano!	Después	de	lo
que	me	ha	dicho,	y	de	lo	que	yo	mismo	he	observado	la	última	vez	que	los	vi
juntos,	no	me	cabe	la	menor	duda	de	lo	que	está	ocurriendo.	Me	doy	cuenta	de
que	 no	 es	 sólo	 una	 visita	 de	 cortesía	 a	 su	 tía.	 Gran	 dolor	 espera	 a	 ambos,
cuando	 se	 trate	 de	 asuntos	 importantes	 para	 ellos	 cuando	 se	 requieran	 en
realidad	 certeza	 y	 fuerza	 de	 carácter,	 si	 ya	 ella	 no	 tiene	 determinación	 para
imponerse	en	una	niñería	como	ésta.	Su	hermana	es	una	criatura	encantadora,
pero	bien	veo	que	es	usted	quien	posee	un	carácter	decidido	y	firme.	Si	aprecia
la	 felicidad	 de	 ella,	 procure	 infundirle	 su	 espíritu.	 Esto,	 sin	 duda,	 es	 lo	 que
usted	 ya	 está	 haciendo.	 El	 peor	mal	 de	 un	 carácter	 indeciso	 y	 débil	 es	 que
jamás	se	puede	contar	con	él	enteramente.	Jamás	podemos	tener	la	certeza	de
que	una	buena	impresión	sea	duradera.	Cualquiera	puede	cambiarla;	dejemos
que	 sean	 felices	 aquellos	 que	 son	 firmes.	 ¡Aquí	 hay	 una	 nuez!	 -exclamó,
cogiendo	una	de	una	 rama	alta-.	Tomemos	 este	 ejemplo;	 una	hermosa	nuez,
que,	 dotada	 de	 fuerza	 original,	 ha	 sobrevivido	 a	 todas	 las	 tempestades	 del
otoño.	Ni	 un	 punto,	 ni	 un	 rincón	 débil.	 Esta	 nuez	 -prosiguió	 con	 juguetona
solemnidad-,	 mientras	 muchas	 de	 las	 de	 su	 familia	 han	 caído	 y	 han	 sido
pisoteadas,	 es	 aún	 dueña	 de	 toda	 la	 felicidad	 que	 puede	 poseer	 una	 nuez.	 -
Luego,	 volviendo	 a	 su	 tono	 habitual,	 continuó-:	Mi	mayor	 deseo	 para	 todas
aquellas	 personas	 que	me	 interesan	 es	 que	 sean	 firmes.	 Si	 Luisa	Musgrove



desea	ser	feliz	en	el	otoño	de	su	vida,	debe	preservar	y	emplear	todo	el	poder
de	su	mente.

Al	 terminar	 de	 hablar	 sólo	 le	 respondió	 el	 silencio.	 Hubiese	 sido	 una
sorpresa	 para	 Ana	 que	 Luisa	 hubiera	 podido	 contestar	 de	 inmediato	 a	 este
discurso.	¡Palabras	tan	interesantes,	dichas	con	tanto	calor!	Podía	imaginar	lo
que	Luisa	 sentía.	En	 cuanto	 a	 ella,	 temía	moverse	por	miedo	 a	 ser	 vista.	Al
paso	de	ellos,	una	gruesa	rama	la	protegió	y	pasaron	sin	advertir	su	presencia.
Antes	de	desaparecer,	sin	embargo,	volvió	a	oírse	la	voz	de	Luisa:

-María	 es	muy	 buena	 en	 ciertos	 aspectos	 -dijo-,	 pero	 a	 veces	me	 enfada
con	 su	 estupidez	 y	 orgullo,	 el	 orgullo	 de	 los	 Elliot.	 Tiene	 demasiado	 del
orgullo	 de	 los	 Elliot.	 Hubiéramos	 preferido	 que	 Carlos	 se	 casara	 con	 Ana.
¿Sabía	usted	que	era	a	ésta	a	quien	pretendía?

Después	de	una	pausa,	el	capitán	Wentworth	preguntó:

-¿Quiere	decir	que	ella	lo	rechazó?

-Eso	mismo.	¿Cuándo	ocurrió	esto?

-No	 podría	 decirlo	 con	 exactitud,	 porque	 Enriqueta	 y	 yo	 estábamos	 por
entonces	 en	 el	 colegio.	 Creo	 que	 un	 año	 antes	 de	 que	 se	 casara	 con	María.
Hubiera	deseado	que	Ana	aceptara.	A	todos	nos	gustaba	ella	muchísimo	más,
y	papá	y	mamá	siempre	han	creído	que	todo	fue	obra	de	su	gran	amiga	Lady
Russell.	 Ellos	 creen	 que	 Carlos	 no	 era	 lo	 suficientemente	 cultivado	 para
conquistar	 a	Lady	Russell,	 y	que,	por	 consiguiente,	 ésta	persuadió	a	Ana	de
rechazarlo.

Las	voces	 se	 alejaban	y	Ana	no	pudo	oír	más.	Sus	propias	 emociones	 la
mantuvieron	 quieta.	 El	 destino	 fatal	 del	 que	 escucha	 no	 podía	 aplicársele
enteramente.	Había	oído	hablar	de	ella	misma,	pero	no	había	oído	hablar	mal
y,	sin	embargo,	aquellas	palabras	eran	de	dolorosa	importancia.	Supo	entonces
cómo	consideraba	su	propio	carácter	el	capitán	Wentworth.	Y	el	sentimiento	y
la	curiosidad	adivinados	en	las	palabras	de	él	la	agitaban	en	extremo.

Tan	 pronto	 pudo,	 fue	 a	 reunirse	 con	María,	 y	 ambas	 se	 dirigieron	 a	 su
primitivo	 puesto.	 Pero	 sólo	 sintió	 un	 alivio	 cuando	 todos	 se	 encontraron	 de
nuevo	reunidos	y	la	partida	se	puso	en	marcha.	Su	estado	de	ánimo	requería	de
la	 soledad	 y	 del	 silencio	 que	 pueden	 hallarse	 en	 un	 grupo	 numeroso	 de
personas.

Carlos	 y	 Enriqueta	 volvieron	 acompañados,	 como	 era	 de	 presumir,	 por
Carlos	 Hayter.	 Los	 detalles	 de	 todo	 este	 asunto	 Ana	 no	 podía	 entenderlos;
hasta	el	 capitán	Wentworth	parecía	no	estar	del	 todo	enterado.	Era	evidente,
sin	 embargo,	 cierto	 retraimiento	 de	 parte	 del	 caballero,	 y	 cierto
enternecimiento	de	parte	de	la	dama,	como	asimismo	que	ambos	se	alegraban



de	verse	nuevamente.	Enriqueta	parecía	un	poco	avergonzada,	pero	 su	dicha
era	evidente.	En	cuanto	a	Carlos	Hayter,	se	le	notaba	demasiado	feliz,	y	ambos
se	 dedicaron	 el	 uno	 a	 la	 otra	 casi	 desde	 los	 primeros	 pasos	 de	 la	 vuelta	 a
Uppercross.

Todo	parecía	indicar	que	era	Luisa	la	candidata	para	el	capitán	Wentworth:
jamás	había	sido	algo	tan	evidente.	Si	es	que	eran	necesarias	nuevas	divisiones
de	 la	partida	o	no,	no	podía	decirse,	pero	 lo	 cierto	 es	que	ambos	caminaron
lado	 a	 lado	 casi	 tanto	 tiempo	 como	 la	 otra	 pareja.	 En	 una	 amplia	 pradera
donde	había	espacio	para	todos,	se	habían	dividido	ya	de	esta	manera,	en	tres
partidas	 distintas.	 Ana	 necesariamente	 pertenecía	 a	 aquella	 de	 las	 tres	 que
mostraba	 menos	 animación	 y	 complacencia.	 Se	 había	 unido	 a	 Carlos	 y	 a
María,	 tan	cansada	que	 llegó	a	 aceptar	 el	otro	brazo	de	Carlos.	Pero	Carlos,
pese	a	encontrarse	de	buen	humor	con	respecto	a	ella,	parecía	enfadado	con	su
esposa.	 María	 se	 había	 mostrado	 insumisa,	 y	 ahora	 debía	 sufrir	 las
consecuencias,	que	no	eran	otras	que	el	abandono	que	hacía	del	brazo	de	ella	a
cada	momento	para	 cortar	 con	 su	bastón	algunas	ortigas	que	 sobresalían	del
cerco.	 María	 comenzó	 a	 quejarse,	 como	 siempre,	 arguyendo	 que	 el	 estar
situada	al	 lado	del	 cerco	hacía	que	 se	 la	molestase	 a	 cada	 instante,	mientras
que	Ana	marchaba	por	el	lado	opuesto	sin	ser	incomodada;	a	esto	respondió	él
abandonando	 el	 brazo	 de	 ambas	 y	 emprendiendo	 la	 persecución	 de	 una
comadreja	que	vio	por	casualidad;	entonces	casi	llegaron	a	perderlo	de	vista.

La	 larga	pradera	bordeaba	un	 sendero,	 cuya	vuelta	 final	debían	cruzar;	y
cuando	toda	la	comitiva	hubo	llegado	al	portal	de	salida,	el	coche	que	se	había
oído	marchar	en	la	distancia	por	largo	tiempo	llegó	hasta	ellos,	y	resultó	ser	el
birlocho	del	almirante	Croft.	El	y	su	esposa	acababan	de	realizar	el	proyectado
paseo	 y	 regresaban	 a	 casa.	Después	 de	 enterarse	 de	 la	 larga	 caminata	 hecha
por	los	jóvenes,	amablemente	ofrecieron	un	asiento	a	cualquiera	de	las	señoras
que	 se	 encontrara	 particularmente	 cansada;	 de	 esta	 forma	 le	 evitarían	 andar
una	milla	y,	por	otra	parte,	proyectaban	cruzar	Uppercross.	La	invitación	fue
general,	 pero	 todas	 la	 declinaron.	 Las	 señoritas	 Musgrove	 no	 se	 sentían
fatigadas	para	nada;	en	cuanto	a	María,	o	bien	se	sintió	ofendida	de	que	no	le
hubiesen	preguntado	primero,	o	bien	el	orgullo	de	los	Elliot	se	sublevó	ante	la
idea	de	hacer	de	tercero	en	la	silla	de	un	pequeño	birlocho.

La	partida	había	cruzado	ya	el	sendero	y	subía	por	el	declive	opuesto,	y	el
almirante	había	puesto	en	movimiento	su	caballo	cuando	el	capitán	Wentworth
se	 aproximó	 para	 decir	 algo	 a	 su	 hermana.	 Qué	 era	 pudo	 adivinarse	 por	 el
efecto	causado.

-Señorita	Elliot,	de	seguro	está	usted	cansada	-dijo	Mrs.	Croft.Permítanos
el	 placer	 de	 llevarla	 a	 casa.	 Hay	 muy	 cómodamente	 lugar	 para	 tres,	 puedo
asegurárselo.	 Si	 todos	 tuviéramos	 sus	 proporciones	 diría	 que	 hay	 sitio	 para
cuatro.	Debe	venir	con	nosotros.



Ana	estaba	aún	en	el	sendero	y,	aunque	instintivamente	quiso	negarse,	no
se	 le	 permitió	 proseguir.	 El	 almirante	 acudió	 en	 ayuda	 de	 su	 esposa,	 y	 fue
imposible	 rehusar	 a	 ambos.	 Se	 apretujaron	 cuanto	 fue	 posible	 para	 dejarle
espacio,	 y	 el	 capitán	 Wentworth,	 sin	 decir	 palabra,	 la	 ayudó	 a	 trepar	 al
carruaje.

Sí,	 lo	 había	 hecho.	 Se	 encontraba	 sentada	 en	 el	 coche,	 y	 era	 él	 quien	 la
había	colocado	allí,	su	voluntad	y	sus	manos	lo	habían	hecho;	esto	se	debía	a
la	percepción	que	él	tuvo	de	su	fatiga	y	a	su	deseo	de	darle	descanso.	Se	sintió
muy	afectada	al	comprobar	la	disposición	de	ánimo	que	abrigaba	hacia	ella	y
que	 todos	 estos	 detalles	 ponían	 de	 manifiesto.	 Esta	 pequeña	 circunstancia
parecía	el	corolario	de	todo	lo	que	había	ocurrido	antes.	Ella	lo	entendía.	No
podía	 perdonarla,	 pero	 no	 podía	 ser	 descorazonado	 hacia	 ella.	 Pese	 a
condenarla	en	el	pasado,	recordándolo	con	justo	y	gran	resentimiento,	a	pesar
de	no	importarle	nada	de	ella	y	de	comenzar	a	 interesarse	por	otra,	no	podía
verla	sufrir	sin	el	deseo	inmediato	de	darle	alivio.	Era	el	resto	de	los	antiguos
sentimientos;	 un	 impulso	 de	 pura	 e	 inconsciente	 amistad;	 una	 prueba	 de	 su
corazón	 amable	 y	 cariñoso,	 y	 ella	 no	 podía	 contemplar	 todo	 esto	 sin
sentimientos	 confusos,	mezcla	de	placer	y	dolor,	 sin	poder	decir	 cuál	 de	 los
dos	prevalecía.

Sus	 respuestas	 a	 las	 atenciones	 y	 preguntas	 de	 sus	 compañeros	 fueron
inconscientes	al	principio.	Habían	andado	la	mitad	del	rudo	sendero	antes	de
que	ella	comprendiera	de	lo	que	estaban	hablando.	Hablaban	de	“Federico'.

-Ciertamente	 está	 interesado	 en	 alguna	 de	 estas	 dos	 muchachas,	 Sofía	 -
decía	 el	 almirante-;	 pero	 ni	 él	 mismo	 sabe	 en	 cuál	 de	 las	 dos.	 Ya	 las	 ha
cortejado	 bastante	 como	 para	 saber	 a	 cuál	 escoger.	 Ah,	 esta	 indecisión	 es
consecuencia	de	la	paz.	Si	hubiera	guerra	ya	habría	escogido	hace	tiempo.	Los
marinos,	 señorita	Elliot,	 no	podemos	permitirnos	 el	 lujo	de	hacer	un	 cortejo
largo	en	tiempos	de	guerra.	¿Cuántos	días	pasaron,	querida,	entre	el	primer	día
que	te	vi	y	aquel	en	que	nos	sentamos	juntos	en	nuestras	propiedades	de	North
Yarmouth?

-Mejor	no	hablar	de	ello,	querido	-dijo	Mrs.	Croft	suavemente-	,	porque	si
miss	Elliot	oyera	cuán	rápidamente	llegamos	a	entendemos,	nunca	entendería
que	hayamos	sido	tan	felices	juntos.	Te	conocía,	sin	embargo,	de	oídas	desde
mucho	antes.

-Y	yo	había	oído	hablar	de	ti	como	de	una	muchacha	muy	bonita.	Por	otra
parte,	 ¿qué	 teníamos	 que	 esperar?	 No	 me	 gusta	 esperar	 mucho	 por	 nada.
Desearía	que	Federico	se	diese	prisa	y	nos	trajese	a	casa	una	de	estas	damitas
de	Kellynch.	 Siempre	 habrá	 allí	 compañía	 para	 ellas.	Y	 en	 verdad	 son	muy
agradables,	aunque	apenas	distingo	a	una	de	la	otra.

-Muchachas	sinceras	y	de	buen	carácter	realmente	-dijo	Mrs.	Croft	en	tono



de	tranquilo	elogio,	con	algo	en	la	manera	de	hablar	que	hizo	pensar	a	Ana	que
no	 consideraba	 a	 ninguna	 de	 las	 dos	 hermanas	 dignas	 de	 casarse	 con	 su
hermano	 y	 de	 una	 familia	 muy	 respetable.	 No	 se	 podría	 encontrar	 mejores
parientes...	¡Mi	querido	almirante,	ese	poste!	¡Nos	vamos	contra	ese	poste!

Pero,	 empuñando	 ella	 misma	 las	 riendas,	 evitó	 el	 peligro;	 más	 adelante
evitó	un	surco	y	el	caer	bajo	las	ruedas	de	un	coche	grande;	Ana,	ligeramente
divertida	de	la	manera	de	conducir	de	ambos,	unidos	sobre	las	riendas,	lo	que
también	 podía	 ser	 un	 símbolo	 de	 su	 unión	 en	 otros	 aspectos,	 se	 encontró
tranquilamente	de	vuelta	en	su	casa.

	

	

CAPITULO	XI
	

Se	acercaba	el	tiempo	del	regreso	de	Lady	Russell.	Ya	estaba	fijado	el	día.
Ana	deseaba	unirse	a	ella	tan	pronto	como	volviera	a	establecerse,	y	pensaba
en	 su	 próxima	 partida	 de	 Kellynch,	 preguntándose	 si	 su	 paz	 se	 vería
amenazada	por	ello.

Estaría	 en	 la	misma	 villa	 que	 el	 capitán	Wentworth,	 sólo	 a	 una	milla	 de
distancia;	 frecuentarían	 la	 misma	 iglesia	 y,	 sin	 duda,	 se	 establecerían
relaciones	entre	 las	dos	familias.	Eso	estaba	en	contra	de	ella,	pero,	por	otra
parte,	él	pasaba	tanto	tiempo	en	Uppercross	que	el	marcharse	de	allí	era	más
bien	como	si	lo	dejara,	en	vez	de	aproximársele	como	en	verdad	ocurría.	Por
otra	parte,	en	lo	que	a	ella	misma	concernía,	no	podía	evitar	pensar	que	salía
ganando	al	cambiar	la	compañía	de	María	por	la	de	Lady	Russell.

Hubiera	deseado	no	ver	para	nada	al	capitán	Wentworth,	especialmente	en
las	habitaciones	del	Hall,	que	 tan	 llenas	de	dolorosos	recuerdos	estaban	para
ella,	puesto	que	eran	las	de	sus	primeros	encuentros.	Más	aún	la	preocupaba	el
posible	encuentro	del	capitán	Wentworth	con	Lady	Russell.	No	simpatizaban,
y	 un	 reencuentro	 no	 podría	 acarrear	 nada	 bueno.	 Por	 otra	 parte,	 en	 caso	 de
verlos	 juntos	 a	 ellos	 dos,	 Lady	 Russell	 iba	 a	 encontrar	 que	 él	 tenía	 gran
dominio	de	sí	mismo	y	ella,	muy	poco.

Estas	cavilaciones	eran	su	preocupación	mientras	preparaba	su	despedida
de	Uppercross,	donde	creía	haber	estado	ya	bastante.	Los	cuidados	que	había
prodigado	 al	 pequeño	 Carlos	 llenarían	 el	 recuerdo	 de	 esos	 dos	 meses	 con
cierta	dulzura;	había	sido	necesaria	y	útil.	Pero	el	pequeño	recobraba	fuerzas
día	a	día	y	ya	nada	justificaba	que	permaneciese	allí.

El	final	de	su	visita,	sin	embargo,	fue	distinto	de	todo	lo	previsto	por	ella.
El	 capitán	 Wentworth,	 después	 de	 dos	 días	 de	 ausencia	 de	 Uppercross,
apareció,	relatando	los	motivos	que	lo	habían	alejado.	Una	carta	de	su	amigo



el	 capitán	Harville,	 que	 por	 fin	 había	 llegado	 a	 su	 poder,	 informaba	 de	 sus
proyectos	 de	 establecerse	 con	 su	 familia	 durante	 el	 invierno	 en	 Lyme;	 por
consiguiente,	 el	 capitán	 y	 sus	 amigos	 habían	 estado,	 sin	 saberlo,	 a	 escasas
veinte	 millas	 el	 uno	 del	 otro.	 El	 capitán	 Harville	 nunca	 había	 recobrado
enteramente	su	salud	después	de	una	seria	herida	recibida	dos	años	antes,	y	la
ansiedad	 que	 el	 capitán	 Wentworth	 sentía	 por	 ver	 a	 su	 amigo	 lo	 hicieron
dirigirse	 de	 inmediato	 a	 Lyme.	 Estuvo	 allí	 veinticuatro	 horas.	 Sus	 excusas
fueron	 aceptadas	 sin	 problema;	 su	 celo	 amistoso	muy	 ponderado.	 Su	 amigo
despertó	 gran	 interés,	 y,	 por	 último,	 la	 descripción	 de	 las	 bellezas	 de	 Lyme
llamaron	 tanto	 la	 atención	 de	 los	miembros	 de	 la	 reunión,	 que	 la	 inmediata
consecuencia	fue	un	proyecto	para	ir	de	excursión	a	ese	lugar.

Los	 jóvenes	 estaban	 enloquecidos	 por	 conocer	 Lyme.	 El	 capitán
Wentworth	 hablaba	 de	 volver;	 Lyme	 distaba	 sólo	 diecisiete	 millas	 de
Uppercross;	a	pesar	de	correr	el	mes	de	noviembre,	el	tiempo	no	era	en	modo
alguno	malo,	y	por	último,	Luisa,	 que	 era	 la	más	 ansiosa	 entre	 las	 ansiosas,
habiendo	decidido	ir,	no	logró	que	quebrantaran	su	propósito	las	insinuaciones
de	su	padre	y	su	madre	para	postergar	la	excursión	hasta	la	entrada	del	verano.
Así,	pues,	a	Lyme	debían	ir	 todos:	Carlos,	María,	Ana,	Enriqueta,	Luisa	y	el
capitán	Wentworth.

La	idea	al	principio	fue	partir	por	la	mañana	y	volver	por	la	noche;	y	así	se
hubiera	hecho	de	no	intervenir	mister	Musgrove,	que	pensaba	en	sus	caballos.
Por	otra	parte,	pensándolo	bien,	en	el	mes	de	noviembre	un	solo	día	no	iba	a
dejar	mucho	 tiempo	para	 conocer	 el	 lugar,	 en	 especial	 descontando	 las	 siete
horas	que	el	mal	estado	de	los	caminos	requería	para	ir	y	volver.	Resolvieron
entonces	pasar	la	noche	en	Lyme	y	no	volver	hasta	el	día	siguiente	a	la	hora	de
cenar.	Esto	fue	considerado	muchísimo	mejor	por	todo	el	grupo.	Así,	a	pesar
de	haberse	reunido	en	la	Casa	Grande	bastante	temprano	a	desayunar,	y	de	la
puntualidad	 general,	 fue	 bastante	 después	 del	 mediodía	 cuando	 los	 dos
carruajes,	 el	 de	 Mr.	 Musgrove	 conduciendo	 a	 las	 cuatro	 señoras,	 y	 el
carricoche	de	Carlos,	en	que	éste	llevaba	al	capitán	Wentworth,	descendieron
la	larga	colina	en	dirección	a	Lyme	y	entraron	en	la	tranquila	calle	del	pueblo.
Era	evidente	que	no	hubieran	tenido	tiempo	de	recorrerla	antes	que	la	luz	y	el
calor	del	día	desaparecieran.

Después	 de	 encontrar	 alojamiento	 y	 ordenar	 la	 comida	 en	 una	 de	 las
posadas,	lo	que	correspondía	hacer,	por	supuesto,	era	preguntar	el	camino	del
mar.	Habían	llegado	a	una	altura	demasiado	avanzada	del	año	para	disfrutar	de
cualquier	 entretenimiento	 o	 variedad	 que	 Lyme	 pudiera	 proporcionar	 como
lugar	público.	Las	habitaciones	estaban	cerradas,	los	huéspedes,	retirados;	casi
no	quedaban	más	 familias	 que	 las	 de	 los	 residentes;	 y,	 como	hay	muy	poco
que	 ver	 en	 los	 edificios	 por	 sí	 mismos,	 lo	 único	 que	 los	 paseantes	 podían
admirar	era	 la	notable	disposición	del	pueblo,	con	su	calle	principal	cayendo



directamente	hacia	el	mar,	el	camino	a	Cobb,	rodeando	la	pequeña	y	agradable
bahía	que	en	el	verano	tiene	la	animación	que	le	prestan	las	casillas	de	baños	y
la	grata	compañía	de	la	gente;	por	último,	Cobb,	con	sus	antiguas	maravillas	y
nuevas	mejoras,	con	la	hermosa	línea	de	los	riscos	destacándose	al	este	de	la
ciudad;	 esto,	 y	 no	 otra	 cosa,	 era	 lo	 que	 debían	 buscar	 los	 forasteros;	 y,	 en
realidad,	debía	ser	un	forastero	muy	extraño	aquel	que	viendo	los	encantos	de
la	población	no	deseara	conocerla	mejor	para	descubrir	nuevas	bellezas,	como
los	alrededores,	Charmouth,	con	sus	alturas	y	su	limpia	campiña,	y,	más	aún,
su	 suave	 bahía	 retirada,	 detrás	 de	 negros	 peñascos,	 con	 fragmentos	 de	 roca
baja	 entre	 las	 arenas,	 en	 donde	 podían	 sentarse	 tranquilamente	 para
contemplar	el	flujo	y	reflujo	de	la	marea.

Las	gentes	de	Uppercross	pasaron	por	delante	de	las	hospederías,	entonces
desiertas	y	melancólicas;	descendiendo	más,	se	encontraron	a	orillas	del	mar,	y
deteniéndose	 lo	necesario	para	mirarlo,	 continuaron	 su	marcha	 a	Cobb,	para
cumplir	 con	 sus	 respectivos	 propósitos,	 tanto	 ellos	 como	 el	 capitán
Wentworth.	En	una	pequeña	casa	al	pie	de	un	viejo	pilar,	allí	colocado	desde
tiempo	inmemorial,	vivían	 los	Harville.	El	capitán	Wentworth	se	volvió	para
visitar	a	su	amigo,	y	los	demás	continuaron	su	marcha	hacia	Cobb,	donde	éste
habría	de	reunírseles	más	tarde.

No	estaban	en	modo	alguno	cansados	de	admirar	y	vagar.	Ni	siquiera	Luisa
creía	 lejano	 el	 tiempo	 en	 que	 se	 habían	 separado	 del	 capitán	 Wentworth,
cuando	vieran	regresar	a	éste	acompañado	por	tres	amigos,	bien	conocidos	ya
para	 el	 grupo	 a	 través	 de	 las	 descripciones	 del	 capitán,	 como	 Mr.	 y	 Mrs.
Harville	y	el	capitán	Benwick,	que	pasaba	una	temporada	con	éstos.

El	capitán	Benwick	había	sido	primer	 teniente	del	Laconia.	Al	relato	que
de	su	carácter	había	hecho	el	capitán	Wentworth,	al	cálido	elogio	que	hizo	de
él,	 presentándolo	 como	 un	 joven	 y	 eximio	 oficial,	 a	 quien	 apreciaba
muchísimo,	 habían	 seguido	 pequeños	 detalles	 sobre	 su	 vida	 privada	 que
contribuyeron	a	volverlo	interesante	ante	los	ojos	de	las	señoras.	Había	estado
comprometido	 en	 matrimonio	 con	 la	 hermana	 del	 capitán	 Harville,	 y	 por
entonces	lloraba	su	pérdida.	Durante	un	año	o	dos	habían	esperado	una	fortuna
y	 una	 mejora	 de	 posición.	 La	 fortuna	 llegó,	 siendo	 su	 sueldo	 de	 teniente
bastante	 elevado,	 y	 la	 promoción	 finalmente,	 pero	 Fanny	 Harville	 no	 vivió
para	verlo.	Había	muerto	el	año	anterior	mientras	él	se	encontraba	en	el	mar.
El	capitán	Wentworth	creía	imposible	que	un	hombre	pudiera	amar	más	a	una
mujer	 de	 lo	 que	 amó	 el	 pobre	 Benwick	 a	 Fanny	 Harville,	 o	 alguien	 que
hubiera	 sido	 más	 profundamente	 afectado	 por	 la	 terrible	 realidad.	 Creía	 el
capitán	Wentworth	 que	 este	 joven	 era	 de	 aquellos	 que	 sufren	 intensamente,
uniendo	sentimientos	muy	profundos	a	modales	tranquilos,	serios	y	retirados,
un	 decidido	 gusto	 por	 la	 lectura	 y	 una	 vida	 sedentaria.	 Para	 hacer	 aún	más
interesante	la	historia,	su	amistad	con	los	Harville	se	había	intensificado	a	raíz



del	suceso	que	hacía	imposible	para	siempre	una	alianza	entre	ambas	familias,
y,	 a	 la	 sazón,	 podía	 afirmarse	 que	 vivía	 enteramente	 en	 compañía	 del
matrimonio.	 El	 capitán	Harville	 había	 alquilado	 la	 casa	 por	medio	 año;	 sus
gustos,	 su	 salud	 y	 sus	 medios	 económicos	 no	 le	 permitían	 una	 residencia
lujosa,	y,	por	otra	parte,	estaba	cerca	del	mar.

La	magnificencia	del	país,	el	aislamiento	de	Lyme	en	el	invierno	parecían
igualmente	 a	 propósito	 para	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 capitán	 Benwick.	 La
simpatía	 y	 la	 buena	 voluntad	 que	 todos	 sintieron	 hacia	 él	 fue	 en	 realidad
grande.

“Y	sin	embargo	-pensó	Ana	mientras	iban	al	encuentro	del	grupo-	no	creo
que	sufra	más	que	yo.	Sus	perspectivas	de	dicha	no	pueden	haber	 terminado
tan	absolutamente.	Es	más	joven	que	yo;	más	joven	de	sentimientos	en	caso	de
que	no	lo	sea	por	edad;	más	joven	por	ser	un	hombre.	Podrá	rehacer	su	vida	y
ser	feliz	con	alguna	otra.”

Se	encontraron,	y	unos	y	otros	fueron	presentados.	El	capitán	Harville	era
un	 hombre	 alto	 y	 moreno,	 con	 un	 rostro	 bondadoso	 y	 sensible;	 cojeaba	 un
poco,	y	su	falta	de	salud	y	sus	facciones	más	duras	le	hacían	parecer	de	más
edad	 que	 el	 capitán	Wentworth.	 El	 capitán	 Benwick	 parecía,	 y	 era,	 el	 más
joven	de	los	tres,	y	comparado	con	los	otros	dos	era	un	hombre	bajo.	Tenía	un
rostro	agradable	y	un	aspecto	melancólico,	tal	como	le	correspondía,	y	evitaba
la	conversación.

El	 capitán	 Harville,	 aunque	 no	 igualaba	 los	 modales	 del	 capitán
Wentworth,	era	un	perfecto	caballero,	sin	afectación,	sincero	y	simpático.	Mrs.
Harville,	 ligeramente	 menos	 pulida	 que	 su	 esposo,	 parecía	 igualmente
bondadosa	 y	 nada	 podía	 ser	más	 grato	 que	 su	 deseo	 de	 considerar	 al	 grupo
como	 amigos	 personales,	 puesto	 que	 eran	 amigos	 del	 capitán	Wentworth,	 ni
nada	más	agradable	que	 la	manera	de	 invitar	a	 todos	para	que	comiesen	con
ellos.	 La	 comida,	 ya	 ordenada	 en	 la	 posada,	 fue	 finalmente	 aceptada	 como
excusa,	 pero	 parecieron	 ofendidos	 de	 que	 el	 capitán	 Wentworth	 hubiese
llevado	 un	 grupo	 de	 amigos	 a	 Lyme	 sin	 considerar	 que	 debían,	 como	 cosa
natural,	comer	con	ellos.

Había	en	todo	esto	tanto	afecto	hacia	el	capitán	Wentworth,	y	un	encanto
tan	 hechicero	 en	 esta	 hospitalidad	 tan	 desusada,	 tan	 fuera	 del	 común
intercambio	de	 invitaciones	y	comidas	por	pura	 fórmula	y	aburrimiento,	que
Ana	 debió	 luchar	 contra	 un	 sentimiento	 al	 comprobar	 que	 ningún	 beneficio
recibiría	ella	del	encuentro	con	gentes	tan	encantadoras.	“Estos	hubieran	sido
mis	amigos”,	era	su	doloroso	pensamiento	y	tuvo	que	luchar	contra	una	gran
depresión.

Al	salir	de	Cobb,	se	dirigieron	a	la	casa	en	compañía	de	los	nuevos	amigos,
y	 encontraron	 habitaciones	 tan	 pequeñas	 como	 sólo	 aquellos	 que	 hacen



invitaciones	realmente	de	corazón	podrían	haber	supuesto	capaces	de	alojar	a
un	grupo	tan	numeroso.	Ana	misma	tuvo	un	momento	de	sorpresa,	pero	bien
pronto	 prevalecieron	 los	 sentimientos	 agradables	 que	 surgían	 al	 ver	 los
acomodos	 y	 las	 pequeñas	 privaciones	 del	 capitán	Harville	 para	 conseguir	 el
mayor	 espacio	 posible,	 para	 minimizar	 las	 deficiencias	 del	 amueblado	 y
defender	ventanas	y	puertas	de	las	fuertes	tormentas	que	vendrían.	La	variedad
en	el	arreglo	de	los	cuartos,	donde	los	utensilios	menos	valiosos	de	uso	común
contrastaban	con	algunos	objetos	de	raras	maderas,	excelentemente	trabajados,
y	 con	 algunos,	 curiosos	 y	 valiosos,	 provenientes	 de	 los	 distintos	 países	 que
había	 visitado	 el	 capitán	 Harville,	 eran	 más	 que	 divertidos	 para	 Ana.	 Todo
hablaba	 de	 su	 profesión,	 era	 el	 fruto	 de	 sus	 labores,	 la	 influencia	 de	 sus
hábitos,	y	esto,	 en	un	marco	de	dicha	doméstica,	 le	hacía	 sentir	 algo	que	en
cierto	modo	podía	compararse	con	la	gratitud.

El	 capitán	Harville	 no	 era	 buen	 lector,	 pero	 había	 hecho	 sitio	 para	 unos
bonitos	 estantes	 que	 contenían	 los	 libros	 del	 capitán	 Benwick,	 y	 los	 había
adornado.	Su	cojera	le	impedía	hacer	mucho	ejercicio,	pero	su	ingenuidad	y	su
deseo	de	ser	útil	lo	hacían	ocuparse	constantemente	en	algo.	Engomaba,	hacía
oficios	 de	 carpintero,	 barnizaba,	 construía	 juguetes	 para	 los	 niños,	 renovaba
agujas	 y	 alfileres	 y	 remendaba,	 en	 los	 ratos	 perdidos,	 su	 red	 de	 pescar,	 que
descansaba	en	uno	de	los	extremos	del	cuarto.

Cuando	 se	 fueron	 de	 la	 casa,	 Ana	 pensó	 que	 dejaba	 atrás	 una	 gran
felicidad;	y	Luisa,	mientras	caminaban	juntas,	tuvo	explosiones	de	admiración
y	 contento	 al	 referirse	 a	 la	 Marina	 -su	 manera	 de	 ser	 afectuosa,	 su
camaradería,	su	franqueza	y	su	dignidad-,	convencida	de	que	eran	los	hombres
mejores	 y	 más	 cariñosos	 de	 Inglaterra;	 que	 solamente	 ellos	 sabían	 vivir,
solamente	ellos	merecían	ser	respetados	y	amados.

Regresaron	 a	 vestirse	 para	 la	 cena	 y	 el	 proyecto	 había	 dado	 tan	 buenos
frutos	que	nada	estaba	fuera	de	lugar,	a	pesar	de	que	“no	era	la	estación”,	y	de
“no	ser	tiempo	de	recorrer	Lyme”,	y	“de	no	esperar	compañía”,	como	decían
los	dueños	de	la	posada.

Por	 entonces	 se	 sintió	 Ana	 menos	 inclinada	 a	 la	 compañía	 del	 capitán
Wentworth	de	lo	que	en	un	principio	pudo	imaginarse,	y	el	sentarse	a	la	misma
mesa	con	él	y	el	intercambio	de	cortesías	propias	de	la	ocasión	(nunca	fueron
más	allá)	 carecían	para	 ella	de	 todo	 significado.	Las	noches	 eran	demasiado
oscuras	 para	 que	 las	 señoras	 se	 visitaran	 a	 horas	 que	 no	 fueran	 las	 de	 la
mañana,	pero	el	capitán	Harville	había	prometido	una	visita	por	la	noche.

Llegó	 con	 su	 amigo,	 que	 era	 una	 persona	 más	 importante	 de	 lo	 que
esperaban,	 estando	 todos	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 capitán	 Benwick	 parecía
perturbado	 por	 la	 presencia	 de	 tantos	 desconocidos.	 Volvió	 entre	 ellos	 de
nuevo,	aunque	su	ánimo	no	parecía	adecuarse	a	la	alegría	de	aquella	reunión.



Mientras	 los	capitanes	Wentworth	y	Harville	hablaban	en	un	extremo	del
cuarto	 y,	 recordando	 viejos	 tiempos,	 narraban	 abundantes	 anécdotas	 para
entretener	al	auditorio,	sucedió	que	Ana	se	sentó	más	bien	lejos,	con	el	capitán
Benwick,	 y	 un	 impulso	 muy	 bueno	 de	 su	 naturaleza	 la	 forzó	 a	 entablar
relación	con	él.	Benwick	era	 tímido	y	con	 tendencia	a	ensimismarse,	pero	 la
encantadora	dulzura	del	rostro	de	ella	y	la	amabilidad	de	sus	modales	pronto
surtieron	 efecto,	 y	 Ana	 fue	 recompensada	 en	 su	 primer	 esfuerzo	 de
aproximación.	El	joven	gustaba	mucho	de	la	lectura,	sobre	todo	de	la	poesía,
y,	 además	 de	 la	 certeza	 de	 haberle	 proporcionado	 una	 velada	 agradable	 al
hablar	 de	 temas	 por	 los	 cuales	 sus	 compañeros	 no	 sentían	 posiblemente
ninguna	 inclinación,	 ella	 tenía	 la	 esperanza	 de	 serle	 útil	 en	 algunas
observaciones,	como	el	deber	y	la	utilidad	de	luchar	contra	las	penas	morales,
tema	que	había	surgido	con	naturalidad	de	su	conversación.	Era	tímido,	pero
no	 reservado,	 y	 parecía	 contento	 de	 no	 tener	 que	 reprimir	 sus	 sentimientos,
habló	 de	 poesía,	 de	 la	 riqueza	 de	 la	 actual	 generación,	 e	 hizo	 una	 breve
comparación	 entre	 los	 poetas	 de	 primera	 línea,	 procurando	 decidirse	 por
Marmion,	 o	La	 dama	 del	 lago,	 analizó	 el	 valor	 de	Giauor	 y	La	 doncella	 de
Abydos,	y	además,	señalo	cómo	debía	pronunciarse	Giauor,	demostrando	estar
íntimamente	 relacionado	 con	 los	 más	 tiernos	 poemas	 de	 tal	 poeta	 y	 las
apasionadas	descripciones	de	desesperado	dolor	en	 tal	otro.	Repetía	con	voz
trémula	 los	versos	que	describían	un	corazón	deshecho,	o	un	espíritu	herido
por	la	maldad,	y	se	expresaba	con	tal	vehemencia,	que	ella	deseó	que	el	joven
no	sólo	leyera	poesía,	y	dijo	que	la	desgracia	de	la	poesia	era	el	no	poder	ser
gozada	 impunemente	por	 aquellos	que	de	 ella	gozaban	en	verdad,	 y	que	 los
violentos	sentimientos	que	permitían	apreciarla	eran	los	mismos	sentimientos
que	debían	aconsejarnos	la	prudencia	en	su	manejo.

Como	el	rostro	de	él	no	pareciera	afligido,	sino,	por	el	contrario,	halagado
por	esta	alusión,	Ana	se	atrevió	a	proseguir,	y	consciente	del	derecho	que	 le
daba	 una	mayor	madurez	mental,	 se	 animó	 a	 recomendarle	 que	 leyera	más
obras	 en	 prosa,	 y	 al	 preguntarle	 el	 joven	 qué	 clase	 de	 obras,	 sugirió	 ella
algunas	obras	de	nuestros	mejores	moralistas,	algunas	colecciones	de	nuestras
cartas	más	hermosas,	algunas	memorias	de	personas	dignas	y	golpeadas	por	el
dolor,	que	 le	parecieron	en	ese	momento	 indicadas	para	elevar	y	fortificar	el
ánimo	 por	medio	 de	 sus	 nobles	 preceptos	 y	 los	 ejemplos	más	 vigorosos	 de
perseverancia	moral	y	religiosa.

El	capitán	Benwick	escuchaba	con	toda	atención	y	parecía	agradecer	aquel
interés,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 con	 una	 sacudida	 de	 la	 cabeza	 y	 algunos	 suspiros
expresó	su	poca	fe	en	la	eficacia	de	tales	lecturas	para	curar	un	dolor	como	el
suyo,	tomó	nota	de	los	libros	recomendados,	prometiendo	obtenerlos	y	leerlos.

Al	finalizar	la	velada,	Ana	no	pudo	menos	que	pensar	con	ironía	en	la	idea
de	haber	ido	a	Lyme	a	aconsejar	paciencia	y	resignación	a	un	joven	que	nunca



había	 visto;	 ni	 pudo	 dejar	 de	 pensar,	 reflexionando	 más	 seriamente,	 que
semejando	a	grandes	moralistas	y	predicadores,	había	sido	ella	muy	elocuente
sobre	un	punto	en	el	que	su	propia	conducta	dejaba	algo	que	desear.

	

	

CAPITULO	XII
	

Ana	 y	 Enriqueta,	 las	 primeras	 en	 levantarse	 al	 día	 siguiente,	 acordaron
bajar	a	la	playa	antes	de	desayunar.	Llegaron	a	las	arenas	y	contemplaron	el	ir
y	venir	de	las	olas,	a	las	que	la	brisa	del	sudeste	hacia	lucir	con	toda	la	belleza
que	permitía	una	playa	tan	extensa.	Alabaron	la	mañana,	se	regocijaron	con	el
mar,	 gozaron	 de	 la	 fresca	 brisa	 y	 guardaron	 silencio,	 hasta	 que	 Enriqueta,
súbitamente,	empezó	a	hablar.

-¡Oh,	sí!	Estoy	convencida	de	que,	salvo	raras	excepciones,	el	aire	de	mar
siempre	es	bueno.	No	cabe	duda	de	que	ha	sido	muy	beneficioso	para	el	doctor
Shirley	 después	 de	 su	 enfermedad,	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 un	 año	 en	 la
primavera.	 El	 dice	 que	 un	mes	 de	 permanencia	 en	 Lyme	 le	 ayuda	más	 que
todas	las	medicinas,	y	que	el	mar	lo	hace	sentirse	rejuvenecido.	Pienso	que	es
una	 lástima	 que	 no	 viva	 siempre	 junto	 al	 mar.	 Yo	 creo	 que	 debería	 dejar
Uppercross	para	siempre	y	fijar	su	residencia	en	Lyme.	¿No	le	parece,	Ana?
¿No	cree	usted,	 como	yo,	que	 sería	 lo	mejor	que	podría	hacer,	 tanto	para	 él
como	para	Mrs.	Shirley?	El	tiene	primos	aquí,	y	muchos	conocidos	que	harían
la	estadía	de	ella	muy	animada,	y	estoy	segura	de	que	ella	estaría	contenta	de
vivir	en	un	lugar	donde	puede	tener	a	mano	los	cuidados	médicos	en	caso	de
volver	a	enfermar.	En	verdad,	creo	que	es	muy	triste	que	personas	excelentes
como	 el	 doctor	 y	 su	 señora,	 que	 han	 pasado	 toda	 su	 vida	 haciendo	 el	 bien,
gasten	sus	últimos	días	en	un	lugar	como	Uppercross,	donde,	aparte	de	nuestra
familia,	están	alejados	del	mundo.	Me	gustaría	que	sus	amigos	le	propusieran
esto	al	doctor:	en	realidad	creo	que	deberían	hacerlo.	En	cuanto	a	obtener	una
licencia,	creo	que	no	habría	dificultad,	dados	su	edad	y	su	carácter.	Mi	única
duda	es	que	algo	pueda	persuadirlo	a	abandonar	su	parroquia.	¡Es	tan	severo	y
escrupuloso!	Demasiado	escrupuloso,	en	realidad.	¿No	piensa	usted	lo	mismo,
Ana?	 ¿No	 cree	 usted	 que	 es	 un	 error	 que	 un	 clérigo	 sacrifique	 su	 salud	 por
deberes	que	podrían	ser	igualmente	bien	cumplidos	por	otra	persona?	Por	otra
parte,	 estando	 en	 Lyme	 a	 una	 distancia	 de	 diecisiete	 millas,	 podría	 oír	 de
inmediato	las	noticias	de	cualquier	irregularidad	que	sobreviniere.

Ana	 sonrió	 más	 de	 una	 vez	 para	 sí	 misma	 al	 oír	 estas	 palabras,	 y	 se
interesó	en	el	 tema	procurando	ayudar	a	 la	 joven	como	antes	 lo	había	hecho
con	 Benwick,	 aunque	 en	 este	 caso	 la	 ayuda	 era	 sin	 importancia,	 pues	 ¿qué
podía	 ofrecer	 que	 no	 fuera	 un	 asentimiento	 general?	 Dijo	 todo	 lo	 que	 era



razonable	 y	 propio	 al	 respecto;	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 doctor	 Shirley
necesitaba	reposo;	comprendió	cuán	deseable	era	que	tomara	los	servicios	de
algún	joven	activo	y	respetable	como	párroco,	y	fue	tan	cortés	que	insinuó	la
ventaja	de	que	el	dicho	párroco	estuviese	casado.

-Me	 gustaría	 -dijo	 Enriqueta,	 muy	 halagada	 por	 su	 compañera-,	 me
gustaría	 que	 Lady	 Russell	 viviera	 en	 Uppercross	 y	 fuera	 amiga	 del	 doctor
Shirley.	He	oído	decir	que	Lady	Russell	es	una	mujer	que	influye	fuertemente
sobre	 todo	 el	 mundo.	 La	 considero	 una	 persona	 capaz	 de	 persuadir	 a
cualquiera.	Le	temo,	por	ser	tan	inteligente,	pero	la	respeto	muchísimo,	y	me
gustaría	tenerla	como	vecina	en	Uppercross.

A	Ana	le	causó	gracia	el	agradecimiento	de	Enriqueta,	y	que	el	curso	de	los
acontecimientos	 y	 de	 los	 nuevos	 intereses	 de	 la	 joven	 hubieran	 puesto	 a	 su
amiga	en	situación	favorable	con	un	miembro	de	la	familia	Musgrove;	no	tuvo
tiempo,	 sin	 embargo,	más	 que	 para	 dar	 una	 respuesta	 vaga	 y	 desear	 que	 tal
mujer	viviera	en	Uppercross,	antes	de	que	la	charla	fuera	interrumpida	por	la
llegada	de	Luisa	 y	 el	 capitán	Wentworth.	Venían	 también	 a	 pasear	 antes	 del
desayuno,	pero	al	recordar	Luisa,	de	inmediato,	que	debía	comprar	algo	en	una
tienda,	los	invitó	a	volver	al	pueblo.	Todos	se	pusieron	a	su	disposición.

Al	llegar	a	los	peldaños	por	los	que	se	bajaba	hasta	la	playa	encontraron	a
un	caballero	que	se	preparaba	en	ese	momento	a	bajar	y	que	cortésmente	se
retiró	 para	 cederles	 el	 paso.	Subieron	y	 lo	 dejaron	 atrás.	Mas,	 al	 pasar,	Ana
observó	sus	ojos,	que	la	miraron	con	cierta	respetuosa	admiración,	a	la	cual	no
fue	ella	insensible.

Tenía	 muy	 buen	 aspecto:	 sus	 facciones	 regulares	 y	 bonitas	 habían
recobrado	 la	 frescura	 de	 la	 juventud	 por	 obra	 del	 saludable	 aire,	 y	 sus	 ojos
estaban	 muy	 animados.	 Era	 evidente	 que	 el	 caballero	 -su	 aspecto	 así	 lo
demostraba-	 la	 admiraba	 muchísimo.	 El	 capitán	Wentworth	 la	 miró	 en	 una
forma	 que	 evidenciaba	 haber	 notado	 el	 hecho.	 Fue	 una	 rápida	 mirada,	 una
brillante	 mirada	 que	 parecía	 decir:	 “El	 hombre	 está	 prendado	 de	 ti,	 y	 yo
mismo,	en	este	momento,	creo	ver	algo	de	la	Ana	Elliot	de	otrora”.	Después
de	acompañar	a	Luisa	en	su	compra	y	pasear	otro	rato,	regresaron	a	la	posada,
y	al	pasar	Ana	de	su	dormitorio	al	comedor,	casi	atropelló	al	mismo	caballero
de	 la	 playa,	 que	 salía	 en	 ese	momento	 de	 un	 departamento	 contiguo.	En	 un
principio	 había	 pensado	 ella	 que	 era	 un	 forastero	 como	 ellos,	 suponiendo
además	 que	 un	 muchacho	 de	 buena	 apariencia,	 que	 habían	 encontrado
arguyendo	en	las	dos	posadas	que	recorrieron,	debía	ser	su	criado.	El	hecho	de
que	 tanto	el	amo	como	el	presunto	criado	 llevaran	 luto	parecía	corroborar	 la
idea.	Era	 ahora	un	hecho	que	 se	 alojaba	 en	 la	misma	posada	que	 ellos;	 esté
segundo	encuentro,	pese	a	su	brevedad,	probó	asimismo,	por	 las	miradas	del
caballero,	que	encontraba	a	Ana	encantadora,	y	por	la	prontitud	y	propiedad	de
sus	 maneras	 al	 excusarse,	 que	 se	 trataba	 de	 un	 verdadero	 caballero.



Representaba	unos	treinta	años,	y	aunque	no	puede	decirse	que	fuera	hermoso,
su	persona	era	sin	duda	agradable.	Ana	comprendió	que	le	agradaría	saber	de
quién	se	trataba.

Acababan	 de	 terminar	 el	 almuerzo,	 cuando	 el	 ruido	 de	 un	 coche	 (el
primero	que	habían	escuchado	desde	su	llegada	a	Lyme)	atrajo	a	todos	hacia	la
ventana.

-Era	 el	 coche	de	un	 caballero,	 un	 cochecillo,	 -comentó	un	huésped-,	 que
venía	 desde	 el	 establo	 a	 la	 puerta	 principal.	 Alguien	 que	 se	 marcha
seguramente.	Lo	conducía	un	criado	vestido	de	luto.

La	palabra	“cochecillo”	despertó	la	curiosidad	de	(arios	Musgrove,	que	en
el	acto	deseó	comparar	aquel	coche	con	el	suyo.	 l	As	palabras	“un	criado	de
luto”	atrajeron	la	atención	de	Ana,	y	así,	los	seis	se	encontraban	en	la	ventana
en	 el	 momento	 que	 el	 dueño	 del	 coche,	 entre	 los	 saludos	 y	 cortesías	 de	 la
servidumbre,	tomó	su	puesto	para	conducirlo.

-¡Ah!	-exclamó	el	capitán	Wentworth,	y	mirando	de	reojo	a	Ana,	arguyó-:
es	el	hombre	con	quien	nos	hemos	cruzado.

Las	señoritas	Musgrove	convinieron	en	ello;	todos	miraron	el	coche	hasta
que	desapareció	tras	la	colina,	y	luego	volvieron	a	la	mesa.	El	mozo	entró	en
la	habitación	poco	después.

-Haga	usted	el	favor	-dijo	el	capitán	Wentworth-,	¿podría	decirnos	quién	es
el	caballero	que	acaba	de	partir?

-Sí,	 señor,	 es	 un	 tal	Mr.	 Elliot,	 un	 caballero	 de	 gran	 fortuna.	 Llegó	 ayer
procedente	de	Sidmouth;	posiblemente	habrán	ustedes	oído	el	coche	mientras
se	 encontraban	 cenando.	 Iba	 ahora	 hacia	 Crewherne,	 camino	 de	 Bath	 y
Londres.

-¡Elliot!	 -Se	miraron	 unos	 a	 otros	 y	 todos	 repitieron	 el	 nombre,	 antes	 de
que	este	relato	terminara,	pese	a	la	rapidez	del	mozo.

-¡Dios	mío!	-exclamó	María-.	¡Este	Mr.	Elliot	debe	ser	nuestro	primo,	no
cabe	duda!	Carlos,	Ana,	¿no	les	parece	a	ustedes	así?	De	luto,	tal	como	debe
estar.	¡Es	extraordinario!	¡En	la	misma	posada	que	nosotros!	Ana,	¿este	mister
Elliot	 no	 es	 el	 próximo	 heredero	 de	 mi	 padre?	 Haga	 usted	 el	 favor	 -
dirigiéndose	al	mozo-,	¿no	ha	oído	a	su	criado	decir	si	pertenecía	a	la	familia
Kellynch?

-No,	 señora;	 no	 ha	 mencionado	 ninguna	 familia	 determinada.	 Pero	 el
criado	dijo	que	su	amo	era	un	caballero	muy	rico	y	que	sería	barón	algún	día.

-¡Eso	es!	-exclamó	María	extasiada-.	Tal	como	lo	he	dicho.	¡El	heredero	de
Sir	Walter	 Elliot!	 Ya	 sabía	 yo	 que	 llegaríamos	 a	 saberlo.	 Es	 en	 verdad	 una
circunstancia	que	los	criados	se	encargarán	de	difundir	por	todas	partes.	¡Ana,



imagina	qué	extraordinario!	Me	hubiera	agradado	mirarlo	más	detenidamente.
Me	 hubiera	 agradado	 saber	 a	 tiempo	 de	 quién	 se	 trataba	 para	 poder	 ser
presentados.	 ¡Es	 en	 verdad	 una	 lástima	 que	 no	 hayamos	 sido	 presentados!
¿Les	parece	a	ustedes	que	tiene	el	aspecto	de	la	familia	Elliot?	Me	sorprende
que	sus	brazos	no	me	hayan	llamado	la	atención.	Pero	 la	gran	capa	ocultaba
sus	 brazos;	 si	 no,	 estoy	 cierta	 de	 que	 los	 hubiera	 observado.	 Y	 la	 librea
también.	Si	el	criado	no	hubiera	estado	de	luto	lo	habríamos	reconocido	por	la
librea.

-Considerando	 todas	 estas	 circunstancias	 -dijo	 el	 capitán	 Wentworth-,
debemos	creer	que	fue	la	mano	de	la	naturaleza	la	que	impidió	que	fuésemos
presentados	a	su	primo.

Cuando	 pudo	 llamar	 la	 atención	 de	 María,	 Ana	 serenamente	 trató	 de
convencerla	de	que	su	padre	y	mister	Elliot,	por	largos	años,	no	habían	estado
en	tan	buenas	relaciones	como	para	hacer	deseable	una	presentación.

Sentía	al	mismo	tiempo	la	satisfacción	de	haber	visto	a	su	primo	y	de	saber
que	 el	 futuro	 dueño	 de	 Kellynch	 era	 sin	 discusión	 un	 caballero	 y	 daba	 la
impresión	 de	 poseer	 buen	 sentido.	 Bajo	 ninguna	 circunstancia	 mencionaría
que	 lo	 había	 encontrado	 por	 segunda	 vez.	 A	 Dios	 gracias,	 María	 no	 había
intentado	ninguna	aproximación	en	su	primer	encuentro,	pero	era	indiscutible
que	no	estaría	conforme	con	su	segundo	encuentro,	en	el	cual	Ana	había	huido
casi	del	corredor,	recibiendo	sus	excusas	mientras	que	María	no	había	tenido
ocasión	de	estar	cerca	de	él.	Sí:	aquella	entrevista	debía	quedar	secreta.

-Naturalmente	-dijo	María-,	deberás	mencionar	nuestro	encuentro	con	Mr.
Elliot	 la	 próxima	 vez	 que	 escribas	 a	Bath.	Mi	 padre	 debe	 saberlo.	Cuéntale
todo.

Ana	no	respondió	nada,	porque	se	trataba	de	una	circunstancia	que	creía	no
sólo	innecesaria	de	ser	comunicada,	sino	que	no	debía	mencionarse	para	nada.
Bien	sabía	la	ofensa	que	varios	años	atrás	había	recibido	su	padre.	Sospechaba
la	parte	que	Isabel	había	compartido	en	esto.	Y,	por	otra	Parte,	la	sola	idea	de
mister	 Elliot	 siempre	 causaba	 desagrado	 a	 los	 dos.	 María	 jamás	 escribía	 a
Bath;	 la	 tarea	 de	 mantener	 una	 insatisfactoria	 correspondencia	 con	 Isabel
recaía	sobre	Ana.

Hacía	 ya	 largo	 rato	 que	 habían	 terminado	 de	 desayunar	 cuando	 se	 les
reunieron	 el	 capitán	 Harville,	 su	 esposa	 y	 el	 capitán	 Benwick,	 con	 quienes
habían	 convenido	 dar	 un	 último	 recorrido	 a	 Lyme.	 Pensaban	 partir	 para
Uppercross	 alrededor	 de	 la	 una,	 y	 mientras	 la	 hora	 llegaba	 pasearían	 todos
juntos	al	aire	libre.

Ana	 encontró	 al	 capitán	 Benwick,	 aproximándosele	 tan	 pronto	 como
estuvieron	en	la	calle.	Su	conversación	de	la	velada	precedente	lo	predisponía



a	 buscar	 la	 compañía	 de	 ella	 nuevamente.	 Y	 marcharon	 juntos	 por	 cierto
tiempo,	conversando	como	la	vez	anterior	de	Mr.	Scott	y	Lord	Byron,	y	como
la	vez	anterior,	al	 igual	que	muchos	otros	lectores,	no	se	hallaron	capaces	de
discernir	exactamente	los	méritos	de	uno	y	otro,	hasta	que	un	cambio	general
en	la	partida	de	caminantes	trajo	a	Ana	al	lado	del	capitán	Harville.

-Miss	Elliot	-dijo	éste	hablando	en	voz	más	bien	baja-,	ha	hecho	usted	un
gran	 bien	 haciendo	 conversar	 tanto	 a	 este	 pobre	 muchacho.	 Desearía	 que
pudiese	disfrutar	de	 su	 compañía	más	 a	menudo.	Es	muy	malo	para	 él	 estar
siempre	solo,	pero	¿qué	podemos	hacer	nosotros?	No	podemos,	por	otra	parte,
separamos	de	él.

-Lo	comprendo	-dijo	Ana-.	Pero	con	el	tiempo...	bien	sabe	usted	qué	gran
influencia	 tiene	 el	 tiempo	 sobre	 cualquier	 aflicción...	 Y	 no	 debe	 olvidar,
capitán	Harville,	que	nuestro	amigo	hace	poco	tiempo	que	guarda	luto...	Creo
que	sucedió	el	último	verano,	¿no	es	así?

-Así	es;	en	junio...	-dijo	dando	un	profundo	suspiro.

-Y	es	posible	que	haga	menos	tiempo	aún	que	él	lo	supo...

-Lo	supo	en	 la	primera	semana	de	agosto,	cuando	volvió	del	Cabo,	en	el
Grappler.	Yo	estaba	en	Plymouth	y	temía	encontrarlo.	El	envió	cartas	pero	el
Grappler	debía	ir	a	Portsmouth.	Hasta	allí	debieron	llegarle	las	noticias,	¿pero
quién	se	hubiera	atrevido	a	decírselo	cara	a	cara?	Yo	no.	Hubiera	preferido	ser
colgado.	Nadie	hubiese	podido	hacerlo,	con	excepción	de	ese	hombre	-señaló
al	 capitán	 Wentworth-.	 El	 Laconia	 había	 llegado	 a	 Plymouth	 la	 semana
anterior,	y	no	iba	a	ser	mandado	a	la	mar	nuevamente.	El	había	aprovechado	la
ocasión	para	descansar.

“Escribió	 pidiendo	 licencia,	 pero	 sin	 esperar	 la	 respuesta,	 cabalgó	 día	 y
noche	 hasta	 Portsmouth,	 se	 precipitó	 en	 el	 Grappler	 y	 no	 abandonó	 _	 al
desdichado	 joven	 desde	 aquel	 instante	 por	 espacio	 de	 una	 semana.	 ¡Ningún
otro	 hubiera	 podido	 salvar	 al	 pobre	 James!	 Ya	 puede	 usted	 imaginar,	 miss
Elliot,	cuánto	lo	estimamos	por	esto.

Ana	 parecía	 un	 poco	 confusa,	 y	 respondió	 según	 se	 lo	 permitieron	 sus
sentimientos,	o	mejor	dicho,	lo	que	él	podía	soportar,	puesto	que	el	asunto	era
para	 él	 tan	 doloroso	 que	 no	 pudo	 continuar	 con	 el	 mismo	 tema,	 y	 cuando
volvió	a	hablar,	lo	hizo	refiriéndose	a	otra	cosa.

Mrs.	Harville,	 juzgando	 que	 su	 esposo	 habría	 caminado	 bastante	 cuando
llegaran	 a	 casa,	 dirigió	 al	 grupo	 en	 lo	 que	 había	 de	 ser	 su	 último	 paseo.
Deberían	acompañar	al	matrimonio	hasta	 la	puerta	de	 su	 residencia,	y	 luego
regresar	y	preparar	la	partida.	Según	calcularon,	tenía	tiempo	justo	para	todo
eso;	 pero	 cuando	 llegaron	 cerca	 de	 Cobb	 sintieron	 un	 deseo	 unánime	 de
caminar	por	allí	una	vez	más.	Estaban	tan	dispuestos,	y	Luisa	mostró	pronto



tanta	 determinación,	 que	 juzgaron	 que	 un	 cuarto	 de	 hora	más	 no	 haría	 gran
diferencia.	 Así,	 pues,	 con	 todo	 el	 pesar	 e	 intercambio	 de	 promesas	 e
invitaciones	imaginables	se	separaron	del	capitán	y	de	la	señora	Harville	en	su
misma	 Puerta;	 y,	 acompañados	 por	 el	 capitán	 Benwick,	 que	 parecía	 querer
estar	con	ellos	hasta	el	final,	se	encaminaron	a	dar	un	verdadero	adiós	a	Cobb.

Ana	se	encontró	una	vez	más	junto	al	capitán	Benwick.	Los	oscuros	mares
azules	de	Lord	Byron	volvían	con	el	panorama,	y	así	Ana,	de	buena	voluntad,
prestó	 al	 joven	 cuanta	 atención	 le	 fue	 posible,	 porque	 pronto	 ésta	 fue
forzosamente	distraída	en	otro	sentido.

Había	demasiado	viento	para	que	la	parte	alta	de	Cobb	resultase	agradable
a	 las	 señoras,	y	convinieron	en	descender	a	 la	parte	baja,	y	 todos	estuvieron
contentos	de	pasar	rápida	y	quietamente	bajo	el	escarpado	risco,	todos	menos
Luisa.	Debió	ser	ayudada	a	saltar	allí	por	el	capitán	Wentworth.	En	todos	los
paseos	que	habían	hecho,	él	debió	ayudarla	a	saltar	los	peldaños	y	la	sensación
era	deliciosa	para	ella.	La	dureza	del	pavimento	amenazaba	esta	vez	lastimar
los	pies	de	la	joven,	y	el	capitán	temía	esto	vagamente.	Sin	embargo,	la	esperó
mientras	 saltaba	 y	 todo	 sucedió	 a	 la	 perfección,	 tanto	 que,	 para	 mostrar	 su
contento,	ella	 trepó	otra	vez	de	 inmediato	para	saltar	otra	vez.	El	 la	previno,
temiendo	que	la	sacudida	resultase	muy	violenta,	pero	razonó	y	habló	en	vano;
ella	sonrió	y	dijo:	“Quiero	y	lo	haré”.	El	tendió	pues	los	brazos	para	recibirla,
pero	Luisa	se	apresuró	la	fracción	de	un	segundo	y	cayó	como	muerta	sobre	el
pavimento	de	la	baja	Cobb.

No	había	herida	ni	 sangre	visibles,	pero	 sus	ojos	 estaban	cerrados,	no	 se
escuchaba	 su	 respiración,	y	 su	 semblante	parecía	el	de	un	muerto.	 ¡Con	qué
horror	la	contemplaron	todos!

El	capitán	Wentworth,	que	la	había	levantado,	se	arrodilló	con	ella	en	sus
brazos,	 mirándola	 con	 un	 rostro	 tan	 pálido	 como	 el	 de	 ella,	 en	 su	 agonía
silenciosa.

-¡Está	 muerta!,	 ¡está	 muerta!	 -gritó	 María	 abrazando	 a	 su	 esposo	 y
contribuyendo	 con	 su	 propio	 horror	 a	 mantenerlo	 inmóvil	 de	 espanto.
Enriqueta,	 desmayándose	 ante	 la	 idea	 de	 su	 hermana	muerta,	 hubiera	 caído
también	 al	 pavimento	 de	 no	 impedirlo	 Ana	 y	 el	 capitán	 Benwick,	 que	 la
sostuvieron	a	tiempo.

-¿No	hay	quién	pueda	ayudarme?	-fueron	las	primeras	palabras	del	capitán
Wentworth,	en	tono	desesperado	y	como	si	hubiera	perdido	toda	su	fuerza.

-¡Acudan	 a	 él!	 -gritó	 Ana-.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 acudan	 a	 él!	 -
Dirigiéndose	a	Benwick-:	Yo	puedo	sostenerla.	Déjeme	y	vaya	a	él.	Frótenle
las	manos,	los	miembros;	aquí	hay	sales,	tómelas	usted,	tómelas.

El	capitán	Benwick	obedeció	y	Carlos,	librándose	de	su	esposa,	acudió	al



mismo	 tiempo.	Luisa	 fue	 levantada	entre	 todos,	y	 todo	 lo	que	Ana	 indicó	se
hizo,	 pero	 en	 vano.	 El	 capitán	 Wentworth,	 apoyándose	 contra	 el	 muro,
exclamaba	en	la	más	amarga	consternación:

-¡Oh,	Dios!	¡Su	padre	y	su	madre!

-¡Un	cirujano!	-dijo	Ana.

El	 escuchó	 la	 palabra	 y	 su	 ánimo	 pareció	 renacer	 de	 pronto,	 diciendo
solamente:

-¡Un	cirujano,	eso	es,	un	cirujano!

Se	dispuso	a	partir,	cuando	Ana	sugirió:

-¿No	será	mejor	que	vaya	el	capitán	Benwick?	El	sabe	dónde	encontrar	un
cirujano.

Cualquiera	 capaz	de	pensar	 en	 aquellos	momentos	había	 comprendido	 la
ventaja	de	la	idea,	y	al	instante	(todo	esto	pasaba	vertiginosamente)	el	capitán
Benwick	 había	 soltado	 en	 brazos	 del	 hermano	 la	 pobre	 figura	 desmayada	 y
partía	a	la	ciudad	a	toda	prisa.

En	 cuanto	 a	 los	 que	 quedaron,	 con	 dificultad	 podría	 decirse	 de	 los	 que
conservaban	 sus	 sentidos,	 quién	 sufría	más,	 si	 el	 capitán	Wentworth,	Ana	 o
Carlos,	quien	siendo	en	verdad	un	hermano	cariñoso,	sollozaba	amargamente
y	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 sus	 dos	 hermanas	más	 que	 para	 encontrar	 la
desesperación	histérica	de	su	esposa,	quien	reclamaba	de	él	consuelo	que	no
podía	prestarle.

Ana,	 atendiendo	 con	 toda	 su	 fuerza,	 celo	 e	 instintos	 a	 Enriqueta,	 trataba
aún	 a	 intervalos,	 de	 animar	 a	 los	 otros,	 tranquilizando	 a	María,	 animando	 a
Carlos,	 confortando	 al	 capitán	Wentworth.	 Ambos	 parecían	 contar	 con	 ella
para	cualquier	decisión.

-¡Ana!,	 ¡Ana!	 -clamaba	Carlos-,	 ¿qué	debemos	hacer	después?	Por	Dios,
¿qué	debemos	hacer?

Los	ojos	del	capitán	Wentworth	estaban	también	vueltos	a	ella.

-¿No	 es	 mejor	 llevarla	 a	 la	 posada?	 Sí,	 llevémosla	 suavemente	 hasta	 la
posada.

-Sí,	sí,	a	la	posada	-repitió	el	capitán	Wentworth,	algo	aliviado,	y	deseoso
de	hacer	algo-.	Yo	la	llevaré,	Musgrove,	encárguese	usted	de	los	demás.

Por	entonces,	el	 rumor	del	accidente	había	corrido	entre	 los	pescadores	y
boteros	 de	Cobb,,	 y	muchos	 se	 habían	 acercado	 a	 ofrecer	 sus	 servicios,	 o	 a
disfrutar	de	la	vista	de	una	joven	muerta,	mejor	dicho,	de	dos	jóvenes	muertas,
que	eso	parecían,	lo	que	por	cierto	era	una	cosa	poco	usual,	digna	de	ser	vista



y	repetida.	A	los	que	tenían	mejor	aspecto	les	fue	confiada	Enriqueta,	quien,	a
pesar	de	haber	vuelto	algo	en	sí,	no	era	aún	capaz	de	caminar	sin	apoyo.	Así,
con	Ana	a	su	lado	y	Carlos	atendiendo	a	su	esposa,	se	pusieron	en	marcha	con
sentimientos	 inenarrables,	sobre	el	mismo	camino	por	el	que	hacía	 tan	poco,
¡tan	poco!,	habían	pasado	con	el	corazón	rebosante.

No	 habían	 salido	 de	Cobb,	 cuando	 los	Harville	 se	 les	 reunieron.	Habían
visto	 pasar	 a	 toda	 prisa	 al	 capitán	 Benwick	 con	 un	 rostro	 descompuesto,	 y
habían	sido	informados	de	todo	mientras	se	encaminaban	al	lugar.	No	obstante
la	conmoción,	el	capitán	Harville	conservaba	sus	nervios	y	su	sentido	común,
que	 desde	 luego	 se	 volvían	 inapreciables	 en	 el	 momento.	 Una	 mirada
cambiada	 entre	 él	 y	 su	 esposa	 resolvió	 lo	 que	 debía	 hacerse.	 La	 llevarían	 a
casa	de	ellos	-	todos	debían	ir	a	su	casa-	y	esperar	allí	la	llegada	del	doctor.	No
querían	 oír	 ninguna	 excusa;	 fueron	 obedecidos.	 Luisa	 fue	 llevada	 arriba
siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 la	 señora	 Harville,	 quien	 le	 proporcionó	 su
propio	 lecho,	 su	 asistencia,	 medicinas	 y	 sales,	 mientras	 su	 esposo
proporcionaba	calmantes	a	los	demás.

Luisa	había	 abierto	una	vez	 los	ojos,	 pero	volvió	 a	 cerrarlos;	 parecía	del
todo	 inconsciente.	 Esta	 prueba	 de	 vida	 había	 sido,	 sin	 embargo,	 útil	 a	 su
hermana.	Enriqueta,	absolutamente	incapaz	de	permanecer	en	el	mismo	cuarto
con	 Luisa,	 entre	 el	 miedo	 y	 la	 esperanza,	 no	 podía	 recobrar	 sus	 sentidos.
María,	por	su	parte,	parecía	calmarse	poco	a	poco.

El	médico	llegó	antes	de	lo	que	parecía	posible.	Todos	sufrieron	horrores
mientras	duró	el	examen,	pero	el	cirujano	no	perdió	 la	esperanza.	La	cabeza
había	 recibido	 una	 seria	 contusión,	 pero	 había	 visto	 contusiones	más	 graves
que	 no	 habían	 resultado	 fatales;	 en	 modo	 alguno	 parecía	 descorazonado:
hablaba	confiadamente.

Nadie	se	había	atrevido	a	concebir	un	desenlace	que	no	fuese	desgraciado.
De	allí	la	dicha	profunda	y	silenciosa	experimentada	por	todos,	después	de	dar
gracias	al	cielo.

El	tono	y	la	mirada	con	que	el	capitán	Wentworth	dijo:	“¡A	Dios	gracias!”,
fueron	algo	que	Ana	jamás	olvidaría.	Tampoco	habría	de	olvidar	cuando,	más
tarde,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 la	 mesa,	 como	 vencido	 por	 sus
emociones,	parecía	querer	calmarse	por	medio	de	la	oración	y	la	reflexión.

Los	miembros	de	Luisa	estaban	a	salvo;	sólo	la	cabeza	había	sido	dañada.
Era	 el	 momento,	 entonces,	 de	 pensar	 qué	 convenía	 hacer	 para	 resolver	 la
situación	 general	 planteada.	 Podían	 ahora	 hablar	 y	 consultarse.	 Que	 Luisa
debía	quedarse	allí,	a	pesar	de	la	molestia	que	experimentaban	todos	de	abusar
de	los	Harville,	era	algo	que	no	admitía	dudas.	Llevársela	era	imposible.	Los
Harville	silenciaron	todo	escrúpulo,	y,	en	cuanto	les	fue	posible,	toda	gratitud.
Habían	 preparado	 y	 arreglado	 todo	 antes	 que	 los	 demás	 tuvieran	 tiempo	 de



pensar.	El	capitán	Benwick	 les	dejaría	su	habitación	y	conseguiría	una	cama
en	cualquier	parte;	todo	estaba	arreglado.	El	único	problema	era	que	la	casa	no
podía	 albergar	 a	 más	 gente.	 Sin	 embargo,	 “poniendo	 a	 los	 niños	 en	 la
habitación	 de	 la	 criada”	 o	 “colgando	 una	 cortina	 de	 alguna	 parte”,	 podían
albergarse	 dos	 a	 tres	 personas	 si	 es	 que	 deseaban	 quedarse.	 En	 cuanto	 a	 la
asistencia	 de	 la	 señorita	Musgrove,	 no	 debía	 haber	 ningún	 reparo	 en	 dejarla
enteramente	 bajo	 el	 cuidado	 de	 la	 señora	Harville,	 quien	 era	 una	 enfermera
experimentada,	 y	 también	 lo	 era	 su	 criada,	 quien	 la	 había	 acompañado	 a
muchos	 sitios	 y	 estaba	 a	 su	 servicio	 desde	 hacía	 tiempo.	 Entre	 las	 dos	 la
atenderían	 día	 y	 noche.	 Todo	 esto	 fue	 dicho	 con	 verdad	 y	 sinceridad
irresistibles.

Carlos,	 Enriqueta	 y	 el	 capitán	 Wentworth	 consultaban	 algo	 entre	 ellos:
Uppercross,	 la	 necesidad	 de	 que	 alguien	 vaya	 a	 Uppercross...	 dar	 las
noticias...,	la	sorpresa	de	los	señores	Musgrove	a	medida	que	el	tiempo	pasaba
sin	verlos	llegar...,	el	haber	tenido	que	partir	hacía	una	hora...,	la	imposibilidad
de	estar	allí	a	una	hora	razonable...	Al	principio	no	podían	más	que	exclamar,
pero	después	de	un	rato	dijo	el	capitán	Wentworth:

-Debemos	decidirnos	ahora	mismo.	Todo	minuto	es	precioso.	Alguien	debe
ir	a	Uppercross;	Musgrove,	usted	o	yo	debemos	ir.

Carlos	asintió,	pero	declaró	que	no	deseaba	ir.	Molestaría	lo	menos	posible
a	los	señores	Harville,	pero	de	ninguna	manera	deseaba	o	podía	abandonar	a
su	 hermana	 en	 ese	 estado.	 Así	 lo	 había	 decidido;	 Enriqueta,	 por	 su	 parte,
declaró	 lo	mismo.	Sin	embargo,	muy	pronto	 se	 la	hizo	cambiar	de	 idea.	 ¡La
inutilidad	de	su	estadía!...	¡Ella,	que	no	había	sido	capaz	de	permanecer	en	la
habitación	 de	 Luisa,	 o	 mirarla,	 con	 aflicciones	 que	 la	 tornaban	 inútil	 para
cualquier	 ayuda	 eficaz!	 Se	 la	 obligó	 a	 reconocer	 que	 no	 podía	 hacer	 nada
bueno.	 Pese	 a	 ello	 no	 quería	 partir	 hasta	 que	 se	 le	 recordó	 a	 sus	 padres;
consintió	entonces,	deseosa	de	volver	a	casa.

Ya	estaba	el	plan	arreglado,	cuando	Ana,	volviendo	en	silencio	del	cuarto
de	 Luisa,	 no	 pudo	menos	 que	 oír	 lo	 que	 sigue,	 porque	 la	 puerta	 de	 la	 sala
estaba	abierta:

-Está,	 pues,	 arreglado,	Musgrove	 -	 decía	 el	 capitán	Wentworth-,	 usted	 se
quedará	 aquí	 y	 yo	 acompañaré	 a	 su	 hermana	 a	 casa.	 La	 señora	Musgrove,
naturalmente,	deseará	volver	junto	a	sus	hijos.	Para	ayudar	a	la	señora	Harville
no	es	necesario	más	que	una	persona,	y	si	Ana	quiere	quedarse,	nadie	es	más
capaz	que	ella	en	estas	circunstancias.

Ana	se	detuvo	un	momento	para	reponerse	de	la	emoción	de	oírse	nombrar.
Los	demás	asintieron	calurosamente	las	palabras	del	capitán,	y	entonces	entró
Ana.



-Usted	se	quedará,	estoy	seguro	-exclamó	él-,	se	quedará	y	la	cuidará.	-Se
había	 vuelto	 a	 ella	 y	 le	 hablaba	 con	 una	 viveza	 y	 una	 gentileza	 tales	 que
parecían	 pertenecer	 al	 pasado.	 Ana	 se	 sonrojó	 intensamente,	 y	 él,
recobrándose,	se	alejó.	Ella	manifestó	al	punto	su	voluntad	de	quedarse.	Era	lo
que	 había	 pensado.	 Una	 cama	 en	 el	 cuarto	 de	 Luisa,	 si	 la	 señora	 Harville
deseaba	tomarse	la	molestia,	era	cuanto	se	precisaba.

Un	 punto	 más	 y	 todo	 estaría	 arreglado.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 los
señores	Musgrove	estuvieran	alarmados	ya	por	la	tardanza,	y	como	el	tiempo
que	 demorarían	 en	 llevarlos	 de	 vuelta	 los	 caballos	 de	 Uppercross	 sería
demasiado	largo,	convinieron	entre	el	capitán	Wentworth	y	Carlos	Musgrove
que	 sería	 mejor	 que	 el	 primero	 tomase	 un	 coche	 en	 la	 posada	 y	 dejase	 el
carruaje	y	los	caballos	del	señor	Musgrove	hasta	la	mañana	siguiente,	cuando
además	se	pudieran	enviar	nuevas	noticias	del	estado	de	Luisa.

El	 capitán	Wentworth	 se	 apresuraba	 por	 su	 parte	 en	 arreglar	 todo,	 y	 las
señoras	pronto	hicieron	lo	mismo.	Sin	embargo,	cuando	María	supo	del	plan,
la	 paz	 terminó.	 Se	 sentía	 terriblemente	 ultrajada	 ante	 la	 injusticia	 de	 querer
enviarla	de	vuelta	y	dejar	a	Ana	en	el	puesto	que	le	correspondía	a	ella.	Ana,
que	 no	 era	 parienta	 de	 Luisa	 mientras	 que	 ella	 era	 su	 hermana,	 y	 le
correspondía	 el	 derecho	 de	 permanecer	 allí	 en	 el	 lugar	 que	 debía	 ser	 de
Enriqueta.	¿Por	qué	no	había	de	ser	ella	tan	útil	como	Ana?	¡Tener	que	volver
a	casa,	y,	para	colmo,	sin	Carlos...,	sin	su	esposo!	¡No,	aquello	era	demasiado
poco	 bondadoso!	 Al	 poco	 rato	 había	 dicho	 más	 de	 lo	 que	 su	 esposo	 podía
soportar,	y	como	desde	el	momento	que	él	abandonaba	el	plan	primitivo	nadie
podía	insistir,	el	reemplazo	de	Ana	por	María	se	hizo	inevitable.

Ana	jamás	se	había	sometido	de	más	mala	gana	a	los	celos	y	malos	juicios
de	María,	pero	así	debía	hacerse.	El	capitán	Benwick,	acompañándola	a	ella	y
Carlos	 a	 su	 hermana,	 partieron	 en	 dirección	 al	 pueblo.	 Recordó	 por	 un
momento,	 mientras	 se	 alejaban,	 las	 escenas	 que	 los	 mismos	 parajes	 habían
contemplado	 durante	 la	 mañana.	 Allí	 había	 oído	 ella	 los	 proyectos	 de
Enriqueta	 para	 que	 el	 doctor	 Shirley	 dejase	 Uppercross;	 allí	 había	 visto	 la
primera	vez	a	Mr.	Elliot;	todo	ahora	desaparecía	ante	Luisa,	para	aquellos	que
se	vieran	envueltos	en	su	accidente.

El	 capitán	Benwick	 era	muy	 atento	 con	Ana	 y,	 unidos	 por	 las	 angustias
pasadas	 durante	 el	 día,	 ella	 sentía	 inclinación	 hacia	 él	 y	 hasta	 cierta
satisfacción	 ante	 el	 pensamiento	 de	 que	 ésta	 era	 quizás	 una	 ocasión	 de
estrechar	su	conocimiento.

El	 capitán	Wentworth	 los	 esperaba,	 y	 un	 coche	 para	 cuatro,	 estacionado
para	mayor	comodidad	en	la	parte	baja	de	la	calle,	estaba	también	allí.	Pero	su
sorpresa	ante	el	cambio	de	una	hermana	por	la	otra,	el	cambio	de	su	fisonomía,
lo	 atónito	 de	 sus	 expresiones,	 mortificaron	 a	 Ana,	 o	 mejor	 dicho,	 la



convencieron	de	que	tenía	valor	solamente	en	aquello	en	que	podía	ser	útil	a
Luisa.

Procuró	aparecer	tranquila	y	ser	justa.	Sin	los	sentimientos	de	una	Ema	por
su	Enrique,	hubiera	atendido	a	Luisa	con	un	celo	más	allá	de	 lo	común,	por
afecto	a	él;	esperaba	que	no	fuera	injusto	al	suponer	que	ella	abandonaba	tan
rápidamente	los	deberes	de	amiga.

Entre	 tanto	 ya	 estaba	 en	 el	 coche.	Las	 había	 ayudado	 a	 subir	 y	 se	 había
colocado	entre	ellas.	De	esta	manera,	en	estas	circunstancias,	llena	de	sorpresa
y	de	emoción,	Ana	dejó	Lyme.	Cómo	transcurriría	el	largo	viaje,	en	qué	ánimo
estarían,	era	algo	que	ella	no	podía	prever.	Sin	embargo,	todo	pareció	natural.
El	 hablaba,	 siempre	 con	 Enriqueta,	 volviéndose	 hacia	 ella	 para	 atenderla	 o
animarla.	 En	 general,	 su	 voz	 y	 sus	 maneras	 parecían	 estudiadamente
tranquilas.	Evitar	 agitaciones	 a	Enriqueta	 parecía	 lo	 principal.	 Sólo	una	vez,
cuando	comentaba	ésta	el	desdichado	paseo	a	Cobb,	lamentando	haber	ido	allí,
pareció	dejar	libres	sus	sentimientos:

-No	 diga	 nada,	 no	 hable	 usted	 de	 ello	 -exclamó-.	 ¡Oh,	 Dios,	 no	 debí
haberla	dejado	en	el	fatal	momento	seguir	su	impulso!	¡Debí	cumplir	con	mi
deber!	¡Pero	estaba	tan	ansiosa	y	tan	resuelta!	¡Querida,	encantadora	Luisa!

Ana	se	preguntó	si	no	pensaría	él	que	muchas	veces	vale	más	un	carácter
persuasivo	que	la	firmeza	de	un	carácter	resuelto.

Viajaban	a	 toda	velocidad.	Ana	se	sorprendió	de	encontrar	 tan	pronto	 los
mismos	objetos	y	colinas	que	suponía	más	distantes.	La	rapidez	de	la	marcha	y
el	temor	al	final	del	viaje	hacían	parecer	el	camino	mucho	más	corto	que	el	día
anterior.	 Estaba	 bastante	 oscuro,	 sin	 embargo,	 cuando	 llegaron	 a	 los
alrededores	 de	 Uppercross;	 habían	 guardado	 silencio	 por	 cierto	 tiempo.
Enriqueta	se	había	recostado	en	el	asiento	con	un	chal	sobre	su	rostro,	llorando
hasta	 quedarse	 dormida.	 Cuando	 ascendían	 por	 la	 última	 colina,	 el	 capitán
Wentworth	habló	a	Ana.	Dijo	con	voz	recelosa:

-He	estado	pensando	lo	que	nos	conviene	hacer.	Ella	no	debe	aparecer	en
el	primer	momento.	No	podría	soportarlo.	Me	parece	que	 lo	mejor	es	que	se
quede	usted	en	el	coche	con	ella,	mientras	yo	veo	a	los	señores	Musgrove.	¿Le
parece	a	usted	una	buena	idea?

Ana	asintió;	él	pareció	satisfecho	y	no	dijo	más.	Pero	el	recuerdo	de	que	le
hubiera	 dirigido	 la	 palabra	 la	 hacía	 feliz;	 era	 una	 prueba	 de	 amistad,	 una
deferencia	 hacia	 su	 buen	 criterio,	 un	 gran	 placer.	Y	 a	 pesar	 de	 ser	 casi	 una
despedida,	el	valor	de	la	consulta	no	se	desvanecía.

Cuando	 las	 inquietantes	nuevas	 fueron	 comunicadas	 en	Uppercross	y	 los
padres	estuvieron	 tan	 tranquilos	como	 las	circunstancias	permitían,	y	 la	hija,
satisfecha	de	encontrarse	entre	ellos,	Wentworth	anunció	su	decisión	de	volver



a	Lyme	en	el	mismo	coche.	Cuando	los	caballos	hubieron	comido,	partió.
	

	

CAPITULO	XIII
	

El	resto	del	tiempo	que	Ana	había	de	pasar	en	Uppercross,	nada	más	que
dos	días,	los	pasó	en	la	Casa	Grande,	y	la	satisfizo	sentirse	útil	allí,	tanto	como
compañía	inmediata,	como	ayudando	a	los	preparativos	para	el	futuro,	que	la
intranquilidad	de	los	señores	Musgrove	no	les	permitía	atender.

A	 la	 siguiente	 mañana,	 temprano,	 recibieron	 noticias	 de	 Lyme;	 Luisa
seguía	 igual.	Ningún	 síntoma	 grave	 había	 aparecido.	Horas	más	 tarde,	 llegó
Carlos	 para	 dar	 noticias	más	 detalladas.	Estaba	 de	 bastante	 buen	 ánimo.	No
podía	esperarse	una	recuperación	rápida,	pero	el	caso	marchaba	tan	bien	como
la	 gravedad	 del	 golpe	 lo	 permitía.	 Hablando	 de	 los	 Harville,	 le	 parecía
increíble	 la	 bondad	 de	 esta	 gente,	 en	 especial	 los	 desvelos	 de	 la	 señora
Harville	como	enfermera.	En	verdad,	no	dejó	a	María	nada	por	hacer.	Esta	y	él
habían	sido	persuadidos	de	volverse	a	la	posada	a	la	mañana	siguiente.	María
se	 había	 puesto	 histérica	 por	 la	mañana.	Cuando	 él	 salió,	 ella	 se	 disponía	 a
salir	de	paseo	con	el	capitán	Benwick,	lo	que	suponía	le	haría	bien.	Carlos	casi
se	alegraba	de	qué	no	hubiese	vuelto	a	casa	el	día	anterior,	pero	la	verdad	era
que	la	señora	Harville	no	dejaba	a	nadie	nada	por	hacer.

Carlos	 pensaba	 volver	 a	 Lyme	 en	 la	 misma	 tarde,	 y	 su	 padre	 tuvo	 un
momento	la	intención	de	acompañarlo,	pero	las	señoras	no	se	lo	permitieron.
No	haría	sino	aumentar	 las	molestias	de	 los	otros,	e	 intranquilizarse	más;	un
plan	mucho	mejor	fue	propuesto	y	se	siguió.	Se	envió	un	coche	a	Crewherne
por	 una	 persona	 que	 sería	 mucho	 más	 útil;	 la	 antigua	 niñera	 de	 la	 familia,
quien,	 habiendo	 educado	 a	 todos	 los	 niños	 hasta	 ver	 al	 mimado	 y	 delicado
Harry	 en	 el	 colegio,	 vivía	 por	 entonces	 en	 la	 desierta	 habitación	 de	 los
pequeños,	 remendando	 medias,	 componiendo	 todas	 las	 abolladuras	 y
desperfectos	que	caían	en	sus	manos	y	que,	naturalmente,	se	sintió	muy	feliz
de	ir	a	ayudar	y	atender	a	la	querida	señorita	Luisa.	Vagos	deseos	de	enviar	allí
a	Sarah	surgieron	en	la	señora	Musgrove	y	en	Enriqueta,	pero	sin	Ana	aquello
podía	resolverse	difícilmente.

Al	día	 siguiente	quedaron	en	deuda	con	Carlos	Hayter.	Tomó	como	cosa
propia	el	 ir	a	Lyme,	y	las	noticias	que	trajo	fueron	aún	más	alentadoras.	Los
momentos	en	los	que	recuperaba	el	sentido	parecían	más	frecuentes.	Todas	las
noticias	comunicaban	que	el	capitán	Wentworth	continuaba	 inconmovible	en
Lyme.

Ana	 debía	 dejarlos	 al	 día	 siguiente	 y	 todos	 temían	 este	 acontecimiento.



¿Qué	harían	sin	ella?	Muy	mal	podían	consolarse	entre	sí.	Y	tanto	dijeron	en
este	 sentido	 que	Ana	 no	 tuvo	más	 recurso	 que	 comunicar	 a	 todos	 su	 deseo
secreto:	que	fueran	a	Lyme	en	seguida.	Poco	le	costó	persuadirlos;	decidieron
irse	a	la	mañana	siguiente,	alojarse	en	alguna	posada	y	aguardar	allí	hasta	que
Luisa	pudiese	ser	trasladada.	Debían	evitar	toda	molestia	a	las	buenas	gentes
que	 la	cuidaban:	debían	al	menos	aliviar	a	 la	señora	Harville	del	cuidado	de
sus	hijos;	 y,	 en	general,	 estuvieron	 tan	 contentos	de	 la	 decisión,	 que	Ana	 se
alegró	de	lo	que	había	hecho,	y	pensó	que	la	mejor	manera	de	pasar	su	última
mañana	en	Uppercross	era	ayudando	a	los	preparativos	de	ellos	y	enviándolos
allá	 a	 temprana	 hora,	 aunque	 el	 quedar	 sola	 en	 la	 desierta	 casa	 fuese	 la
consecuencia	inmediata.

¡Ella	era	 la	última,	 con	excepción	de	 los	niños	en	 la	quinta,	 la	última	de
todo	el	grupo	que	había	animado	y	llenado	ambas	casas,	dando	a	Uppercross
su	carácter	alegre!	¡Gran	cambio,	en	verdad,	en	tan	pocos	días!

Si	Luisa	 sanaba,	 todo	estaría	nuevamente	bien.	Habría	 aún	más	 felicidad
que	 antes.	 No	 cabía	 duda,	 al	 menos	 para	 ella,	 de	 lo	 que	 seguiría	 a	 la
recuperación.	Unos	pocos	meses,	y	el	cuarto,	ahora	desierto,	habitado	sólo	por
su	silencio,	sería	nuevamente	ocupado	por	la	alegría,	la	felicidad	y	el	brillo	del
amor,	por	todo	aquello	que	menos	en	común	tenía	con	Ana	Elliot.

Una	 hora	 sumida	 en	 estas	 reflexiones,	 en	 un	 sombrío	 día	 de	 noviembre,
con	 una	 llovizna	 empañando	 los	 objetos	 que	 podían	 verse	 desde	 la	 ventana,
fue	 suficiente	 para	 hacer	 más	 que	 bienvenido	 el	 sonido	 del	 coche	 de	 Lady
Russell	y,	pese	al	deseo	de	 irse,	no	pudo	abandonar	 la	Casa	Grande,	o	decir
adiós	desde	lejos	a	la	quinta,	con	su	oscura	y	poco	atractiva	terraza,	o	mirar	a
través	 de	 los	 empañados	 cristales	 las	 humildes	 casas	 de	 la	 villa,	 sin	 sentir
pesadumbre	 en	 su	 corazón.	 Las	 escenas	 pasadas	 en	 Uppercross	 lo	 volvían
precioso.	 Tenía	 el	 recuerdo	 de	 muchos	 dolores,	 intensos	 una	 vez,	 pero
acallados	en	ese	momento	y	también	algunos	momentos	de	sentimientos	más
dulces,	atisbos	de	amistad	y	de	reconciliación,	que	nunca	más	volverían	y	que
nunca	dejarían	de	ser	un	precioso	recuerdo.	Todo	esto	dejaba	tras	de	sí...	todo,
menos	el	recuerdo.

Ana	 no	 había	 regresado	 a	 Kellynch	 desde	 su	 partida	 de	 casa	 de	 Lady
Russell	 en	 septiembre.	 No	 había	 sido	 necesario,	 y	 las	 ocasiones	 que	 se	 le
presentaron	las	había	evitado.	Ahora	iba	a	ocupar	su	puesto	en	los	modernos	y
elegantes	apartamentos,	bajo	los	ojos	de	su	señora.

Alguna	ansiedad	se	mezclaba	a	la	alegría	de	Lady	Russell	al	volver	a	verla.
Sabía	 quién	 había	 frecuentado	 Uppercross.	 Pero	 felizmente	 Ana	 había
mejorado	 de	 aspecto	 y	 apariencia	 o	 así	 lo	 imaginó	 la	 dama.	 Al	 recibir	 el
testimonio	de	su	admiración,	Ana	secretamente	la	comparó	con	la	de	su	primo
y	esperó	ser	bendecida	con	el	milagro	de	una	segunda	primavera	de	juventud	y



belleza.

Durante	 la	conversación	comprendió	que	había	 también	un	cambio	en	su
espíritu.	Los	asuntos	que	habían	llenado	su	corazón	cuando	dejó	Kellynch,	y
que	tanto	había	sentido,	parecían	haberse	calmado	entre	los	Musgrove,	y	eran
a	la	sazón	de	interés	secundario.	Hasta	había	descuidado	a	su	padre	y	hermana
y	 a	 Bath.	 Lo	 más	 relevante	 parecía	 ser	 lo	 de	 Uppercross,	 y	 cuando	 Lady
Russell	volvió	a	sus	antiguas	esperanzas	y	temores	y	habló	de	su	satisfacción
de	la	casa	de	Camden	Place,	que	había	alquilado,	y	su	satisfacción	de	que	Mrs.
Clay	 estuviese	 aún	 con	 ellos,	Ana	 se	 avergonzó	 de	 cuánta	más	 importancia
tenían	para	ella	Lyme	y	Luisa	Musgrove,	y	 todas	 las	personas	que	conociera
allí;	 cuánto	 más	 interesante	 era	 para	 ella	 la	 amistad	 de	 los	 Harville	 y	 del
capitán	Benwick,	que	la	propia	casa	paterna	en	Camden	Place,	o	la	intimidad
de	 su	 hermana	 con	 la	 señora	Clay.	 Tenía	 que	 esforzarse	 para	 aparentar	 ante
Lady	Russell	una	atención	similar	en	asuntos	que,	era	obvio,	debían	interesarle
más.

Hubo	 cierta	 dificultad,	 al	 principio,	 al	 tratar	 otro	 asunto.	 Hablaban	 del
accidente	de	Lyme.	No	hacía	cinco	minutos	de	la	llegada	de	Lady	Russell,	el
día	 anterior,	 cuando	 fue	 informada	 en	 detalle	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 pero	 ella
deseaba	averiguar	más,	conocer	las	particularidades,	lamentar	la	imprudencia
y	el	fatal	resultado,	y	naturalmente	el	nombre	del	capitán	Wentworth	debía	ser
mencionado	por	las	dos.	Ana	tuvo	conciencia	de	que	no	tenía	ella	la	presencia
de	ánimo	de	Lady	Russell.	No	podía	pronunciar	el	nombre	y	mirar	a	la	cara	a
Lady	 Russell	 hasta	 no	 haberle	 informado	 brevemente	 a	 ésta	 de	 lo	 que	 ella
creía	 existía	 entre	 el	 capitán	 y	 Luisa.	 Cuando	 lo	 dijo,	 pudo	 hablar	 con	más
tranquilidad.

Lady	Russell	no	podía	hacer	más	que	escuchar	y	desear	felicidad	a	ambos.
Pero	en	 su	corazón	 sentía	un	placer	 rencoroso	y	despectivo	al	pensar	que	el
hombre	 que	 a	 los	 veintitrés	 años	 parecía	 entender	 algo	 de	 lo	 que	 valía	Ana
Elliot,	 estuviera	 entonces,	 ocho	 años	 más	 tarde,	 encantado	 por	 una	 Luisa
Musgrove.

Los	 primeros	 tres	 o	 cuatro	 días	 pasaron	 sin	 sobresaltos,	 sin	 ninguna
circunstancia	excepcional,	como	no	fueran	una	o	dos	notas	de	Lyme,	enviadas
a	Ana,	no	sabía	ella	cómo,	y	que	informaban	satisfactoriamente	de	la	salud	de
Luisa.	Pero	la	tranquila	pasividad	de	Lady	Russell	no	pudo	continuar	por	más
tiempo,	y	el	ligero	tono	amenazante	del	pasado	volvió	en	tono	decidido:

-Debo	ver	a	Mrs.	Croft;	debo	verla	pronto,	Ana.	¿Tendrá	usted	el	valor	de
acompañarme	a	visitar	aquella	casa?	Será	una	prueba	para	nosotras	dos.

Ana	 no	 rehusó;	 muy	 por	 el	 contrario,	 sus	 sentimientos	 fueron	 sinceros
cuando	dijo:



-Creo	que	usted	será	quien	sufra	más.	Sus	sentimientos	son	más	difíciles	de
cambiar	que	los	míos.	Estando	en	la	vecindad,	mis	afectos	se	han	endurecido.

Podrían	haber	dicho	algo	más	sobre	el	asunto.	Pero	tenía	tan	alta	opinión
de	los	Croft	y	consideraba	a	su	padre	tan	afortunado	con	sus	inquilinos,	creía
tanto	 en	 el	 buen	 ejemplo	 que	 recibiría	 toda	 la	 parroquia,	 así	 como	 de	 las
atenciones	 y	 alivio	 que	 tendrían	 los	 pobres,	 que,	 aunque	 apenada	 y
avergonzada	por	la	necesidad	del	reencuentro,	no	podía	menos	que	pensar	que
los	 que	 se	 habían	 ido	 eran	 los	 que	debían	 irse,	 y	 que,	 en	 realidad,	Kellynch
había	pasado	a	mejores	manos.	Esta	convicción,	desde	luego,	era	dolorosa,	y
muy	dura,	pero	serviría	para	prevenir	el	mismo	dolor	que	experimentaría	Lady
Russell	 al	 entrar	 nuevamente	 en	 la	 casa	 y	 recorrer	 las	 tan	 conocidas
dependencias.

En	 tales	 momentos	 Ana	 no	 podría	 dejar	 de	 decirse	 a	 sí	 misma:	 “¡Estas
habitaciones	 deberían	 ser	 nuestras!	 ¡Oh,	 cuánto	 han	 desmerecido	 en	 su
destino!	¡Cuán	indignamente	ocupadas	están!	¡Una	antigua	familia	haber	sido
arrojada	de	esa	manera!	 ¡Extraños	en	un	 lugar	que	no	 les	corresponde!”	No,
por	cierto,	con	excepción	de	cuando	recordaba	a	su	madre	y	el	 lugar	en	que
ella	acostumbraba	sentarse	y	presidir.	Ciertamente	no	podría	pensar	así.

Mrs.	 Croft	 la	 había	 tratado	 siempre	 con	 una	 amabilidad	 que	 le	 hacía
sospechar	una	secreta	simpatía.	Esta	vez,	al	recibirla	en	su	casa,	las	atenciones
fueron	especiales.

El	desgraciado	accidente	de	Lyme	fue	pronto	el	centro	de	la	conversación.
Por	 lo	 que	 sabían	 de	 la	 enferma	 era	 claro	 que	 las	 señoras	 hablaban	 de	 las
noticias	recibidas	el	día	anterior,	y	así	se	supo	que	el	capitán	Wentworth	había
estado	en	Kellynch	el	último	día	(por	primera	vez	desde	el	accidente)	y	de	allí
había	 despachado	 a	 Ana	 la	 nota	 cuya	 procedencia	 ella	 no	 había	 podido
explicar,	y	había	vuelto	a	Lyme,	al	parecer	sin	intenciones	de	volver	a	alejarse
de	 allí.	 Había	 preguntado	 especialmente	 por	 Ana.	 Había	 hablado	 de	 los
esfuerzos	 realizados	 por	 ella,	 ponderándolos.	 Eso	 fue	 hermoso...	 y	 le	 causó
más	placer	que	cualquier	otra	cosa.

En	cuanto	a	la	catástrofe	en	sí	misma,	era	juzgada	solamente	en	una	forma
por	 las	 tranquilas	 señoras,	 cuyos	 juicios	 debían	darse	 sólo	 sobre	 los	 hechos.
Concordaban	 en	 que	 había	 sido	 el	 resultado	 de	 la	 irreflexión	 y	 de	 la
imprudencia.	Las	consecuencias	habían	sido	alarmantes	y	asustaba	aun	pensar
cuánto	había	sufrido	ella;	con	una	rápida	mirada	alrededor	después	de	curada,
cuán	fácil	sería	que	continuara	sufriendo	del	golpe.	El	almirante	concretó	todo
esto	diciendo:

-¡Ay,	en	verdad	es	un	mal	negocio!	Una	nueva	manera	de	hacer	la	corte	es
ésta.	¡Un	joven	rompiendo	la	cabeza	a	su	pretendida!	¿No	es	así,	miss	Elliot?
¡Esto	sí	que	se	llama	romper	una	cabeza	y	hacer	una	bonita	mezcla!



Las	maneras	del	almirante	Croft	no	eran	del	agrado	de	Lady	Russell,	pero
encantaban	 a	Ana.	La	bondad	de	 su	 corazón	y	 la	 simplicidad	de	 su	 carácter
eran	irresistibles.

-En	verdad	 esto	 debe	de	 ser	muy	malo	para	 usted	 -dijo	 de	 pronto,	 como
despertando	de	un	ensueño-,	venir	y	encontrarnos	aquí.	No	había	pensado	en
ello	 antes,	 lo	 confieso,	 pero	 debe	 de	 ser	 muy	 malo...	 Vamos,	 no	 haga
ceremonias.	 Levántese	 y	 recorra	 todas	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa,	 si	 así	 lo
desea.

-En	otra	ocasión,	señor.	Muchas	gracias,	pero	no	ahora.

-Bien,	 cuando	 a	 usted	 le	 convenga.	 Puede	 recorrer	 cuanto	 guste.	 Ya
encontrará	nuestros	paraguas	colgando	detrás	de	 la	puerta.	Es	un	buen	lugar,
¿verdad?	 Bien	 -recobrándose-,	 usted	 no	 creerá	 que	 éste	 es	 un	 buen	 lugar
porque	 ustedes	 los	 guardaban	 siempre	 en	 el	 cuarto	 del	 criado.	 Así	 pasa
siempre,	creo.	La	manera	que	tiene	una	persona	de	hacer	las	cosas	puede	ser
tan	 buena	 como	 la	 de	 otra,	 pero	 cada	 cual	 quiere	 hacerlo	 a	 su	 manera.	 Ya
juzgará	usted	por	sí	misma,	si	es	que	recorre	la	casa.

Ana,	sintiendo	que	debía	negarse,	lo	hizo	así,	agradeciendo	mucho.

-¡Hemos	hecho	pocos	cambios,	en	verdad!	-continuó	el	almirante,	después
de	pensar	un	momento-.	Muy	pocos.	Ya	le	informamos	acerca	del	lavadero,	en
Uppercross.	Esta	ha	sido	una	gran	mejora.	¡Lo	que	me	sorprende	es	que	una
familia	haya	podido	soportar	el	inconveniente	de	la	manera	en	que	se	abría	por
tanto	 tiempo!	 Le	 dirá	 usted	 a	 Sir	Walter	 lo	 que	 hemos	 hecho	 y	 que	mister
Shepherd	opina	que	es	la	mejora	más	acertada	hecha	hasta	ahora.	Realmente,
hago	justicia	al	decir	que	los	pocos	cambios	que	hemos	realizado	han	servido
para	mejorar	 el	 lugar.	Mi	 esposa	 es	 quien	 lo	 ha	 dirigido.	Yo	 he	 hecho	 bien
poco,	con	excepción	de	quitar	algunos	grandes	espejos	de	mi	cuarto	de	vestir,
que	era	el	de	su	padre.	Un	buen	hombre	y	un	verdadero	caballero,	cierto	es,
pero...	 yo	 pienso,	 señorita	Elliot	 -mirando	pensativamente-,	 pienso	 que	debe
haber	sido	un	hombre	muy	cuidadoso	de	su	ropa,	en	su	tiempo.	¡Qué	cantidad
de	espejos!	Dios	mío,	uno	no	podía	huir	de	sí	mismo.	Así	que	pedí	a	Sofía	que
me	ayudara	y	pronto	los	sacamos	del	medio.	Y	ahora	estoy	muy	cómodo	con
mi	espejito	de	afeitar	en	un	rincón	y	otro	gran	espejo	al	que	nunca	me	acerco.

Ana,	divertida	a	pesar	suyo,	buscó	con	cierta	angustia	una	respuesta,	y	el
almirante,	temiendo	no	haber	sido	bastante	amable,	volvió	al	mismo	tema.

-La	próxima	vez	que	escriba	usted	a	su	buen	padre,	miss	Elliot,	transmítale
mis	saludos	y	los	de	mistress	Croft,	y	dígale	que	estamos	aquí	muy	cómodos	y
que	no	encontramos	ningún	defecto	al	lugar.	La	chimenea	del	comedor	humea
un	poco,	a	decir	verdad,	pero	sólo	cuando	el	viento	norte	sopla	fuerte,	lo	cual
no	ocurre	más	que	tres	veces	en	invierno.	En	realidad,	ahora	que	hemos	estado



en	 la	mayor	parte	de	 las	casas	de	aquí	y	podemos	 juzgar,	ninguna	nos	gusta
más	que	ésta.	Dígale	eso	y	envíele	mis	saludos.	Quedará	muy	contento.

Lady	Russell	y	Mrs.	Croft	 estaban	encantadas	 la	una	con	 la	otra,	pero	 la
relación	que	entabló	esta	visita	no	pudo	continuar	mucho	tiempo,	pues	cuando
fue	devuelta,	los	Croft	anunciaron	que	se	ausentarían	por	unas	pocas	semanas
para	visitar	a	sus	parientes	en	el	norte	del	condado,	y	que	era	probable	que	no
estuvieran	de	vuelta	antes	de	que	Lady	Russell	partiera	a	Bath.

Se	 disipó	 así	 el	 peligro	 de	 que	Ana	 encontrara	 al	 capitán	Wentworth	 en
Kellynch	Hall	o	de	verlo	en	compañía	de	su	amiga.	Todo	era	seguro;	y	sonrió
al	recordar	los	angustiosos	sentimientos	que	le	había	inspirado	tal	perspectiva.

	

	

CAPITULO	XIV
	

Aunque	Carlos	y	María	permanecieron	en	Lyme	mucho	tiempo	después	de
la	partida	de	 los	 señores	Musgrove,	 tanto	que	Ana	 llegó	a	pensar	que	 serían
allí	necesarios,	 fueron,	 sin	embargo,	 los	primeros	de	 la	 familia	en	 regresar	a
Uppercross,	y	apenas	 les	 fue	posible	se	dirigieron	a	Lodge.	Habían	dejado	a
Luisa	comenzando	a	sentarse;	pero	su	mente,	aunque	clara,	estaba	en	extremo
débil,	y	sus	nervios,	muy	susceptibles,	y	aunque	podía	decirse	que	marchaba
bastante	 bien,	 era	 aún	 imposible	 decir	 cuándo	 estaría	 en	 condiciones	 de	 ser
llevada	a	casa;	y	el	padre	y	la	madre,	que	debían	estar	a	tiempo	para	recibir	a
los	niños	más	pequeños	en	las	vacaciones	de	Navidad,	tenían	escasa	esperanza
de	llevarla	con	ellos.

Todos	habían	estado	en	hospedajes.	Mrs.	Musgrove	había	mantenido	a	los
niños	 Harville	 tan	 apartados	 como	 le	 había	 sido	 posible,	 y	 cuanto	 pudo
llevarse	de	Uppercross	para	facilitar	la	tarea	de	los	Harville	había	sido	llevado,
mientras	 éstos	 invitaban	 a	 comer	 a	 los	Musgrove	 todos	 los	 días.	 En	 suma,
parecía	haber	habido	puja	en	ambas	partes	por	ver	cuál	era	más	desinteresada
y	hospitalaria.

María	había	superado	sus	males,	y	en	conjunto,	según	era	además	evidente
por	su	larga	estadía,	había	hallado	más	diversiones	que	padecimientos.	Carlos
Hayter	había	estado	en	Lyme	más	de	lo	que	hubiese	querido.	En	las	cenas	con
los	 Harville,	 no	 había	 más	 que	 una	 doncella	 para	 atender	 y	 al	 principio	 la
señora	Harville	había	dado	siempre	la	preferencia	a	la	señora	Musgrove,	pero
luego	había	 recibido	ella	unas	excusas	 tan	gratas	al	descubrirse	de	quién	era
hija,	y	se	había	hecho	tanta	cosa	todos	los	días,	tantas	idas	y	venidas	entre	la
posada	y	la	casa	de	los	Harville,	y	ella	había	tomado	libros	de	la	biblioteca	y
los	 había	 cambiado	 tan	 frecuentemente,	 que	 el	 balance	 final	 era	 a	 favor	 de



Lyme,	 en	 lo	 que	 a	 atenciones	 respecta.	 Además	 la	 habían	 llevado	 a
Charmouth,	en	donde	había	tomado	baños	y	concurrido	a	la	iglesia,	en	la	que
había	 mucha	 más	 gente	 que	 mirar	 que	 en	 Lyme	 o	 Uppercross.	 Todo	 esto,
unido	 a	 la	 experiencia	 de	 sentirse	 útil,	 había	 contribuido	 a	 una	 permanencia
muy	agradable.

Ana	preguntó	por	el	capitán	Benwick.	El	rostro	de	María	se	ensombreció	y
Carlos	soltó	la	risa.

-Oh,	 el	 capitán	Benwick	 está	muy	 bien,	 eso	 creo,	 pero	 es	 un	 joven	muy
extraño.	No	sé	lo	que	es,	en	verdad.	Le	pedimos	que	viniera	a	casa	por	un	día
o	dos;	Carlos	tenía	intenciones	de	salir	de	cacería	con	él,	él	parecía	encantado,
y	yo,	por	mi	parte,	creía	todo	arreglado.	Cuando,	vean	ustedes,	en	la	noche	del
martes	 dio	 una	 excusa	 bastante	 pobre,	 diciendo	 que	 “nunca	 cazaba”	 y	 que
“había	 sido	mal	 interpretado”,	y	que	había	prometido	esto	y	aquello;	 en	una
palabra	 no	 pensaba	 venir.	 Supuse	 que	 tendría	 miedo	 de	 aburrirse,	 pero	 en
verdad	creo	que	en	 la	quinta	 somos	gente	demasiado	alegre	para	un	hombre
tan	desesperado	como	el	capitán	Benwick.

Carlos	rió	nuevamente	y	dijo:

-Vamos,	 María,	 bien	 sabes	 lo	 que	 en	 realidad	 ocurrió.	 Fue	 por	 ti	 -
volviéndose	a	Ana-.	Pensó	que	si	aceptaba	iba	a	encontrarse	muy	cerca	de	ti;
imagina	que	todo	el	mundo	vive	en	Uppercross,	y	cuando	descubrió	que	Lady
Russell	vive	 tres	millas	más	 lejos	 le	 faltó	el	 ánimo;	no	 tuvo	coraje	de	venir.
Esto	y	no	otra	cosa	es	lo	que	ocurrió	y	María	lo	sabe.

Esto	 no	 era	 muy	 del	 agrado	 de	 María,	 fuera	 ello	 por	 no	 considerar	 al
capitán	Benwick	lo	bastante	bien	nacido	para	enamorarse	de	una	Elliot	o	bien
porque	 no	 podía	 convencerse	 que	 Ana	 fuera	 en	 Uppercross	 una	 atracción
mayor	 que	 ella	 misma;	 difícil	 adivinarlo.	 La	 buena	 voluntad	 de	 Ana,	 sin
embargo,	 no	 disminuyó	 por	 lo	 que	 oía.	 Consideró	 que	 se	 la	 halagaba	 en
demasía,	y	continuó	haciendo	preguntas:

-¡Oh,	habla	de	ti	-exclamó	Carlos-	de	una	manera...	!	Maria	interrumpió:

-Confieso,	Carlos,	que	jamás	le	oí	mencionar	el	nombre	de	Ana	dos	veces
en	todo	el	tiempo	que	estuve	allí.	Confieso,	Ana,	que	jamás	habló	de	ti.

-No	-admitió	Carlos-,	sé	que	nunca	lo	ha	hecho,	de	manera	particular,	pero
de	cualquier	modo,	es	obvio	que	te	admira	muchísimo.	Su	cabeza	está	llena	de
libros	 que	 lee	 a	 recomendación	 tuya	 y	 desea	 comentarlos	 contigo.	 Ha
encontrado	algo	en	alguno	de	estos	libros	que	piensa...	Oh,	no	es	que	pretenda
recordarlo,	 era	 algo	 muy	 bueno...	 escuché	 diciéndoselo	 a	 Enriqueta	 y	 allí
“miss	 Elliot”	 fue	mencionada	muy	 elogiosamente.	 Declaro	 que	 así	 ha	 sido,
María,	 y	 yo	 lo	 escuché	y	 tú	 estabas	 en	 el	 otro	 cuarto.	 “Elegancia,	 suavidad,
belleza.”	¡Oh,	los	encantos	de	miss	Elliot	eran	interminables!



-Y	 en	mi	opinión	 -exclamó	María	 vivamente	que	 esto	no	 le	 hace	mucho
favor	 si	 lo	 ha	 hecho.	Miss	 Harville	 murió	 solamente	 en	 junio	 pasado.	 Esto
demuestra	 demasiada	 ligereza.	 ¿No	 opina	 usted	 así,	 Lady	 Russell?	 Estoy
segura	de	que	usted	compartirá	mi	opinión.

-Debo	 ver	 al	 capitán	 Benwick	 antes	 de	 pronunciarme	 -contestó	 Lady
Russell	sonriendo.

-Y	 bien	 pronto	 tendrá	 usted	 ocasión,	 señora	 -dijo	Carlos-.	Aunque	 no	 se
animó	 a	 venir	 con	 nosotros	 y	 después	 concurrir	 aquí	 en	 una	 visita	 formal,
vendrá	a	Kellynch	por	su	propia	 iniciativa,	puede	usted	darlo	por	seguro.	Le
enseñé	el	camino,	le	expliqué	la	distancia,	y	le	dije	que	la	iglesia	era	digna	de
ser	 vista;	 como	 tiene	 gusto	 por	 estas	 cosas,	 yo	 pensé	 que	 seria	 una	 buena
excusa,	y	él	me	escuchó	con	toda	su	atención	y	su	alma;	estoy	seguro,	por	sus
modales,	de	que	lo	verán	ustedes	aquí	con	buenos	ojos.	Así,	ya	lo	sabe	usted,
Lady	Russell.

-Cualquier	 conocido	 de	 Ana	 será	 siempre	 bienvenido	 por	 mí	 -fue	 la
bondadosa	respuesta	de	Lady	Russell.

-Oh,	en	cuanto	a	ser	conocido	de	Ana	-dijo	María-	creo	más	bien	que	es
conocido	mío,	porque	últimamente	lo	he	visto	a	diario.

-Bien,	como	conocido	suyo,	también	tendré	sumo	placer	en	ver	al	capitán
Benwick.

-No	encontrará	usted	nada	particularmente	grato	en	él,	 señora.	Es	uno	de
los	jóvenes	más	aburridos	que	he	conocido.	Ha	caminado	a	veces	conmigo,	de
un	extremo	al	otro	de	la	playa,	sin	decir	una	palabra.	No	es	bien	educado.	Le
puedo	asegurar	que	no	le	agradará.

Yo	discrepo	contigo,	María	-dijo	Ana-.	Creo	que	Lady	Russell	simpatizará
con	él	y	que	estará	tan	encantada	con	su	inteligencia	que	pronto	no	encontrará
deficiencia	en	sus	modales.

-Eso	mismo	pienso	yo	-dijo	Carlos-	.	Estoy	seguro	de	que	Lady	Russell	lo
encontrará	muy	 agradable	 y	 hecho	 a	medida	 para	 que	 ella	 simpatice	 con	 él.
Dadle	un	libro	y	leerá	todo	el	día.

-Eso	 sí	 -dijo	María	 groseramente-.	 Se	 sentará	 con	 un	 libro	 y	 no	 prestará
atención	cuando	una	persona	le	hable,	o	cuando	a	una	se	le	caigan	las	tijeras,	o
cualquier	otra	cosa	que	pase	a	su	alrededor.	¿Creen	ustedes	que	a	Lady	Russell
le	gustará	esto?

Lady	Russell	no	pudo	menos	que	reír:

-Palabra	 de	 honor	 -dijo-,	 jamás	 creí	 que	mi	 opinión	 pudiera	 causar	 tanta
conjetura,	 siendo	 como	 soy	 tan	 simple	 y	 llana.	 Tengo	mucha	 curiosidad	 de
conocer	 a	 la	 persona	 que	 despierta	 estas	 diferencias.	 Desearía	 que	 se	 le



invitara	a	que	viniese	aquí.	Y	cuando	venga,	María,	ciertamente	le	daré	a	usted
mi	opinión.	Pero	estoy	resuelta	a	no	juzgar	de	antemano.

-No	le	agradará	a	usted;	estoy	segura.

Lady	Russell	 comenzó	a	hablar	de	otra	cosa.	María	habló	animadamente
de	lo	extraordinario	de	encontrar	o	no	a	Mr.	Elliot.

-Es	un	hombre	-dijo	Lady	Russell-	a	quien	no	deseo	encontrar.	Su	negativa
a	estar	en	buenos	términos	con	la	cabeza	de	su	familia	me	parece	muy	mal.

Esta	 frase	calmó	el	ardor	de	María,	y	 la	detuvo	de	golpe	en	medio	de	su
defensa	de	los	Elliot.

Respecto	 al	 capitán	 Wentworth,	 aunque	 Ana	 no	 aventuró	 ninguna
pregunta,	 las	 informaciones	 gratuitas	 fueron	 suficientes.	 Su	 ánimo	 había
mejorado	mucho	 los	últimos	días,	como	bien	podía	esperarse.	A	medida	que
Luisa	 mejoraba,	 él	 había	 mejorado	 también;	 era	 ahora	 un	 individuo	 muy
distinto	al	de	la	primera	semana.	No	había	visto	a	Luisa,	y	temía	mucho	que
un	encuentro	dañase	a	la	joven,	razón	por	la	que	no	había	insistido	en	visitarla.
Por	el	contrario,	parecía	tener	proyectado	irse	por	una	semana	o	diez	días	hasta
que	 la	 cabeza	 de	 la	 joven	 estuviese	 más	 fuerte.	 Había	 hablado	 de	 irse	 a
Plymouth	por	una	semana,	y	deseaba	que	el	capitán	Benwick	lo	acompañase.
Pero,	 según	Carlos	 afirmó	 hasta	 el	 final,	 el	 capitán	Benwick	 parecía	mucho
más	dispuesto	a	llegarse	hasta	Kellynch.

Tanto	 Ana	 como	 Lady	 Russell	 se	 quedaron	 pensando	 en	 el	 capitán
Benwick.	Lady	Russell	no	podía	oír	la	campanilla	de	la	puerta	de	entrada	sin
imaginar	que	 sería	un	mensajero	del	 joven,	y	Ana	no	podía	volver	de	 algún
solitario	 paseo	 por	 los	 que	 habían	 sido	 terrenos	 de	 su	 padre,	 o	 de	 cualquier
visita	de	caridad	en	el	pueblo,	sin	preguntarse	cuándo	lo	vería.	Sin	embargo,	el
capitán	Benwick	no	llegaba.	O	bien	estaba	menos	dispuesto	de	lo	que	Carlos
imaginaba	o	 era	demasiado	 tímido.	Y	después	de	una	 semana,	Lady	Russell
juzgó	que	era	indigno	de	la	atención	que	se	le	dispensara	en	un	principio.

Los	 Musgrove	 vinieron	 a	 esperar	 a	 sus	 niños	 y	 niñas	 pequeños,	 que
volvían	 del	 colegio	 acompañados	 de	 los	 niños	 Harville,	 para	 aumentar	 el
alboroto	en	Uppercross	y	disminuirlo	en	Lyme.	Enriqueta	se	quedó	con	Luisa,
pero	todo	el	resto	de	la	familia	había	regresado.

Lady	Russell	y	Ana	efectuaron	una	visita	de	retribución	inmediatamente,	y
Ana	 encontró	 en	 Uppercross	 la	 animación	 de	 otrora.	 Aunque	 faltaban
Enriqueta,	 Luisa,	 Carlos	 Hayter	 y	 el	 capitán	 Wentworth,	 la	 habitación
presentaba	un	violento	contraste	con	la	última	vez	que	ella	la	había	visto.

Alrededor	 de	 la	 señora	 Musgrove	 estaban	 los	 pequeños	 de	 la	 quinta,
especialmente	venidos	para	entretenerlos.	A	un	lado	había	una	mesa,	ocupada



por	unas	niñas	charlatanas,	cortando	seda	y	papel	dorado,	y	en	el	otro	había
fuentes	 y	 bandejas,	 dobladas	 con	 el	 peso	 de	 los	 pasteles	 fríos	 en	 donde
alborotaban	unos	niños;	 todo	esto	con	el	 rumor	de	un	fuego	de	Navidad	que
parecía	dispuesto	a	hacerse	oír	pese	a	la	algarabía	de	la	gente.	Carlos	y	María,
como	era	de	esperar,	se	hicieron	presentes,	y	mister	Musgrove	juzgó	su	deber
presentar	sus	respetos	a	Lady	Russell	y	se	sentó	junto	a	ella	por	diez	minutos,
hablando	en	voz	muy	alta,	debido	al	griterío	de	 los	niños	que	trepaban	a	sus
rodillas;	pero	generalmente,	se	le	oía	poco.	Era	una	hermosa	escena	familiar.

Ana,	juzgando	de	acuerdo	con	su	propio	temperamento,	hubiera	presumido
aquel	huracán	doméstico	como	un	mal	restaurador	para	los	nervios	de	Luisa,
que	habían	sido	tan	afectados;	pero	Mrs.	Musgrove,	que	se	sentó	junto	a	Ana
para	 agradecerle	 cordialmente	 sus	 atenciones,	 terminó	 considerando	 cuánto
había	sufrido	ella,	y	con	una	rápida	mirada	alrededor	de	la	habitación	recalcó
que	después	de	lo	ocurrido	nada	podía	haber	mejor	que	la	tranquila	alegría	del
hogar.

Luisa	 se	 recobraba	 con	 tranquilidad.	 Su	madre	 pensaba	 que	 hasta	 quizá
fuese	 posible	 su	 vuelta	 a	 casa	 antes	 de	 que	 sus	 hermanos	 y	 hermanas
regresaran	al	colegio.	Los	Harville	habían	prometido	ir	con	ella	y	permanecer
en	Uppercross.

El	capitán	Wentworth	había	ido	a	visitar	a	su	hermano	en	Shropshire.

-Espero	que	en	el	futuro	-dijo	Lady	Russell	cuando	estuvieron	sentadas	en
el	 coche	 para	 volver-	 recordaré	 no	 visitar	 Uppercross	 en	 las	 fiestas	 de
Navidad.

Cada	quien	tiene	sus	gustos	particulares,	en	ruidos	como	en	cualquier	otra
cosa;	y	 los	 ruidos	son	sin	 importancia,	o	molestos,	más	por	su	categoría	que
por	su	intensidad.	Cuando	Lady	Russell,	no	mucho	tiempo	después,	entraba	en
Bath	 en	 una	 tarde	 lluviosa,	 en	 coche	 desde	 el	 puente	 Viejo	 hasta	 Camden
Place,	 por	 las	 calles	 llenas	de	 coches	y	pesados	 carretones,	 los	gritos	de	 los
anunciadores,	 vendedores	 y	 lecheros,	 y	 el	 incesante	 rumoreo	 de	 los	 zuecos,
por	 cierto,	 no	 se	 quejó.	 No,	 tales	 ruidos	 eran	 parte	 de	 las	 diversiones
invernales.	El	ánimo	de	la	dama	se	alegraba	bajo	su	influencia,	y,	al	igual	que
la	 señora	 Musgrove,	 aunque	 sin	 decirlo,	 juzgaba	 que	 después	 de	 una
temporada	en	el	campo	nada	podía	hacerle	tan	bien	como	un	poco	de	alegría.

Ana	no	sentía	igual.	Ella	seguía	experimentando	una	silenciosa	pero	segura
antipatía	por	Bath.	Recibió	la	nebulosa	vista	de	los	grandes	edificios,	nublados
de	 lluvia,	 sin	 ningún	 deseo	 de	 verlos	 mejor.	 Sintió	 que	 su	 marcha	 por	 las
calles,	pese	a	ser	desagradable,	era	muy	rápida,	porque,	¿quién	se	alegraría	de
su	llegada?	Y	recordaba	con	pesar	el	bullicio	de	Uppercross	y	la	reclusión	de
Kellynch.



La	última	carta	de	Isabel	había	comunicado	noticias	de	algún	interés.	Mr.
Elliot	 estaba	 en	Bath.	Había	 ido	 a	Camden	Place;	 había	 vuelto	 una	 segunda
vez,	una	tercera,	y	había	sido	excesivamente	atento.	Si	Isabel	y	su	padre	no	se
engañaban,	había	tomado	tanto	cuidado	en	buscar	 la	relación,	como	antes	en
descuidarla.	 Eso	 sería	 maravilloso	 en	 caso	 de	 ser	 cierto,	 y	 Lady	 Russell	 se
sentía	en	un	estado	de	agradable	curiosidad	y	perplejidad	acerca	de	Mr.	Elliot,
casi	retractándose,	por	el	sentimiento	que	había	expresado	a	María,	hablando
de	 él	 como	 de	 un	 hombre	 a	 quien	 “no	 deseaba	 ver”.	 Sentía	 gran	 deseo	 de
verlo.	 Si	 realmente	 deseaba	 cumplir	 con	 su	 deber	 de	 buena	 rama,	 sería
perdonado	por	su	alejamiento	del	árbol	familiar.

Ana	no	se	sentía	animada	a	lo	mismo	por	estas	circunstancias,	pero	sí	que
prefería	 ver	 a	 Mr.	 Elliot,	 cosa	 que	 en	 verdad	 podía	 decir	 de	 muy	 pocas
personas	en	Bath.

Descendió	en	Camden	Place	y	Lady	Russell	se	encaminó	a	su	alojamiento
en	la	calle	River.

	

	

CAPITULO	XV
	

Sir	 Walter	 había	 alquilado	 una	 buena	 casa	 en	 Camden	 Place,	 en	 una
elevación,	digna,	tal	como	merece	un	hombre	igualmente	digno	y	elevado.	Y
él	e	Isabel	se	habían	establecido	allí	enteramente	satisfechos.

Ana	entró	en	la	casa	con	el	corazón	desmayado,	anticipando	una	reclusión
de	varios	meses	y	diciéndose	ansiosamente	a	sí	misma:	“Oh,	¿cuándo	volveré
a	 dejarlos?”	 Sin	 embargo,	 una	 inesperada	 cordialidad	 a	 su	 arribo	 le	 hizo
mucho	 bien.	 Su	 padre	 y	 su	 hermana	 se	 alegraban	 de	 verla,	 por	 el	 placer	 de
mostrarle	la	casa	y	el	mobiliario,	y	fueron	a	su	encuentro	dando	muestras	de
cariño.	El	que	fueran	cuatro	para	las	comidas	era	además	una	ventaja.

Mrs.	Clay	estaba	muy	amable	y	sonriente,	pero	sus	cortesías	y	sus	sonrisas
no	eran	sino	eso	mismo:	cortesía.	Ana	sintió	que	ella	haría	siempre	lo	que	más
le	conviniera,	pero	la	buena	voluntad	de	los	otros	era	sorprendente	y	genuina.
Estaban	 de	 excelente	 humor,	 y	 bien	 pronto	 supo	 por	 qué.	No	 les	 interesaba
escucharla.	 Después	 de	 algunos	 cumplidos	 acerca	 de	 haber	 lamentado	 las
antiguas	 vecindades,	 tuvieron	 pocas	 preguntas	 que	 hacer	 y	 la	 conversación
cayó	en	sus	manos.	Uppercross	no	despertaba	interés;	Kellynch,	muy	poco;	lo
más	importante	era	Bath.

Tuvieron	 el	 placer	 de	 asegurarle	 que	 Bath	 había	 sobrepasado	 sus
expectativas	en	varios	aspectos.	Su	casa	era	sin	discusión	la	mejor	de	Camden
Place;	su	sala	tenía	todas	las	ventajas	posibles	sobre	las	que	habían	visitado	o



que	conocían	de	oídas,	y	la	superioridad	consistía	además	en	lo	adecuado	del
mobiliario.	 Buscaban	 relacionarse	 con	 ellos.	 Todos	 deseaban	 visitarlos.
Habían	rechazado	muchas	presentaciones,	y	sin	embargo,	vivían	asediados	por
tarjetas	dejadas	por	personas	de	las	que	nada	sabían.

¡Qué	 cantidad	 de	motivos	 para	 regocijarse!	 ¿Podía	 dudar	Ana	 de	 que	 su
padre	 y	 su	 hermana	 eran	 felices?	 Podía	 verse	 que	 su	 padre	 no	 se	 sentía
rebajado	 con	 el	 cambio;	 nada	 lamentaba	 de	 los	 deberes	 y	 la	 dignidad	 de	 un
poseedor	 de	 tierras	 y	 encontraba	 satisfacción	 en	 la	 vanidad	 de	 una	 pequeña
ciudad;	y	debió	marchar,	aprobando,	sonriendo	y	maravillándose	de	que	Isabel
se	 pasease	 de	 una	 habitación	 a	 otra,	 ponderando	 su	 amplitud,	 y
sorprendiéndose	 de	 que	 aquella	mujer	 que	 había	 sido	 la	 dueña	 de	Kellynch
Hall	encontrara	orgullo	en	el	reducido	espacio	de	aquellas	cuatro	paredes.

Pero	además	tenían	otras	cosas	que	les	hacían	felices.	Tenían	a	Mr.	Elliot.
Ana	tuvo	que	oír	mucho	sobre	Mr.	Elliot.	No	sólo	le	habían	perdonado,	sino
que	 estaban	 encantados	 con	 él.	 Había	 estado	 en	 Bath	 hacía	 más	 o	 menos
quince	días	(había	pasado	por	Bath	cuando	se	dirigía	a	Londres,	y	Sir	Walter,
pese	 a	 que	 éste	 no	 estuvo	 más	 que	 veinticuatro	 horas,	 se	 había	 puesto	 en
contacto	con	él),	pero	en	esta	ocasión	había	pasado	unos	quince	días	en	Bath	y
la	primera	medida	que	tomó	fue	dejar	su	tarjeta	en	Camden	Place,	seguida	por
los	más	 grandes	 deseos	 de	 renovar	 la	 relación,	 y	 cuando	 se	 encontraron	 su
conducta	fue	tan	franca,	 tan	presta	a	excusarse	por	el	pasado,	 tan	deseosa	de
renovar	 la	 relación,	 que	 en	 su	 primer	 encuentro	 el	 contacto	 fue	 plenamente
reestablecido.

No	 hallaban	 ningún	 defecto	 en	 él.	 Había	 explicado	 todo	 lo	 que	 parecía
descuido	 de	 su	 parte.	 Había	 borrado	 toda	 aprehensión	 de	 inmediato.	 Nunca
había	 tenido	 la	 intención	de	 tomarse	mucha	confianza;	 temía	haberlo	hecho,
aunque	sin	saber	por	qué,	y	la	delicadeza	le	había	hecho	guardar	silencio.	Ante
la	 sospecha	 de	 haber	 hablado	 irrespetuosa	 o	 ligeramente	 de	 la	 familia	 o	 del
honor	de	ésta,	estaba	indignado.	¡El,	que	siempre	se	había	enorgullecido	de	ser
un	 Elliot!,	 y	 cuyas	 ideas,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 familia,	 eran	 demasiado
estrictas	para	el	democrático	tono	de	los	tiempos	que	corrían.	En	verdad	estaba
asombrado.	 Pero	 su	 carácter	 y	 su	 comportamiento	 refutarían	 tal	 sospecha.
Podía	decirle	a	Sir	Walter	que	averiguara	entre	la	gente	que	lo	conocía;	y	en
verdad,	el	trabajo	que	se	tomó	a	la	primera	oportunidad	de	reconciliación	para
ser	puesto	en	el	lugar	de	pariente	y	presunto	heredero	fue	prueba	suficiente	de
sus	opiniones	al	respecto.

Las	 circunstancias	 de	 su	 matrimonio	 también	 podían	 disculparse.	 Este
tema	no	debía	ser	puesto	por	él,	pero	un	íntimo	amigo	suyo,	el	coronel	Wallis,
un	 hombre	 muy	 respetable,	 todo	 el	 tipo	 del	 caballero	 (y	 no	 mal	 parecido,
agregaba	 Sir	 Walter),	 que	 vivía	 muy	 cómodamente	 en	 las	 casas	 de
Malborough	y	que	había,	 a	 su	propio	pedido,	 trabado	 conocimiento	de	 ellos



por	 intermedio	 de	Mr.	 Elliot,	 fue	 quien	mencionó	 una	 o	 dos	 cosas	 sobre	 el
matrimonio,	que	contribuyeron	a	disminuir	el	desprestigio.

El	coronel	Wallis	hacía	mucho	 tiempo	que	conocía	a	mister	Elliot;	había
conocido	muy	bien	a	su	esposa	y	entendió	a	la	perfección	el	problema.	No	era
ella	 una	 mujer	 de	 buena	 familia,	 pero	 era	 bien	 educada,	 culta,	 rica	 y	 muy
enamorada	 de	 su	 amigo.	 Allí	 residía	 el	 encanto.	 Ella	 lo	 había	 buscado.	 Sin
aquella	 condición,	 no	 hubiera	 bastado	 todo	 su	 dinero	 para	 tentar	 a	 Elliot,	 y
además,	Sir	Walter	estaba	convencido	de	que	ella	había	sido	una	mujer	muy
honrada.	Todo	 esto	 hizo	 atractivo	 el	matrimonio.	Una	mujer	muy	 buena,	 de
gran	fortuna	y	enamorada	de	él.	Sir	Walter	admitía	todo	ello	como	una	excusa
en	forma,	y	aunque	Isabel	no	podía	ver	el	asunto	bajo	una	luz	tan	favorable,	se
vio	obligada	a	admitir	que	todo	era	muy	razonable.

Mr.	Elliot	había	hecho	frecuentes	visitas,	había	cenado	una	vez	con	ellos	y
se	 había	 mostrado	 encantado	 de	 recibir	 la	 invitación,	 pues	 ellos	 no	 daban
cenas	 en	 general;	 en	 una	 palabra,	 estaba	 encantado	 de	 cualquier	muestra	 de
afecto	 familiar	y	hacía	depender	su	 felicidad	de	estar	 íntimamente	vinculado
con	la	casa	de	Camden.

Ana	escuchaba,	pero	no	entendía.	Muy	buena	voluntad	había	que	poner	por
las	 opiniones	 de	 los	 que	 hablaban.	 Ella	 mejoraba	 todo	 lo	 que	 oía.	 Lo	 que
parecía	 extravagante	 o	 irracional	 en	 el	 progreso	 de	 la	 reconciliación	 podía
tener	 su	 origen	 nada	 más	 que	 en	 el	 modo	 de	 hablar	 de	 los	 narradores.	 Sin
embargo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 algo	más	 de	 lo	 que	 parecía	 en	 el
deseo	 de	 mister	 Elliot,	 después	 de	 un	 intervalo	 de	 tantos	 años,	 de	 ser	 bien
recibido	por	ellos.	Desde	un	punto	de	vista	mundano,	nada	sacaría	en	limpio
con	la	amistad	de	Sir	Walter,	nada	ganaría	con	que	las	cosas	cambiaran.	Con
seguridad	él	era	el	más	rico	y	Kellynch	sería	alguna	vez	suyo,	lo	mismo	que	el
título.	Un	hombre	 sensato,	 y	 parecía	 haber	 sido,	 en	verdad,	 un	hombre	muy
sensato,	 ¿por	 qué	 había	 de	 poner	 objeciones?	 Ella	 podía	 presentar	 una	 sola
solución;	 tal	 vez	 fuera	 a	 causa	 de	 Isabel.	 Tal	 vez	 en	 un	 tiempo	 hubo	 cierta
atracción,	 aunque	 la	 conveniencia	 y	 los	 accidentes	 los	 hubieran	 apartado,	 y
ahora	 que	 podía	 permitirse	 ser	 agradable	 podría	 dedicarle	 sus	 atenciones.
Isabel	era	muy	hermosa,	de	modales	elegantes	y	cultivados,	y	su	modo	de	ser
no	era	conocido	por	mister	Elliot,	que	la	había	tratado	pocas	veces,	en	público,
cuando	muy	joven.	Cómo	habrían	de	recibir	la	sensibilidad	y	la	inteligencia	de
él	 el	 conocimiento	de	 su	presente	modo	de	vida,	 era	otra	preocupación	muy
penosa.	 En	 verdad	 deseaba	 Ana	 que	 no	 fuera	 él	 demasiado	 amable	 u
obsequioso,	de	ser	Isabel	la	causa	de	sus	desvelos;	y	que	Isabel	se	inclinaba	a
creer	 tal	 cosa	 y	 que	 su	 amiga	 mistress	 Clay	 fomentaba	 la	 idea,	 se	 hizo
clarísimo	 por	 una	 o	 dos	 miradas	 entre	 ambas	 mientras	 se	 hablaba	 de	 las
frecuentes	visitas	de	Mr.	Elliot.

Ana	mencionó	los	vistazos	que	había	tenido	de	él	en	Lyme,	pero	sin	que	se



le	prestara	mucha	atención.	 “Oh,	 sí,	 tal	vez	era	Mr.	Elliot.”	Ellos	no	 sabían.
“Tal	 vez	 fuera	 él.”	 No	 podían	 escuchar	 la	 descripción	 que	 ella	 hacía	 de	 él.
Ellos	mismos	lo	describían,	sobre	todo	Sir	Walter.	El	hizo	justicia	a	su	aspecto
distinguido,	a	su	elegante	aire	a	la	moda,	a	su	bien	cortado	rostro,	a	su	grave
mirada,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 “era	 de	 lamentar	 su	 aire	 sombrío,	 un	 defecto
que	 el	 tiempo	 parecía	 haber	 aumentado”;	 ni	 podía	 ocultarse	 que	 diez	 años
transcurridos	 habían	 cambiado	 sus	 facciones	 desfavorablemente.	 Mr.	 Elliot
parecía	 pensar	 que	 él	 (Sir	 Walter)	 tenía	 “el	 mismo	 aspecto	 que	 cuando	 se
separaron”,	 pero	 Sir	 Walter	 “no	 había	 podido	 devolver	 el	 cumplido
enteramente”,	 y	 eso	 lo	 había	 confundido.	 De	 todos	 modos,	 no	 pensaba
quejarse:	mister	Elliot	tenía	mejor	aspecto	que	la	mayoría	de	los	hombres,	y	él
no	pondría	objeciones	a	que	lo	vieran	en	su	compañía	donde	fuere.

Mr.	 Elliot	 y	 su	 amigo	 fueron	 el	 principal	 tema	 de	 conversación	 toda	 la
tarde.	“¡El	coronel	Wallis	había	parecido	tan	deseoso	de	ser	presentado	a	ellos!
¡Y	mister	Elliot	 tan	 ansioso	 de	 hacerlo!”	Había	 además	 una	 señora	Wallis	 a
quien	sólo	conocían	de	oídas	por	encontrarse	enferma.	Pero	Mr.	Elliot	hablaba
de	 ella	 como	 de	 “una	mujer	 encantadora	 digna	 de	 ser	 conocida	 en	Camden
Place”.	 Tan	 pronto	 se	 restableciera	 la	 conocerían.	 Sir	 Walter	 tenía	 un	 alto
concepto	de	la	señora	Wallis;	se	decía	que	era	una	mujer	extraordinariamente
bella,	 hermosa.	 Deseaba	 verla.	 Sería	 un	 contrapeso	 para	 las	 feas	 caras	 que
continuamente	veía	en	la	calle.	Lo	peor	de	Bath	era	el	extraordinario	número
de	mujeres	feas.	No	quiere	decir	esto	que	no	hubiese	mujeres	bonitas,	pero	la
mayoría	 de	 las	 feas	 era	 aplastante.	 Con	 frecuencia	 había	 observado	 en	 sus
paseos	que	una	cara	bella	era	seguida	por	treinta	o	treinta	y	cinco	espantajos.
En	cierta	ocasión,	encontrándose	en	una	tienda	de	Bond	Street	había	contado
ochenta	y	siete	mujeres,	una	tras	otra,	sin	encontrar	un	rostro	aceptable	entre
ellas.	Claro	que	había	sido	una	mañana	helada,	de	un	frío	agudo	del	que	sólo
una	mujer	entre	treinta	hubiera	podido	soportar.	Pero	pese	a	ello...	el	número
de	 feas	 era	 incalculable.	 ¡En	 cuanto	 a	 los	 hombres...!	 ¡Eran	 infinitamente
peores!	 ¡Las	 calles	 estaban	 llenas	 de	multitud	 de	 esperpentos!	 Era	 evidente,
por	el	efecto	que	un	hombre	de	discreta	apariencia	producía,	que	las	mujeres
no	 estaban	muy	 acostumbradas	 a	 la	 vista	 de	 alguien	 tolerable.	Nunca	 había
caminado	 del	 brazo	 del	 coronel	 Wallis,	 quien	 tenía	 una	 figura	 arrogante
aunque	su	cabello	parecía	color	arena,	sin	que	todos	los	ojos	de	las	mujeres	se
volviesen	a	mirarlo.	En	verdad,	“todas	las	mujeres	miraban	al	coronel	Wallis”.
¡Oh,	la	modestia	de	Sir	Walter!	Su	hija	y	mistress	Clay	no	lo	dejaron	escapar,
sin	 embargo,	 y	 afirmaron	 que	 el	 acompañante	 del	 coronel	Wallis	 tenía	 una
figura	tan	buena	como	la	de	éste,	sin	la	desventaja	del	color	del	cabello.

-¿Qué	aspecto	tiene	María?	-preguntó	Sir	Walter,	con	el	mejor	humor-.	La
última	vez	que	la	vi	 tenía	la	nariz	roja,	pero	espero	que	esto	no	ocurra	todos
los	días.



-Debe	haber	sido	pura	casualidad.	En	general	ha	disfrutado	de	buena	salud
y	aspecto	desde	San	Miguel.

-Espero	 que	 no	 la	 tiente	 salir	 con	 vientos	 fuertes	 y	 adquirir	 así	 un	 cutis
recio.	Le	enviaré	un	nuevo	sombrero	y	otra	pelliza.

Ana	consideraba	si	le	convendría	sugerir	que	un	tapado	o	un	sombrero	no
debían	 exponerse	 a	 tan	mal	 trato,	 cuando	 un	 golpe	 en	 la	 puerta	 interrumpió
todo:

“¡Un	llamado	a	la	puerta	y	a	estas	horas!	¡Debían	ser	más	de	las	diez!	¿Y	si
fuera	mister	Elliot?”	Sabían	que	 tenía	que	cenar	en	Lansdown	Crescent.	Era
posible	 que	 se	 hubiese	detenido	 en	 su	 camino	de	vuelta	 para	 saludarlos.	No
podían	pensar	en	nadie	más.	Mrs.	Clay	creía	que	sí,	que	aquella	era	la	manera
de	llamar	de	Mr.	Elliot.	Mistress	Clay	tuvo	razón.	Con	toda	la	ceremonia	que
un	 criado	 y...	 un	 muchacho	 de	 recados	 pueden	 hacer,	 mister	 Elliot	 fue
introducido	en	la	sala.

Era	 el	mismo,	 el	mismo	hombre,	 sin	más	diferencia	 que	 el	 traje.	Ana	 se
hizo	algo	atrás	mientras	 los	demás	 recibían	sus	cumplidos,	y	su	hermana	 las
disculpas	por	haberse	presentado	a	hora	tan	desusada.	Pero	“no	podía	pasar	tan
cerca	 sin	 entrar	 a	 preguntar	 si	 ella	 o	 su	 amiga	 habían	 cogido	 frío	 el	 día
anterior,	 etcétera”.	 Todo	 esto	 fue	 cortésmente	 dicho	 y	 cortésmente	 recibido.
Pero	el	turno	de	Ana	se	acercaba.	Sir	Walter	habló	de	su	hija	más	joven.	“Mr.
Elliot	debía	ser	presentado	a	su	hija	más	joven”	(no	hubo	ocasión	de	recordar	a
Maria),	 y	 Ana,	 sonriente	 y	 sonrojada,	 de	 manera	 que	 le	 sentaba	 muy	 bien,
presentó	a	Mr.	Elliot	las	hermosas	facciones	que	éste	no	había	en	modo	alguno
olvidado,	y	pudo	comprobar,	por	 la	sorpresa	que	él	 tuvo,	que	antes	no	había
sospechado	quién	era	ella.	Pareció	 tremendamente	 sorprendido,	pero	no	más
que	 agradado.	 Sus	 ojos	 se	 iluminaron	 y	 con	 la	 mayor	 presteza	 celebró	 el
encuentro,	 aludió	 al	 pasado,	 y	 dijo	 que	 podía	 considerársele	 un	 antiguo
conocido.	Era	 tan	 bien	 parecido	 como	había	 semejado	 serlo	 en	Lyme,	 y	 sus
facciones	mejoraban	al	hablar.	Sus	modales	eran	exactamente	los	apropiados,
tan	corteses,	 tan	fáciles,	 tan	agradables,	que	sólo	podían	ser	comparados	con
los	de	otra	persona.	No	eran	los	mismos,	pero	eran	así	de	buenos.

Se	 sentó	con	ellos	y	 la	 conversación	mejoró	al	momento.	No	cabía	duda
que	de	era	un	hombre	 inteligente.	Diez	minutos	bastaron	para	comprenderlo.
Su	 tono,	 su	 expresión,	 la	 elección	 de	 los	 temas,	 su	 conocimiento	 de	 hasta
dónde	debía	llegar,	eran	el	producto	de	una	mente	inteligente	y	esclarecida.	En
cuanto	pudo,	comenzó	a	hablar	con	ella	de	Lyme,	deseando	cambiar	opiniones
respecto	al	 lugar,	pero	deseoso	especialmente	de	comentar	el	hecho	de	haber
sido	huéspedes	de	la	misma	posada	y	al	mismo	tiempo,	hablando	de	su	ruta,
sabiendo	 un	 poco	 la	 de	 ella,	 y	 lamentando	 no	 haber	 podido	 presentarle	 sus
respetos	en	aquella	ocasión.	Ella	informó	en	pocas	palabras	de	su	estancia	y	de



sus	asuntos	en	Lyme.	Su	pesar	aumentó	al	saber	los	detalles.	Había	pasado	una
tarde	 solitaria	 en	 la	 habitación	 contigua	 a	 la	 de	 ellos.	 Había	 oído	 voces
regocijadas.	 Había	 pensado	 que	 debían	 ser	 personas	 encantadoras	 y	 deseó
estar	con	ellos.	Y	todo	esto	sin	saber	que	tenía	el	derecho	a	ser	presentado.	¡Si
hubiera	 preguntado	 quiénes	 eran!	 ¡El	 nombre	 de	Musgrove	 habría	 bastado!
“Bien,	esto	serviría	para	curarle	de	la	costumbre	de	no	hacer	jamás	preguntas
en	una	posada,	costumbre	que	había	adoptado	desde	muy	joven,	pensando	que
no	era	gentil	ser	curioso.”

-Las	nociones	de	un	joven	de	veinte	o	veintidós	años	-decía-	en	lo	que	se
refiere	a	buenas	maneras	son	más	absurdas	que	las	de	cualquier	otra	persona
en	el	mundo.	La	estupidez	de	los	medios	que	emplean	sólo	puede	ser	igualada
por	la	tontería	de	los	fines	que	persiguen.

Pero	no	podía	 comunicar	 sus	 reflexiones	 a	Ana	 solamente;	 él	 lo	 sabía;	y
bien	pronto	se	perdió	entre	los	otros,	y	sólo	a	ratos	pudo	volver	a	Lyme.

Sus	 preguntas,	 sin	 embargo,	 trajeron	 pronto	 el	 relato	 de	 lo	 que	 había
pasado	allí	 después	de	 su	partida.	Habiendo	oído	algo	 sobre	 “un	accidente”,
quiso	 conocer	 el	 resto.	 Cuando	 preguntó,	 Sir	 Walter	 e	 Isabel	 lo	 hicieron
también;	pero	la	diferencia	de	la	manera	en	que	lo	hacían	no	podía	menos	que
quedar	de	manifiesto.	Ella	sólo	podía	comparar	a	Mr.	Elliot	con	Lady	Russell
por	 su	 deseo	 de	 comprender	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 por	 el	 grado	 en	 que
parecían	 comprender	 también	 cuanto	 había	 sufrido	 ella	 presenciando	 el
accidente.

Se	quedó	una	hora	con	ellos.	El	elegante	relojito	sobre	la	chimenea	había
tocado	“las	once	con	sus	argentinos	toques”,	y	el	sereno	se	oía	a	la	distancia
cantando	 lo	 mismo,	 antes	 de	 que	 Mr.	 Elliot	 o	 cualquiera	 de	 los	 presentes
creyera	que	había	pasado	tan	largo	rato.

¡Ana	 nunca	 imaginó	 que	 su	 primera	 velada	 en	 Camden	 Place	 sería	 tan
agradable!

	

	

CAPITULO	XVI
	

Había	 algo	 que	 Ana,	 al	 volver	 entre	 los	 suyos,	 hubiera	 preferido	 saber,
incluso	más	que	si	mister	Elliot	estaba	enamorado	de	Isabel,	y	era	si	su	padre
lo	estaría	de	Mrs.	Clay.	Después	de	haber	permanecido	en	casa	algunas	horas,
más	 se	 intranquilizó	 a	 este	 respecto.	Al	 bajar	 para	 el	 desayuno	 a	 la	mañana
siguiente,	 encontró	que	había	habido	una	 razonable	 intención	de	 la	dama	de
dejarlos.	 Imaginó	 que	mistress	Clay	 habría	 dicho:	 “Ahora	 que	Ana	 está	 con
ustedes,	ya	no	soy	necesaria”,	porque	Isabel	respondió	en	voz	baja:	“No	hay



ninguna	 razón	 en	 verdad;	 le	 aseguro	 que	 no	 encuentro	 ninguna.	 Ella	 no	 es
nada	para	mí	 comparada	con	usted”.	Y	 tuvo	 tiempo	de	oír	decir	 a	 su	padre:
“Mi	querida	señora,	esto	no	puede	ser.	Aún	no	ha	visto	usted	nada	de	Bath.	Ha
estado	 aquí	 solamente	 porque	 ha	 sido	 necesaria.	No	 nos	 dejará	 usted	 ahora.
Debe	quedarse	para	conocer	a	Mrs.	Wallis,	a	la	hermosa	Mrs.	Wallis.	Para	su
refinamiento,	estoy	seguro	de	que	la	belleza	es	siempre	un	placer”.

Habló	 con	 tanto	 entusiasmo	que	Ana	no	 se	 sorprendió	de	que	Mrs.	Clay
evitase	la	mirada	de	ella	y	de	su	hermana;	ella	podría	parecer	quizás	un	poco
sospechosa,	 pero	 Isabel	 ciertamente	 no	 pensaba	 nada	 acerca	 del	 elogio	 al
refinamiento	de	 la	 dama.	Esta,	 ante	 tales	 requerimientos,	 no	pudo	menos	de
condescender	en	quedarse.

En	 el	 curso	 de	 la	misma	mañana,	 encontrándose	 sola	Ana	 con	 su	 padre,
comenzó	 éste	 a	 felicitarla	 sobre	 su	 mejor	 aspecto;	 la	 encontraba	 “menos
delgada	de	cuerpo,	de	mejillas;	 su	piel,	 su	apariencia	habían	mejorado...,	era
más	claro	su	cutis,	más	fresco.	¿Había	estado	usando	algo?	No,	nada.”	“Nada
más	 que	 Gowland”,	 supuso	 él.	 “No,	 absolutamente	 nada.”	 Ah,	 esto	 le
sorprendía	 mucho,	 y	 añadió:	 “No	 puedes	 hacer	 nada	 mejor	 que	 continuar
como	 estás.	 Estás	 sumamente	 bien.	 Pero	 te	 recomiendo	 el	 uso	 de	 Gowland
constantemente	 durante	 los	 meses	 de	 primavera.	 Mrs.	 Clay	 lo	 ha	 estado
usando	bajo	mi	recomendación	y	ya	ves	cuánto	ha	mejorado.	Se	han	borrado
todas	sus	pecas”.

¡Si	 Isabel	 lo	 hubiera	 oído!	 Tal	 elogio	 le	 hubiera	 chocado,	 especialmente
cuando,	en	opinión	de	Ana,	las	pecas	seguían	donde	mismo.	Pero	hay	que	dar
oportunidad	a	 todo.	El	mal	de	 tal	matrimonio	disminuiría	si	 Isabel	se	casaba
también.	En	cuanto	a	ella,	siempre	tendría	su	hogar	con	Lady	Russell.

La	compostura	de	Lady	Russell	y	la	gentileza	de	sus	modales	sufrieron	una
prueba	en	Camden	Place.	La	visita	de	Mrs.	Clay	gozando	de	tanto	favor	y	de
Ana	 tan	 abandonada,	 era	 una	 provocación	 interminable	 para	 ella.	 Y	 esto	 la
molestaba	tanto	cuando	no	se	encontraba	allí,	como	puede	sentirse	molestada
una	persona	que	en	Bath	bebe	el	agua	del	lugar,	lee	las	nuevas	publicaciones	y
tiene	gran	número	de	conocidos.

Cuando	 conoció	 a	Mr.	 Elliot,	 se	 volvió	más	 caritativa	 o	más	 indiferente
hacia	 los	otros.	Los	modales	de	éste	 fueron	una	recomendación	 inmediata;	y
conversando	con	él	encontró	bien	pronto	lo	sólido	debajo	de	lo	superficial,	por
lo	que	se	sintió	inclinada	a	exclamar,	según	dijo	a	Ana:	“¿Puede	ser	éste	Mr.
Elliot?”,	 y	 en	 realidad	 no	 podía	 imaginar	 un	 hombre	 más	 agradable	 o
estimable.	 Lo	 reunía	 todo:	 buen	 entendimiento,	 opiniones	 correctas,
conocimiento	del	mundo	y	un	corazón	cariñoso.	Tenía	fuertes	sentimientos	de
unión	 y	 honor	 familiares,	 sin	 ninguna	 debilidad	 u	 orgullo;	 vivía	 con	 la
liberalidad	de	un	hombre	de	fortuna,	pero	sin	dilapidar;	juzgaba	por	sí	mismo



en	todas	las	cosas	esenciales	sin	desafiar	a	la	opinión	pública	en	ningún	punto
del	 decoro	 mundano.	 Era	 tranquilo,	 observador,	 moderado,	 cándido;	 nunca
desapareceria	 por	 espíritu	 egoísta	 creyendo	 hacerlo	 por	 sentimientos
poderosos,	y	con	una	sensibilidad	para	todo	lo	que	era	amable	o	encantador	y
una	valoración	de	 todo	 lo	estimable	en	 la	vida	doméstica,	que	 los	caracteres
falsamente	entusiastas	o	de	agitaciones	violentas	rara	vez	poseen.	Estaba	cierta
de	que	no	había	sido	feliz	en	su	matrimonio.	El	coronel	Wallis	lo	decía	y	Lady
Russell	 podía	 verlo;	 pero	 no	 se	 había	 agriado	 su	 carácter	 ni	 tampoco	 (bien
pronto	comenzó	a	sospecharlo)	dejaba	de	pensar	en	una	segunda	elección.	La
satisfacción	que	Mr.	Elliot	le	producía	atenuaba	la	plaga	que	era	mistress	Clay.

Hacía	 ya	 algunos	 años	 que	Ana	 había	 aprendido	 que	 ella	 y	 su	 excelente
amiga	podían	discrepar.	Por	consiguiente,	no	 la	sorprendió	que	Lady	Russell
no	encontrase	nada	sospechoso	o	inconsistente,	nada	detrás	de	los	motivos	que
aparecían	 a	 la	 vista,	 en	 el	 gran	 deseo	 de	 reconciliación	 de	Mr.	 Elliot.	 Lady
Russell	estimaba	como	la	cosa	más	natural	del	mundo	que	en	la	madurez	de	su
vida	considerara	Mr.	Elliot	lo	más	recomendable	y	deseable	reconciliarse	con
el	cabeza	de	la	familia.	Era	lo	natural	al	andar	del	tiempo	en	una	cabeza	clara
y	que	sólo	había	errado	durante	su	 juventud.	Ana,	sin	embargo,	sonreía,	y	al
fin	 mencionó	 a	 Isabel.	 Lady	 Russell	 escuchó,	 miró,	 y	 contestó	 solamente:
“¡Isabel!	Bien:	El	tiempo	lo	dirá”.

Ana,	 después	 de	 una	 breve	 observación,	 comprendió	 que	 ella	 también
debía	 limitarse	 a	 esperar	 el	 futuro.	 Nada	 podía	 juzgar	 por	 el	 momento.	 En
aquella	 casa,	 Isabel	 estaba	 primero	 y	 ella	 estaba	 tan	 habituada	 a	 la	 general
reverencia	 a	 “miss	 Elliot”,	 que	 cualquier	 atención	 particular	 le	 parecía
imposible.	Mr.	Elliot,	además	-no	debía	olvidarse-,	era	viudo	desde	hacía	sólo
siete	 meses.	 Una	 pequeña	 demora	 de	 su	 parte	 era	 muy	 perdonable.	 En	 una
palabra,	Ana	no	podía	ver	el	crespón	alrededor	de	su	sombrero	sin	imaginarse
que	no	tenía	ella	excusa	en	suponerle	tales	intenciones;	porque	su	matrimonio,
aunque	 infortunado,	 había	 durado	 tantos	 años	 que	 era	 difícil	 recobrarse	 tan
rápidamente	de	la	espantosa	impresión	de	verlo	deshecho.

Como	fuere	que	 todo	aquello	 terminase,	no	cabía	duda	de	que	Mr.	Elliot
era	 la	 persona	más	 agradable	 de	 las	 que	 conocían	 en	Bath.	No	 veía	 a	 nadie
igual	a	él,	y	era	una	gran	cosa	de	vez	en	cuando	conversar	acerca	de	Lyme,
lugar	que	parecía	tener	casi	más	deseos	de	ver	nueva	y	más	extensamente	que
ella.	 Comentaron	 los	 detalles	 de	 su	 primer	 encuentro	 varias	 veces.	 El	 dio	 a
entender	que	la	había	mirado	con	interés.	Ella	lo	recordaba	bien,	y	recordaba
además	la	mirada	de	una	tercera	persona.

No	siempre	estaban	de	acuerdo.	Su	respeto	por	el	rango	y	el	parentesco	era
mayor	que	el	de	ella.	No	era	sólo	complacencia,	era	un	agradarle	el	 tema	 lo
que	 hizo	 que	 su	 padre	 y	 su	 hermana	 prestaran	 atención	 a	 cosas	 que.	 Ana
juzgaba	 indignas	de	 entusiasmarlos.	El	 diario	matutino	de	Bath	 anunció	una



mañana	 la	 llegada	 de	 la	 vizcondesa	 viuda	 de	 Dalrymple	 y	 de	 su	 hija,	 la
honorable	 miss	 Carteret;	 y	 toda	 la	 comodidad	 de	 Camden	 Place	 número...
desapareció	por	varios	días;	porque	 los	Dalrymple	 (por	desgracia	en	opinión
de	Ana)	eran	primos	de	los	Elliot,	y	las	angustias	surgieron	al	pensar	en	una
presentación	correcta.

Ana	 no	 había	 visto	 antes	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 hermana	 en	 contacto	 con	 la
nobleza,	y	se	descorazonó	un	poco.	Había	pensado	mejor	acerca	de	la	idea	que
ellos	 tenían	 de	 su	 propia	 situación	 en	 la	 vida,	 y	 sintió	 un	 deseo	 que	 jamás
hubiera	sospechado	que	podría	 llegar	a	 tener...	 el	deseo	de	que	 tuvieran	más
orgullo;	porque	“nuestros	primos	Lady	Dalrymple	y	miss	Carteret”,	“nuestros
parientes,	los	Dalrymple”,	eran	frases	que	estaban	todo	el	día	en	su	oído.

Sir	Walter	 había	 estado	 una	 vez	 en	 compañía	 del	 difunto	 vizconde,	 pero
jamás	había	encontrado	a	la	familia.	Las	dificultades	surgían	a	la	sazón	de	una
interrupción	completa	en	las	cartas	de	cortesía,	precisamente	desde	la	muerte
del	 mencionado	 vizconde,	 acaecida	 al	 mismo	 tiempo	 en	 que	 una	 peligrosa
enfermedad	 de	 Sir	 Walter	 había	 hecho	 que	 los	 moradores	 de	 Kellynch	 no
hicieran	llegar	ninguna	condolencia.	Ningún	pésame	fue	a	Irlanda.	El	pecado
había	sido	pagado,	puesto	que	a	la	muerte	de	Lady	Elliot	ninguna	condolencia
llegó	a	Kellynch,	y	en	consecuencia,	había	sobradas	razones	para	suponer	que
los	Dalrymple	consideraban	la	amistad	terminada.	Cómo	arreglar	este	enojoso
asunto	 y	 ser	 admitidos	 de	 nuevo	 como	 primos	 era	 lo	 importante;	 y	 era	 un
asunto	 que,	 bien	 sensatamente,	 ni	 Lady	 Russell	 ni	 Mr.	 Elliot	 consideraban
trivial.	 “Las	 relaciones	 familiares	 es	 bueno	 conservarlas	 siempre,	 la	 buena
compañía	es	siempre	digna	de	ser	buscada;	Lady	Dalrymple	había	tomado	por
tres	meses	una	casa	en	Laura	Place,	y	viviría	en	gran	estilo.	Había	estado	en
Bath	 el	 año	 anterior	 y	 Lady	Russell	 había	 oído	 hablar	 de	 ella	 como	 de	 una
mujer	 encantadora.	 Sería	 muy	 agradable	 que	 las	 relaciones	 fueran
restablecidas,	 y	 si	 era	 posible,	 sin	 ninguna	 falta	 de	 decoro	 de	 parte	 de	 los
Elliot.”

Sir	Walter,	sin	embargo,	prefirió	valerse	de	sus	propios	procedimientos,	y
finalmente	escribió	dando	una	amplia	explicación	y	expresando	su	pesar	a	su
honorable	prima.	Ni	Lady	Russell	ni	Mr.	Elliot	pudieron	admirar	la	carta,	pero,
sea	 como	 fuera,	 la	 carta	 cumplió	 su	 propósito,	 trayendo	 de	 vuelta	 una
garabateada	nota	de	 la	 vizcondesa	viuda.	 “Tendría	mucho	placer	 y	honor	 en
conocerlos.”	 Los	 afanes	 del	 asunto	 habían	 terminado	 y	 sus	 dulzuras
comenzaban.	Visitaron	Laura	Place,	y	recibieron	las	tarjetas	de	la	vizcondesa
viuda	de	Dalrymple	y	de	la	honorable	miss	Carteret	para	arreglar	entrevistas.
Y	 “nuestros	 primos	 en	 Laura	 Place”,	 “nuestros	 parientes	 Lady	Dalrymple	 y
miss	Carteret”,	eran	el	tema	obligado	de	todos	los	comentarios.

Ana	estaba	avergonzada.	Aunque	Lady	Dalrymple	y	su	hija	hubieran	sido
en	 extremo	 agradables,	 se	 hubiera	 sentido	 avergonzada	 de	 la	 agitación	 que



creaban,	pero	éstas	no	valían	gran	cosa.	No	tenían	superioridad	de	modales	de
dotes	 o	 de	 entendimiento.	Lady	Dalrymple	 había	 adquirido	 la	 fama	de	 “una
mujer	encantadora”	porque	tenía	una	sonrisa	amable	y	era	cortés	con	todo	el
mundo.	Miss	Carteret,	de	quien	podía	decirse	aún	menos,	era	tan	malcarada	y
desagradable	que	no	hubiera	sido	jamás	recibida	en	Camden	Place	de	no	haber
sido	por	su	alcurnia.

Lady	Russell	confesó	que	había	esperado	algo	más,	no	obstante	“era	una
relación	 digna”	 y	 cuando	 Ana	 se	 atrevió	 a	 dar	 su	 opinión	 a	 Mr.	 Elliot,	 él
convino	que	por	sí	mismas	no	valían	demasiado,	pero	afirmó	que	como	para
trato	familiar,	como	buena	compañía,	para	aquellos	que	buscan	tener	personas
gratas	alrededor,	valían.	Ana	sonrió	y	dijo:

-Mi	 idea	 de	 la	 buena	 compañía,	 Mr.	 Elliot,	 es	 la	 compañía	 de	 la	 gente
inteligente,	 bien	 informada,	 y	 que	 tiene	 mucho	 que	 decir;	 es	 lo	 que	 yo
entiendo	por	buena	compañía.

-Está	usted	en	un	error	-dijo	él	gentilmente-;	ésa	no	es	buena	compañía,	es
la	mejor.	La	buena	compañía	requiere	solamente	cuna,	educación	y	modales,	y
en	 lo	 que	 a	 educación	 respecta	 se	 exige	 bastante	 poca.	 El	 nacimiento	 y	 las
buenas	maneras	son	lo	esencial;	pero	un	poco	de	conocimientos	no	hace	mal	a
nadie,	 por	 el	 contrario,	 hace	 bien.	Mi	 prima	Ana	mueve	 la	 cabeza.	No	 está
satisfecha.	Está	 fastidiada.	Mi	 querida	 prima	 -sentándose	 junto	 a	 ella-,	 tiene
usted	más	derecho	a	ser	desdeñosa	que	cualquier	otra	mujer	que	yo	conozca.
Pero	¿qué	gana	con	ello?	¿No	es	acaso	más	provechoso	aceptar	 la	compañía
de	estas	señoras	de	Laura	Place	y	disfrutar	de	las	ventajas	de	su	conocimiento
en	cuanto	sea	posible?	Puede	usted	estar	segura	que	andarán	entre	lo	mejor	de
Bath	este	invierno,	y	como	el	rango	es	el	rango,	el	hecho	de	que	sean	ustedes
parientes	 contribuirá	 a	 colocar	 a	 su	 familia	 (a	 nuestra	 familia)	 en	 la
consideración	que	merece.

-¡Sí	-afirmó	Ana-,	en	verdad	sabrán	que	somos	parientes	de	ellas!	-Luego,
recomponiéndose	y	no	deseando	una	respuesta,	continuó-:	La	verdad,	creo	que
ha	sido	demasiado	molesto	procurarse	esta	relación.	Creo	-añadió	sonriendo-
que	 tengo	 más	 orgullo	 que	 ustedes,	 pero	 confieso	 que	 me	 molesta	 que
hayamos	 deseado	 tanto	 la	 relación,	 cuando	 a	 ellos	 les	 es	 perfectamente
indiferente.

-Perdón,	 mi	 querida	 prima,	 es	 usted	 injusta	 con	 nosotros.	 En	 Londres
quizá,	con	su	tranquila	manera	de	vivir,	podía	usted	decir	lo	que	dice,	pero	en
Bath,	 Sir	Walter	 Elliot	 y	 su	 familia	 serán	 siempre	 dignos	 de	 ser	 conocidos,
siempre	serán	una	compañía	muy	apreciable.

-Bien	-dijo	Ana-,	soy	orgullosa,	demasiado	orgullosa	para	disfrutar	de	una
amistad	que	depende	del	lugar	en	que	uno	esté.



-Apruebo	su	indignación	-dijo	él-;	es	natural.	Pero	están	ustedes	en	Bath	y
lo	que	importa	es	poseer	todo	el	crédito	y	la	dignidad	que	merece	Sir	Walter
Elliot.	Habla	usted	de	orgullo;	yo	soy	considerado	orgulloso,	y	me	gusta	serlo,
porque	 nuestros	 orgullos,	 en	 el	 fondo,	 son	 iguales,	 no	 lo	 dudo,	 aunque	 las
apariencias	 los	 hagan	 parecer	 diferentes.	 En	 una	 cosa,	 mi	 querida	 prima	 -
continuó	hablando	bajo	como	si	no	hubiera	nadie	más	en	el	salón-,	en	una	cosa
estoy	 cierto,	 de	 que	 nuestros	 sentimientos	 son	 los	 mismos.	 Sentimos	 que
cualquier	 amistad	 nueva	 para	 su	 padre,	 entre	 sus	 iguales	 o	 superiores,	 que
pueda	 distraer	 sus	 pensamientos	 de	 la	 que	 está	 detrás	 de	 él,	 debe	 ser
bienvenida.

Mientras	hablaba	miró	el	 lugar	que	Mrs.	Clay	había	 estado	ocupando,	 lo
que	explicaba	en	grado	suficiente	su	pensamiento.	Y	aunque	Ana	no	creyó	que
tuvieran	el	mismo	orgullo,	sintió	simpatía	hacia	él	por	su	desagrado	hacia	Mrs.
Clay	y	por	su	deseo	de	que	su	padre	conociera	nueva	gente	para	eliminar	a	esa
mujer.

	

	

CAPITULO	XVII
	

Mientras	 Sir	 Walter	 e	 Isabel	 probaban	 fortuna	 en	 Laura	 Place,	 Ana
renovaba	una	antigua	y	muy	distinta	relación.

Había	visitado	a	su	antigua	institutriz	y	había	sabido	por	ella	que	estaba	en
Bath	 una	 antigua	 compañera	 que	 llamaba	 su	 atención	 por	 haber	 sido
bondadosa	con	ella	en	el	pasado	y	que	a	la	sazón	era	desdichada.

Miss	Hamilton,	por	entonces	Mrs.	Smith,	se	había	mostrado	cariñosa	con
ella	en	uno	de	esos	momentos	en	que	más	se	aprecia	esta	clase	de	gestos.	Ana
había	 llegado	muy	 apesadumbrada	 al	 colegio,	 acongojada	 por	 la	 pérdida	 de
una	 madre	 profundamente	 amada,	 extrañando	 su	 alejamiento	 de	 la	 casa	 y
sintiendo,	como	puede	sentir	una	niña	de	catorce	años,	de	aguda	sensibilidad,
en	un	caso	como	ése.	Y	miss	Hamilton,	que	era	tres	años	mayor	que	ella,	y	que
había	 permanecido	 en	 el	 colegio	 un	 año	más,	 debido	 a	 falta	 de	 parientes	 y
hogar	 estable,	 había	 sido	 servicial	 y	 amable	 con	Ana,	mitigando	 su	 pena	 de
una	manera	que	jamás	podría	olvidarse.

Miss	 Hamilton	 había	 dejado	 el	 colegio,	 se	 había	 casado	 poco	 después,
según	se	decía,	con	un	hombre	de	fortuna,	siendo	esto	todo	lo	que	Ana	sabía
de	 ella,	 hasta	 que	 el	 relato	 de	 su	 institutriz	 le	 hizo	 ver	 la	 situación	 de	 una
manera	muy	diferente.

Era	 viuda	 y	 pobre;	 su	 esposo	 había	 sido	 extravagante	 y,	 a	 su	 muerte,
acaecida	dos	años	antes,	había	dejado	sus	asuntos	bastante	embrollados.	Había



tenido	 serias	 dificultades	 y,	 sumada	 a	 tales	 inconvenientes,	 una	 fiebre
reumática	 que	 le	 atacó	 las	 piernas	 la	 había	 convertido	 en	 una	 momentánea
inválida.	Había	llegado	a	Bath	por	tal	motivo,	y	se	alojaba	cerca	de	los	baños
calientes,	 viviendo	de	una	manera	muy	modesta,	 sin	poder	pagar	 siquiera	 la
comodidad	de	una	sirvienta,	y	claro	está,	casi	al	margen	de	toda	sociedad.

La	amiga	de	ambas	garantizó	la	satisfacción	que	una	visita	de	Miss	Elliot
daría	a	Mrs.	Smith,	y	Ana,	por	lo	mismo,	no	tardó	en	hacerla.	Nada	dijo	de	lo
que	había	oído	y	de	lo	que	pensaban	en	su	casa.	No	despertaría	allí	el	interés
que	 debía.	 Solamente	 consultó	 a	 Lady	 Russell,	 quien	 comprendió
perfectamente	 sus	 sentimientos,	 y	 tuvo	 el	 placer	 de	 llevarla	 lo	 más	 cerca
posible	del	domicilio	de	Mrs.	Smith	en	Westgate.

Se	hizo	la	visita,	se	restablecieron	las	relaciones,	su	interés	fue	recíproco.
Los	 primeros	 diez	minutos	 fueron	 embarazosos	 y	 emocionantes.	 Doce	 años
habían	 transcurrido	desde	su	separación,	y	cada	una	era	una	persona	distinta
de	 la	 que	 la	 otra	 imaginaba.	 Doce	 años	 habían	 convertido	 a	 Ana,	 de	 la
floreciente	 y	 silenciosa	 niña	 de	 quince	 años,	 en	 una	 elegante	 mujer	 de
veintisiete,	 con	 todas	 las	 bellezas	 salvo	 la	 lozanía	 y	 con	modales	 tan	 serios
como	 gentiles;	 y	 doce	 años	 habían	 hecho	 de	 la	 bonita	 y	 ya	 crecida	 miss
Hamilton,	 entonces	 en	 todo	 el	 apogeo	 de	 la	 salud	 y	 la	 confianza	 de	 su
superioridad,	una	pobre,	débil	y	abandonada	viuda,	que	recibía	la	visita	de	su
antigua	protegida	como	un	favor.	Pero	todo	lo	que	fue	ingrato	en	el	encuentro
pasó	 bien	 pronto	 y	 sólo	 quedó	 el	 encanto	 de	 recordar	 y	 hablar	 sobre	 los
tiempos	idos.

Ana	encontró	en	Mrs.	Smith	el	buen	juicio	y	las	agradables	maneras	de	las
que	 casi	 no	 podía	 prescindir,	 y	 una	 disposición	 para	 conversar	 y	 para	 ser
alegre,	que	realmente	 la	sorprendieron.	Ni	 las	disipaciones	del	pasado	-había
vivido	mucho	en	el	mundo-,	ni	las	restricciones	del	presente,	ni	la	enfermedad
ni	el	pesar	parecían	haber	embotado	su	corazón	o	arruinado	su	espíritu.

En	el	curso	de	una	segunda	visita	habló	con	gran	franqueza	y	el	asombro
de	 Ana	 aumentó.	 Difícilmente	 puede	 imaginarse	 una	 situación	 menos
agradable	que	la	de	Mrs.	Smith.	Había	amado	mucho	a	su	esposo	y	 lo	había
visto	morir.	Había	conocido	 la	opulencia;	ya	no	 la	 tenía.	No	 tenía	hijos	para
estar	 por	 ellos	 unida	 a	 la	 vida	 y	 a	 la	 felicidad;	 no	 tenía	 parientes	 que	 la
ayudaran	 en	 el	 arreglo	 de	 embrollados	 negocios,	 y	 tampoco	 tenía	 salud	 que
hiciera	todo	esto	más	llevadero.	Sus	habitaciones	eran	una	ruidosa	salita	y	un
sombrío	dormitorio	detrás.	No	podía	trasladarse	de	una	a	otro	sin	ayuda,	y	no
había	más	que	una	criada	en	la	casa	para	este	menester.	Jamás	salía	de	la	casa
que	 no	 fuera	 para	 ser	 llevada	 a	 los	 baños	 calientes.	 Pese	 a	 esto,	Ana	 no	 se
equivocaba	al	creer	que	tenía	momentos	de	tristeza	y	abatimiento	en	medio	de
horas	 ocupadas	 y	 alegres.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 esto?	 Ella	 vigiló,	 observó,
reflexionó	y	finalmente	concluyó	que	no	se	trataba	nada	más	que	de	un	caso



de	 fortaleza	 o	 resignación.	Un	 espíritu	 sumiso	 puede	 ser	 paciente;	 un	 fuerte
entendimiento	 puede	 dar	 resolución,	 pero	 aquí	 había	 algo	 más;	 aquí	 había
ligereza	 de	 pensamiento,	 disposición	 para	 consolarse;	 poder	 de	 transformar
rápidamente	lo	malo	en	bueno	y	de	interesarse	en	todo	lo	que	venía	como	un
don	de	la	naturaleza,	lo	que	la	mantenía	olvidada	de	sí	misma	y	de	sus	pesares.
Era	 éste	 el	 don	más	 escogido	del	 cielo,	 y	Ana	vio	 en	 su	 amiga	uno	de	 esos
maravillosos	ejemplos	que	parecen	servir	para	mitigar	cualquier	frustración.

En	 un	 tiempo	 -le	 informó	Mrs.	 Smith-,	 su	 espíritu	 había	 flaqueado.	 No
podía	 llamarse	 a	 la	 sazón	 inválida,	 comparando	 su	 estado	 con	 aquel	 en	 que
estaba	 cuando	 llegó	 a	 Bath.	 Entonces	 era	 realmente	 un	 objeto	 digno	 de
compasión,	 porque	 había	 cogido	 frío	 en	 el	 viaje	 y	 apenas	 había	 tomado
posesión	de	su	alojamiento	cuando	se	vio	confinada	al	lecho	presa	de	fuertes	y
constantes	dolores.	Todo	esto	entre	extraños,	necesitando	una	enfermera	y	no
pudiendo	procurársela	por	sus	apremios	económicos.	Lo	había	soportado,	sin
embargo,	y	podía	afirmar	que	realmente	había	mejorado.	Había	aumentado	su
bienestar	al	sentirse	en	buenas	manos.	Conocía	mucho	del	mundo	para	esperar
interés	en	alguna	parte,	pero	su	enfermedad	le	había	probado	la	bondad	de	la
patrona	 del	 alojamiento;	 tuvo	 además	 la	 suerte	 de	 que	 la	 hermana	 de	 la
patrona,	enfermera	de	profesión	y	siempre	en	casa	cuando	sus	obligaciones	se
lo	 permitían,	 estuvo	 libre	 en	 los	 momentos	 en	 que	 ella	 necesitó	 asistencia.
“Además	 de	 cuidarme	 admirablemente	 -decía	Mrs.	 Smith-	me	 enseñó	 cosas
valiosísimas.	En	cuanto	pude	utilizar	mis	manos,	me	enseñó	a	tejer,	lo	que	ha
sido	 un	 gran	 entretenimiento.	 Me	 enseñó	 a	 hacer	 esas	 cajas	 para	 guardar
agujas,	alfileteros,	tarjeteros,	en	las	que	me	encontrará	usted	siempre	ocupada,
y	 que	me	 permite	 los	medios	 de	 ser	 útil	 a	 una	 o	 dos	 familias	 pobres	 de	 la
vecindad.	Debido	a	su	profesión,	conoce	mucho	a	la	gente;	conoce	a	los	que
pueden	 comprar,	 y	 dispone	 de	 mi	 mercadería.	 Siempre	 escoge	 el	 momento
oportuno.	El	corazón	de	todos	se	abre	tras	haber	escapado	de	grandes	dolores
y	adquirido	nuevamente	la	bendición	de	la	salud,	y	la	enfermera	Rooke	sabe
bien	cuándo	es	el	momento	de	hablar.	Es	una	mujer	inteligente	y	sensible.	Su
profesión	le	permite	conocer	la	naturaleza	humana,	y	tiene	una	base	de	buen
sentido	 y	 don'	 de	 observación	 que	 la	 hacen	 como	 compañía	 infinitamente
superior	 a	 la	 de	 muchas	 gentes	 que	 han	 recibido	 `la	 mejor	 educación	 del
mundo',	pero	que	no	sabe	en	 realidad	nada.	Llámelo	usted	chismes,	 si	así	 le
parece,	 pero	 cuando	 la	 enfermera	 Rooke	 viene	 a	 pasar	 una	 hora	 conmigo
siempre	tiene	algo	útil	y	entretenido	que	contarme;	algo	que	hace	pensar	mejor
de	 la	gente.	Uno	desea	enterarse	de	 lo	que	pasa,	estar	al	 tanto	de	 las	nuevas
maneras	de	ser	trivial	y	tonto	que	se	usan	en	el	mundo.	Para	mí,	que	vivo	tan
sola,	su	conversación	es	un	regalo.”

Ana,	deseando	conocer	más	acerca	de	este	placer,	dijo:

-Lo	 creo.	 Mujeres	 de	 esta	 clase	 tienen	 muchas	 oportunidades,	 y	 si	 son



inteligentes,	 debe	 valer	 la	 pena	 escucharlas.	 ¡Tantas	 manifestaciones	 de	 la
naturaleza	humana	que	tienen	que	conocer...!	Y	no	únicamente	de	las	tonterías
pueden	 aprender;	 también	 pueden	 ver	 cosas	 interesantes	 o	 conmovedoras.
¡Cuántos	ejemplos	verán	de	ardiente	y	desinteresada	abnegación,	de	heroísmo,
de	 fortaleza,	 de	paciencia,	 de	 resignación...!	Todo	conflicto	y	 todo	 sacrificio
nos	 ennoblecen.	 El	 cuarto	 de	 un	 enfermo	 podría	 llenar	 el	 mejor	 de	 los
volúmenes.

-Sí	-dijo,	dudosa,	Mrs.	Smith-,	alguna	vez	sucede,	aunque	la	mayoría	de	las
veces	 los	 casos	 que	 esta	mujer	 ve	 no	 son	 tan	 elevados	 como	 usted	 supone.
Alguna	vez	la	naturaleza	humana	puede	mostrarse	grande	en	los	momentos	de
prueba,	pero	suelen	primar	 las	debilidades	y	no	la	fuerza	en	la	habitación	de
un	 enfermo.	 Son	 el	 egoísmo	 y	 la	 impaciencia	 más	 que	 la	 generosidad	 y	 la
fortaleza	 los	 que	 se	 ven	 allí.	 ¡Tan	 infrecuente	 es	 la	 verdadera	 amistad	 en	 el
mundo!	Y	 por	 desdicha	 -hablando	 bajo	 y	 trémulo-,	 ¡hay	 tantos	 que	 olvidan
pensar	con	seriedad	hasta	que	es	demasiado	tarde...!

Ana	comprendió	 la	dolorosa	miseria	de	estos	 sentimientos.	El	marido	no
había	 sido	 lo	 que	 debía,	 y	 había	 dejado	 a	 la	 esposa	 entre	 aquella	 gente	 que
ocupa	un	peor	lugar	en	el	mundo	del	que	merecen.	Ese	momento	de	emoción
fue	 sin	 embargo,	 pasajero.	 Mrs.	 Smith	 se	 repuso	 y	 continuó	 en	 tono
inalterable:

-Dudo	que	la	situación	que	tiene	en	el	presente	mi	amiga	Mrs.	Rooke	sirva
de	mucho	para	entretenerme	o	enseñarme	algo.	Atiende	a	la	señora	Wallis	de
Marlborough,	 según	 creo	 una	 mujer	 a	 la	 moda,	 bonita,	 tonta,	 gastadora,	 y,
naturalmente,	 nada	 podrá	 contarme	 sobre	 encajes	 y	 fruslerías.	 Sin	 embargo,
quizá,	yo	pueda	sacar	algún	beneficio	de	Mrs.	Wallis.	Tiene	mucho	dinero,	y
pienso	 que	 podrá	 comprarme	 todas	 las	 cosas	 caras	 que	 tengo	 ahora	 entre
manos.

Ana	 visitó	 varias	 veces	 a	 su	 amiga	 antes	 de	 que	 en	 Camden	 Place
sospecharan	 su	 existencia.	 Finalmente	 se	 hizo	 necesario	 hablar	 de	 ella.	 Sir
Walter,	Isabel	y	Mrs.	Clay	volvían	un	día	de	Laura	Place	con	una	invitación	de
la	señora	Dalrymple	para	 la	velada,	pero	Ana	estaba	ya	comprometida	a	 ir	a
Westgate.	 Ella	 no	 lamentaba	 excusarse.	 Habían	 sido	 invitados,	 no	 le	 cabía
duda,	 porque	 Lady	 Dalrymple,	 a	 quien	 un	 serio	 catarro	 mantenía	 en	 casa,
pensaba	utilizar	la	amistad	de	los	que	tanto	la	habían	buscado.	Así,	pues,	Ana
se	 negó	 rápidamente:	 “He	 prometido	 pasar	 la	 velada	 con	 una	 antigua
compañera”.	No	les	interesaba	nada	que	se	relacionase	con	Ana,	sin	embargo
hicieron	más	que	suficientes	preguntas	para	enterarse	de	quién	era	esta	antigua
condiscípula.	Isabel	manifestó	desdén,	y	Sir	Walter	se	puso	severo.

-¡Westgate!	 -exclamó-.	 ¿A	 quién	 puede	 miss	 Ana	 Elliot	 visitar	 en
Westgate?	 A	 Mrs.	 Smith;	 una	 viuda	 llamada	 Mrs.	 Smith.	 ¿Y	 quién	 fue	 su



marido?	Uno	de	 los	miles	 señores	Smith	 que	 se	 encuentran	 en	 todas	 partes.
¿Qué	atractivos	tiene?	Que	está	vieja	y	enferma.	Palabra	de	honor,	miss	Ana
Elliot,	 que	 tiene	 usted	 unos	 gustos	 notables.	 Todo	 lo	 que	 disgusta	 a	 otras
personas:	 gente	 inferior,	 habitaciones	 mezquinas,	 aire	 viciado,	 relaciones
desagradables,	son	gratas	para	usted.	Pero	tal	vez	podrás	postergar	la	visita	a
esa	señora.	No	está	tan	próxima	a	morirse,	según	creo,	que	no	puedas	dejar	la
visita	para	mañana.	¿Qué	edad	tiene?	¿Cuarenta?

-No,	señor;	aún	no	tiene	treinta	y	un	años.	Pero	no	creo	que	pueda	dejar	mi
compromiso	porque	es	 la	única	 tarde	en	bastante	 tiempo	que	nos	conviene	a
ambas.	Ella	va	a	 los	baños	calientes	mañana,	y	nosotros,	bien	 lo	 sabe	usted,
hemos	comprometido	ya	el	resto	de	la	semana.

-Pero,	¿qué	piensa	Lady	Russell	de	esta	relación?	-preguntó	Isabel.

-No	ve	en	ella	nada	 reprochable	 -repuso	Ana-	 ;	 ¡muy	por	el	contrario,	 lo
aprueba!	Casi	siempre	me	ha	llevado	cuando	he	ido	a	visitar	a	Mrs.	Smith.

-Westgate	 debe	 estar	 sorprendido	 de	 ver	 un	 coche	 rodando	 sobre	 su
pavimento	-observó	Sir	Walter-.	La	viuda	de	Sir	Henry	Russell	no	tiene	armas
que	pintar,	pero,	pese	a	ello,	es	el	suyo	un	hermoso	coche,	sin	duda	digno	de
llevar	 a	 miss	 Elliot.	 ¡Una	 viuda	 de	 nombre	 Smith	 que	 vive	 en	Westgate!...
¡Una	pobre	viuda	que	escasamente	tiene	con	qué	vivir	y	de	treinta	o	cuarenta
años!	¡Una	simple	y	común	Mrs.	Smith,	el	nombre	de	todos	en	todo	el	mundo,
haber	 sido	 elegida	 como	amiga	de	miss	Elliot	 y	 ser	 preferida	por	 ésta	 a	 sus
relaciones	de	familia	de	la	nobleza	inglesa	e	irlandesa!	Mrs.	Smith;	¡vaya	un
nombre!

Mrs.	 Clay,	 que	 había	 presenciado	 toda	 la	 escena,	 juzgó	 prudente	 en	 ese
momento	abandonar	el	cuarto,	y	Ana	hubiera	deseado	hacer	en	defensa	de	su
amiga,	 algunos	 comentarios	 acerca	 de	 los	 amigos	 de	 ellos,	 pero	 el	 natural
respeto	a	su	padre	 la	contuvo.	No	contestó.	Dejó	que	comprendiera	él	por	sí
mismo	que	Mrs.	Smith	no	era	la	única	viuda	en	Bath	entre	treinta	y	cuarenta
años,	con	escasos	medios	y	sin	nombre	distinguido.

Ana	 cumplió	 su	 compromiso;	 los	 demás	 cumplieron	 el	 de	 ellos,	 y,	 por
supuesto,	 debió	 oír,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 que	 habían	 pasado	 una	 velada
encantadora.	 Ella	 fue	 la	 única	 ausente;	 Sir	Walter	 e	 Isabel	 no	 solamente	 se
habían	 puesto	 al	 servicio	 de	 su	 señoría,	 sino	 que	 habían	 buscado	 a	 otras
personas,	molestándose	en	invitar	a	Lady	Russell	y	a	Mr.	Elliot;	y	Mr.	Elliot
había	 dejado	 temprano	 al	 coronel	 Wallis,	 y	 Lady	 Russell	 había	 finalizado
temprano	sus	compromisos	para	concurrir.	Ana	supo,	por	Lady	Russell,	todos
los	 detalles	 adicionales	 de	 la	 velada.	 Para	 Ana,	 lo	 más	 importante	 era	 la
conversación	sostenida	con	Mr.	Elliot,	quien,	habiendo	deseado	su	presencia,
estimó	 comprensibles	 sin	 embargo	 las	 causas	 que	 le	 impidieron	 ir.	 Sus
bondadosas	 y	 compasivas	 visitas	 a	 su	 antigua	 condiscípula	 parecían	 haber



encantado	a	Mr.	Elliot.	Creía	éste	que	ella	era	una	joven	extraordinaria;	en	sus
maneras,	carácter	y	alma,	un	prototipo	excelente	de	femineidad.	Las	alabanzas
que	de	ella	hacía	igualaban	a	las	de	Lady	Russell,	y	Ana	entendió	claramente,
por	 los	 elogios	 que	 de	 ella	 hacía	 este	 hombre	 inteligente,	 lo	 que	 su	 amiga
insinuaba	en	su	relato.

Lady	Russell	 tenía	ya	una	opinión	muy	 firme	 sobre	mister	Elliot.	Estaba
convencida	de	su	deseo	de	conquistar	a	Ana	con	el	tiempo	y	no	dudaba	de	que
la	 mereciera,	 y	 pensaba	 cuántas	 semanas	 tardaría	 él	 en	 estar	 libre	 de	 las
ataduras	creadas	por	su	viudez	y	luto,	para	poder	valerse	abiertamente	de	sus
atractivos	para	conquistar	a	la	joven.	No	dijo	a	Ana	tan	claramente	cómo	veía
ella	 el	 asunto;	 solamente	 hizo	 unas	 pequeñas	 insinuaciones	 de	 lo	 que	 bien
pronto	ocurriría,	es	decir,	de	que	él	se	enamorase	y	de	la	conveniencia	de	tal
alianza	y	la	necesidad	de	corresponderle.	Ana	la	escuchó	y	no	lanzó	ninguna
exclamación	 violenta;	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 se	 ruborizó	 y	 sacudió	 la	 cabeza
suavemente.

-No	soy	casamentera,	como	tú	bien	sabes	-dijo	Lady	Russell-,	conociendo
como	 conozco	 la	 debilidad	 de	 todos	 los	 cálculos	 y	 determinación	 humanos.
Sólo	digo	que	en	caso	que	alguna	vez	Mr.	Elliot	se	dirija	a	ti	y	tú	lo	aceptes,
tendrán	la	posibilidad	de	ser	felices	juntos.	Será	una	unión	deseada	por	todo	el
mundo,	pero,	para	mí	será	una	unión	feliz.

-Mr.	 Elliot	 es	 un	 hombre	 en	 extremo	 agradable,	 y	 en	 muchos	 aspectos
tengo	una	alta	opinión	de	él	-dijo	Ana-,	pero	no	creo	que	nos	convengamos	el
uno	al	otro.

Lady	Russell	no	dijo	nada	al	respecto,	y	continuó:

-Desearía	 ver	 en	 ti	 a	 la	 futura	 Lady	 Elliot,	 la	 castellana	 de	 Kellynch,
ocupando	la	mansión	que	fuera	de	tu	madre,	ocupando	el	puesto	de	ésta	con
todos	 los	 correspondientes	 derechos,	 la	 popularidad	 que	 tenía	 y	 todas	 sus
virtudes.	Esto	sería	para	mí	una	gran	recompensa.	Eres	idéntica	a	tu	madre,	en
carácter	y	en	físico	y	sería	fácil	volver	a	imaginarla	a	ella	si	tú	ocupas	su	lugar,
su	nombre,	su	casa;	si	presidieras	y	bendijeras	el	mismo	sitio;	solamente	serías
superior	a	ella	por	ser	más	apreciada.	Mi	queridísima	Ana,	esto	me	haría	más
feliz	que	ninguna	otra	cosa	en	el	mundo.

Ana	 se	 vio	 obligada	 a	 levantarse,	 a	 caminar	 hasta	 una	 mesa	 distante	 y
pretender	 ocuparse	 en	 algo	 para	 esconder	 los	 sentimientos	 que	 este	 cuadro
despertaba	 en	 ella.	 Por	 unos	 momentos	 su	 corazón	 y	 su	 imaginación
estuvieron	fascinados.	La	idea	de	ser	 lo	que	su	madre	había	sido,	de	tener	el
nombre	precioso	de	“Lady	Elliot”	 revivido	en	ella,	de	volver	a	Kellynch,	de
llamarlo	 nuevamente	 su	 hogar,	 su	 hogar	 para	 siempre,	 tenía	 para	 ella	 un
encanto	 innegable.	Lady	Russell	no	dijo	nada	más,	dejando	que	el	asunto	se
resolviera	 por	 sí	 solo	 y	 pensando	 que	 Mr.	 Elliot	 no	 habría	 podido	 escoger



mejor	momento	para	hablar.

Creía,	en	una	palabra,	lo	que	Ana	no.	La	sola	imagen	de	Mr.	Elliot	trajo	a
la	 realidad	 a	 Ana.	 El	 encanto	 de	 Kellynch	 y	 de	 “Lady	 Elliot”	 desapareció.
Jamás	 podría	 aceptarlo.	Y	 no	 era	 sólo	 que	 sus	 sentimientos	 fueran	 sordos	 a
todo	 hombre	 con	 excepción	 de	 uno.	 Su	 claro	 juicio,	 considerando	 fríamente
las	posibilidades,	condenaba	al	señor	Elliot.

Pese	a	conocerlo	desde	hacía	más	de	un	mes,	no	podía	decir	que	supiera
mucho	 sobre	 su	 carácter.	 Que	 era	 un	 hombre	 inteligente	 y	 agradable,	 que
hablaba	 bien,	 que	 sus	 opiniones	 eran	 sensatas,	 que	 sus	 juicios	 eran	 rectos	 y
que	 tenía	principios,	 todo	esto	 era	 indiscutible.	Ciertamente	 sabía	 lo	que	era
bueno	 y	 no	 podía	 encontrarle	 ella	 faltas	 en	 ningún	 aspecto	 de	 sus	 deberes
morales;	pese	a	ello,	no	habría	podido	garantizar	su	conducta.	Desconfiaba	del
pasado,	 ya	 que	 no	 del	 presente.	 Los	 nombres	 de	 antiguos	 conocidos,
mencionados	 al	 pasar,	 las	 alusiones	 a	 antiguas	 costumbres	 y	 propósitos
sugerían	opiniones	poco	favorables	de	 lo	que	él	había	sido.	Le	era	claro	que
había	 tenido	malos	hábitos;	 los	viajes	del	domingo	habían	 sido	cosa	común;
hubo	un	período	en	su	vida	(y	posiblemente	nada	corto)	en	el	que	había	sido
negligente	en	todos	los	asuntos	serios;	y,	aunque	ahora	pensara	de	otra	manera,
¿quién	podía	responder	por	los	sentimientos	de	un	hombre	hábil,	cauteloso,	lo
bastante	 maduro	 como	 para	 apreciar	 un	 bello	 carácter?	 ¿Cómo	 podría
asegurarse	que	esta	alma	estaba	en	verdad	limpia?

Mr.	Elliot	era	razonable,	discreto,	cortés,	pero	no	franco.	No	había	tenido
jamás	 un	 arrebato	 de	 sentimientos,	 ya	 de	 indignación,	 ya	 de	 placer,	 por	 la
buena	 o	 mala	 conducta	 de	 los	 otros.	 Esto,	 para	 Ana,	 era	 una	 decidida
imperfección.	 Sus	 primeras	 impresiones	 eran	 perdurables.	 Ella	 apreciaba	 la
franqueza,	el	corazón	abierto,	'el	carácter	impaciente	antes	que	nada.	El	calor	y
el	entusiasmo	aún	la	cautivaban.	Ella	sentía	que	podía	confiar	mucho	más	en
la	 sinceridad	 de	 aquellos	 que	 en	 alguna	 ocasión	 podían	 decir	 alguna	 cosa
descuidada	o	alguna	ligereza,	que	en	aquellos	cuya	presencia	de	ánimo	jamás
sufría	alteraciones,	cuya	lengua	jamás	se	deslizaba.

Mr.	Elliot	era	demasiado	agradable	para	todo	el	mundo.	Pese	a	los	diversos
caracteres	que	habitaban	la	casa	de	su	padre,	él	agradaba	a	 todos.	Se	llevaba
muy	bien,	 se	 entendía	 de	maravillas	 con	 todo	 el	mundo.	Había	 hablado	 con
ella	con	cierta	franqueza	acerca	de	Mrs.	Clay,	había	parecido	comprender	las
intenciones	de	esta	mujer	y	había	exteriorizado	su	menosprecio	hacia	ella;	sin
embargo,	mistress	Clay	estaba	encantada	con	él.

Lady	 Russell,	 quizá	 por	 ser	 menos	 exigente	 que	 su	 joven	 amiga,	 no
observaba	nada	que	pudiese	inspirar	desconfianza.	No	podía	encontrar	ella	un
hombre	más	perfecto	que	Mr.	Elliot,	y	su	más	caro	deseo	era	verlo	recibir	la
mano	de	su	querida	Ana	Elliot,	en	la	capilla	de	Kellynch,	el	siguiente	otoño.



	

	

CAPITULO	XVIII
	

Comenzaba	 febrero,	y	Ana,	después	de	un	mes	en	Bath,	 se	 impacientaba
por	 recibir	 noticias	 de	 Uppercross	 y	 Lyme.	 Deseaba	 saber	 más	 de	 lo	 que
podían	darle	a	conocer	las	comunicaciones	de	María.	Hacía	tres	semanas	que
no	sabía	casi	nada.	Sólo	sabía	que	Enriqueta	estaba	de	nuevo	en	casa,	y	que
Luisa,	 aunque	 se	 recuperaba	 rápidamente,	 permanecía	 aún	 en	 Lyme.	 Y
pensaba	intensamente	en	ellos	una	tarde	cuando	una	carta	más	pesada	que	de
costumbre,	de	María,	le	fue	entregada,	y	para	aumentar	el	placer	y	la	sorpresa,
con	los	saludos	del	almirante	y	de	Mrs.	Croft.

¡Los	Croft	debían	pues	estar	en	Bath!	Una	situación	interesante.	Era	gente
hacia	los	que	sentía	una	natural	inclinación.

-¿Qué	es	esto?	-exclamó	Sir	Walter-.	¿Los	Croft	han	llegado	a	Bath?	¿Los
Croft	que	alquilan	Kellynch?	¿Qué	te	han	entregado?

-Una	carta	de	Uppercross,	señor.

Ah,	estas	cartas	son	pasaportes	convenientes.	Aseguran	una	presentación.
Hubiera	visitado,	de	cualquier	manera,	al	almirante	Croft.	Sé	lo	que	debo	a	mi
arrendatario.

Ana	 no	 pudo	 escuchar	 más;	 no	 podía	 siquiera	 haber	 dicho	 cómo	 había
escapado	la	piel	del	pobre	almirante;	la	carta	monopolizaba	su	atención.	Había
sido	comenzada	varios	días	antes:

“1	de	febrero	“Mi	querida	Ana,

“No	me	 disculpo	 por	mi	 silencio	 porque	 sé	 lo	 que	 la	 gente	 opina	 de	 las
cartas	 en	 un	 lugar	 como	 Bath.	 Debes	 encontrarte	 demasiado	 feliz	 para
preocuparte	 por	 Uppercross,	 del	 que,	 como	 bien	 sabes,	 muy	 poco	 puede
decirse.	 Hemos	 tenido	 una	 Navidad	 muy	 aburrida;	 el	 señor	 y	 la	 señora
Musgrove	 no	 han	 ofrecido	 una	 sola	 comida	 durante	 todas	 las	 fiestas.	 No
considero	 a	 los	 Hayter	 gran	 cosa.	 Las	 fiestas,	 sin	 embargo,	 han	 terminado:
creo	que	ningún	niño	las	haya	tenido	más	largas.	Estoy	segura	de	que	yo	no	las
tuve.	 La	 casa	 fue	 desalojada	 por	 fin	 ayer,	 con	 excepción	 de	 los	 pequeños
Harville.	Te	sorprenderá	saber	que	durante	este	 tiempo	no	han	ido	a	su	casa.
Mrs.	Harville	debe	ser	una	madre	muy	dura	para	separarse	así	de	ellos.	Yo	no
puedo	entender	esto.	En	mi	opinión,	no	son	nada	agradables	estos	niños,	pero
Mrs.	Musgrove	 parece	 gustar	 de	 ellos	 tanto	 o	 quizá	más	 que	 de	 sus	 nietos.
¡Qué	tiempo	tan	espantoso	hemos	tenido!	Quizá	no	 lo	hayan	sentido	ustedes
en	Bath,	debido	a	la	pavimentación,	pero	en	el	campo	ha	sido	bastante	malo.
Nadie	 ha	 venido	 a	 visitarme	 desde	 la	 segunda	 semana	 de	 enero,	 con	 la



salvedad	de	Carlos	Hayter,	quien	ha	venido	más	de	lo	deseado.	Entre	nosotras,
te	diré	que	creo	que	es	una	lástima	que	Enriqueta	no	se	haya	quedado	en	Lyme
tanto	tiempo	como	Luisa;	esto	la	hubiera	mantenido	lejos	de	él.	El	carruaje	ha
partido	para	traer	mañana	a	Luisa	y	a	los	Harville.	No	cenaremos	con	ellos,	sin
embargo,	hasta	un	día	después,	porque	la	señora	Musgrove	teme	que	el	viaje
sea	 muy	 cansador	 para	 Luisa,	 lo	 que	 es	 poco	 probable	 considerando	 los
cuidados	 que	 tendrán	 con	 ella.	 Por	 otra	 parte,	 para	 mí	 hubiera	 sido	 mucho
mejor	 cenar	 con	 ellos	 mañana.	 Me	 alegro	 que	 encuentres	 tan	 agradable	 a
mister	 Elliot	 y	 yo	 también	 desearía	 conocerlo.	 Pero	mi	 suerte	 es	 así:	 nunca
estoy	cuando	hay	algo	interesante;	¡soy	siempre	la	última	en	mi	familia!	¡Qué
larguísimo	 tiempo	 ha	 estado	Mrs.	 Clay	 con	 Isabel!	 ¿Ha	 querido	 marcharse
alguna	 vez?	 Sin	 embargo,	 aunque	 ella	 dejara	 vacía	 la	 habitación,	 no	 es
probable	que	se	nos	invitase.	Dime	lo	que	piensas	de	esto.	No	espero	que	se
invite	 a	mis	niños,	 ¿sabes?	Puedo	dejarlos	perfectamente	 en	 la	Casa	Grande
por	un	mes	o	seis	 semanas.	En	este	momento	oigo	que	 los	Croft	parten	casi
ahora	mismo	para	Bath;	creo	que	el	almirante	tiene	gota.	Carlos	se	ha	enterado
de	 esto	 por	 casualidad;	 no	 han	 tenido	 la	 gentileza	 de	 avisarme	 u	 ofrecerme
algo.	No	creo	que	hayan	mejorado	como	vecinos.	No	los	vemos	casi	nunca,	y
ésta	es	una	grave	desatención.	Carlos	une	sus	afectos	a	los	míos,	y	quedo	de	ti
con	todo	cariño,

“María	M.

“Lamento	decir	que	estoy	muy	lejos	de	encontrarme	bien	y	Jemima	acaba
de	decirme	que	el	carnicero	le	ha	dicho	que	abunda	aquí	el	mal	de	garganta.
Imagino	que	voy	a	adquirirlo,	y	bien	sabes	que	sufro	de	la	garganta	más	que
cualquier	otra	persona”.

Así	 terminaba	 la	 primera	 parte,	 que	 había	 sido	 puesta	 en	 un	 sobre	 que
contenía	mucho	más:

“He	 dejado	mi	 carta	 abierta	 para	 poder	 decirte	 cómo	 llegó	 Luisa,	 y	 me
alegro	 de	 haberlo	 hecho,	 porque	 tengo	 muchas	 más	 cosas	 que	 decirte.	 En
primer	 lugar	 recibí	 una	 nota	 de	 la	 señora	 Croft	 ayer,	 ofreciéndose	 a	 llevar
cualquier	 cosa	 que	 quisiera	 enviarte;	 en	 verdad,	 una	 nota	 muy	 cortés	 y
amistosa,	dirigida	a	mí,	tal	como	correspondía.	Así,	pues,	podré	escribirte	tan
largamente	como	es	mi	deseo.	El	almirante	no	parece	muy	enfermo,	y	espero
que	Bath	 le	 haga	mucho	 bien.	Realmente	me	 alegraré	 de	 verlos	 a	 la	 vuelta.
Nuestra	vecindad	no	puede	perder	esta	familia	tan	agradable.	Hablemos	ahora
de	Luisa.	Tengo	que	comunicarte	algo	que	te	sorprenderá.	Ella	y	los	Harville
llegaron	el	martes	perfectamente	bien,	y	por	la	tarde	le	preguntamos	cómo	era
que	 el	 capitán	Benwick	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 comitiva,	 porque	 había	 sido
invitado	al	igual	que	los	Harville.	¿A	que	no	sabes	cuál	es	la	razón?	Ni	más	ni
menos	que	se	ha	enamorado	de	Luisa,	y	no	quiere	venir	a	Uppercross	sin	tener
una	respuesta	de	parte	de	Mr.	Musgrove,	porque	entre	ellos	arreglaron	ya	todo



antes	de	que	ella	volviera,	y	él	ha	escrito	al	padre	de	ella	por	 intermedio	del
capitán	Harville.	Todo	 esto	 es	 cierto,	 ¡palabra	 de	 honor!	 ¿Estás	 atónita?	Me
pregunto	 si	 alguna	 vez	 sospechaste	 algo,	 porque	 yo...	 jamás.	 Pero	 estamos
encantados;	 porque	 pese	 a	 que	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 casarse	 con	 el	 capitán
Wentworth,	es	infinitamente	mejor	que	Carlos	Hayter;	así	pues,	Mr.	Musgrove
ha	 escrito	 dando	 su	 consentimiento,	 y	 estamos	 esperando	 hoy	 al	 capitán
Benwick.	Mrs.	Harville	 dice	 que	 su	 esposo	 añora	muchísimo	 a	 su	 hermana,
pero,	de	cualquier	manera,	Luisa	es	muy	querida	por	ambos.	En	verdad,	yo	y
Mrs.	Harville	estamos	de	acuerdo	en	que	 tenemos	más	afecto	por	ella	por	el
hecho	de	haberla	cuidado.	Carlos	se	pregunta	qué	dirá	el	capitán	Wentworth,
pero	si	haces	memoria	recordarás	que	yo	jamás	creí	que	estuviera	enamorado
de	Luisa;	jamás	pude	ver	nada	semejante.	Y	puedes	imaginar	que	también	es
el	fin,	de	suponer	que	el	capitán	Benwick	haya	sido	un	admirador	tuyo.	Cómo
Carlos	pudo	creer	semejante	cosa,	es	algo	que	yo	no	comprendo.	Espero	que
sea	 un	 poco	más	 amable	 ahora.	Ciertamente	 no	 es	 éste	 un	 gran	matrimonio
para	 Luisa	 Musgrove,	 pero	 de	 todos	 modos	 un	 millón	 de	 veces	 mejor	 que
casarse	con	uno	de	los	Hayter”.

María	había	acertado	al	 imaginar	 la	sorpresa	de	su	hermana.	Jamás	en	su
vida	había	quedado	más	boquiabierta.	¡El	capitán	Benwick	y	Luisa	Musgrove!
Era	 demasiado	 maravilloso	 para	 creerlo.	 Y	 solamente	 haciendo	 un	 gran
esfuerzo	 pudo	 permanecer	 en	 el	 cuarto,	 conservando	 su	 aire	 tranquilo	 y
contestando	 a	 las	 preguntas	 del	momento.	 Felizmente	 para	 ella,	 fueron	 bien
pocas.	Sir	Walter	deseaba	saber	si	los	Croft	viajaban	con	cuatro	caballos	y	si
se	hospedarían	en	algún	lugar	de	Bath	que	permitiera	que	él	y	miss	Elliot	los
visitaran.	Era	lo	único	que	parecía	interesarle.

-¿Cómo	está	María?	 -preguntó	 Isabel-.	 ¿Y	qué	 trae	 a	 los	Croft	 a	Bath?	 -
añadió	sin	esperar	respuesta.

-Vienen	a	causa	del	almirante.	Parece	que	sufre	de	gota.

-¡Gota	y	decrepitud!	-exclamó	Sir	Walter-.	¡Pobre	caballero!

-¿Tienen	conocidos	aquí?	-preguntó	Isabel.

-No	 lo	 sé;	 pero	 imagino	 que	 un	 hombre	 de	 la	 edad	 y	 la	 profesión	 del
almirante	Croft	debe	de	tener	muy	pocos	conocidos	en	un	lugar	como	éste.

-Sospecho	-dijo	fríamente	Sir	Walter-	que	el	almirante	Croft	debe	ser	mejor
conocido	en	Bath	como	arrendatario	de	Kellynch.	¿Crees,	Isabel,	que	podemos
presentarlos	en	Laura	Place?

-¡Oh,	no!	No	lo	creo.	En	nuestra	situación	de	primos	de	Lady	Dalrymple
debemos	cuidarnos	de	no	presentarle	a	nadie	a	quien	pudiere	desaprobar.	Si	no
fuéramos	sus	parientes	no	importaría,	pero	somos	primos	y	debemos	cuidar	a
quién	presentamos.	Será	mejor	que	los	Croft	encuentren	por	sí	solos	el	nivel



que	les	corresponde.	Abundan	por	ahí	muchos	viejos	de	aspecto	desagradable
que,	 según	 he	 oído	 decir,	 son	 marinos.	 Los	 Croft	 podrán	 relacionarse	 con
ellos.

Este	era	todo	el	interés	que	tenía	la	carta	para	su	padre	y	hermana.	Cuando
Mrs.	 Clay	 hubo	 pagado	 también	 su	 tributo,	 preguntando	 por	 Mr.	 Carlos
Musgrove	y	sus	lindos	niños,	Ana	se	sintió	en	libertad.

Al	 quedarse	 sola	 en	 su	 habitación	 trató	 de	 comprender	 lo	 acontecido.
¡Claro	que	podía	Carlos	preguntarse	qué	sentiría	el	capitán	Wentworth!	Quizás
había	 abandonado	 el	 campo,	 dejando	 de	 amar	 a	 Luisa;	 quizás	 había
comprendido	 que	 no	 la	 amaba.	 No	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 traición	 o
versatilidad	o	cualquier	cosa	semejante	entre	él	y	su	amigo.	No	podía	imaginar
que	una	amistad	como	la	de	ellos	diera	lugar	a	ningún	mal	proceder.

¡El	 capitán	 Benwick	 y	 Luisa	 Musgrove!	 La	 alegre,	 la	 ruidosa	 Luisa
Musgrove	y	el	pensativo,	sentimental,	amigo	de	la	lectura,	Benwick,	parecían
las	personas	menos	 a	propósito	 la	una	para	 la	otra.	 ¡Dos	 temperamentos	 tan
diferentes!	 ¿En	 qué	 pudo	 consistir	 la	 atracción?	 Pronto	 surgió	 la	 respuesta:
había	 sido	 la	 situación.	Habían	 estado	 juntos	varias	 semanas,	 viviendo	 en	 el
mismo	reducido	círculo	de	familia;	desde	la	vuelta	de	Enriqueta,	debían	haber
dependido	 el	 uno	 del	 otro,	 y	 Luisa,	 reponiéndose	 de	 su	 enfermedad,	 estaría
más	 interesante,	 y	 el	 capitán	Benwick	no	 era	 inconsolable.	Esto	 ya	 lo	 había
sospechado	Ana	con	anterioridad,	y	en	lugar	de	sacar	de	los	acontecimientos
la	 misma	 conclusión	 que	 María,	 todo	 esto	 la	 afirmaba	 en	 la	 idea	 de	 que
Benwick	había	experimentado	cierta	naciente	ternura	hacia	ella.	Sin	embargo,
en	 esto	 no	 veía	 una	 satisfacción	 para	 su	 vanidad.	 Estaba	 persuadida	 que
cualquier	 mujer	 joven	 y	 agradable	 que	 le	 hubiese	 escuchado	 pareciendo
comprenderle	 hubiera	 despertado	 en	 él	 los	 mismos	 sentimientos.	 Tenía	 un
corazón	afectuoso	y	era	natural	que	amase	a	alguien.

No	 veía	 ninguna	 razón	 para	 que	 no	 fueran	 felices.	 Luisa	 tenía	 para
empezar,	 entusiasmo	por	 la	Marina,	 y	bien	pronto	 sus	 temperamentos	 serian
semejantes.	 El	 adquiriría	 alegría	 y	 ella	 aprendería	 a	 entusiasmarse	 por	 Lord
Byron	 y	Walter	 Scott;	 no,	 esto	 ya	 estaba	 sin	 duda	 aprendido;	 de	 seguro,	 se
habían	 enamorado	 leyendo	 versos.	 La	 idea	 de	 que	 Luisa	Musgrove	 pudiera
convertirse	en	una	persona	de	refinado	gusto	literario	y	reflexiva	era	por	cierto
bastante	 cómica,	 pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 así	 ocurriría.	 El	 tiempo
transcurrido	 en	 Lyme,	 la	 fatal	 caída	 de	 Cobb,	 podían	 haber	 influido	 en	 su
salud,	en	sus	nervios,	en	su	valor,	en	su	carácter,	hasta	el	fin	de	su	vida,	tanto
como	parecían	haber	influido	en	su	destino.

Se	podía	concluir	que	si	la	mujer	que	había	sido	sensible	a	los	méritos	del
capitán	Wentworth	podía	preferir	a	otro	hombre,	nada	debía	ya	sorprender	en
el	asunto.	Y	si	el	capitán	Wentworth	no	había	perdido	por	ello	un	amigo,	nada



había	 que	 lamentar.	 No,	 no	 era	 dolor	 lo	 que	 Ana	 sentía	 en	 el	 fondo	 de	 su
corazón,	 a	 pesar	 de	 ella	 misma,	 y	 coloreaba	 sus	 mejillas	 el	 pensar	 que	 el
capitán	 Wentworth	 seguía	 libre.	 Se	 avergonzaba	 de	 escudriñar	 sus
sentimientos.	¡Parecían	ser	de	una	grande	e	insensata	alegría!

Deseaba	ver	a	 los	Croft,	pero	cuando	los	encontró,	comprendió	que	éstos
aún	no	sabían	las	novedades.	La	visita	de	ceremonia	fue	hecha	y	devuelta,	y
Luisa	Musgrove	y	el	capitán	Benwick	fueron	mencionados,	sin	que	ni	siquiera
sonrieran.

Los	Croft	 se	habían	 alojado	en	 la	 calle	Gay,	 lo	que	Sir	Walter	 aprobaba.
Este	no	 se	 sentía	 avergonzado	en	modo	alguno	de	 tal	 conocimiento.	En	una
palabra,	hablaba	y	pensaba	más	en	el	almirante	que	lo	que	éste	jamás	pensó	o
habló	de	él.

Los	Croft	conocían	en	Bath	tanta	gente	como	era	su	deseo,	y	consideraban
su	 relación	 con	 los	 Elliot	 como	 un	 asunto	 de	 pura	 ceremonia,	 y	 que	 en	 lo
absoluto	 les	 proporcionaba	 placer.	 Tenían	 el	 hábito	 campesino	 de	 estar
siempre	 juntos.	El	debía	 caminar	para	 combatir	 la	gota	y	Mrs.	Croft	parecía
compartir	con	él	todo,	y	caminar	junto	a	ella	parecía	hacerle	bien	al	almirante.
Ana	los	veía	en	todas	partes.	Lady	Russell	la	sacaba	en	su	coche	casi	todas	las
mañanas	y	ella	jamás	dejaba	de	pensar	en	ellos	y	de	encontrarlos.	Conociendo
como	 conocía	 sus	 sentimientos,	 los	Croft	 constituían	 un	 atractivo	 cuadro	 de
felicidad.	Los	contemplaba	tan	largamente	como	le	era	posible	y	se	deleitaba
creyendo	entender	lo	que	ellos	hablaban	mientras	caminaban	solos	y	libres.	De
la	misma	manera	le	encantaba	el	gesto	del	almirante	al	saludar	con	la	mano	a
un	antiguo	amigo,	y	observaba	la	vehemencia	de	la	conversación	cuando	Mrs.
Croft,	 entre	 un	 pequeño	 grupo	 de	 marinos,	 parecía	 tan	 inteligente	 e
interiorizada	en	asuntos	náuticos	como	cualquiera	de	ellos.

Ana	 estaba	 demasiado	 ocupada	 por	 Lady	 Russell	 para	 hacer	 caminatas,
pero,	pese	a	ello,	ocurrió	que	una	mañana,	diez	días	después	de	la	llegada	de
los	Croft,	 en	 que	decidió	 dejar	 a	 su	 amiga	y	 al	 coche	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la
ciudad	y	volver	a	pie	a	Camden	Place.	Caminando	por	la	calle	Milsom	tuvo	la
suerte	de	encontrarse	con	el	almirante.	Estaba	parado	frente	a	una	vidriera,	con
las	 manos	 detrás,	 observando	 atentamente	 un	 grabado,	 y	 no	 sólo	 hubiera
podido	pasar	sin	ser	vista,	sino	que	debió	tocarlo	y	hablarle	para	que	reparase
en	ella.	Cuando	la	vio	y	la	reconoció,	exclamó	con	su	habitual	buen	humor:

-¡Ah!,	¡es	usted!	Gracias,	gracias.	Esto	es	tratarme	como	a	un	amigo.	Aquí
estoy,	 ya	 ve	 usted,	 contemplando	 un	 grabado.	No	 puedo	 pasar	 frente	 a	 esta
vidriera	 sin	 detenerme:	 ¡Lo	 que	 han	 puesto	 aquí	 pretendiendo	 ser	 un	 barco!
Mire	usted.	¿Ha	visto	algo	semejante?	¡Qué	individuos	curiosos	deben	ser	los
pintores	 para	 imaginar	 que	 alguien	 arriesgaría	 su	 vida	 en	 esa	 vieja	 y
desfondada	 cáscara	 de	nuez!	Y,	 sin	 embargo,	 vea	usted	 allí	 a	 dos	 caballeros



muy	 cómodamente	 mirando	 las	 rocas	 y	 las	 montañas,	 sin	 preocuparse	 por
nada,	 lo	 que	 a	 todas	 luces	 es	 absurdo.	 Pienso	 en	 qué	 lugar	 ha	 podido
construirse	 un	 barco	 semejante	 -riendo-.	 No	 me	 atrevería	 a	 navegar	 en	 ese
barco	ni	en	un	estanque.	Bueno	-volviéndose-,	¿hacia	dónde	va?	¿Puedo	hacer
algo	por	usted	o	acompañarla	tal	vez?	¿En	qué	puedo	serle	útil?

-En	nada,	gracias.	A	menos	que	quiera	darme	usted	el	placer	de	caminar
conmigo	el	corto	trecho	que	falta.	Voy	a	casa.

-Lo	 haré	 con	 muchísimo	 gusto.	 Y	 si	 lo	 desea,	 la	 acompañaré	 más	 lejos
también.	Sí,	juntos	haremos	más	agradable	el	camino.	Además,	tengo	algo	que
decirle.	Tome	usted	mi	brazo;	así	está	bien.	No	me	siento	cómodo	si	no	llevo
una	mujer	apoyada	en	él.	¡Dios	mío,	qué	barco!	-añadió	lanzando	una	última
mirada	al	grabado	mientras	se	ponían	en	marcha.

-¿Usted	quería	decirme	algo,	señor?

-Así	 es.	De	 inmediato.	 Pero	 allí	 viene	 un	 amigo:	 el	 capitán	Bridgen.	No
haré	 más	 que	 decirle:	 “¿Cómo	 está	 usted?”,	 al	 pasar.	 No	 nos	 detendremos.
“¿Cómo	está	usted?”	Bridgen	se	sorprenderá	de	verme	con	una	mujer	que	no
es	mi	esposa.	Pobrecita,	ha	debido	quedarse	amarrada,	en	casa.	Tiene	una	llaga
en	el	talón,	mayor	que	una	moneda	de	tres	chelines.	Si	mira	usted	a	la	vereda
de	enfrente	verá	al	almirante	Brand	y	a	su	hermano.	¡Unos	desharrapados!	Me
alegro	 de	 que	 no	 vengan	 por	 esta	 acera.	 Sofía	 los	 detesta.	Me	 hicieron	 una
mala	 pasada	 una	 vez...	 Se	 llevaron	 algunos	 de	mis	mejores	 hombres.	 Ya	 le
contaré	 la	 historia	 en	 otra	 oportunidad.	 Allí	 vienen	 el	 viejo	 Sir	 Archibaldo
Drew	y	su	nieto.	Vea,	nos	ha	visto.	Besa	la	mano	en	su	honor,	la	confunde	a
usted	con	mi	esposa.	Ah,	la	paz	ha	venido	demasiado	aprisa	para	este	señorito.
¡Pobre	Sir	Archibaldo!	¿Le	agrada	a	usted	Bath,	miss	Elliot?	A	nosotros	nos
conviene	 mucho.	 Siempre	 nos	 encontramos	 algún	 antiguo	 amigo;	 las	 calles
están	 repletas	 de	 ellos	 cada	 mañana.	 Siempre	 hay	 con	 quien	 conversar,	 y
después	 nos	 alejamos	 de	 todos	 y	 nos	 encerramos	 en	 nuestros	 aposentos,	 y
ocupamos	 nuestras	 sillas	 y	 estamos	 tan	 cómodamente	 como	 si	 nos
encontráramos	 en	 Kellynch	 o	 como	 cuando	 estábamos	 en	 el	 norte	 de
Yarmouth	 o	 en	Deal.	 Uno	 de	 nuestros	 aposentos	 no	 nos	 agrada	 porque	 nos
recuerda	 los	 que	 teníamos	 en	 Yarmouth.	 El	 viento	 se	 cuela	 por	 uno	 de	 los
armarios	tal	como	que	se	colaba	allá.

Cuando	hubieron	caminado	un	poco,	Ana	se	atrevió	a	inquirir	otra	vez	qué
era	 lo	que	 él	 deseaba	 comunicarle.	Ella	 había	 esperado	que	 al	 alejarse	de	 la
calle	Milsom	 su	 curiosidad	 se	 vería	 satisfecha.	 Pero	 debió	 esperar	 aún	más,
porque	el	almirante	estaba	dispuesto	a	no	comenzar	hasta	que	hubieran	llegado
a	la	gran	tranquilidad	espaciosa	de	Belmont,	y	como	no	era	la	señora	Croft,	no
tenía	 más	 remedio	 que	 dejarlo	 hacer	 su	 voluntad.	 En	 cuanto	 iniciaron	 el
ascenso	de	Belmont,	él	comenzó:



-Bien,	ahora	oirá	algo	que	la	sorprenderá.	Pero	antes	deberá	usted	decirme
el	nombre	de	 la	 joven	de	 la	que	voy	a	hablar.	Esa	 joven	de	 la	que	 tanto	nos
hemos	ocupado	 todos.	La	 señorita	Musgrove,	 la	que	 sufrió	el	 accidente...	 su
nombre	de	pila,	siempre	olvido	su	nombre	de	pila.

Ana	se	avergonzó	de	comprender	tan	presto	de	qué	se	trataba;	pero	ahora
podía	sin	problemas	sugerir	el	nombre	de	“Luisa”.

-Eso	es,	Luisa	Musgrove,	éste	es	el	nombre.	Desearía	que	 las	muchachas
no	 tuviesen	 tal	 cantidad	 de	 lindos	 nombres.	 Nunca	 olvidaría	 si	 todas	 se
llamasen	 Sofía	 o	 algún	 otro	 nombre	 por	 el	 estilo.	 Bien,	 esta	 señorita	 Luisa,
sabe	 usted,	 creíamos	 todos	 que	 se	 casaría	 con	Federico.	El	 le	 hacía	 la	 corte
desde	 hacía	 varias	 semanas.	 Lo	 único	 que	 nos	 sorprendía	 algo	 era	 tanta
demora	en	declararse	hasta	que	ocurrió	el	 accidente	de	Lyme.	Entonces,	por
supuesto,	supimos	que	él	debía	esperar	hasta	que	ella	se	recobrase.	Pero	aun
así	 había	 algo	 curioso	 en	 su	 manera	 de	 proceder.	 En	 lugar	 de	 quedarse	 en
Lyme,	 se	 fue	a	Plymouth	y	de	allí	 se	encaminó	a	visitar	a	Eduardo.	Cuando
nosotros	 volvimos	 de	 Minehead	 se	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 Eduardo	 y	 allí
permaneció	 desde	 entonces.	 No	 hemos	 vuelto	 a	 verlo	 desde	 el	 mes	 de
noviembre.	Ni	Sofía	 puede	 entenderlo.	 Pero	 ahora	 ocurre	 lo	más	 extraño	de
todo,	 porque	 esta	 señorita,	 esta	 joven	 Musgrove,	 en	 lugar	 de	 casarse	 con
Federico	se	va	a	casar	con	James	Benwick.	Usted	conoce	a	James	Benwick.

-Algo.	Conozco	un	poco	al	capitán	Benwick.

-Bien,	ella	se	casará	con	él.	Ya	deberían	estar	casados,	porque	no	sé	lo	que
están	esperando.

-Considero	al	capitán	Benwick	un	joven	muy	agradable	-dijo	Ana-	y	tengo
entendido	que	tiene	excelente	carácter.

-¡Oh,	claro	que	sí!	No	hay	nada	que	decir	en	contra	de	James	Benwick.	Es
solamente	comandante,	¿sabe	usted?	Fue	ascendido	el	último	verano,	y	éstos
son	 malos	 tiempos	 para	 progresar,	 pero	 ésta	 es	 la	 única	 desventaja	 que	 le
conozco.	Un	individuo	excelente,	de	gran	corazón,	y	muy	activo	y	celoso	de
su	carrera,	puedo	asegurarlo,	cosa	que	por	cierto	usted	no	habrá	sospechado,
porque	sus	ademanes	suaves	no	revelan	su	carácter.

-En	eso	se	equivoca	usted,	señor;	jamás	encontré	falta	de	entusiasmo	en	los
modales	 del	 capitán	 Benwick.	 Lo	 encuentro	 particularmente	 agradable,	 y
puedo	asegurarle	que	sus	modales	gustan	a	todo	el	mundo.

-Bien,	las	señoras	son	mejores	jueces	que	nosotros.	Pero	James	Benwick	es
demasiado	 tranquilo	 a	 mi	 manera	 de	 ver,	 y	 aunque	 puede	 ser	 parcialidad
nuestra,	Sofía	y	yo	no	podemos	evitar	encontrar	mejores	maneras	en	Federico.
Y	creo	que	hay	algo	en	Federico	que	está	más	de	acuerdo	con	nuestro	gusto.



Ana	estaba	en	la	trampa.	Sólo	había	querido	oponerse	a	la	idea	de	que	el
entusiasmo	 y	 la	 gentileza	 eran	 incompatibles,	 sin	 decir	 por	 ello	 que	 los
modales	 del	 capitán	Benwick	 fueran	mejores,	 y	 después	 de	 un	momento	 de
vacilación,	 dijo:	 “No	 he	 pensado	 comparar	 a	 los	 dos	 amigos...”,	 cuando	 el
almirante	la	interrumpió	diciendo:

-El	 asunto	 es	 bien	 claro.	 No	 se	 trata	 de	 simple	 chismografía.	 Lo	 hemos
sabido	por	el	mismo	Federico.	Su	hermana	recibió	ayer	una	carta	de	él	en	la
que	 nos	 informa	 de	 todo,	 y	 él,	 a	 su	 vez,	 lo	 ha	 sabido	 por	 una	 carta	 de	 los
Harville,	 escrita	 de	 inmediato,	 desde	 Uppercross.	 Creo	 que	 están	 todos	 en
Uppercross.

Esta	fue	una	oportunidad	que	Ana	no	pudo	resistir.	Así,	pues,	dijo:

-Espero,	almirante,	que	no	haya	en	la	carta	del	capitán	Wentworth	nada	que
les	intranquilice	a	ustedes.	Parecía	en	verdad,	el	último	otoño,	que	había	algo
entre	 el	 capitán	 y	 Luisa	 Musgrove.	 Pero	 confío	 en	 que	 haya	 sido	 una
separación	sin	violencias	para	ninguna	de	las	dos	partes.	Espero	que	esta	carta
no	trasunte	amargura.

-En	 modo	 alguno,	 en	 modo	 alguno.	 No	 hay	 ni	 un	 juramento	 ni	 un
murmullo	de	principio	a	fin.

Ana	dio	vuelta	el	rostro	para	ocultar	su	sonrisa.

-No,	no,	Federico	no	es	hombre	que	se	queje;	tiene	demasiado	espíritu	para
ello.	Si	a	la	muchacha	le	gusta	más	otro	hombre,	con	seguridad	ella	está	mejor
destinada	para	éste...

-No	hay	duda	de	eso,	pero	lo	que	quiero	decir	es	que	espero	que	no	haya	en
la	 manera	 de	 escribir	 del	 capitán	Wentworth	 nada	 que	 les	 haga	 pensar	 que
guarda	algún	resentimiento	contra	su	amigo,	lo	que	bien	podría	ser,	aunque	no
lo	dijera.	Lamentaría	mucho	que	una	amistad	como	la	que	ha	habido	entre	él	y
el	capitán	Benwick	se	destruyese	o	sufriese	daño	por	una	causa	como	ésta.

-Sí,	 sí,	 comprendo.	 Pero	 no	 hay	 nada	 semejante	 en	 la	 carta.	No	 lanza	 el
menor	 dardo	 contra	 Benwick,	 ni	 siquiera	 dice:	 “Me	 sorprende,	 tengo	 mis
razones	para	sorprenderme”.	No;	por	la	manera	de	escribir	jamás	sospecharía
usted	 que	 miss...	 (¿cómo	 se	 llama?)	 hubiera	 podido	 interesarle.	 Muy
amablemente	desea	que	sean	felices	juntos,	y	no	hay	nada	rencoroso	en	ello,
en	mi	opinión.

Ana	 no	 tenía	 igual	 convicción	 del	 almirante,	 pero	 era	 inútil	 continuar
preguntando.	Por	consiguiente,	se	dio	por	satisfecha,	asintiendo	calladamente
o	diciendo	alguna	frase	común	a	las	opiniones	del	almirante.

-¡Pobre	 Federico!	 -dijo	 éste	 por	 último-.	Debemos	 comenzar	 con	 alguna
cosa.	 Creo	 que	 debemos	 traerlo	 a	 Bath.	 Sofía	 debe	 escribirle	 y	 pedirle	 que



venga	 a	Bath.	Aquí	 hay	muchas	muchachas,	 estoy	 cierto.	 Es	 inútil	 volver	 a
Uppercross	por	la	otra	señorita	Musgrove,	porque	según	sé	está	prometida	a	su
primo,	el	joven	pastor.	¿No	cree	usted,	miss	Elliot,	que	es	mejor	que	venga	a
Bath?

	

	

CAPITULO	XIX
	

Mientras	 el	 almirante	Croft	paseaba	con	Ana	y	 le	 expresaba	 su	deseo	de
que	el	capitán	Wentworth	fuese	a	Bath,	éste	ya	se	encontraba	en	camino.	Antes
de	que	Mrs.	Croft	hubiera	escrito,	ya	había	llegado;	y	la	siguiente	vez	que	Ana
salió	de	paseo,	lo	vio.

Mr.	Elliot	acompañaba	a	sus	dos	primas	y	a	Mrs.	Clay.	Se	encontraban	en
la	 calle	Milsom	 cuando	 comenzó	 a	 llover;	 no	 muy	 fuerte,	 pero	 lo	 bastante
como	para	que	 las	damas	desearan	 refugiarse.	Para	miss	Elliot	 fue	una	gran
ventaja	tener	el	coche	de	Lady	Dalrymple	para	regresar	a	casa,	pues	éste	fue
avistado	un	poco	más	lejos;	por	tanto,	Ana	y	Mrs.	Clay	entraron	en	Molland,
mientras	Mr.	Elliot	se	dirigía	hacia	el	coche	para	solicitar	ayuda.	Pronto	se	les
unió	nuevamente.	 Su	 intento,	 como	 era	 de	 esperar,	 había	 tenido	 éxito;	Lady
Dalrymple	 estaba	 encantada	 de	 llevarlos	 a	 casa	 y	 estaría	 allí	 en	 pocos
momentos.

En	el	coche	de	su	señoría	sólo	cabían	cuatro	personas	cómodamente.	Miss
Carteret	acompañaba	a	su	madre,	y	por	tanto	no	podía	esperarse	que	cupieran
allí	 las	 tres	 señoras	 de	Camden	 Place.	Miss	 Elliot	 iría,	 eso	 sin	 duda;	 estaba
decidida	a	no	sufrir	ninguna	molestia.	Así,	pues,	el	asunto	se	convirtió	en	una
cuestión	 de	 cortesía	 entre	 las	 otras	 dos	 señoras.	 La	 lluvia	 era	 muy	 fina,	 de
manera	que	Ana	no	tenía	inconveniente	en	seguir	caminando	en	compañía	de
mister	Elliot.	Pero	Mrs.	Clay	también	encontraba	que	la	lluvia	era	inofensiva.
Apenas	lloviznaba,	y	por	otra	parte,	¡sus	zapatos	eran	tan	gruesos!;	mucho	más
gruesos	que	 los	de	miss	Ana.	En	una	palabra,	estaba	cortésmente	ansiosa	de
caminar	con	Mr.	Elliot,	y	ambas	discutieron	tan	educada	y	decididamente,	que
los	demás	debieron	solucionarles	el	asunto.	Miss	Elliot	 sostuvo	que	mistress
Clay	tenía	ya	un	ligero	resfriado	y,	al	ser	consultado	mister	Elliot,	decidió	que
los	zapatos	de	su	prima	Ana	eran	los	más	gruesos.

Se	resolvió,	por	lo	tanto,	que	Mrs.	Clay	ocuparía	el	coche,	y	casi	estaban
ya	 decididos	 cuando	Ana,	 desde	 su	 asiento	 cerca	 de	 la	 ventana,	 vio	 clara	 y
distintamente	al	capitán	Wentworth	caminando	por	la	calle.

Nadie,	 salvo	 ella	 misma,	 se	 percató	 de	 su	 sorpresa.	 Y	 al	 instante
comprendió	 también	 que	 era	 la	 persona	 más	 simple	 y	 absurda	 del	 mundo.



Durante	 unos	 minutos	 no	 pudo	 ver	 nada	 de	 cuanto	 sucedía	 a	 su	 alrededor.
Todo	era	confusión,	se	sentía	perdida.	Cuando	volvió	en	sí,	vio	que	los	otros
estaban	 aún	 esperando	 el	 coche	 y	Mr.	 Elliot,	 siempre	 gentil,	 había	 ido	 a	 la
calle	Unión	por	un	pequeño	encargo	de	Mrs.	Clay.

Sintió	Ana	un	 intenso	deseo	de	salir:	deseaba	ver	 si	 llovía.	¿Cómo	podía
pensarse	 que	 otro	 motivo	 la	 impulsara	 a	 salir?	 El	 capitán	Wentworth	 debía
estar	 ya	 demasiado	 lejos.	 Dejó	 su	 asiento;	 una	 parte	 de	 su	 carácter	 era
insensata,	como	parecía,	o	quizás	estaba	siendo	mal	juzgada	por	la	otra	mitad.
Debía	ver	si	llovía.	Tuvo	que	volver	a	sentarse,	sin	embargo,	sorprendida	por
la	entrada	del	mismo	capitán	Wentworth	con	un	grupo	de	amigos	y	 señoras,
sin	 duda	 conocidos	 que	 había	 encontrado	 un	 poco	 más	 abajo	 en	 la	 calle
Milsom.	Se	sintió	visiblemente	turbado	y	confundido	al	verla,	mucho	más	de
lo	 que	 ella	 observara	 en	 otras	 ocasiones.	 Se	 sonrojó	 de	 arriba	 abajo.	 Por
primera	vez	desde	que	habían	vuelto	a	encontrarse,	se	sintió	más	dueña	de	sí
misma	que	él.	Es	verdad	que	tenía	la	ventaja	de	haberlo	visto	antes.	Todos	los
poderosos,	ciegos,	azorados	efectos	de	una	gran	sorpresa	pudieron	notarse	en
él.	¡Pero	ella	también	sufría!	Los	sentimientos	de	Ana	eran	de	agitación,	dolor,
placer...,	algo	entre	dicha	y	desesperación.

El	 capitán	 le	 dirigió	 la	 palabra	 y	 entonces	 debió	 enfrentarse	 a	 él.	 Estaba
turbado.	Sus	gestos	no	eran	ni	fríos	ni	amistosos:	estaba	turbado.

Después	 de	 un	 momento,	 habló	 de	 nuevo.	 Se	 hicieron	 el	 uno	 al	 otro
preguntas	comunes.	Ninguno	de	los	dos	prestaba	demasiada	atención	a	lo	que
decía,	y	Ana	sentía	que	el	 azoramiento	de	él	 iba	en	aumento.	Por	conocerse
tanto,	habían	aprendido	a	hablarse	con	calma	e	indiferencia	aparentes;	pero	en
esa	 ocasión	 él	 no	 pudo	 adoptar	 este	 tono.	 El	 tiempo	 o	 Luisa	 lo	 habían
cambiado.	Algo	había	ocurrido.	Tenía	buen	aspecto,	y	no	parecía	haber	sufrido
ni	física	ni	moralmente,	y	hablaba	de	Uppercross,	de	los	Musgrove	y	de	Luisa
hasta	 con	 alguna	 picardía;	 pese	 a	 ello,	 el	 capitán	 Wentworth	 no	 estaba	 ni
tranquilo	ni	cómodo	ni	era	el	que	solía	ser.

No	 la	 sorprendió,	 pero	 le	 dolió	 que	 Isabel	 fingiera	 no	 reconocerlo.
Wentworth	vio	a	 Isabel,	 Isabel	vio	 a	Wentworth	y	 ambos	 se	 reconocieron	al
momento	-de	esto	no	cabe	duda-,	pero	Ana	tuvo	el	dolor	de	ver	a	su	hermana
dar	vuelta	la	cara	fríamente,	como	si	se	tratara	de	un	desconocido.

El	 coche	 de	Lady	Dalrymple,	 por	 el	 que	 ya	 se	 impacientaba	miss	Elliot,
llegó	 en	 ese	momento.	Un	 sirviente	 entró	 a	 anunciarlo.	Había	 comenzado	 a
llover	de	nuevo,	y	se	produjo	una	demora	y	un	murmullo	y	unas	charlas	que
hicieron	 patente	 que	 todo	 el	 pequeño	 grupo	 sabía	 que	 el	 coche	 de	 Lady
Dalrymple	venía	en	busca	de	miss	Elliot.	Finalmente	miss	Elliot	y	su	amiga,
asistidas	por	el	criado,	porque	el	primo	aún	no	había	regresado,	se	pusieron	en
marcha.	 El	 capitán	 Wentworth	 se	 volvió	 entonces	 hacia	 Ana	 y	 por	 sus



maneras,	más	que	por	sus	palabras,	supo	ella	que	le	ofrecía	sus	servicios.

-Se	lo	agradezco	a	usted	mucho	-fue	su	respuesta-,	pero	no	voy	con	ellas.
No	hay	lugar	para	tantos	en	el	coche.	Voy	a	pie.	Prefiero	caminar.

-Pero	está	lloviendo.

-Muy	poco.	Le	aseguro	que	no	me	molesta.	Después	de	una	pausa,	él	dijo:

-Aunque	llegué	recién	ayer,	ya	me	he	preparado	para	el	clima	de	Bath,	ya
ve	usted	-señalando	un	paraguas-.	Puede	usted	usarlo	si	es	que	desea	caminar,
aunque	creo	que	es	más	conveniente	que	me	permita	buscarle	un	asiento.

Ella	 agradeció	 mucho	 su	 atención,	 y	 repitió	 que	 la	 lluvia	 no	 tenía
importancia:

-Estoy	esperando	a	Mr.	Elliot;	estará	aquí	en	un	momento.

No	 había	 terminado	 de	 decir	 esto	 cuando	 entró	mister	 Elliot.	 El	 capitán
Wentworth	lo	reconoció	perfectamente.	Era	el	mismo	hombre	que	en	Lyme	se
había	detenido	a	admirar	el	paso	de	Ana,	pero	en	ese	momento	sus	gestos	y
modales	eran	los	de	un	amigo.	Entró	de	prisa	y	pareció	no	ocuparse	más	que
de	ella;	pensar	solamente	en	ella.	Se	disculpó	por	su	tardanza,	lamentó	haberla
hecho	esperar,	y	dijo	que	deseaba	ponerse	en	marcha	sin	pérdida	de	 tiempo,
antes	de	que	 la	 lluvia	aumentase.	Poco	después	se	alejaron	 juntos,	ella	de	su
brazo,	 con	 una	 mirada	 gentil	 y	 turbada.	 Apenas	 tuvo	 tiempo	 para	 decir
rápidamente:	“Buenos	días”,	mientras	se	alejaba.

En	cuanto	se	perdieron	de	vista,	 los	 señores	que	acompañaban	al	capitán
Wentworth	se	pusieron	a	hablar	de	ellos.

-Parece	que	a	Mr.	Elliot	no	le	desagrada	su	prima,	¿no	es	así?

-	 ¡Oh,	 no!	 Esto	 es	 evidente.	 Ya	 podemos	 adivinar	 lo	 que	 ocurrirá	 aquí.
Siempre	 está	 con	 ellos,	 casi	 vive	 con	 la	 familia.	 ¡Qué	 hombre	 tan	 bien
parecido!

-Así	es.	Miss	Atkinson,	que	cenó	una	vez	con	él	en	casa	de	los	Wallis,	dice
que	es	el	hombre	más	encantador	que	ha	conocido.

-Ella	es	muy	bonita.	Sí,	Ana	Elliot	es	muy	bonita	cuando	se	la	mira	bien.
No	está	bien	decirlo,	pero	me	parece	mucho	más	bella	que	su	hermana.

-Eso	mismo	creo	yo.

-Esa	también	es	mi	opinión.	No	pueden	compararse.	Pero	los	hombres	se
vuelven	locos	por	miss	Elliot.	Ana	es	demasiado	delicada	para	su	gusto.

Ana	 hubiera	 agradecido	 a	 su	 primo	 si	 éste	 hubiese	 marchado	 todo	 el
camino	 hasta	 Camden	 Place	 sin	 decir	 palabra.	 Jamás	 había	 encontrado	 tan
difícil	 prestarle	 atención,	 pese	 a	 que	 nada	 podía	 ser	 más	 exquisito	 que	 sus



atenciones	 y	 cuidados,	 y	 que	 los	 temas	 de	 su	 conversación	 eran	 como	 de
costumbre	 interesantes	 y	 cálidos;	 justos	 e	 inteligentes	 los	 elogios	 de	 Lady
Russell	 y	 delicadas	 sus	 insinuaciones	 sobre	 Mrs.	 Clay.	 Pero	 en	 esas
circunstancias	 ella	 sólo	 podía	 pensar	 en	 el	 capitán	 Wentworth.	 No	 lograba
comprender	 sus	 sentimientos;	 si	 realmente	 se	 encontraba	 despechado	 o	 no.
Hasta	no	saberlo,	no	podría	estar	tranquila.

Esperaba	 tranquilizarse,	 pero	 ¡Dios	 mío,	 Dios	 mío!...	 la	 tranquilidad	 se
negaba	a	llegar.

Otra	cosa	muy	importante	era	saber	cuánto	tiempo	pensaba	él	permanecer
en	 Bath;	 o	 no	 lo	 había	 dicho	 o	 ella	 no	 podía	 recordarlo.	 Era	 posible	 que
estuviese	 solamente	 de	 paso.	 Pero	 era	 más	 probable	 que	 pensase	 estar	 una
temporada.	De	 ser	 así,	 siendo	 como	 era	 tan	 fácil	 encontrarse	 en	Bath,	 Lady
Russell	 se	 toparía	 con	 él	 en	 alguna	 parte.	 ¿Lo	 reconocería	 ella?	 ¿Cómo	 se
darían	las	cosas?

Se	 había	 visto	 obligada	 a	 contar	 a	 Lady	 Russell	 que	 Luisa	 Musgrove
pensaba	casarse	con	el	capitán	Benwick.	Lady	Russell	no	se	había	sorprendido
demasiado,	y	podía	ocurrir	por	ello	que,	en	caso	de	encontrarse	con	el	capitán
Wentworth,	 ese	 asunto	 añadiera	 una	 sombra	 más	 al	 prejuicio	 que	 ya	 sentía
contra	él.

A	la	mañana	siguiente,	Ana	salió	con	su	amiga	y	durante	la	primera	hora	lo
buscó	incesantemente	en	las	calles.	Cuando	ya	volvían	por	Pulteney,	lo	vio	en
la	acera	derecha	a	una	distancia	desde	donde	podía	observarlo	perfectamente
durante	el	largo	trecho	de	recorrido	por	la	calle.	Había	muchos	hombres	a	su
alrededor;	 muchos	 grupos	 caminando	 en	 la	 misma	 dirección,	 pero	 ella	 lo
reconoció	 en	 seguida.	Miró	 instintivamente	 a	 Lady	Russell,	 pero	 no	 porque
pensase	que	ésta	lo	reconocería	tan	pronto	como	ella	lo	había	hecho.	No,	Lady
Russell	no	lo	vería	hasta	que	se	cruzaran	con	él.	Ella	la	miraba,	sin	embargo,
llena	de	ansiedad.

Y	 cuando	 llegaba	 el	 momento	 en	 que	 forzosamente	 debía	 verlo,	 sin
atreverse	 a	 mirar	 de	 nuevo	 (porque	 comprendía	 que	 sus	 facciones	 estaban
demasiado	 alteradas),	 tuvo	 perfecta	 conciencia	 de	 que	 la	 mirada	 de	 Lady
Russell	se	dirigía	hacia	él;	de	que	la	dama	lo	observaba	con	mucha	atención.
Comprendió	 la	 especie	 de	 fascinación	 que	 él	 ejercía	 sobre	 la	 señora,	 la
dificultad	 que	 tenía	 en	 quitar	 los	 ojos	 de	 él,	 la	 sorpresa	 que	 sentía	 ésta	 al
pensar	que	ocho	o	nueve	años	habían	pasado	sobre	él	en	climas	extraños	y	en
servicios	rudos,	sin	que	por	ello	hubiera	perdido	su	prestancia	personal.

Por	fin	Lady	Russell	volvió	el	rostro...	¿Hablaría	de	él?

-Le	sorprenderá	a	usted	-dijo-	que	haya	estado	absorta	tanto	tiempo.	Estaba
mirando	las	cortinas	de	unas	ventanas	de	las	que	ayer	me	hablaron	Lady	Alicia



y	mistress	 Frankland.	Me	 describieron	 las	 cortinas	 de	 la	 sala	 de	 una	 de	 las
casas	 en	 esta	 calle	 y	 en	 esa	 acera	 como	 unas	 de	 las	más	 hermosas	 y	mejor
colocadas	de	Bath.	Pero	no	puedo	recordar	el	número	exacto	de	la	casa,	y	he
estado	buscando	cuál	podrá	ser.	Pero	no	he	visto	por	aquí	cortinas	que	hagan
honor	a	su	descripción.

Ana	asintió,	se	sonrojó	y	sonrió	con	lástima	y	desdén,	bien	por	su	amiga,
bien	por	sí	misma.	Lo	que	más	 la	enojaba	era	que	en	 todo	el	 tiempo	en	que
había	estado	pendiente	de	Lady	Russell	había	perdido	la	oportunidad	de	darse
cuenta	de	si	él	las	había	visto	o	no.

Uno	 o	 dos	 días	 pasaron	 sin	 que	 ocurriera	 nada	 nuevo.	 Los	 teatros	 o	 los
rincones	que	él	debía	frecuentar	no	eran	lo	suficientemente	elegantes	para	los
Elliot,	 cuyas	 veladas	 transcurrían	 en	 medio	 de	 la	 estupidez	 de	 sus	 propias
reuniones,	a	las	que	prestaban	cada	vez	más	atención.	Y	Ana,	cansada	de	esta
especie	de	estancamiento,	harta	de	no	saber	nada,	y	creyéndose	fuerte	porque
su	fortaleza	no	había	sido	puesta	a	prueba,	esperaba	 impaciente	 la	noche	del
concierto.	 Era	 un	 concierto	 a	 beneficio	 de	 una	 persona	 protegida	 por	 Lady
Dalrymple.	Como	es	natural,	ellos	debían	ir.	En	realidad	se	esperaba	que	aquél
sería	 un	 buen	 concierto,	 y	 el	 capitán	 Wentworth	 era	 muy	 aficionado	 a	 la
música.	Si	 sólo	pudiera	conversar	con	él	nuevamente	unos	minutos,	 se	daría
por	satisfecha.	En	cuanto	al	valor	para	dirigirle	 la	palabra,	 se	sentía	 llena	de
coraje	 si	 la	 oportunidad	 se	 presentaba.	 Isabel	 le	 había	 vuelto	 la	 cara,	 Lady
Russell	 lo	 miraba	 de	 arriba	 abajo,	 y	 estas	 circunstancias	 fortalecían	 sus
nervios:	sentía	que	debía	prestarle	alguna	atención.

En	 cierta	 ocasión	 había	 prometido	 a	Mrs.	 Smith	 que	 pasaría	 parte	 de	 la
velada	con	ella,	pero	en	una	 rápida	visita	pospuso	 tal	 compromiso	para	otro
momento,	 prometiendo	 una	 larga	 visita	 para	 el	 día	 siguiente.	 Mrs.	 Smith
asintió	de	buen	humor.

-Sólo	 le	pido	 -dijo-	que	me	cuente	usted	 todos	 los	detalles	cuando	venga
mañana.	¿Quiénes	van	con	usted?

Ana	los	nombró	a	todos.	Mrs.	Smith	no	respondió,	pero	cuando	Ana	se	iba,
con	expresión	mitad	seria,	mitad	burlona,	dijo:

-Bien,	espero	que	su	concierto	valga	la	pena.	Y	no	falte	usted	mañana,	si	le
es	posible.	Tengo	el	presentimiento	de	que	no	tendré	más	visitas	de	usted.

Ana	se	sorprendió	y	confundió.	Pero	después	de	un	momento	de	asombro,
se	vio	obligada,	y	por	cierto	que	sin	lamentarlo	mucho,	a	partir.

	

	

CAPITULO	XX
	



Sir	Walter,	 sus	 dos	 hijas	 y	Mrs.	 Clay	 fueron	 esa	 noche	 los	 primeros	 en
llegar.	Y	como	debían	esperar	por	Lady	Dalrymple	decidieron	sentarse	en	el
Cuarto	 Octogonal.	 Apenas	 se	 habían	 instalado	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y
entró	el	capitán	Wentworth;	solo.	Ana	era	la	que	estaba	más	cerca	y,	haciendo
un	esfuerzo,	se	aproximó	y	le	habló.	El	estaba	dispuesto	a	saludar	y	a	pasar	de
largo,	 pero	 su	 gentil:	 “¿Cómo	 está	 usted,	 lo	 obligó	 a	 detenerse	 y	 a	 hacer
algunas	preguntas	pese	al	formidable	padre	y	a	la	hermana	que	se	encontraban
detrás.	Que	ellos	estuvieran	allí	era	una	ayuda	para	Ana,	pues	no	viendo	sus
rostros	podía	decir	cualquier	cosa	que	a	ella	le	pareciese	bien.

Mientras	hablaba	con	él	un	rumor	de	voces	entre	su	padre	e	Isabel	llegó	a
sus	oídos.	No	distinguió	con	claridad,	pero	adivinó	de	qué	se	trataba;	y	viendo
al	 capitán	Wentworth	 saludar,	 comprendió	 que	 su	 padre	 había	 tenido	 a	 bien
reconocerlo	 y	 aún	 tuvo	 tiempo,	 en	 una	 rápida	mirada,	 de	 ver	 asimismo	 una
ligera	cortesía	de	parte	de	 Isabel.	Todo	aquello,	aunque	hecho	 tardíamente	y
con	frialdad,	era	mejor	que	nada	y	alegró	su	ánimo.

Después	 de	 hablar	 del	 tiempo,	 de	Bath	 y	 del	 concierto,	 su	 conversación
comenzó	a	languidecer,	y	tan	poco	podían	ya	decirse,	que	ella	esperaba	que	él
se	 fuera	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Pero	 no	 lo	 hacía;	 parecía	 no	 tener	 prisa	 en
dejarla;	y	luego,	con	renovado	entusiasmo,	con	una	ligera	sonrisa,	dijo:

-Apenas	 la	 he	 visto	 a	 usted	 desde	 aquel	 día	 en	 Lyme.	 Temo	 que	 haya
sufrido	mucho	por	la	impresión	y,	más	aún,	porque	nadie	la	atendió	a	usted	en
aquel	momento.

Ella	aseguró	que	no	había	sido	así.

-¡Fue	un	momento	terrible	-dijo	él-,	un	día	terrible!	-y	se	pasó	la	mano	por
los	ojos,	como	si	el	recuerdo	fuera	aún	doloroso.	Pero	al	momento	siguiente,
volviendo	a	sonreír,	añadió-:	Ese	día,	sin	embargo	dejó	sus	efectos...	y	éstos	no
son	 en	modo	 alguno	 terribles.	 Cuando	 usted	 tuvo	 la	 suficiente	 presencia	 de
ánimo	 para	 sugerir	 que	 Benwick	 era	 la	 persona	 indicada	 para	 buscar	 un
cirujano,	bien	poco	pudo	usted	imaginar	cuánto	significaría	ella	para	él.

-En	 verdad	 no	 hubiera	 podido	 imaginarlo.	 Según	 parece...	 según	 espero,
serán	una	pareja	muy	feliz.	Ambos	tienen	buenos	principios	y	buen	carácter.

-Sí	 -dijo	 él,	 sin	 evitar	 la	 mirada-,	 pero	 ahí	 me	 parece	 que	 termina	 el
parecido	 entre	 ambos.	 Con	 toda	 mí	 alma	 les	 deseo	 felicidad	 y	 me	 alegra
cualquier	circunstancia	que	pueda	contribuir	a	ello.	No	tienen	dificultades	en
su	 hogar,	 ni	 oposición	 ni	 ninguna	 otra	 cosa	 que	 pueda	 retrasarlos.	 Los
Musgrove	 se	 están	 portando	 según	 saben	 hacerlo,	 honorable	 y
bondadosamente,	deseando	desde	el	fondo	de	su	corazón	la	mayor	dicha	para
su	hija.	Todo	esto	ya	es	mucho	y	podrán	ser	felices,	mas	quizá...

Se	detuvo.	Un	súbito	recuerdo	pareció	asaltarlo	y	darle	algo	de	la	emoción



que	 hacía	 enrojecer	 las	 mejillas	 de	 Ana,	 quien	 mantenía	 su	 vista	 fija	 en	 el
suelo.	Después	de	aclararse	la	voz,	prosiguió:

-Confieso	creer	que	hay	cierta	disparidad,	mejor	dicho	una	gran	disparidad,
y	en	algo	que	es	más	esencial	que	el	carácter.	Considero	a	Luisa	Musgrove	una
joven	 agradable,	 dulce	 y	 nada	 tonta,	 pero	 Benwick	 es	 mucho	 más.	 Es	 un
hombre	 inteligente,	 instruido,	 y	 confieso	 que	me	 sorprendió	 un	 poco	 que	 se
enamorase	 de	 ella.	 Si	 éste	 fue	 efecto	 de	 la	 gratitud;	 que	 él	 la	 haya	 amado
porque	creyó	ser	preferido	por	ella,	es	otra	cosa	muy	distinta.	Pero	no	 tengo
razón	para	imaginar	nada.	Parece,	por	el	contrario,	haber	sido	un	sentimiento
genuino	y	espontáneo	de	parte	de	él,	y	esto	me	sorprende.	¡Un	hombre	como
él	y	en	la	situación	en	que	se	encontraba!	¡Con	el	corazón	herido,	casi	hecho
pedazos!	Fanny	Harville	era	una	mujer	superior,	y	el	amor	que	por	ella	sentía
era	verdadero	amor.	¡Un	hombre	no	puede	olvidar	el	amor	de	una	mujer	así!
No	debe...	no	puede.

Fuera	que	tuviese	conciencia	de	que	su	amigo	había	olvidado	o	por	 tener
conciencia	de	alguna	otra	cosa,	no	prosiguió.	Y	Ana,	que,	pese	al	tono	agitado
con	que	dijo	lo	que	dijo,	y	pese	a	todos	los	rumores	de	la	habitación,	el	abrirse
y	cerrarse	constante	de	la	puerta,	el	ruido	de	personas	pasando	de	un	punto	a
otro,	 no	 había	 perdido	 una	 sola	 palabra,	 se	 sintió	 sorprendida,	 agradecida,
confundida,	y	comenzó	a	respirar	agitadamente	y	a	sentir	cien	impresiones	a	la
vez.	 No	 le	 era	 posible	 hablar	 de	 ese	 asunto;	 sin	 embargo,	 después	 de	 un
momento,	 comprendió	 la	 necesidad	 de	 decir	 algo	 y	 no	 deseando	 en	 modo
alguno	cambiar	completamente	de	tema,	lo	desvió	sólo	un	poco,	diciendo

-Estuvo	usted	mucho	tiempo	en	Lyme,	presumo.

-Unos	 quince	 días.	 No	 podía	 irme	 hasta	 estar	 seguro	 de	 que	 Luisa	 se
recobraría.	El	daño	hecho	me	concernía	demasiado	para	estar	tranquilo.	Había
sido	mi	culpa,	sólo	mi	culpa.	Ella	no	se	hubiera	obstinado	de	no	haber	sido	yo
débil.	El	paisaje	de	Lyme	es	muy	bonito.	Caminé	y	cabalgué	mucho,	y	cuanto
más	vi,	más	cosas	encontré	que	admirar.

-Me	gustaría	mucho	ver	Lyme	nuevamente	-dijo	Ana.

-¿De	 veras?	 No	 creía	 que	 hubiera	 encontrado	 usted	 nada	 en	 Lyme	 que
pudiera	 inspirarle	 ese	 deseo.	 ¡El	 horror	 y	 la	 intranquilidad	 en	 que	 se	 vio
envuelta,	 la	 agitación,	 la	 pesadumbre!	 Hubiera	 creído	 que	 sus	 últimas
impresiones	de	Lyme	habían	sido	ingratas.

-Las	 últimas	 horas	 fueron	 en	 verdad	muy	 dolorosas	 -replicó	Ana-	 ,	 pero
cuando	el	dolor	ha	pasado,	muchas	veces	su	recuerdo	produce	placer.	Uno	no
ama	menos	un	 lugar	por	haber	 sufrido	en	él,	a	menos	que	 todo	allí	no	 fuera
más	que	sufrimiento,	puro	sufrimiento.	Y	no	es	precisamente	el	caso	de	Lyme.
Solamente	sufrimos	intranquilidad	y	ansiedad	en	las	últimas	horas;	antes	nos



habíamos	 divertido	 mucho.	 ¡Tanta	 novedad	 y	 tanta	 belleza!	 He	 viajado	 tan
poco	que	cualquier	sitio	que	veo	me	resulta	en	extremo	interesante...	Pero	en
Lyme	 hay	 verdadera	 belleza.	 En	 una	 palabra	 -sonrojándose	 levemente	 al
recordar	algo-,	en	conjunto,	mis	impresiones	de	Lyme	son	muy	agradables.

Al	 terminar	 de	 hablar,	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 salón	 y	 entró	 el	 grupo	 que
estaban	esperando.	“Lady	Dalrymple,	Lady	Dalrymple”,	se	oyó	murmurar	en
todas	partes,	y	con	toda	la	premura	que	permitía	la	elegancia,	Sir	Walter	y	las
dos	 señoras	 se	 levantaron	 para	 salir	 al	 encuentro	 de	Lady	Dalrymple,	 quien
junto	 a	 miss	 Carteret	 y	 escoltada	 por	 Mr.	 Elliot	 y	 el	 coronel	 Wallis,	 que
acababan	de	entrar	en	ese	mismo	 instante,	 avanzó	por	el	 salón.	Los	otros	 se
unieron	a	éstos	y	formaron	un	grupo	en	el	que	Ana	se	vio	a	la	fuerza	incluida.
Se	encontró	separada	del	capitán	Wentworth.	Su	interesante,	quizá,	demasiado
interesante	conversación,	debía	interrumpirse	por	un	tiempo;	pero	el	pesar	que
experimentó	 fue	 leve	 comparado	 con	 la	 dicha	 que	 tal	 conversación	 le	 había
dado.	 Había	 sabido	 en	 los	 últimos	 diez	 minutos	 más	 acerca	 de	 sus
sentimientos	hacia	Luisa,	más	acerca	de	 todos	 sus	 sentimientos	de	 lo	que	 se
hubiera	 atrevido	 a	 pensar.	 Se	 entregó	 a	 las	 atenciones	 de	 la	 reunión,	 a	 las
cortesías	del	momento,	con	exquisitas	y	agitadas	sensaciones.	Estuvo	de	buen
humor	 con	 todos.	 Había	 recibido	 ideas	 que	 la	 predisponían	 a	 ser	 cortés	 y
buena	 con	 todo	 el	 mundo,	 a	 compadecer	 a	 todo	 el	 mundo,	 por	 ser	 menos
dichosos	que	ella.

Las	 deliciosas	 emociones	 se	 apagaron	 un	 poco	 cuando,	 separándose	 del
grupo	 para	 unirse	 nuevamente	 al	 capitán	 Wentworth,	 vio	 que	 éste	 había
desaparecido.	Tuvo	tiempo	solamente	de	verlo	entrar	al	salón	de	conciertos.	Se
había	ido...	había	desaparecido...	sintió	un	momento	de	pesar.	Pero	volverían	a
encontrarse.	 El	 la	 buscaría...,	 la	 hallaría	 antes	 de	 que	 hubiera	 terminado	 la
velada.	Un	momento	de	separación	era	 lo	mejor...,	ella	necesitaba	una	pausa
para	recomponerse.

Con	la	llegada	de	Lady	Russell	poco	después,	el	grupo	se	completó,	y	ya
sólo	les	quedaba	dirigirse	al	salón	de	conciertos.	Isabel,	dando	el	brazo	a	miss
Carteret	y	marchando	detrás	de	la	vizcondesa	viuda	de	Dalrymple,	no	deseaba
ver	más	allá	de	dicha	dama	y	era	perfectamente	feliz	en	ello:	 también	 lo	era
Ana,	pero	sería	un	insulto	comparar	la	felicidad	de	Ana	con	la	de	su	hermana:
una	era	vanidad	satisfecha;	la	otra,	cariño	generoso.

Ana	no	vio	nada,	no	pensó	nada	del	lujo	del	salón;	su	felicidad	era	interior.
Sus	 ojos	 refulgían	 y	 sus	 mejillas	 estaban	 animadas,	 pero	 ella	 no	 lo	 sabía.
Pensaba	solamente	en	la	última	media	hora	y	mientras	ocupaban	sus	asientos,
en	 su	 pensamiento	 repasaba	 los	 detalles.	 La	 elección	 del	 tema	 de
conversación,	sus	expresiones,	y	más	aún	sus	gestos	y	su	fisonomía	eran	algo
que	ella	podía	ver	sólo	de	una	manera.	Su	opinión	acerca	de	la	inferioridad	de
Luisa	Musgrove,	opinión	que	parecía	haber	dado	con	gusto,	su	asombro	ante



los	sentimientos	del	capitán	Benwick,	los	sentimientos	de	éste	por	su	primer	y
fuerte	amor	-las	frases	dejadas	sin	terminar-,	su	mirada	algo	esquiva,	y	más	de
una	rápida	y	furtiva	mirada,	todo	aquello	hablaba	de	que	al	fin	volvía	a	ella;	el
enfado,	el	resentimiento,	el	deseo	de	evitar	su	compañía	habían	desaparecido.
Y	 sus	 sentimientos	 no	 eran	 simplemente	 amistosos;	 tenían	 la	 ternura	 del
pasado;	 sí,	 algo	 había	 en	 ellos	 de	 la	 antigua	 ternura.	 El	 cambio	 no	 podía
significar	otra	cosa.	Debía	amarla.

Tales	pensamientos	y	 las	visiones	que	acarreaban	 la	ocupaban	demasiado
para	que	se	pudiese	percatar	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor,	y	así	pasó	a	lo
largo	del	salón	sin	una	mirada,	sin	siquiera	tratar	de	verlo.	Cuando	encontraron
sus	 asientos	 y	 se	 hubieron	 ubicado,	 ella	 miró	 alrededor	 para	 ver	 si	 lograba
encontrarlo	en	aquella	parte	del	salón,	pero	sus	ojos	no	pudieron	descubrirlo.
Como	 el	 concierto	 comenzaba,	 debió	 contentarse	 con	 una	 felicidad	 más
humilde.

El	grupo	fue	dividido	y	ocuparon	dos	bancos	contiguos.	Ana	estaba	en	el
frente,	y	Mr.	Elliot	se	las	arregló	tan	bien	-con	la	complicidad	de	su	amigo	el
coronel	Wallis-	que	quedó	sentado	cerca	de	ella.	Miss	Elliot,	rodeada	por	sus
primas	y	con	las	atenciones	del	coronel	Wallis,	se	daba	por	satisfecha.

El	 espíritu	 de	 Ana	 estaba	 favorablemente	 dispuesto	 para	 disfrutar	 de	 la
velada:	 era	 lo	 que	 necesitaba.	 Tenía	 sentimientos	 tiernos,	 espíritu	 alegre,
atención	para	lo	científico	y	paciencia	para	lo	tedioso.	Jamás	le	había	agradado
más	 un	 concierto,	 al	 menos	 durante	 la	 primera	 parte.	 Al	 terminar	 ésta,	 y
mientras	 en	 el	 intermedio	 se	 .tocaba	una	 canción	 italiana,	 ella	 explicó	 a	Mr.
Elliot	 la	 letra	 de	 la	 canción.	 Entre	 ambos	 consultaban	 el	 programa	 de	 la
velada.

-Este	-decía	ella-	es	más	o	menos	el	significado	de	las	palabras,	porque	el
sentido	de	una	canción	italiana	de	amor	es	algo	que	no	debe	pronunciarse;	éste
es	el	sentido	que	le	doy	porque	no	pretendo	entender	el	 idioma.	He	sido	una
mala	alumna	de	italiano.

-Sí,	 ya	 me	 doy	 cuenta;	 veo	 que	 no	 sabe	 usted	 nada.	 No	 tiene	 más
conocimiento	 que	 para	 traducir	 estas	 torcidas,	 traspuestas	 y	 vulgares	 líneas
italianas	 en	 un	 inglés	 claro,	 comprensible,	 elegante.	 No	 necesita	 decir	 nada
más	acerca	de	su	ignorancia.	Me	atengo	a	las	pruebas.

-No	 diré	 nada	 a	 tanta	 cortesía,	 pero	 no	me	 agradaría	 ser	 examinada	 por
alguien	fuerte	en	la	materia...

-No	 he	 tenido	 el	 placer	 de	 visitar	 durante	 tanto	 tiempo	Camdem	Place	 -
contestó	 él-	 sin	 haber	 aprendido	 algo	 de	 miss	 Ana	 Elliot;	 la	 considero
demasiado	modesta	para	que	el	mundo	conozca	la	mitad	de	sus	dones,	y	está
tan	bien	dotada	por	la	modestia,	que	lo	que	en	ella	es	natural,	sería	exagerado



en	otra.

-¡Qué	 vergüenza,	 qué	 vergüenza...	 esto	 es	 pura	 adulación!	 No	 sé	 lo	 que
tendremos	después	-añadió,	volviendo	al	programa.

-Quizá	-dijo	Mr.	Elliot	hablando	bajo-	conozco	más	su	carácter	de	lo	que
usted	supone.

-¿De	verdad?	¿Cómo	es	eso?	Me	conoce	apenas	desde	que	vine	a	Bath,	a
menos	que	cuente	lo	que	sobre	mí	oyó	decir	a	mi	familia.

-Oí	hablar	de	usted	mucho	antes	de	que	viniese	usted	a	Bath.	La	he	oído
describir	 por	 personas	 que	 la	 conocen	 de	 cerca.	 Conozco	 su	 carácter	 desde
hace	 largos	 años;	 su	 persona,	 su	 temperamento,	 sus	 maneras,	 todo	 me	 fue
descrito,	todo	se	me	detalló.

Mr.	Elliot	no	se	vio	defraudado	en	el	interés	que	pensaba	despertar.	Nadie
podía	 resistir	 el	 encanto	 de	 aquel	 misterio.	 Haber	 sido	 descrita	 desde	 largo
tiempo	atrás	a	un	nuevo	conocido,	por	gente	desconocida,	 era	 irresistible.	Y
Ana	 estaba	 llena	 de	 curiosidad.	Ella	 dudaba	 y	 lo	 interrogó	 con	 interés,	 pero
todo	fue	en	vano.	A	él	lo	deleitaba	que	le	preguntaran,	pero	no	pensaba	decir
nada.

No,	no...,	tal	vez	en	otra	ocasión,	pero	no	en	ese	momento;	no	diría	ningún
nombre.	Pero	eso	había	sido	en	realidad	cierto.	Varios	años	antes	había	oído
tal	 descripción	 de	miss	Ana	Elliot,	 que	 desde	 entonces	 concibió	 la	más	 alta
idea	acerca	de	sus	méritos	y	tuvo	el	más	ardiente	deseo	de	conocerla.

Ana	 no	 podía	 pensar	 en	 nadie	más	 que	 hablase	 con	 tanta	 parcialidad	 de
ella,	como	no	fuese	Mr.	Wentworth,	el	de	Monkford,	el	hermano	del	capitán
Wentworth.	Elliot	debía	haber	estado	alguna	vez	en	compañía	de	Wentworth,
pero	Ana	no	se	atrevió	a	preguntar.

-El	nombre	de	Ana	Elliot	-prosiguió	él-	 tenía	para	mí	desde	largo	tiempo
atrás	el	más	poderoso	atractivo.	Por	largo	tiempo	fue	un	extraordinario	acicate
para	mi	 fantasía,	 y	 si	me	 atreviera,	 expresaría	 el	 deseo	 de	 que	 este	 nombre
encantador	nunca	cambiase.

Tales	fueron,	según	le	parecieron	a	ella,	sus	palabras;	pero	apenas	las	oyó
cuando	 escuchó	 tras	 de	 sí	 otras	 palabras	 que	 hicieron	 que	 todo	 lo	 demás
pareciese	no	importar.	Su	padre	y	Lady	Dalrymple	estaban	hablando.

-Un	hombre	muy	buen	mozo	-decía	Sir	Walter-,	muy	buen	mozo.

-Un	hermoso	hombre	en	verdad	-decía	Lady	Dalrymple-.	Más	porte	que	la
mayoría	de	las	personas	que	encuentra	uno	en	Bath.	¿Es	acaso	irlandés?

-No,	 conozco	 su	 nombre.	 Es	 apenas	 un	 conocido.	Wentworth,	 el	 capitán
Wentworth	 de	 la	 Marina.	 Su	 hermana	 está	 casada	 con	 mi	 arrendatario	 de



Somersetshire,	Croft,	que	alquila	Kellynch.

Antes	de	que	su	padre	hubiera	terminado	de	hablar,	Ana	había	seguido	su
mirada	y	distinguía	 al	 capitán	Wentworth	en	un	grupo	de	caballeros	 a	 cierta
distancia.	 Cuando	 ella	 lo	 miró,	 los	 ojos	 de	 él	 parecieron	 atraídos	 por	 otra
causa.

Tal	 parecía.	 Ella	 había	mirado	 un	 segundo	más	 tarde	 de	 lo	 que	 debió,	 y
mientras	 ella	 permaneció	 con	 la	 vista	 fija,	 él	 no	 volvió	 a	 mirar.	 Pero	 la
interpretación	comenzaba	nuevamente	y	se	vio	obligada	a	prestar	su	atención	a
la	orquesta	y	a	mirar	al	frente.

Cuando	 miró	 de	 nuevo,	 ya	 se	 había	 retirado.	 El	 no	 hubiera	 podido
aproximársele	aunque	lo	hubiera	deseado	-	ella	estaba	rodeada	de	demasiada
gente-,	 pero	 hubiera	 podido	 cambiar	 miradas	 con	 él	 en	 caso	 de	 haberlo
querido.

El	discurso	de	Mr.	Elliot	también	la	inquietaba.

No	deseaba	ya	hablar	con	él.	Hubiera	deseado	que	no	estuviese	tan	cerca
de	ella.

La	 primera	 parte	 había	 terminado	 y	 ella	 esperaba	 algún	 cambio	 grato.
Después	de	un	momento	de	silencio	en	el	grupo,	alguien	decidió	ir	a	pedir	té.
Ana	fue	una	de	las	pocas	que	prefirió	no	moverse.	Permaneció	en	su	asiento	y
lo	mismo	hizo	Lady	Russell.	Pero	tuvo	la	suerte	de	verse	libre	de	Mr.	Elliot.
En	modo	alguno	pensaba	evitar	a	causa	de	Lady	Russell	la	conversación	con
el	 capitán	Wentworth,	 si	 es	 que	 éste	 venía	 a	 hablarle.	 Por	 el	 gesto	 de	 Lady
Russell	comprendió	que	ésta	lo	había	visto.

Pero	 él	 no	 se	 acercó.	 En	 algunos	 momentos	 le	 pareció	 a	 Ana	 verlo	 a
distancia,	pero	él	no	se	aproximó.	El	ansiado	intervalo	pasó	sin	que	ocurriera
nada	nuevo.	Los	demás	volvieron,	el	salón	se	llenó	nuevamente,	 los	asientos
fueron	 reclamados	 y	 entregados,	 y	 otra	 hora	 de	 placer	 o	 de	 disconformidad
comenzaba;	 una	 hora	 de	 música	 que	 daría	 placer	 o	 aburrimiento	 según	 la
afición	 a	 la	 música	 fuese	 sincera	 o	 fingida.	 Para	 Ana,	 sería	 una	 hora	 de
agitación.	 No	 podría	 alejarse	 de	 allí	 tranquila	 sin	 haber	 visto	 al	 capitán
Wentworth	una	vez	más,	sin	haber	cambiado	con	él	una	mirada	amistosa.

Al	acomodarse	nuevamente	hubo	algunos	cambios	en	los	lugares,	y	eso	la
favoreció.	El	coronel	Wallis	rehusó	sentarse	de	nuevo	y	Mr.	Elliot	fue	invitado
por	 Isabel	 y	miss	Carteret	 a	 ocupar	 su	puesto	de	una	manera	que	no	dejaba
lugar	 a	 negarse;	 y,	 por	 otra	 serie	 de	 cambios	 y	 un	 poco	 de	 diligencia	 de	 su
parte,	Ana	se	encontró	mucho	más	cerca	del	 final	del	banco	de	 lo	que	había
estado	 antes,	mucho	más	 cerca	 de	 los	 que	 pasaban.	No	 pudo	 hacer	 esto	 sin
compararse	a	sí	misma	con	miss	Larolles	-la	inimitable	miss	Larolles-	,	pese	a
lo	 cual	 lo	hizo,	 pero	 los	 resultados	no	 fueron	 felices.	Con	 todo,	 haciendo	 lo



que	parecía	cortesía	para	sus	compañeros,	se	encontró	al	borde	del	banco	antes
de	que	el	concierto	terminase.

Allí	se	encontraba	ella,	con	un	gran	espacio	vacío	delante,	cuando	volvió	a
ver	al	capitán	Wentworth.	No	se	encontraba	lejos.	El	 también	la	vio,	pero	su
aire	 era	 ceñudo,	 irresoluto	 y	 sólo	 poco	 a	 poco	 llegó	 a	 acercarse	 hasta	 poder
hablar	con	ella.	Ana	comprendió	que	algo	ocurría.	El	cambio	operado	en	él	era
indudable.	La	diferencia	entre	sus	maneras	en	ese	momento	y	 las	del	Cuarto
Octogonal	 era	 evidente.	 ¿Qué	 había	 pasado?...	 Pensó	 en	 su	 padre,	 en	 Lady
Russell.	¿Sería	posible	que	hubieran	cambiado	algunas	miradas	de	desagrado?
Comenzó	a	hablar	gravemente	del	concierto;	no	parecía	el	capitán	Wentworth
de	Uppercross.	Había	sido	defraudado	en	la	representación;	esperaba	mejores
voces	en	los	cantantes.	En	una	palabra,	confesaba	que	no	le	molestaba	que	ya
todo	hubiese	terminado.	Ana	respondió	y	defendió	la	representación	tan	bien	y
tan	gentilmente,	que	el	rostro	de	él	se	alegró	y	respondió	con	una	semisonrisa.
Hablaron	 unos	minutos	más	 durante	 los	 cuales	 sus	 relaciones	mejoraron	 un
poco.	 El	 miraba	 al	 banco	 buscando	 un	 sitio	 donde	 sentarse,	 cuando	 un
golpecito	en	el	hombro	hizo	volverse	a	Ana.	Era	Mr.	Elliot.	Pidió	disculpas,
pero	necesitaba	de	ella	para	otra	traducción	del	italiano.	Miss	Carteret	estaba
ansiosa	por	tener	una	idea	general	de	lo	que	se	cantaría.	Ana	no	podía	rehusar,
pero	 jamás	 hizo	 de	 tan	 mala	 gana	 un	 sacrificio	 en	 beneficio	 de	 la	 buena
educación.

Unos	pocos	minutos,	pese	a	hacerlos	lo	más	rápidos	posible,	se	perdieron.
Cuando	 pudo	 volver	 a	 lo	 que	 quería	 encontró	 delante	 de	 ella	 al	 capitán
Wentworth	 listo	 para	 despedirse,	 como	 si	 tuviera	 mucha	 prisa.	 Debía
despedirse;	tenía	que	irse,	llegar	a	casa	cuanto	antes.

-¿No	se	quedará	usted	para	escuchar	 la	próxima	canción?	-preguntó	Ana,
repentinamente	asaltada	por	una	idea	que	le	daba	valor	para	insistir.

-No	 -respondió	 él	 enfáticamente-,	 no	 hay	 nada	 por	 lo	 que	 valga	 la	 pena
quedarse	y	se	retiró	sin	más.

¡Estaba	 celoso	 de	 Mr.	 Elliot!	 Era	 la	 única	 razón	 posible.	 ¡El	 capitán
Wentworth	celoso	de	ella!	¿Podía	haberlo	ella	imaginado	tres	semanas	antes...
tres	horas	antes?	Por	un	instante	sus	sentimientos	fueron	deliciosos.	Pero	¡ay,
pensamientos	 bien	 distintos	 brotaron	 después!	 ¿Cómo	 haría	 para	 borrar
aquellos	celos?	¿Cómo	hacerle	saber	la	verdad?	¿Cómo,	en	medio	de	todas	las
desventajas	de	sus	 respectivas	situaciones,	podría	él	 llegar	a	saber	 jamás	sus
verdaderos	sentimientos?	Era	doloroso	pensar	en	las	atenciones	de	Mr.	Elliot.
El	mal	que	habían	causado	era	incalculable.

	

	

CAPITULO	XXI



	

Ana	 recordó	 complacida	 al	 día	 siguiente	 su	 promesa	 de	 visitar	 a	 Mrs.
Smith.	Esto	la	tendría	fuera	de	casa	cuando	fuese	Mr.	Elliot;	evitar	a	Mr.	Elliot
era	entonces	lo	más	importante.

Ella	sentía	muy	buena	disposición	hacia	él.	A	pesar	del	daño	causado	por
sus	 atenciones,	 le	 debía	 ella	 cierta	 gratitud,	 y	 quizá	 también	 algo	 de
compasión.	 No	 podía	 evitar	 pensar	 en	 las	 circunstancias	 poco	 corrientes	 en
que	se	habían	encontrado	por	primera	vez;	en	el	derecho	que	tenía	él	de	aspirar
a	su	afecto	por	todas	las	circunstancias,	y	por	sus	propios	sentimientos.	Todo
eso	era	singular...

era	halagador,	pero	doloroso.	Había	mucho	que	lamentar.	Cuáles	hubieran
sido	sus	sentimientos	en	caso	de	no	haber	existido	un	capitán	Wentworth,	no
valía	la	pena	pensarlo.	Pero	existía	un	capitán	Wentworth,	y	con	él	la	certeza
de	que	cualquiera	fuese	el	resultado	de	todo	el	asunto,	el	afecto	de	Ana	sería
de	él	para	 siempre.	El	unirse	a	 él,	 creía	 ella,	no	 la	 alejaría	más	de	 todos	 los
hombres	que	el	separarse	de	él.

Más	hermosas	meditaciones	de	 amor	y	 constancia	 eternos	 era	 difícil	 que
hubieran	 recorrido	 jamás	 las	 calles	 de	 Bath,	 y	 Ana	 se	 fue	 cavilando	 desde
Camden	Place	hasta	Westgate.	Esto	era	suficiente	para	esparcir	purificación	y
perfume	en	todo	el	camino.

Estaba	segura	de	que	tendría	un	recibimiento	agradable.	Su	amiga	pareció
esa	 mañana	 particularmente	 agradecida	 de	 su	 visita;	 no	 parecía	 haberla
esperado,	aunque	ella	había	prometido	ir.

De	 inmediato	pidió	a	Ana	que	 le	hiciera	una	descripción	del	concierto;	y
los	 recuerdos	 que	 Ana	 tenía	 del	 mismo	 eran	muy	 gratos	 y	 encendieron	 sus
mejillas;	la	divirtió	contarlos.	Todo	lo	que	pudo	decir	lo	relató	de	muy	buenas
ganas.	Pero	lo	que	podía	decir	era	poco	para	quien	había	estado	allí	y	también
poco	para	satisfacer	una	curiosidad	como	la	de	Mrs.	Smith,	quien	ya	se	había
enterado,	por	medio	del	mozo	y	de	la	planchadora,	del	éxito	de	la	velada,	y	de
más	cosas	de	las	que	ella	podía	contar.	La	dama	preguntaba	por	detalles	sobre
la	 concurrencia.	Mrs.	 Smith	 conocía	 de	 nombre	 a	 todo	 el	mundo	 de	 alguna
fama	o	notoriedad	en	Bath.

-Las	 pequeñas	 Durands	 estaban	 allí,	 me	 imagino	 -dijo-,	 con	 sus	 bocas
abiertas	 para	 escuchar	 la	 música.	 Parecerían	 gorriones	 esperando	 ser
alimentados.	Jamás	faltan	a	un	concierto.

-Así	es.	Yo	no	las	vi,	pero	oí	decir	a	Mr.	Elliot	que	estaban	en	el	salón.

-¿Los	Ibbotsons	estaban	también?	¿Y	las	dos	nuevas	bellezas	con	el	oficial
irlandés	que	hablaba	con	una	de	ellas?



-No	me	fijé	...	no	creo	que	estuvieran	allí.

-¿Y	la	vieja	Lady	Maclean?	Es	inútil	preguntar	por	ella.	Nunca	falta,	ya	lo
sé.	 Y	 usted	 debe	 haberla	 visto.	 Estaría	muy	 cerca	 de	 ustedes,	 porque	 como
fueron	ustedes	con	Lady	Dalrymple,	deben	haber	ocupado	los	sitios	de	honor
alrededor	de	la	orquesta.

-No,	esto	me	lo	había	temido.	Hubiera	sido	muy	desagradable	para	mí	en
todos	los	aspectos.	Pero	felizmente,	Lady	Dalrymple	prefiere	situarse	un	poco
más	lejos.	Por	otra	parte,	estuvimos	maravillosamente	bien	ubicados	en	lo	que
a	oír	se	refiere.	No	digo	lo	mismo	en	cuanto	a	ver,	porque	en	verdad	pude	ver
bastante	poco.

-Oh,	 vio	 usted	 lo	 suficiente	 para	 divertirse.	 Entiendo	 bien.	 Hay	 cierta
alegría	en	ser	conocida	aun	en	medio	de	un	grupo,	y	usted	pudo	disfrutar	de
esa	alegría.	Eran	ustedes	un	grupo	grande	y	no	necesitaban	más.

-Pero	debí	mirar	un	poco	más	alrededor	 -dijo	Ana,	al	mismo	 tiempo	que
reparaba	 en	 que	 no	 era	 en	 realidad	 que	 hubiese	 dejado	 de	 mirar,	 sino	 que
buscaba	sólo	a	uno.

-No,	no,	su	tiempo	estuvo	mejor	ocupado	que	eso.	No	necesita	decirme	que
se	ha	divertido.	Esto	se	nota	en	seguida.	Veo	perfectamente	cómo	han	pasado
las	 horas...	 cómo	 tenía	 usted	 algo	 grato	 que	 oír.	 En	 los	 intervalos,
naturalmente,	la	conversación.

Ana	sonrió	un	poco	y	preguntó:

-¿Puede	usted	ver	esto	en	mis	ojos?

-Sí,	puedo.	Veo	por	su	aspecto	que	anoche	estaba	usted	en	compañía	de	la
persona	a	quien	juzga	más	amable	del	mundo,	la	persona	que	le	interesa	más
que	todo	el	mundo	reunido.

Ana	se	sonrojó	y	no	pudo	decir	nada.

-Y	siendo	éste	el	caso	-continuó	Mrs.	Smith	después	de	una	corta	pausa-,
usted	podrá	juzgar	cuánto	aprecio	su	bondad	al	venir	a	verme	esta	mañana.	Es
muy	gentil	de	su	parte	venir	a	estar	conmigo	cuando	posiblemente	deben	ir	a
visitarla	personas	más	de	su	agrado.

Ana	 no	 oyó	 nada	 de	 esto.	 Estaba	 aún	 confundida	 y	 azorada	 por	 la
penetración	de	su	amiga,	y	no	podía	imaginar	cómo	había	llegado	a	enterarse
de	lo	del	capitán	Wentworth.	Hubo	otro	silencio...

-Por	 favor	 -dijo	Mrs.	 Smith-.	 ¿Sabe	Mr.	 Elliot	 de	 su	 amistad	 conmigo?
¿Sabe	que	estoy	en	Bath?

-Mr.	Elliot	 -dijo	Ana,	 sorprendida.	Un	momento	de	 reflexión	 le	señaló	el
error	 en	 que	 incurría.	 Lo	 comprendió	 al	 instante,	 y	 recobrándose	 al	 sentirse



segura	añadió	más	compuesta-:	¿Conoce	usted	a	mister	Elliot?

-Le	 he	 conocido	 mucho	 -replicó	 Mrs.	 Smith	 gravemente-.	 Pero	 esto	 ya
parece	haber	desaparecido.	Hace	mucho	tiempo	que	nos	conocimos.

-No	 lo	 sabía.	 Jamás	me	 lo	 había	 dicho	 usted.	De	 haberlo	 sabido	 hubiera
tenido	el	placer	de	conversar	con	él	acerca	de	usted.

-A	decir	verdad	-dijo	Mrs.	Smith	con	su	acostumbrado	buen	humor-,	éste
es	un	placer	que	deseo	que	usted	tenga.	Deseo	que	hable	de	mí	con	Mr.	Elliot.
Deseo	 que	 se	 interese	 en	 hacerlo.	 El	 puede	 ser	 de	 gran	 utilidad	 para	mí.	Y
naturalmente,	mi	querida	miss	Elliot,	si	usted	se	interesa	está	de	más	decir	que
él	hará	por	mí	lo	que	pueda.

-Tendré	sumo	placer...	Creo	que	no	puede	usted	dudar	de	mi	deseo	de	ser
útil	 -replicó	 Ana-,	 pero	 creo	 que	 supone	 que	 tengo	 demasiado	 ascendiente
sobre	mister	Elliot,	más	razones	para	influir	sobre	él	de	las	que	realmente	hay.
No	dudo	de	que	de	una	manera	u	otra	esta	versión	ha	llegado	hasta	usted.	Pero
debe	 considerarme	 solamente	 como	 una	 parienta	 de	 Mr.	 Elliot.	 Si	 en	 esta
forma	cree	que	hay	algo	que	una	prima	pueda	pedir	a	un	primo,	le	ruego	que
no	vacile	en	contar	con	mis	servicios.

Mrs.	Smith	le	lanzó	una	mirada	penetrante	y,	sonriendo,	añadió:

-Me	doy	cuenta	de	que	he	ido	muy	de	prisa.	Le	ruego	me	disculpe.	Debí
esperar	que	usted	me	lo	comunicara.	Pero	ahora,	mi	querida	miss	Elliot,	como
a	una	vieja	amiga,	dígame	cuándo	podremos	hablar	del	asunto.	¿La	próxima
semana?	 Seguramente	 la	 semana	 próxima	 todo	 estará	 arreglado	 y	 podré
dedicarme	a	pensar	en	la	felicidad	que	espera	a	miss	Elliot.

-No	-respondió	Ana-,	ni	la	semana	que	viene,	ni	la	que	vendrá	después,	ni
la	siguiente.	Le	aseguro	que	nada	de	lo	que	imagina	se	arreglará	en	el	futuro.
No	me	casaré	con	Mr.	Elliot.	Me	agradaría	 saber	por	qué	 se	ha	hecho	usted
semejante	idea.

Mrs.	Smith	la	miró	fijamente,	sonrió	y	sacudiendo	la	cabeza	añadió:

-¡Vamos,	no	la	comprendo	a	usted!	¡Cómo	me	hubiera	gustado	conocer	su
punto	de	vista!	Pero	espero	que	no	será	tan	cruel	cuando	llegue	el	momento.
Hasta	 que	 este	 instante	 llegue,	 sabe	 usted	 que	 las	 mujeres	 no	 tenemos	 en
realidad	 a	 nadie.	 Entre	 nosotras,	 todo	 hombre	 es	 rehusado...	 hasta	 que	 se
declara.	Pero	¿por	qué	había	de	ser	usted	cruel?	Déjeme	abogar	por	mi...	no
puedo	llamarlo	amigo	ahora...,	por	mi	antiguo	amigo.	¿Dónde	podrá	encontrar
usted	 un	 matrimonio	 más	 ventajoso?	 ¿Dónde	 encontrará	 un	 hombre	 más
caballero	 o	 más	 gentil?	 Deje	 que	 le	 recomiende	 a	 mister	 Elliot.	 Estoy
convencida	de	que	no	oirá	usted	más	que	 elogios	de	 él	 de	parte	del	 coronel
Wallis,	y,	¿quién	puede	conocerle	mejor	que	el	coronel	Wallis?



-Mi	querida	Mrs.	Smith,	 la	esposa	de	Mr.	Elliot	murió	hace	poco	más	de
medio	año.	No	debiera	nadie	 imaginar	que	él	 anda	cortejando	aún	a	 alguien
más.

-¡Oh,	 sí!	 ¡Este	 es	 el	 único	 inconveniente...!	 -dijo	 Mrs.	 Smith	 con
vehemencia-.	Mr.	Elliot	 está	 a	 salvo	 y	 no	me	 preocuparé	más	 por	 él.	No	 se
olvide	de	mí	cuando	se	haya	casado,	es	todo	cuanto	le	pido.	Hágale	saber	que
soy	 amiga	 suya	 y	 entonces	 pensará	 que	 es	muy	 poca	 la	molestia	 que	 yo	 le
ocasione,	 lo	 que	 indudablemente	 ocurriría	 ahora	 con	 tanto	 negocio	 y
compromisos	como	él	tiene,	tantas	cosas	e	invitaciones	de	las	que	se	ve	libre
como	puede.	El	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 los	hombres	haría	 lo	mismo.
Naturalmente	él	no	puede	saber	cuánta	importancia	pueden	tener	ciertas	cosas
para	mí.	Bien,	mi	querida	miss	Elliot,	quiero	y	espero	que	sea	muy	feliz.	Mr.
Elliot	es	hombre	que	comprenderá	lo	que	usted	vale.	Su	paz	no	se	verá	turbada
como	 se	vio	 la	mía.	Estará	usted	 a	 resguardo	de	 todo	y	podrá	 confiar	 en	 su
carácter.	No	será	un	hombre	que	se	deje	llevar	por	otros	hacia	su	ruina.

-Sí	-dijo	Ana-,	creo	muy	bien	todo	lo	que	usted	dice	de	mi	primo.	Parece
tener	 un	 temperamento	 sereno	 y	 decidido,	 poco	 abierto	 a	 impresiones
peligrosas.	Tengo	gran	respeto	por	él.	No	tengo	motivo	para	hacer	otra	cosa,
de	acuerdo	con	lo	que	en	él	he	podido	observar.	Pero	lo	conozco	muy	poco,	y
no	es	hombre,	al	menos	así	me	parece,	que	pueda	conocerse	así	como	así.	¿No
le	convence	a	usted	mi	manera	de	hablar	de	que	él	no	significa	nada	especial
para	mí?	Mi	discurso	es	bastante	tranquilo.	Y	le	doy	mi	palabra	de	honor	de
que	 él	 no	 es	 nada	 para	mí.	 En	 caso	 que	 se	me	 declare	 (y	 tengo	 bien	 pocos
motivos	 para	 pensar	 que	 lo	 hará)	 no	 lo	 aceptaré.	 Le	 aseguro	 que	 no	 lo
aceptaré.	Le	aseguro	que	Mr.	Elliot	no	ha	tenido	nada	que	ver	en	el	placer	que
usted	ha	creído	que	experimenté	anoche.	No,	no	es	Mr.	Elliot	quien...

Se	 detuvo,	 ruborizándose	 profundamente	 y	 comprendiendo	 que	 había
dicho	demasiado.	Pero	este	demasiado	fue	en	el	acto	entendido.	Mrs.	Smith	no
hubiera	 entendido	 el	 fracaso	 de	 Mr.	 Elliot	 de	 no	 imaginar	 que	 había	 otra
persona.	 Cuando	 comprendió	 esto,	 sin	 dilación	 admitió	 el	 fracaso	 de	 su
protegido,	 y	 no	 dijo	 nada	 más.	 Pero	 Ana,	 deseosa	 de	 pasar	 por	 alto	 el
incidente,	 estaba	 impaciente	por	 saber	de	dónde	había	 sacado	Mrs.	Smith	 la
idea	de	que	ella	debía	casarse	con	mister	Elliot	o	de	quién	la	había	oído.

-¿Quiere	usted	decirme	cómo	se	le	ocurrió	pensar	tal	cosa?

-Al	principio	dijo	Mrs.	Smith-	fue	al	saber	cuánto	tiempo	pasaban	ustedes
juntos,	 y	 me	 parecía	 que	 era,	 además,	 lo	 más	 deseable	 para	 cualquiera	 de
ustedes	 dos.	 Y	 puede	 dar	 por	 sentado	 que	 todos	 sus	 conocidos	 piensan	 lo
mismo	que	yo	pensaba.	Pero	nadie	me	habló	de	ello	hasta	hace	dos	días.

-¿En	realidad	se	ha	hablado	de	ello?



-¿Observó	a	la	mujer	que	le	abrió	la	puerta	cuando	vino	usted	ayer?

-No.	¿No	era	Mrs.	Speed,	como	de	costumbre,	o	bien	la	doncella?	No	vi	a
nadie	en	particular.

-Era	mi	amiga	Mrs.	Rooke,	la	enfermera	Rooke,	quien,	naturalmente,	tenía
gran	 curiosidad	 por	 verla	 a	 usted,	 y	 estuvo	 encantada	 de	 abrirle	 la	 puerta.
Regresó	 de	Malborough	 el	 domingo,	 y	 fue	 ella	 quien	me	 dijo	 que	 usted	 se
casaría	con	Mr.	Elliot.	Ella	se	lo	ha	oído	decir	a	la	misma	señora	Wallis,	quien
debe	estar	bien	informada.	Estuvo	aquí	el	lunes	durante	una	hora,	y	me	contó
toda	la	historia.

-¡Toda	la	historia!	-dijo	Ana-.	No	puede	haber	hecho	una	larga	historia	de
un	asunto	tan	pequeño	y	mal	fundado.

Mrs.	Smith	no	respondió.

-Pero	-prosiguió	Ana-	aunque	no	sea	cierto	que	tenga	algo	que	ver	con	Mr.
Elliot,	haré	cuanto	pueda	por	usted.	¿Debo	decirle	que	se	encuentra	en	Bath?
¿Desea	usted	que	le	dé	algún	mensaje?

-No,	 gracias.	 No.	 En	 el	 calor	 del	 momento	 y	 bajo	 una	 circunstancia
equivocada	 yo	 puedo	 tal	 vez	 haber	 pedido	 su	 interés	 en	 estos	 asuntos.	 Pero
ahora	ya	no.	Le	ruego	que	no	se	moleste	por	esto.

-Creo	que	ha	dicho	que	conoce	a	Mr.	Elliot	desde	hace	largos	años,	¿no?

-Así	es.

-No	antes	de	que	él	se	casara,	imagino.

-No	estaba	casado	cuando	lo	conocí.

-Y...	¿eran	ustedes	muy	amigos?

-Intimos.

-¡De	 veras!	 Dígame,	 entonces,	 qué	 clase	 de	 persona	 era	 él.	 Tengo	 gran
curiosidad	por	 saber	cómo	era	mister	Elliot	 en	 su	 juventud.	¿Se	parecía	a	 lo
que	es	hoy?

-Hace	tres	años	que	no	veo	a	Mr.	Elliot	-dijo	mistress	Smith	con	su	natural
cordialidad-.	Le	ruego	me	perdone	las	cortas	respuestas	que	le	he	dado,	pero
he	 dudado	 sobre	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 He	 dudado	 si	 debía	 decirle	 algo	 a
usted.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 deben	 ser	 tenidas	 en	 cuenta.	 Es	 odioso	 ser
demasiado	oficioso,	causar	malas	impresiones,	causar	mal.	Pero	la	amistad	de
los	 parientes	 merece	 ser	 conservada,	 aun	 cuando	 no	 haya	 nada	 bajo	 la
superficie.	 Pero	 de	 cualquier	 manera,	 estoy	 resuelta,	 y	 creo	 que	 hago	 bien.
Creo	que	debe	usted	conocer	el	verdadero	carácter	de	Mr.	Elliot.	Aunque	por
el	 momento	 no	 parece	 usted	 tener	 la	 menor	 intención	 de	 aceptarlo,	 nadie



puede	decir	lo	que	puede	ocurrir.	Quizás	alguna	vez	sienta	de	otra	manera	con
respecto	a	él.	Oiga,	pues,	la	verdad,	ahora	que	ningún	prejuicio	turba	su	mente.
Mister	 Elliot	 es	 un	 hombre	 que	 no	 tiene	 ni	 corazón	 ni	 conciencia;	 un	 ser
egoísta,	 de	 sangre	 fría,	 que	 no	 piensa	 más	 que	 en	 sí	 mismo	 y	 que,	 por	 su
propio	interés,	no	vacilaría	en	cometer	cualquier	crueldad,	cualquier	traición,
cualquier	cosa	que	no	se	vuelva	más	tarde	contra	él.	No	tiene	sentimientos	por
los	 demás.	A	 aquellos	 de	 los	 cuales	 ha	 sido	 él	 el	 principal	motivo	 de	 ruina
puede	dejarlos	y	abandonarlos	sin	el	menor	problema	de	conciencia.	Está	más
allá	 de	 todo	 sentimiento	 de	 justicia	 o	 compasión.	 Oh,	 su	 corazón	 es	 negro.
¡Negro	y	vacío!

La	sorpresa	de	Ana	y	sus	exclamaciones	de	sorpresa	la	hicieron	detenerse,
y	con	aire	más	tranquilo	prosiguió:

-Mis	expresiones	la	sorprenden.	Creerá	usted	que	soy	una	mujer	enfurecida
e	 injuriada,	 pero	 trataré	 de	 hablar	 más	 tranquila:	 no	 lo	 calumniaré.	 Le	 diré
solamente	lo	que	yo	sé	de	él.	Los	hechos	hablarán	por	sí	solos.	El	era	el	íntimo
amigo	de	mi	difunto	esposo,	en	quien	confiaba,	y	a	quien	quería	y	creía	 tan
bueno	como	él.	Encontré	yo	al	casarme	que	eran	íntimos	amigos,	y	yo	también
simpaticé	muchísimo	 con	Mr.	 Elliot,	 y	 tenía	 el	mejor	 concepto	 de	 él.	A	 los
diecinueve	años,	sabe	usted	que	uno	no	piensa	muy	en	serio.	Pero	Mr.	Elliot
me	 parecía	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro,	 y	más	 agradable	 que	muchos,	 y
siempre	estábamos	juntos.	Estábamos	en	la	ciudad	y	vivíamos	en	gran	estilo.
El	 era	 entonces	 inferior	 a	 nosotros;	 él	 era	 el	 pobre;	 tenía	 habitaciones	 en	 el
Temple,	 y	 esto	 era	 lo	 más	 que	 podía	 hacer	 para	mantener	 su	 apariencia	 de
caballero.	Venía	a	parar	en	nuestra	casa	siempre	que	 lo	deseaba;	era	siempre
bienvenido	 allí;	 era	 para	 nosotros	 como	 un	 hermano.	Mi	 pobre	 Carlos,	 que
tenía	 el	 corazón	 más	 bondadoso	 y	 más	 generoso	 del	 mundo,	 hubiera
compartido	con	él	hasta	el	último	céntimo;	me	consta	que	sus	bolsillos	estaban
siempre	abiertos	para	su	amigo;	estoy	segurísima	de	que	en	varias	ocasiones	le
prestó	ayuda.

-Este	 debe	 ser	 el	 período	 de	 la	 vida	 de	 Mr.	 Elliot	 -dijo	 Ana-	 que	 ha
excitado	 siempre	mi	 curiosidad.	 Debe	 haber	 sido	 en	 este	 tiempo	 cuando	 se
hizo	 desconocido	 de	 mi	 padre	 y	 mi	 hermana.	 Yo	 no	 lo	 conocía	 entonces,
solamente	oía	hablar	de	él;	pero	algo	hubo	en	su	conducta	en	aquella	época,	en
lo	que	concernía	a	mi	padre	y	a	mi	hermana,	y	poco	después	al	casarse,	con	lo
que	nunca	he	podido	reconciliarme	hasta	ahora.	Parecía	como	si	se	tratara	de
un	hombre	distinto.

-Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	-exclamó	Mrs.	Smith-.	El	fue	presentado	a	Sir	Walter	y	a
su	hermana	antes	de	que	yo	lo	conociera,	pero	le	oí	hablar	mucho	de	ellos.	Sé
que	fue	invitado	y	solicitado,	y	sé	también	que	jamás	acudió	a	una	invitación.
Puedo	darle	a	usted,	quizá,	detalles	que	ni	sospecha.	Por	ejemplo,	respecto	a
su	matrimonio,	estoy	enterada	de	todas	las	circunstancias.	Conozco	todos	los



pros	y	los	contras.	Yo	era	la	amiga	a	quien	él	confiaba	sus	esperanzas	y	planes,
y	 aunque	 no	 conocí	 a	 su	 esposa	 con	 anterioridad	 (su	 situación	 inferior	 en
sociedad	hacía	esto	 imposible),	 la	conocí	mucho	después,	en	 los	dos	últimos
años	 de	 su	 vida,	 y	 así,	 puedo	 responder	 a	 cualquier	 pregunta	 que	 desee
hacerme.

-No	-dijo	Ana-,	no	tengo	ninguna	pregunta	particular	que	hacerle	acerca	de
ella.	 He	 sabido	 siempre	 que	 no	 eran	 un	matrimonio	 feliz.	 Pero	me	 gustaría
saber	por	qué	razón,	por	aquella	época,	él	evitaba	la	relación	con	mi	padre.	Mi
padre	tenía	hacia	él	la	mejor	buena	voluntad.	¿Por	qué	lo	rehuía	Mn	Elliot?

Mr.	Elliot	-respondió	Mrs.	Smith-	 tenía	por	aquel	entonces	una	sola	 idea:
hacer	fortuna,	y	por	cualquier	medio	y	rápidamente.	Se	había	propuesto	hacer
un	 matrimonio	 ventajoso.	 Y	 sé	 que	 creía	 (si	 con	 razón	 o	 no,	 no	 puedo
asegurarlo)	 que	 su	 padre	 y	 su	 hermana	 con	 sus	 invitaciones	 y	 cortesías
deseaban	una	unión	entre	el	heredero	y	la	joven;	y	como	es	de	suponer,	dicho
matrimonio	no	satisfacía	 sus	aspiraciones	de	bienestar	e	 independencia.	Este
fue	el	motivo	por	el	que	se	mantenía	alejado,	puedo	asegurárselo.	El	mismo
me	lo	ha	contado.	No	tenía	secretos	para	mí.	Es	curioso	que,	luego	de	haberla
dejado	a	usted	en	Bach,	el	primer	y	más	importante	amigo	que	tuve	después	de
casada	haya	sido	su	primo,	y	que	por	él	haya	tenido	constantes	noticias	de	su
padre	y	de	 su	hermana.	El	me	describía	a	una	miss	Elliot	y	esto	me	parecía
muy	afectuoso	de	su	parte.

-Quizá	-dijo	Ana	asaltada	por	una	súbita	idea-,	habló	usted	de	mí	algunas
veces	con	Mr.	Elliot.

-Ciertamente,	y	con	mucha	frecuencia.	Acostumbraba	alabar	a	Ana	Elliot	y
a	asegurar	que	era	usted	una	persona	bien	diferente	a...

Se	detuvo	a	tiempo.

-Esto	 tiene	 que	 ver	 con	 algo	 que	Mr.	 Elliot	 dijo	 anoche	 -exclamó	Ana-.
Esto	lo	explica	todo.	Me	enteré	de	que	se	había	acostumbrado	a	oír	hablar	de
mí.	No	pude	saber	cómo	o	por	quién.	¡Qué	imaginación	loca	tenemos	cuando
se	 trata	 de	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 nuestra	 querida	 persona!	 ¡Cuánto
podemos	 equivocamos!	 Pero	 le	 ruego	 que	 me	 perdone;	 la	 he	 interrumpido.
¿Así,	pues,	Mr.	Elliot	se	casó	por	dinero?	Fue	esta	circunstancia,	imagino,	la
que	por	primera	vez	le	hizo	a	usted	entrever	su	verdadero	carácter.

Mrs.	Smith	vaciló	un	momento.

-Oh,	estas	cosas	 suelen	suceder.	Cuando	se	vive	en	el	mundo	no	es	nada
sorprendente	 encontrar	 hombres	 y	mujeres	 que	 se	 casan	 por	 dinero.	 Yo	 era
muy	 joven;	 éramos	 un	 grupo	 alegre	 e	 irreflexivo,	 sin	 ninguna	 regla	 de
conducta	seria.	Vivíamos	para	divertimos.	Pienso	muy	de	otra	manera	ahora;
el	tiempo,	la	enfermedad	y	el	pesar	me	han	dado	otras	nociones	de	las	cosas;



pero	 por	 aquel	 entonces	 debo	 confesar	 que	 no	 vi	 nada	 reprobable	 en	 la
conducta	 de	Mr.	 Elliot.	 “Hacer	 lo	mejor	 para	 uno	mismo”,	 era	 casi	 nuestro
deber.

-Pero,	¿no	era	ella	una	mujer	muy	inferior?

-Sí,	y	yo	puse	ciertas	objeciones	por	esto,	pero	él	no	 las	 tomó	en	cuenta.
Dinero,	dinero,	era	lo	único	que	deseaba.	El	padre	de	ella	había	sido	ganadero,
y	 su	abuelo,	 carnicero,	pero	¿qué	 importaba	esto?	Ella	era	una	buena	mujer,
tenía	educación;	había	sido	criada	por	unos	primos.	Conoció	por	casualidad	a
Mr.	Elliot	y	se	enamoró	de	él.	Y	por	parte	de	él	no	hubo	ni	una	vacilación	ni
un	escrúpulo	en	lo	que	respecta	al	origen	de	ella.	Su	único	interés	era	saber	a
cuánto	ascendía	la	fortuna	antes	de	comprometerse	en	serio.	Si	juzgamos	por
esto,	cualquiera	sea	la	opinión	que	sobre	su	posición	en	la	vida	tiene	ahora	Mr.
Elliot,	 cuando	 joven	 la	 consideraba	 bien	 poco.	 La	 posibilidad	 de	 heredar
Kellynch	era	algo	quizá,	pero	en	general,	en	 lo	que	concierne	al	honor	de	 la
familia,	 lo	colocaba	bien	bajo	y	poco	 limpio.	Muchas	veces	 le	he	oído	decir
que	si	 las	baronías	 fuesen	vendibles	él	vendería	 la	suya	por	cincuenta	 libras,
con	las	armas,	el	 lema,	el	nombre	y	 la	 tierra	 incluidos.	Pero	no	le	repetiré	 la
mitad	de	las	cosas	que	decía	sobre	este	asunto.	No	estaría	bien	que	lo	hiciera.
Y	sin	embargo,	debería	tener	usted	pruebas,	porque,	¿qué	es	esto	sino	simples
palabras?	Debería	tener	usted	pruebas.

-En	verdad,	mi	 querida	Mrs.	Smith,	 no	necesito	 ninguna	 -exclamó	Ana-.
No	ha	dicho	usted	nada	que	parezca	contradictorio	con	lo	que	Mr.	Elliot	era	en
esa	época.	Esto	más	bien	confirma	lo	que	nosotros	creíamos	y	oíamos.	Lo	que
despierta	mi	curiosidad	es	saber	por	qué	es	ahora	tan	diferente.

-Encantada;	no	tiene	usted	más	que	llamar	a	María.	O	mejor	aún,	le	daré	a
usted	la	satisfacción	de	que	traiga	por	sí	misma	una	pequeña	caja	que	está	en
el	estante	más	alto	de	mi	ropero.

Ana,	viendo	que	su	amiga	deseaba	esto	vehementemente	hizo	lo	que	se	le
pedía.	 Llevó	 y	 colocó	 la	 caja	 delante	 de	 ella,	 y	Mrs.	 Smith,	 inclinándose	 y
abriéndola,	dijo:

-Esto	 está	 lleno	 de	 papeles	 pertenecientes	 a	 él,	 a	 mi	 marido;	 sólo	 una
pequeña	parte	de	lo	que	encontré	cuando	quedé	viuda.	La	carta	que	busco	fue
escrita	por	mister	Elliot	a	mi	esposo	antes	de	nuestro	matrimonio,	y	felizmente
pudo	 salvarse.	 ¿Cómo?	 No	 sabría	 decirlo.	 El	 era	 descuidado	 y	 negligente,
como	muchos	otros	hombres,	en	esta	materia.	Y	cuando	examino	sus	papeles
encuentro	 una	 porción	 de	 cosas	 sin	 importancia,	 cuando	 otros	 realmente
valiosos	 han	 sido	 destruidos.	 Aquí	 está.	 No	 la	 he	 quemado	 porque	 aun
conociendo	por	aquel	entonces	poco	de	Mr.	Elliot,	decidí	guardar	pruebas	de
la	amistad	que	hubo	entre	nosotros.	Tengo	ahora	otro	motivo	para	alegrarme
de	haberlo	hecho.



La	carta	estaba	dirigida	a	“Charles	Smith,	Esq.	Tunbridge	Wells”,	y	estaba
fechada	en	Londres	en	julio	de	1803.

“Querido	Smith,

“He	 recibido	 su	carta.	Su	bondad	me	abruma.	Desearía	que	 la	naturaleza
hubiese	hecho	más	corazones	como	el	suyo,	pero	he	vivido	veintitrés	años	en
el	mundo	 sin	 encontrar	 a	 nadie	 que	 se	 le	 iguale.	 En	 estos	momentos,	 se	 lo
aseguro,	 no	 necesito	 sus	 servicios	 porque	 dispongo	 otra	 vez	 de	 fondos.
Felicíteme	usted:	me	he	visto	 libre	de	Sir	Walter	 y	de	 su	hija.	Han	vuelto	 a
Kellynch	 y	 casi	 me	 han	 hecho	 jurar	 que	 los	 visitaré	 este	 verano;	 pero	 mi
primera	 visita	 a	 Kellynch	 será	 con	 un	 agrimensor,	 lo	 que	 me	 indicará	 la
manera	de	obtener	la	mayor	ventaja.	El	barón,	posiblemente,	no	se	casará	de
nuevo.	Es	un	imbécil.	En	caso	de	hacerlo,	sin	embargo	me	dejarían	en	paz,	lo
cual	sería	una	compensación.	Está	aún	peor	que	el	último	año.

“Desearía	 llamarme	 de	 cualquier	 manera	 menos	 Elliot.	 Me	 fastidia	 este
nombre.	 ¡El	 nombre	 de	Walter	 puedo	 dejarlo	 a	 Dios	 gracias!	 Desearía	 que
nunca	volviera	a	 insultarme	usando	mi	segunda	W.	 también.	En	 tanto	quedo
por	siempre	afectísimo	amigo.

“Wm.	Elliot.”

Ana	no	pudo	leer	esta	carta	sin	exaltarse	y	mistress	Smith,	observando	el
color	de	sus	mejillas,	dijo:

-Este	 lenguaje,	 bien	 lo	 comprendo,	 es	 sumamente	 irrespetuoso.	 Aunque
había	olvidado	 las	palabras	 exactas,	 tenía	una	 impresión	general	 imborrable.
Pero	ahí	tiene	usted	al	hombre.	Señala	también	el	grado	de	amistad	que	tenía
con	mi	difunto	esposo.	¿Puede	haber	algo	más	fuerte	que	esto?

Ana	no	podía	 recobrarse	del	dolor	y	 la	mortificación	que	 le	causaban	 las
palabras	referidas	a	su	padre.	Debió	recordar	que	el	haber	visto	esta	carta	era
en	 sí	 una	 violación	 de	 las	 leyes	 del	 honor,	 que	 nadie	 debe	 ser	 juzgado	 por
testimonios	de	esta	naturaleza,	que	ninguna	correspondencia	privada	debe	ser
vista	más	que	por	aquellas	personas	a	quienes	está	dirigida.	Todo	esto	debió
recordarlo	antes	de	recobrar	su	calma	y	poder	decir:

-Gracias.	 Esta	 es	 una	 completa	 prueba	 de	 lo	 que	 usted	 estaba	 diciendo.
Pero	¿a	qué	se	debe	su	amistad	con	nosotros	ahora?

-También	 esto	 puedo	 explicarlo	 -dijo	Mrs.	 Smith	 sonriendo.	 -¿Puede	 en
realidad?

-Sí.	 Le	 he	 enseñado	 a	 usted	 cómo	 era	 Mr.	 Elliot	 hace	 doce	 años	 y	 le
demostraré	ahora	cuál	es	su	carácter	actual.	No	puedo	proporcionarle	esta	vez
pruebas	escritas,	pero	mi	testimonio	oral	será	tan	auténtico	como	usted	quiera.

La	 informaré	 sobre	 lo	 que	 desea	 y	 busca	 ahora.	 No	 es	 hipócrita



actualmente.	Es	verdad	que	desea	casarse	con	usted.	Sus	atenciones	hacia	su
familia	son	ahora	sinceras,	brotan	en	verdad	del	corazón.	Le	diré	por	quién	lo
sé:	por	su	amigo	el	coronel	Wallis.

-¡El	coronel	Wallis!	¿También	lo	conoce?

-No,	no	lo	conozco.	Las	noticias	no	me	han	llegado	tan	directamente.	Han
dado	 algunas	 vueltas:	 nada	 de	 importancia.	La	 fuente	 de	 información	 es	 tan
buena	como	al	principio,	y	los	pequeños	detalles	que	puedan	haberse	agregado
son	 fáciles	 de	 discernir.	 Mr.	 Elliot	 ha	 hablado	 con	 el	 coronel	 Wallis	 sin
ninguna	 reserva	 sobre	 usted.	Lo	 que	 el	 coronel	Wallis	 le	 pueda	 haber	 dicho
acerca	 de	 este	 asunto	 imagino	 debe	 ser	 algo	 sensato	 e	 inteligente;	 pero	 el
coronel	 Wallis	 tiene	 una	 esposa	 bonita	 y	 tonta	 a	 quien	 le	 dice	 cosas	 que
debiera	 guardar	 para	 sí.	 Esta,	 en	 la	 animación	 del	 restablecimiento	 de	 una
enfermedad,	 le	 contó	 todo	 a	 su	 enfermera,	 y	 la	 enfermera,	 conociendo	 su
amistad	conmigo,	no	 tardó	en	 traerme	 las	nuevas.	En	 la	noche	del	 lunes,	mi
buena	 amiga	 mistress	 Rooke	 me	 reveló	 los	 secretos	 de	 Marlborough.	 Así,
pues,	cuando	le	relate	a	usted	una	historia	de	ahora	en	adelante,	puede	tenerla
por	cierto	bien	informada.

-Mi	querida	Mrs.	Smith,	me	temo	que	su	información	no	sea	suficiente	en
este	 caso.	El	 hecho	de	 que	mister	Elliot	 tenga	 ciertas	 pretensiones	 o	 no	 con
respecto	 a	 mí	 no	 basta	 para	 justificar	 los	 esfuerzos	 que	 ha	 hecho	 para
reconciliarse	 con	 mi	 padre.	 Estos	 fueron	 anteriores	 a	 mi	 llegada	 a	 Bath.
Encontré	que	él	era	muy	amigo	de	mi	familia	a	mi	llegada.

-Ya	lo	sé,	lo	sé	muy	bien,	pero...

-En	 verdad,	 Mrs.	 Smith,	 no	 creo	 que	 por	 este	 camino	 obtengamos
información	fidedigna.	Hechos	u	opiniones	que	tengan	que	pasar	por	boca	de
tantos	 pueden	 ser	 tergiversados	 por	 algún	 tonto,	 y	 la	 ignorancia	 que	 puede
haber	por	alguna	otra	parte	contribuye	a	que	de	la	verdad	quede	muy	poco.

-Le	suplico	que	me	escuche.	Bien	pronto	podrá	juzgar	si	puede	o	no	darse
crédito	 a	 todo	 esto	 cuando	 conozca	 algunos	 detalles	 que	 usted	misma	podrá
confirmar	o	negar.	Nadie	 supone	que	haya	 sido	usted	 su	objeto	 al	 principio.
Verdad	es	que	la	había	visto	y	la	admiraba	antes	de	que	usted	llegase	a	Bath,
pero	no	 sabía	quién	 era	usted.	Al	menos	 así	 dice	mi	narradora.	 ¿Es	verdad?
¿Es	cierto	que	la	vio	a	usted	el	verano	o	el	otoño	pasado	“en	algún	lugar	del
oeste”	para	emplear	sus	palabras,	sin	saber	que	usted	era	usted?

-Ciertamente.	Eso	es	exacto.	Fue	en	Lyme;	todo	esto	sucedió	en	Lyme.

-Bien	-continuó	Mrs.	Smith	triunfante-	ya	comienza	usted	a	conocer	a	mi
amiga.	El	 la	vio	en	Lyme	y	 tanto	 le	gustó	que	 tuvo	una	gran	 satisfacción	al
volver	 a	 verla	 en	Camden	Place,	 y	 saber	que	 era	usted	miss	Ana	Elliot,	 y	 a
partir	de	entonces	¿quién	puede	dudarlo?	tuvo	doble	interés	en	visitar	su	casa.



Pero	antes	hubo	un	motivo	y	se	lo	explicaré.	Si	encuentra	en	mi	historia	algo
que	le	parezca	falso	o	improbable	le	ruego	que	no	me	deje	seguir	adelante.	Mi
relato	dice	que	la	amiga	de	su	hermana,	esa	señora	que	es	huésped	de	ustedes
actualmente,	y	de	la	que	le	he	oído	hablar	a	usted,	vino	con	su	padre	y	con	su
hermana	aquí	en	el	mes	de	septiembre,	cuando	ellos	llegaron,	y	ha	estado	aquí
desde	 entonces.	 Es	 una	 mujer	 hábil,	 insinuante,	 hermosa	 y	 pobre.	 En	 una
palabra,	 por	 su	 situación	 hace	 pensar	 que	 podría	 aspirar	 a	 ser	Lady	Elliot	 y
llama	la	atención	que	su	hermana	esté	tan	ciega	como	para	no	verlo.

Aquí	 se	 detuvo	 Mrs.	 Smith,	 pero	 Ana	 no	 tenía	 nada	 que	 decir,	 y	 así,
continuó:

-Esta	era	la	opinión	de	los	que	conocían	a	la	familia,	mucho	antes	de	la	
llegada	de	usted.	El	coronel	Wallis	opinaba	que	su	padre	tendría	buen	criterio	
en	este	asunto,	aunque	por	aquel	entonces	el	coronel	no	se	relacionaba	con	los	
de	Camden	Place.	Pese	a	ello,	el	interés	que	tenía	por	su	amigo	Mr.	Elliot	lo	
hizo	poner	atención	en	todo	lo	que	allí	pasaba,	y	cuando	Mr.	Elliot	vino	a	Bath	
por	un	día	o	dos,	un	poco	antes	de	Navidad,	el	coronel	Wallis	lo	puso	al	
corriente	de	la	marcha	de	las	cosas	según	los	comentarios	que	andaban	de	
boca	en	boca.	Comprenderá	que	por	entonces	las	opiniones	de	Mr.	Elliot	
respecto	al	valor	del	título	de	barón	eran	bien	distintas.	En	todo	lo	que	se	
relaciona	con	los	vínculos	sanguíneos	y	a	las	relaciones	es	un	hombre	
completamente	distinto.	Haciendo	ya	bastante	tiempo	que	tiene	todo	el	dinero	
que	desea,	y	nada	que	desear	desde	este	punto	de	vista,	ha	aprendido	a	estimar	
y	a	poner	su	felicidad	y	aspiraciones	en	la	familia	y	en	el	título	del	que	es	
heredero.	Esto	lo	había	yo	presentido	antes	de	que	terminara	nuestra	amistad,	
pero	ahora	es	un	hecho	evidente.	No	puede	soportar	la	idea	de	no	llamarse	Sir	
William.	Puede,	pues,	comprender	que	las	noticias	que	le	comunicó	su	amigo	
no	fueron	para	él	nada	agradables,	y	puede	imaginar	también	los	resultados	
que	produjeron.	La	resolución	de	volver	a	Bath	lo	antes	posible;	de	
establecerse	aquí	por	algún	tiempo,	de	renovar	la	amistad	y	enterarse	por	sí	
mismo	del	grado	de	peligro	y	de	obstaculizar	los	planes	de	la	tal	señora	en	
caso	de	creerlo	necesario,	fueron	la	inmediata	consecuencia.	Entre	los	dos	
amigos	convinieron	ayudar	en	cuanto	fuese	posible.	El	y	la	señora	Wallis	
serían		presentados,		y		habría		presentaciones		entre		todo		el		mundo.		En	
consecuencia,	Mr.	Elliot	volvió;	se	reclamó	una	reconciliación	y	se	envió	el	
mensaje	a	la	familia.	Y	así,	su	principal	motivo	y	su	único	propósito	(hasta	que	
la	llegada	de	usted	añadió	un	nuevo	interés	a	sus	visitas)	era	vigilar	a	su	padre	
y	a	Mrs.	Clay.	Ha	estado	con	ellos	en	cuanta	ocasión	ha	podido;	se	ha	
interpuesto	entre	ellos;	ha	hecho	visitas	a	todas	horas...,	pero	no	tengo	por	qué	
darle	detalles	sobre	este	particular.	Puede	imaginar	todas	las	artimañas	de	un	
hombre	hábil;	quizás	usted	misma,	estando	avisada,	pueda	recordar	algo.

-Sí	-dijo	Ana-,	no	me	ha	dicho	nada	que	no	estuviera	de	acuerdo	con	lo	que



he	visto	e	imaginado.	Hay	siempre	algo	ofensivo	en	los	medios	empleados	por
la	astucia.	Las	maniobras	del	egoísmo	y	de	la	duplicidad	son	repulsivas,	pero
no	me	ha	dicho	nada	que	me	sorprenda.	Comprendo	que	hay	muchas	personas
que	conceptuarían	chocante	este	retrato	de	Mr.	Elliot	y	que	les	costaría	tenerlo
por	acertado.	Pero	yo	jamás	he	estado	satisfecha.	Siempre	he	sospechado	que
había	 algún	motivo	 oculto	 en	 su	 conducta.	Me	 gustaría	 conocer	 su	 opinión
acerca	del	asunto	que	tanto	teme.	Si	cree	que	hay	aún	peligro	o	no.

-El	peligro	disminuye	según	creo	-replicó	mistress	Smith-.	Piensa	que	Mrs.
Clay	le	teme;	que	comprende	que	él	adivina	sus	intenciones	y	que	no	se	atreve
a	actuar	como	lo	haría	en	caso	de	no	estar	él	presente.	Pero	como	él	tendrá	que
irse	 alguna	 vez,	 no	 sé	 en	 qué	 forma	 pueda	 estar	 seguro	mientras	Mrs.	Clay
conserve	 su	 influencia.	La	 señora	Wallis	 tiene	una	 idea	muy	divertida	 según
me	 ha	 informado	 la	 enfermera	 amiga	 mía.	 Esta	 consiste	 en	 poner	 en	 los
artículos	del	contrato	matrimonial	entre	usted	y	Mr.	Elliot	que	su	padre	no	se
case	 con	 Mrs.	 Clay.	 Es	 ésa	 una	 idea	 digna	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 la
inteligencia	de	la	señora	Wallis,	y	Mrs.	Rooke	ve	claramente	cuán	absurda	es.
“Seguramente,	 señora	 -me	 dice-,	 esto	 no	 evitaría	 que	 pudiera	 casarse	 con
cualquier	 otra.”	 Y,	 a	 decir	 verdad,	 no	 creo	 que	 mi	 amiga	 la	 enfermera	 sea
enteramente	contraria	a	un	segundo	matrimonio	de	Sir	Walter.	Ella	es	una	gran
casamentera,	 y	 ¿quién	 podría	 decir	 si	 no	 tiene	 aspiraciones	 de	 entrar	 al
servicio	de	una	 futura	 lady	Elliot	merced	 a	 una	 recomendación	de	 la	 señora
Wallis?

-Me	 alegro	 de	 saber	 todo	 esto	 -dijo	 Ana	 después	 de	 reflexionar	 un
momento-.	Me	será	molesto	cuando	esté	en	compañía	de	Mr.	Elliot,	pero	sabré
a	qué	atenerme.	Sé	ya	adónde	dirigir	mis	pasos.	Mr.	Elliot	es	un	hombre	falso
y	 mundano	 que	 jamás	 ha	 tenido	 como	 guía	 más	 principio	 que	 sus	 propios
intereses.

Pero	Mrs.	Smith	no	había	terminado	aún	con	mister	Elliot.	Ana,	interesada
en	todo	lo	relacionado	con	su	familia,	había	distraído	a	su	amiga	del	primitivo
relato.	Y,	debió	entonces	escuchar	una	narración	que	si	bien	no	justificaba	del
todo	 el	 rencor	 actual	 de	Mrs.	 Smith,	 probaba	 que	 la	 conducta	 de	Mr.	 Elliot
para	con	ésta	había	sido	despiadada	e	injusta.

Supo	así	(sin	que	la	amistad	se	hubiese	alterado	por	el	matrimonio	de	Mr.
Elliot),	 que	 la	 intimidad	 de	 las	 familias	 había	 continuado	 y	Mr.	Elliot	 había
prestado	a	su	amigo	cantidades	que	iban	mucho	más	allá	de	su	fortuna.	Mrs.
Smith	no	deseaba	echarse	ninguna	culpa	encima	y	con	suma	ternura	achacaba
toda	 la	 culpa	 a	 su	 esposo.	Pero	Ana	pudo	percibir	 que	 su	 renta	nunca	había
sido	 igual	 a	 su	 tren	 de	 vida,	 y	 que	 desde	 el	 principio	 hubo	 grandes
extravagancias.	Por	el	retrato	que	de	él	hacía	su	esposa	adivinaba	Ana	que	Mr.
Smith	 era	 un	 hombre	 de	 tiernos	 sentimientos,	 carácter	 fácil,	 hábitos
descuidados,	 no	 muy	 inteligente,	 mucho	 más	 amable	 que	 su	 amigo	 y	 muy



poco	parecido	a	éste.	Probablemente	había	sido	dirigido	y	despreciado	por	él.
Mr.	 Elliot,	 a	 quien	 su	matrimonio	 hacía	 rico	 y	 ponía	 a	 su	 alcance	 todas	 las
vanidades	 y	 placeres	 que	podía	 sin	 comprometerse	 por	 ello	 (puesto	 que	 con
toda	su	liberalidad	siempre	había	sido	un	hombre	prudente),	y	encontrándose
rico	en	el	preciso	momento	en	que	su	amigo	comenzaba	a	ser	pobre,	parecían
haberle	 importado	 muy	 poco	 las	 finanzas	 de	 su	 amigo,	 por	 el	 contrario,	 le
había	alentado	a	gastos	que	solamente	podían	conducirlo	a	la	bancarrota.	Y	en
consecuencia,	los	Smith	se	habían	arruinado.

El	 marido	 había	 muerto	 a	 tiempo	 como	 para	 no	 conocer	 la	 verdad
completa.	Ya	 habían	 sin	 embargo	 encontrado	 ciertos	 inconvenientes	 con	 sus
amigos,	 y	 la	 amistad	 de	Mr.	 Elliot	 era	 de	 aquellas	 que	 convenía	 no	 probar.
Pero	hasta	la	muerte	de	Mr.	Smith	no	se	supo	enteramente	el	desastroso	estado
de	sus	negocios.	Con	confianza	en	los	sentimientos	de	Mr.	Elliot	más	que	en
su	 criterio,	 mister	 Smith	 lo	 había	 nombrado	 a	 ejecutor	 de	 sus	 últimas
voluntades.	 Pero	Mr.	 Elliot	 se	 desentendió	 de	 ellas	 y	 las	 dificultades	 y	 los
trastornos	 que	 ellos	 ocasionaron	 a	 la	 viuda,	 unido	 a	 los	 sufrimientos
inevitables	 en	 su	 nueva	 situación,	 eran	 tales	 que	 no	 podían	 ser	 contados	 sin
angustia	o	escuchados	sin	indignación.

Ana	 tuvo	 que	 ver	 algunas	 otras	 cartas,	 respuestas	 a	 urgentes	 pedidos	 de
Mrs.	 Smith,	 que	 mostraban	 una	 decidida	 resolución	 de	 no	 tomarse	 inútiles
molestias,	 y	 en	 las	 cuales,	 bajo	 una	 fría	 cortesía,	 aparecía	 una	 completa
indiferencia	por	todo	lo	que	pudiese	ocurrirle	a	ésta.	Era	una	espantosa	pintura
de	 ingratitud	e	 inhumanidad.	Y	en	algunos	momentos	Ana	sintió	que	ningún
crimen	verdadero	podía	haber	sido	peor.	Tenía	mucho	que	escuchar:	todos	los
detalles	de	tristes	escenas	pasadas,	todas	las	minucias,	una	angustia	tras	otra;
todo	 lo	 que	 sólo	 había	 sido	 sugerido	 en	 anteriores	 conversaciones	 era	 ahora
relatado	 con	 todos	 sus	 pormenores.	 Ana	 comprendió	 el	 alivio	 que	 esto
proporcionaba	a	su	amiga	y	solamente	se	admiró	de	la	habitual	compostura	y
discreción	de	ésta.

Había	 una	 circunstancia	 en	 el	 relato	 de	 sus	 pesares	 particularmente
irritante.	 Tenía	 ella	 cierta	 razón	 para	 creer	 que	 algunas	 propiedades	 de	 su
esposo	 en	 las	 Indias	 Occidentales,	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 no	 habían
pagado	sus	rentas,	podían	dar	este	dinero	en	caso	de	que	se	emplearan	medidas
adecuadas.	 Estas	 propiedades,	 aunque	 no	 fueran	 muy	 importantes	 eran
suficientes	 como	 para	 que	 Mrs.	 Smith	 pudiese	 disfrutar	 de	 una	 posición
desahogada.	 Pero	 no	 había	 nadie	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 ello.	Mr.	Elliot	 no
quería	 hacer	 nada	 y	 Mrs.	 Smith	 estaba	 incapacitada	 para	 ocuparse	 de	 ello
personalmente,	 por	 su	 debilidad	 física	 o	 para	 pagar	 los	 servicios	 de	 otra
persona,	 por	 su	 escasez	 de	 recursos.	 No	 tenía	 ella	 relaciones	 que	 pudieran
ayudarla	 ni	 siquiera	 con	 un	 sano	 consejo	 y	 no	 podía	 asumir	 el	 gasto	 de	 un
abogado.	Esta	era	la	consecuencia	de	los	fines	extremos	a	que	había	llegado.



Sentir	 que	 podía	 encontrarse	 en	 mejores	 circunstancias,	 que	 un	 poco	 de
molestia	 podría	 mejorar	 su	 situación	 y	 que	 la	 demora	 podía	 debilitar	 sus
derechos,	eran	para	ella	una	constante	zozobra.

Deseaba	que	Ana	la	ayudase	en	este	asunto	con	mister	Elliot.	Había	temido
en	 algún	momento	 que	 este	 matrimonio	 le	 hiciese	 perder	 a	 su	 amiga.	 Pero
sabiendo	 luego	 que	 Mr.	 Elliot	 no	 haría	 nada	 de	 esta	 naturaleza,	 desde	 el
momento	que	hasta	ignoraba	que	ella	se	encontraba	en	Bath,	se	le	ocurrió	que
quizá	la	mujer	amada	podría	conmover	a	Mr.	Elliot,	y	así,	se	apresuró	a	buscar
la	simpatía	de	Ana,	tanto	como	podía	permitirlo	su	conocimiento	del	carácter
de	 Mr.	 Elliot,	 y	 en	 esto	 estaba	 cuando	 Ana,	 al	 rehusar	 tal	 matrimonio,
cambiaba	 por	 entero	 las	 perspectivas,	 y	 si	 bien	 todas	 sus	 esperanzas
desaparecían,	 tenía	 al	 menos	 el	 consuelo	 de	 haber	 podido	 desahogar	 su
corazón.

Después	de	haber	oído	toda	la	descripción	del	carácter	de	Mr.	Elliot,	Ana
estaba	 sorprendida	 de	 los	 términos	 favorables	 en	 que	 Mrs.	 Smith	 se	 había
expresado	 al	 comienzo	 de	 la	 conversación.	 Parecía	 haberlo	 elogiado	 y
recomendado.

-Mi	 querida	 amiga	 -respondió	 a	 esto	 Mrs.	 Smith-,	 no.	 podía	 hacer	 otra
cosa.	Consideraba	su	boda	con	Mr.	Elliot	como	cosa	segura,	aunque	él	no	se
hubiese	 declarado	 todavía,	 y	 no	 podía	 hablar	 de	 él	 considerándolo	 como	 lo
consideraba	casi	su	marido.	Mi	corazón	sangraba	por	usted	mientras	hablaba
de	 felicidad.	Y	pese	 a	 todo,	 él	 es	 inteligente,	 es	 agradable,	 y	 con	una	mujer
como	usted	no	deben	perderse	nunca	las	esperanzas.	Mr.	Elliot	fue	muy	malo
con	su	primera	esposa.	Fue	un	matrimonio	desastroso.	Pero	ella	era	demasiado
ignorante	y	burda	para	inspirar	respeto	y	él	nunca	la	amó.	Estaba	yo	pronta	a
pensar	que	quizá	con	usted	las	cosas	serían	distintas.

Ana	sintió	en	lo	hondo	de	su	corazón	un	estremecimiento	al	pensar	en	la
desdicha	que	pudo	haber	tenido	en	caso	de	casarse	con	un	hombre	así.	¡Y	era
posible	 que	 Lady	 Russell	 hubiese	 llegado	 a	 persuadirla!	 Y	 en	 tal	 caso,	 ¿no
hubiese	sido	aún	mucho	más	desdichada	cuando	el	tiempo	lo	revelase	todo?

Era	 necesario	 que	 Lady	 Russell	 no	 siguiese	 engañada;	 y	 una	 de	 las
consecuencias	 de	 esta	 importante	 conversación	 que	 preocupó	 a	 Ana	 buena
parte	 de	 la	 mañana,	 fue	 que	 quedó	 en	 libertad	 de	 comunicar	 a	 su	 amiga
cualquier	 cosa	 relativa	 a	 Mrs.	 Smith	 en	 la	 cual	 el	 proceder	 de	 Mr.	 Elliot
estuviese	involucrado.

	

	

CAPITULO	XXII
	



Ana	se	dirigió	a	casa	para	reflexionar	sobre	lo	que	había	oído.	De	alguna
manera	se	sentía	más	 tranquila	al	conocer	el	carácter	de	Mr.	Elliot.	Ya	no	 le
sugería	ninguna	ternura.	Aparecía	él,	frente	al	capitán	Wentwork,	con	toda	su
malintencionada	intromisión.	Y	el	mal	causado	por	sus	atenciones	de	la	noche
anterior,	 el	 irreparable	 daño,	 la	 dejaba	 perpleja	 y	 llena	 de	 sensaciones
incalificables.	Ya	no	sentía	ninguna	piedad	por	él.	Pero	solamente	en	esto	se
sentía	 aliviada.	 En	 otros	 aspectos,	 cuanto	 más	 buscaba	 alrededor	 y	 más
profundizaba,	 más	 motivos	 encontraba	 para	 temer	 y	 desconfiar.	 Se	 sentía
responsable	 por	 la	 desilusión	 y	 el	 dolor	 que	 tendría	 Lady	 Russell,	 por	 las
mortificaciones	 que	 sufrirían	 su	 padre	 y	 su	 hermana,	 y	 por	 todas	 las	 cosas
imprevistas	que	llegarían	y	que	no	podría	evitar.	A	Dios	gracias	conocía	a	Mr.
Elliot.	 Nunca	 había	 considerado	 que	 tuviera	 derecho	 a	 aspirar	 a	 ninguna
recompensa	por	su	trato	hacia	una	antigua	amiga	como	mistress	Smith,	y	pese
a	esto	había	sido	recompensada.	Mrs.	Smith	había	podido	decirle	lo	que	nadie
más.	¿Debía	comunicar	todo	a	su	familia?	Pero	ésta	era	una	idea	tonta.	Debía
hablar	con	Lady	Russell,	decirle	todo,	consultarla,	y	después,	esperar	con	tanta
tranquilidad	 como	 fuese	 posible;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 donde	 necesitaba	 más
sosiego	era	en	aquella	parte	de	su	alma	que	no	podía	abrir	a	Lady	Russell,	en
aquel	fluir	de	ansiedades	y	temores	que	era	para	ella	sola.

Al	 llegar	a	casa	comprobó	que	había	podido	evitar	a	Mr.	Elliot.	El	había
estado	 allí	 y	 les	 había	 hecho	 una	 larga	 visita.	 Pero	 apenas	 se	 comenzaba	 a
felicitar	de	estar	a	salvo	hasta	el	día	siguiente,	cuando	se	enteró	de	que	mister
Elliot	regresaría	por	la	tarde.

-No	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 invitarlo	 -dijo	 Isabel	 con	 afectado
descuido-,	pero	él	lanzó	muchas	indirectas;	al	menos	eso	dice	Mrs.	Clay.

-Lo	 digo	 en	 serio.	 Jamás	 he	 visto	 a	 nadie	 esperar	 con	 tanto	 interés	 una
invitación.	¡Pobre	hombre!	Realmente	me	ha	entristecido.	Porque	la	dureza	del
corazón	de	Ana	ya	está	pareciendo	crueldad.

-Oh	-dijo	Isabel-,	estoy	demasiado	acostumbrada	a	esta	clase	de	juego	para
que	me	 sorprendieran	 sus	 indirectas.	Sin	 embargo,	 cuando	me	enteré	 cuánto
lamentaba	no	haber	encontrado	a	mi	padre	esta	mañana,	me	vi	en	cierto	modo
interesada,	 porque	 jamás	 evitaré	 una	 oportunidad	 de	 que	 él	 y	 Sir	Walter	 se
reúnan.	¡Parecen	beneficiarse	tanto	de	su	mutua	compañía!	¡Se	conducen	tan
amablemente!	¡Mr.	Elliot	lo	mira	con	tanto	respeto!...

-¡Es	realmente	delicioso!	-exclamó	Mrs.	Clay,	sin	atreverse	a	mirar	a	Ana-.
Parecen	padre	e	hijo.	Mi	querida	miss	Elliot,	¿no	puedo	acaso	llamarlos	padre
e	hijo?

-No	me	 preocupan	 las	 palabras...	 ¡Si	 usted	 piensa	 así...!	 Pero	 palabra	 de
honor	 que	 apenas	 he	 notado	 si	 sus	 atenciones	 son	más	 que	 las	 de	 cualquier
otro.



-¡Mi	 querida	 miss	 Elliot!	 -exclamó	 Mrs.	 Clay	 levantando	 las	 manos	 y
alzando	 los	 ojos	 al	 cielo	 y	 guardando	 de	 inmediato	 un	 conveniente	 silencio
para	manifestar	su	extremo	azoramiento.

-Mi	querida	Penélope	-prosiguió	diciendo	Isabel-,	no	debe	alarmarse	tanto.
Yo	lo	invité	a	venir,	¿sabe	usted?	Lo	eché	con	sonrisas,	pero	cuando	supe	que
todo	 el	 día	 de	mañana	 lo	 pasaría	 con	 unos	 amigos	 en	 Thomberry	 Park,	me
compadecí	de	él.

Ana	no	pudo	menos	que	admirar	los	talentos	de	comedianta	de	Mrs.	Clay,
quien	 era	 capaz	 de	 mostrar	 tanto	 placer	 y	 expectación	 por	 la	 llegada	 de	 la
persona	 que	 estorbaba	 su	 principal	 objetivo.	 Era	 imposible	 que	 los
sentimientos	 de	 Mrs.	 Clay	 hacia	 Mr.	 Elliot	 fueran	 otros	 que	 los	 del	 más
enconado	odio,	y	sin	embargo	podía	adoptar	una	expresión	plácida	y	cariñosa,
y	parecer	muy	satisfecha	de	dedicar	a	Sir	Walter	la	mitad	de	las	atenciones	que
le	hubiera	prodigado	en	otras	circunstancias.

Para	Ana	era	inquietante	ver	entrar	a	Mr.	Elliot	en	el	salón;	doloroso	verlo
acercarse	 y	 hablarle;	 se	 había	 acostumbrado	 a	 juzgar	 sus	 actos	 como	 no
siempre	 sinceros,	 pero	 a	 la	 sazón	 descubría	 la	 falsedad	 en	 cada	 gesto.	 La
deferencia	que	mostraba	hacia	su	padre,	en	contraste	con	su	lenguaje	anterior,
resultaba	odiosa;	cuando	pensaba	en	lo	cruel	de	su	conducta	hacia	Mrs.	Smith,
apenas	podía	soportar	la	vista	de	sus	sonrisas	y	su	dulzura	o	el	sonido	de	sus
falsos	 buenos	 sentimientos.	 Deseaba	 ella	 evitar	 que	 cualquier	 cambio	 de
maneras	 provocase	 una	 explicación	 de	 parte	 de	 él.	 Deseaba	 evitar	 toda
pregunta,	pero	 tenía	 la	 intención	de	ser	con	él	 tan	 fría	como	 lo	permitiera	 la
cortesía	y	echarse	atrás	tan	rápidamente	como	pudiera	de	los	pocos	grados	de
intimidad	que	le	había	concedido.	En	consecuencia,	estuvo	más	retraída	y	en
guardia	que	la	noche	anterior.

El	deseó	despertar	nuevamente	su	curiosidad	acerca	de	cuándo	y	por	quién
había	 sido	 ella	 elogiada.	 Deseaba	 ardientemente	 que	 le	 preguntara.	 Pero	 el
encanto	 estaba	 roto:	 comprendió	 que	 el	 calor	 y	 la	 animación	 del	 salón	 de
conciertos	 eran	 necesarios	 para	 despertar	 la	 vanidad	 de	 su	 modesta	 prima;
comprendió	 que	 nada	 podía	 hacerse	 en	 esos	 momentos	 por	 ninguno	 de	 los
medios	 usuales	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 las	 personas.	No	 llegó	 a	 imaginar
que	había	entonces	algo	en	contra	de	él	que	cerraba	el	pensamiento	de	Ana	a
todo	aquello	que	no	fueran	sus	actos	más	sucios.

Ella	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 en	 verdad	 se	 iba	 de	 Bath	 al	 día
siguiente	 temprano	 y	 que	 sólo	 volvería	 dentro	 de	 dos	 días.	 Fue	 invitado
nuevamente	a	Camden	Place	en	la	misma	tarde	de	su	regreso;	pero	de	jueves	a
sábado	 su	 ausencia	 era	 segura.	 Bastante	 incómodo	 era	 ya	 que	 Mrs.	 Clay
estuviera	siempre	delante	de	ella,	pero	que	un	hipócrita	mayor	formara	parte
de	 su	 grupo	 bastaba	 para	 destruir	 todo	 sosiego	 y	 bienestar.	 Era	 humillante



pensar	en	el	constante	engaño	en	que	vivían	su	padre	e	Isabel	y	considerar	las
mortificaciones	que	se	les	preparaban.	El	egoísmo	de	Mrs.	Clay	no	era	ni	tan
complicado	 ni	 tan	 disgustante	 como	 el	 de	Mr.	 Elliot,	 y	Ana	 de	 buena	 gana
hubiera	 accedido	 al	 matrimonio	 de	 ésta	 con	 su	 padre	 de	 inmediato,	 pese	 a
todos	sus	 inconvenientes,	con	 tal	de	verse	 libre	de	 todas	 las	sutilezas	de	Mr.
Elliot	para	evitar	la	mentada	boda.

En	la	mañana	del	viernes	se	decidió	a	ver	bien	temprano	a	Lady	Russell	y	a
comunicarle	 lo	 que	 creía	 necesario;	 hubiera	 ido	 inmediatamente	 después	 del
desayuno,	pero	Mrs.	Clay	salía	también	en	una	diligencia	que	tenía	por	objeto
evitar	 alguna	molestia	 a	 su	hermana,	 y	debido	 a	 esto	decidió	 aguardar	hasta
verse	libre	de	tal	compañía.	Mistress	Clay	partió	antes	de	que	ella	hablase	de
pasar	la	mañana	en	la	calle	River.

-Muy	bien	-dijo	Isabel-,	no	puedo	mandar	más	que	mi	cariño.	Oh,	puedes
además	llevar	contigo	el	aburrido	libro	que	me	ha	prestado	y	decirle	que	lo	he
leído.	 Realmente	 no	 puedo	 preocuparme	 de	 todos	 los	 nuevos	 poemas	 y
artículos	que	se	publican	en	el	país.	Lady	Russell	me	aburre	bastante	con	sus
publicaciones.	No	 se	 lo	 digas,	 pero	 su	 vestido	me	 pareció	 detestable	 la	 otra
noche.	Pensaba	que	ella	tenía	cierto	gusto	para	vestirse,	pero	sentí	vergüenza
por	ella	en	el	concierto.	Es	a	veces	tan	formal	y	compuesta	en	sus	ropas.	¡Y	se
sienta	tan	derecha!	Dale	cariños,	naturalmente.

-Y	también	los	míos	-dijo	Sir	Walter-.	Mis	mejores	saludos.	Puedes	decirle
también	 que	 iré	 a	 visitarla	 pronto.	 Dale	 un	 mensaje	 cortés.	 Pero	 solamente
dejaré	mi	tarjeta.	Las	visitas	matutinas	no	son	nunca	agradables	para	mujeres
de	su	edad,	que	se	arreglan	tan	poco	como	ella.	Si	solamente	usara	colorete	no
debería	 temer	 ser	 vista;	 pero	 la	 última	 vez	 que	 fui	 observé	 que	 las	 celosías
fueron	cerradas	inmediatamente.

Mientras	su	padre	hablaba,	golpearon	a	la	puerta.	¿Quién	podía	ser?	Ana,
recordando	 las	 inesperadas	 visitas	 de	 mister	 Elliot	 a	 todas	 horas,	 hubiera
supuesto	 que	 era	 él,	 de	 no	 saber	 que	 se	 hallaba	 a	 siete	millas	 de	 distancia.
Después	de	 los	usuales	minutos	de	espera	se	oyeron	ruidos	de	aproximación
y...	Mr.	y	Mrs.	Musgrove	entraron	en	el	salón.

La	sorpresa	fue	el	principal	sentimiento	que	provocó	su	llegada;	pero	Ana
se	alegró	sinceramente	de	verlos	y	los	demás	no	lamentaron	tanto	la	visita	que
no	pudieran	poner	un	agradable	aire	de	bienvenida,	y	tan	pronto	como	quedó
claro	 que	 no	 llegaban	 con	 ninguna	 idea	 de	 alojarse	 en	 la	 casa,	 Sir	Walter	 e
Isabel	 se	 sintieron	más	 cordiales	 e	 hicieron	muy	 bien	 los	 honores	 de	 rigor.
Habían	ido	a	Bath	por	unos	pocos	días,	con	la	señora	Musgrove,	y	se	alojaban
en	White	 Hart.	 Esto	 se	 entendió	 prontamente;	 pero	 hasta	 que	 Sir	 Walter	 e
Isabel	 no	 se	 encaminaron	 con	 Maria	 al	 otro	 salón	 y	 se	 deleitaron	 con	 la
admiración	de	ésta,	Ana	no	pudo	obtener	de	Carlos	una	historia	completa	de



los	pormenores	de	su	viaje,	o	alguna	sonriente	explicación	de	los	negocios	que
allí	 les	 llevaban	 y	 que	 María	 había	 insinuado,	 con	 algunos	 datos	 confusos
acerca	de	la	gente	que	formaba	su	grupo.

Se	enteró	entonces	de	que	estaban	allí,	además	del	matrimonio,	 la	señora
Musgrove,	Enriqueta	 y	 el	 capitán	Harville.	Carlos	 le	 hizo	 un	 somero	 relato,
una	narración	de	acontecimientos	sumamente	natural.	Al	principio	había	sido
el	capitán	Harville	quien	necesitaba	viajar	a	Bath	por	algunos	negocios.	Había
comenzado	 a	 hablar	 de	 ello	 hacía	 una	 semana,	 y	 por	 hacer	 algo,	 porque	 la
temporada	 de	 caza	 había	 terminado,	 Carlos	 propuso	 acompañarlo,	 y	 a	Mrs.
Harville	parecía	haberle	agradado	 la	 idea,	que	consideraba	ventajosa	para	su
esposo;	Maria	no	pudo	soportar	quedarse,	y	pareció	tan	desdichada	por	un	día
o	dos,	que	todo	quedó	en	suspenso	o	en	apariencia	abandonado.	Pero	luego	el
padre	 y	 la	 madre	 volvieron	 a	 insistir	 en	 la	 idea.	 La	 madre	 tenía	 algunos
antiguos	 amigos	 en	 Bath,	 a	 los	 que	 deseaba	 ver;	 era	 pues,	 una	 buena
oportunidad	para	que	fuese	también	Enriqueta	a	comprar	ajuares	de	boda	para
ella	y	para	su	hermana;	al	final	su	madre	organizó	el	grupo	y	todo	resultó	fácil
y	simple	para	el	capitán	Harville;	y	él	y	María	fueron	también	incluidos	para
conveniencia	 general.	Habían	 llegado	 la	 noche	 anterior,	 bastante	 tarde.	Mrs.
Harville,	 sus	niños	y	el	 capitán	Benwick	quedaron	con	 su	madre	y	Luisa	en
Uppercross.

La	 sola	 sorpresa	de	Ana	 fue	que	 las	 cosas	hubiesen	 ido	 tan	 rápido	como
para	que	ya	pudiera	hablarse	del	ajuar	de	Enriqueta;	había	imaginado	que	las
dificultades	 económicas	 retrasarían	 la	 boda;	 pero	 se	 enteró	 por	 Carlos	 que
hacía	muy	 poco	 (después	 de	 la	 carta	 que	 recibiera	 de	María)	Carlos	Hayter
había	 sido	 requerido	por	 un	 amigo	para	ocupar	 el	 lugar	 de	un	 joven	que	no
podría	 tomar	 posesión	 de	 su	 cargo	 hasta	 que	 transcurrieran	 algunos	 años,	 y
esto,	 unido	 a	 su	 renta	 actual	 y	 con	 la	 certidumbre	 de	 obtener	 algún	 puesto
permanente	antes	del	 término	de	éste,	 las	dos	 familias	habían	accedido	a	 los
deseos	de	los	 jóvenes	que	se	casarían	en	pocos	meses,	casi	al	mismo	tiempo
que	Luisa.	Y	era	un	hermoso	lugar	-añadía	Carlos-,	a	sólo	veinticinco	millas
de	Uppercross	y	en	una	bella	campiña,	cerca	de	Dorsetshire,	en	el	centro	de
uno	de	los	mejores	rincones	del	reino,	rodeados	de	tres	grandes	propietarios,
cada	cual	más	cuidadoso.	Y	con	dos	de	éstos	Carlos	Hayter	podría	obtener	una
recomendación	especial.	“No	estima	esto	en	lo	que	vale	-observó-;	Carlos	es
muy	poco	amante	de	la	vida	al	aire	libre.	Este	es	su	mayor	defecto.”

-Me	 alegro	 de	 verdad	 -exclamó	 Ana-,	 y	 de	 que	 las	 dos	 hermanas,
mereciéndola	 ambas	 por	 igual,	 y	 habiendo	 sido	 siempre	 tan	 buenas	 amigas,
tengan	su	felicidad	al	mismo	tiempo;	que	las	alegrías	de	una	no	opaquen	las	de
la	 otra	 y	 que	 juntas	 compartan	 la	 prosperidad	 y	 el	 bienestar.	 Espero	 que	 el
padre	y	la	madre	sean	igualmente	felices	con	estas	bodas.

-¡Oh,	sí!	Mi	padre	estaría	más	contento	si	los	dos	jóvenes	fueran	más	ricos,



pero	 ésta	 es	 la	 única	 falta	 que	 les	 encuentra.	El	 casar	 dos	 hijas	 a	 un	mismo
tiempo	es	un	problema	importante	que	preocupa	por	muchos	conceptos	a	mi
padre.	Sin	embargo	no	quiero	decir	que	no	 tengan	derecho	a	esto.	Es	 lógico
que	los	padres	doten	a	las	hijas;	siempre	ha	sido	un	padre	generoso	conmigo.
María	está	descontenta	con	el	matrimonio	de	Enriqueta.	Ya	sabes	que	nunca	lo
aprobó.	Pero	no	 le	hace	 justicia	a	Hayter	ni	considera	el	valor	de	Wenthrop.
No	ha	podido	hacerle	entender	cuán	costosa	es	 la	propiedad.	En	 los	 tiempos
que	corren	es	un	buen	matrimonio.	A	mí	siempre	me	ha	gustado	Carlos	Hayter
y	no	cambiaré	mi	opinión.

-Tan	excelentes	padres	como	los	señores	Musgrove	-exclamó	Ana-	deben
ser	 felices	con	 las	bodas	de	sus	dos	hijas.	Hacen	 todo	por	hacerlas	dichosas,
estoy	segura.	¡Qué	bendición	para	las	jóvenes	estar	en	tales	manos!	Su	padre	y
su	madre	 parecen	 estar	 libres	 del	 todo	 de	 esos	 ambiciosos	 sentimientos	 que
han	 acarreado	 tantos	 malos	 procederes	 y	 desdichas	 tanto	 entre	 los	 jóvenes
como	entre	los	viejos.	Espero	que	Luisa	esté	ahora	completamente	repuesta.

El	respondió,	con	alguna	vacilación:

-Sí,	 creo	que	 lo	está.	Pero	ha	cambiado:	ya	no	corre	ni	 salta,	baila	o	 ríe;
está	muy	distinta.	Si	una	puerta	se	cierra	de	golpe,	se	estremece	como	el	agua
ante	el	picotazo	débil	de	un	pájaro.	Benwick	se	sienta	a	su	lado	leyendo	versos
todo	el	día	o	murmurando	en	voz	baja.

Ana	no	pudo	evitar	reírse.

-Esto	no	es	muy	de	su	gusto,	bien	lo	comprendo	-exclamó-,	pero	creo	que
Benwick	es	un	excelente	joven.

-Ciertamente,	nadie	 lo	pone	en	duda.	Y	supongo	que	no	creerá	usted	que
todos	 los	 hombres	 encuentren	 gusto	 y	 placer	 en	 las	 mismas	 cosas	 que	 yo.
Aprecio	mucho	a	Benwick	y	cuando	se	pone	a	hablar	tiene	muchas	cosas	que
decir.	Sus	lecturas	no	lo	han	dañado	porque	ha	luchado	también.	Es	un	hombre
valiente.	He	llegado	a	conocerlo	más	de	cerca	el	lunes	último	que	en	cualquier
otra	 ocasión	 anterior.	Tuvimos	una	 cacería	 de	 ratas	 esa	mañana	 en	 la	 granja
grande	de	mi	padre,	y	se	desempeñó	tan	bien	que	desde	entonces	me	agrada
aún	más.

Fueron	 aquí	 interrumpidos	 para	 que	 Carlos	 acompañara	 a	 los	 otros	 a
admirar	 los	 espejos	 y	 los	 objetos	 chinos;	 pero	Ana	había	 oído	 bastante	 para
comprender	la	situación	de	Uppercross	y	alegrarse	de	la	dicha	que	allí	reinaba.
Y	aunque	también	se	entristecía	por	algunas	cosas,	en	su	tristeza	no	había	 la
menor	envidia.	Ciertamente,	uniría	sus	bendiciones	a	las	de	los	otros.

La	 visita	 transcurrió	 en	medio	 del	 general	 buen	 humor.	María	 estaba	 de
excelente	ánimo,	disfrutando	de	la	alegría	y	del	cambio,	y	tan	satisfecha	con	el
viaje	 en	 el	 carruaje	 de	 cuatro	 caballos	 de	 su	 suegra	 y	 con	 su	 completa



independencia	de	Camden	Place,	que	se	sentía	con	ánimo	para	admirar	cada
cosa	como	debía,	y	al	momento	comprendió	 todas	 las	ventajas	de	 la	casa	en
cuanto	se	las	detallaron.	No	tenía	nada	que	pedir	a	su	padre	y	a	su	hermana	y
toda	su	buena	voluntad	aumentó	al	ver	el	hermoso	salón.

Isabel	sufrió	bastante	durante	un	corto	tiempo.	Sentía	que	Mrs.	Musgrove	y
todo	su	grupo	debían	ser	invitados	a	comer	con	ellos,	pero	no	podía	soportar
que	 la	 diferencia	de	 estilo,	 la	 reducción	del	 servicio	que	 se	 revelaría	 en	una
comida,	 fueran	 presenciados	 por	 aquéllos	 que	 eran	 inferiores	 a	 los	Elliot	 de
Kellynch.	Fue	una	 lucha	entre	 la	educación	y	 la	vanidad;	pero	 la	vanidad	se
llevó	la	mejor	parte,	e	Isabel	fue	nuevamente	feliz.	Para	sus	adentros	se	dijo:
“Viejas	 costumbres...	 hospitalidad	 campesina...	 no	 damos	 comidas...	 poca
gente	en	Bath	lo	hace...	Lady	Alicia	jamás	lo	ha	hecho,	no	invita	ni	a	la	familia
de	 su	 hermana,	 aunque	 han	 estado	 aquí	 un	 mes;	 y	 creo	 que	 será	 un
inconveniente	para	Mrs.	Musgrove...	echará	por	tierra	sus	planes.	Estoy	segura
de	que	prefiere	no	venir...	no	se	sentiría	cómoda	entre	nosotros.	Les	pediré	que
vengan	para	la	velada;	esto	será	mucho	mejor;	será	novedoso	y	cortés.	No	han
visto	dos	salones	como	éstos	antes.	Estarán	encantados	de	venir	mañana	por	la
noche.	 Será	 una	 reunión	 bastante	 regular...	 pequeña	 pero	 elegante.”	 Y	 esto
satisfizo	 a	 Isabel,	 y	 cuando	 la	 invitación	 fue	 cursada	 a	 los	 dos	 que	 estaban
presentes	 y	 se	 prometió	 la	 presencia	 de	 los	 ausentes,	 María	 pareció	 muy
satisfecha.	Deseaba	particularmente	conocer	a	mister	Elliot	y	ser	presentada	a
Lady	 Dalrymple	 y	 a	 miss	 Carteret,	 que	 habían	 prometido	 asistencia	 formal
para	esa	velada;	y	para	María	ésta	era	la	más	grande	satisfacción:	Miss	Elliot
tendría	el	honor	de	visitar	a	Mrs.	Musgrove	por	la	mañana	y	Ana	se	encaminó
con	Carlos	y	María	para	ver	a	Enriqueta	y	a	Mrs.	Musgrove	inmediatamente.

Su	idea	de	visitar	a	Lady	Russell	debería	postergarse	por	el	momento.	Los
tres	entraron	en	la	casa	de	la	calle	River	por	un	par	de	minutos,	pero	Ana	se
convenció	 a	 sí	misma	 de	 que	 la	 demora	 de	 un	 día	 en	 la	 comunicación	 que
debía	hacer	a	Lady	Russell	no	haría	gran	diferencia,	y	tenía	prisa	por	llegar	a
White	 Hart	 para	 ver	 a	 los	 amigos	 y	 compañeros	 del	 otoño,	 con	 una
vehemencia	que	provenía	de	muchos	recuerdos.

Encontraron	solas	a	Mrs.	Musgrove	y	a	 su	hija,	y	ambas	hicieron	el	más
amable	 recibimiento	 a	Ana.	 Enriqueta	 estaba	 en	 ese	 estado	 en	 el	 que	 todos
nuestros	puntos	de	vista	han	mejorado,	en	el	que	se	forma	una	nueva	felicidad
que	le	hacía	interesarse	por	gentes	de	las	que	apenas	había	gustado	antes.	Y	el
cariño	 verdadero	 de	 Mrs.	 Musgrove	 lo	 había	 obtenido	 Ana	 por	 su	 utilidad
cuando	la	familia	se	encontró	en	desgracia.	Había	allí	una	liberalidad,	un	calor
y	 una	 sinceridad	 que	 Ana	 apreciaba	 mucho	 más	 por	 la	 triste	 falta	 de	 tal
bendición	 en	 su	 hogar.	 Se	 la	 comprometió	 a	 que	 pasaría	 con	 ellos	 cuantos
momentos	libres	tuviera,	invitándola	para	todos	los	días;	en	una	palabra,	se	le
pedía	 que	 fuese	 como	 de	 la	 familia.	 Y,	 naturalmente,	 ella	 sintió	 que	 debía



prestar	toda	su	atención	y	buenos	oficios,	y	así,	cuando	Carlos	las	dejó	solas,
escuchó	a	Mrs.	Musgrove	contar	la	historia	de	Luisa,	y	a	Enriqueta	contar	la
suya	 propia;	 le	 dio	 su	 opinión	 sobre	 varios	 asuntos	 y	 recomendó	 algunas
tiendas.	Hubo	intervalos	en	los	que	debía	prestar	ayuda	a	María,	quien	pedía
consejo	sobre	la	clase	de	cinta	que	debería	llevar	hasta	en	cuanto	al	arreglo	de
sus	cuentas;	desde	encontrar	sus	llaves	y	ordenar	sus	chucherías	hasta	tratar	de
convencerla	de	que	no	era	antipática	para	nadie;	cosas	que	María,	entretenida
como	estaba	siempre	que	se	sentaba	en	una	ventana	a	vigilar	la	entrada	de	la
habitación,	no	imaginaba	siquiera.

Era	de	 esperarse	 una	mañana	de	mucha	 confusión.	Un	gran	grupo	 en	un
hotel	presenta	una	escena	de	alboroto	y	desorden.	En	un	momento	 llega	una
nota,	en	el	siguiente	un	paquete,	y	no	hacía	ni	media	hora	que	Ana	estaba	allí
cuando	el	comedor,	pese	a	ser	espacioso,	estaba	casi	lleno.	Un	grupo	de	viejas
amigas	 se	hallaba	sentado	alrededor	de	 la	 señora	Musgrove,	y	Carlos	volvió
con	 los	 capitanes	 Harville	 y	 Wentworth.	 La	 aparición	 del	 segundo	 fue	 la
sorpresa	del	momento.	Era	 imposible	para	Ana	no	sentir	que	 la	presencia	de
sus	 antiguos	 amigos	 los	 aproximaría	 de	 nuevo.	 El	 último	 encuentro	 había
dejado	 a	 la	 vista	 los	 sentimientos	 de	 él;	 ella	 tenía	 esa	 deliciosa	 convicción;
pero	 temió,	 al	 ver	 su	 expresión,	 que	 la	misma	desdichada	 persuasión	 que	 le
había	 alejado	 del	 salón	 de	 conciertos	 aún	 lo	 dominara.	 Parecía	 no	 desear
acercarse	y	conversar	con	ella.

Ana	quiso	calmarse	y	dejar	que	las	cosas	siguieran	su	curso.	Trató	de	darse
tranquilidad	 con	 este	 argumento	 poco	 razonable:	 “Seguramente	 si	 nuestro
afecto	 es	 recíproco,	 nuestros	 corazones	 se	 entenderán.	 No	 somos	 un	 par	 de
chiquillos	 para	 guardar	 una	 irritada	 reserva,	 ser	 mal	 dirigidos	 por	 la
inadvertencia	de	 algún	momento	o	 jugar	 como	con	un	 fantasma	con	nuestra
propia	 felicidad”.	Y,	 sin	 embargo,	 un	momento	después	 sintió	que	 su	mutua
compañía	 en	 esas	 circunstancias	 sólo	 los	 exponía	 a	 inadvertencias	 y	 malas
interpretaciones	de	la	peor	especie.

-Ana	-exclamó	María	desde	su	ventana-,	allí	está	Mrs.	Clay	parada	debajo
de	la	rotonda	y	la	acompaña	un	caballero.	Los	veo	dar	la	vuelta	a	la	calle	Bath
en	este	mismo	momento.	Parecen	muy	entretenidos	en	su	charla.	¿Quién	es	él?
Ven	y	dímelo.	¡Dios	mío!	¡Lo	reconozco!	¡Es	Mr.	Elliot!

-No	 -se	 apresuró	 a	 decir	Ana-,	 no	 puede	 ser	mister	Elliot,	 te	 lo	 aseguro.
Debía	dejar	Bath	esta	mañana	y	no	volver	hasta	dentro	de	dos	días.

Mientras	hablaba	sintió	que	el	capitán	Wentworth	la	estaba	mirando	y	eso
la	turbó,	haciéndola	sentir	que	había	dicho	mucho	pese	a	sus	pocas	palabras.

María,	 lamentando	que	 se	 pudiera	 sospechar	 que	no	 conocía	 a	 su	 propio
primo,	 comenzó	 a	 hablar	 acaloradamente	 acerca	 del	 aire	 de	 familia,	 y	 a
afirmar,	rotunda,	que	se	trataba	de	Mr.	Elliot,	y	llamó	una	vez	más	a	Ana	para



que	se	acercase	a	comprobarlo	por	sí	misma.	Pero	Ana	no	tenía	intención	de
moverse,	 y	 fingió	 frialdad	 e	 indiferencia.	 Pero	 su	 incomodidad	 volvió	 al
percibir	miradas	 significativas	y	 sonrisas	 entre	 las	damas	visitantes,	 como	 si
estuvieran	 enteradas	 del	 secreto.	 Era	 evidente	 que	 ya	 todos	 hablaban	 del
asunto;	 siguió	una	 corta	 pausa	por	 la	 que	podía	 esperarse	que	 aquello	no	 se
prolongaría.

-Ven,	Ana	-exclamó	María-,	ven	y	mira.	Llegarás	tarde	si	no	te	apresuras.
Se	 están	 despidiendo,	 dándose	 la	 mano.	 El	 se	 aleja.	 ¡Si	 no	 conoceré	 a	Mr.
Elliot!

Para	tranquilizar	a	María	y	quizá	también	para	cubrir	su	propia	turbación,
Ana	se	acercó	de	prisa	a	la	ventana.	Llegó	a	tiempo	para	convencerse	de	que,
en	efecto,	se	trataba	de	Mr.	Elliot	(lo	que	ni	por	un	instante	había	imaginado)
antes	de	que	éste	desapareciera	por	un	extremo	y	Mrs.	Clay	por	el	opuesto.	Y
reprimiendo	 la	 sorpresa	 que	 le	 producía	 ver	 conversar	 a	 dos	 personas	 de
intereses	tan	dispares,	dijo	sosegadamente:

-Sí,	en	verdad,	se	trata	de	Mr.	Elliot.	Habrá	cambiado	la	hora	de	su	partida.
Esto	debe	ser	todo.	Tal	vez	me	equivoque.	No	debo	aguardar	más	-	y	volvió	a
su	silla	tranquilizada	y	con	la	esperanza	de	haberse	justificado	bien.

Los	visitantes	comenzaron	a	 retirarse,	y	Carlos,	habiéndolos	acompañado
cortésmente	hasta	la	puerta	y	luego	de	haber	hecho	un	gesto	significando	que
no	volviesen,	dijo:

-Mamá,	he	hecho	por	ti	algo	que	sin	duda	aprobarás.	He	ido	al	teatro	y	he
conseguido	un	palco	para	mañana	por	la	noche.	¡Qué	buen	chico!	¿verdad?	Sé
que	 te	 divierten	 las	 comedias.	Y	 hay	 lugar	 para	 todos.	 Estoy	 seguro	 de	 que
Ana	no	se	arrepentirá	de	acompañamos.	Podemos	ir	nueve.	He	comprometido
también	al	capitán	Wentworth.	A	todos	nos	agrada	la	comedia.	¿No	he	hecho
bien,	mamá?

Mrs.	 Musgrove	 comenzaba	 de	 buen	 ánimo	 a	 expresar	 su	 agrado	 de
concurrir,	 si	 a	 Enriqueta	 y	 a	 los	 demás	 les	 venía	 bien,	 cuando	 María
interrumpió:

-¡Dios	 mío,	 Carlos!,	 ¿cómo	 puedes	 pensarlo	 siquiera?	 ¡Tomar	 un	 palco
para	 mañana	 por	 la	 noche!	 ¿Ya	 olvidaste	 que	 tenemos	 un	 compromiso	 en
Camden	 Place	 para	 mañana?	 ¿Y	 que	 nos	 han	 invitado	 especialmente	 para
conocer	a	Lady	Dalrymple	y	a	su	hija	y	a	Mr.	Elliot	-los	principales	vínculos
de	 familia-,	 a	 quienes	 seremos	 presentados	 mañana?	 ¿Cómo	 has	 podido
olvidarlo?

-¡Bah!	-replicó	Carlos-,	¿qué	importa	una	reunión?	Nunca	valen	nada.	Tu
padre	 podría	 habernos	 invitado	 a	 comer	 si	 es	 que	 deseaba	 vernos.	 Puedes
hacer	lo	que	quieras,	pero	yo	iré	a	la	comedia.



-Pero,	Carlos,	eso	sería	imperdonable.	¡Has	prometido	asistir!...

-No;	no	he	prometido	nada.	Sonreí	y	asentí	y	dije	algo	como	“encantado”,
pero	eso	no	es	prometer.

-Debes	 venir,	 Carlos.	 Sería	 una	 grosería	 faltar.	 Se	 nos	 ha	 pedido
expresamente	 que	 vayamos	 para	 ser	 presentados.	 Siempre	 hubo	 una	 gran
vinculación	entre	los	Dalrymple	y	nosotros.	Nada	sucedió	en	las	familias	que
no	fuera	al	momento	comunicado.	Somos	parientes	muy	cercanos,	ya	sabes.	Y
también	 Mr.	 Elliot,	 a	 quien	 debes	 particularmente	 conocer.	 Debemos
atenciones	a	Mr.	Elliot.	¿Olvidas	acaso	que	es	el	heredero	de	nuestro	padre,	el
representante	de	la	familia?

-No	me	hables	de	representantes	y	herederos	-exclamó	Carlos-.	No	soy	de
los	que	abandonan	el	poderío	actual	para	saludar	al	sol	naciente.	Si	no	voy	por
el	placer	de	ver	a	tu	padre	me	parecería	estúpido	ir	por	su	heredero.	¿Qué	me
importa	a	mí	el	tal	Mr.	Elliot?

Estas	 expresiones	 descuidadas	 fueron	 vivificantes	 para	 Ana,	 que	 estaba
observando	que	el	capitán	Wentworth	escuchaba	con	atención,	poniendo	toda
su	 alma	 en	 cada	 palabra	 que	 se	 decía.	 Y	 las	 últimas	 palabras	 desviaron	 su
mirada	interrogante	de	Carlos	a	ella.

Carlos	y	María	conversaban	aún	de	 la	misma	manera;	él	mitad	en	broma
mitad	en	serio,	y	sosteniendo	que	debían	ver	la	comedia,	y	ella,	oponiéndose
tenazmente	 y	 procurando	 hacerle	 sentir	 que	 si	 bien	 ella	 estaba	 decidida	 a
cualquier	costa	a	 ir	a	Camden	Place,	consideraría	bastante	feo	hacia	ella	que
los	demás	se	marchasen	a	la	comedia.	Mistress	Musgrove	intervino.

-Es	mejor	que	lo	posterguemos.	Puedes	volver,	Carlos,	y	cambiar	el	palco
para	 el	 martes.	 Sería	 una	 lástima	 separarnos	 y	 además	 perderíamos	 la
compañía	de	miss	Ana,	puesto	que	se	trata	de	una	reunión	de	su	padre;	y	estoy
cierta	de	que	ni	Enriqueta	ni	yo	disfrutaremos	de	 la	comedia	si	miss	Ana	no
nos	acompaña.

Ana	sintió	agradecimiento	por	tal	bondad	y,	aprovechando	la	oportunidad
que	se	le	presentaba,	dijo	decididamente:

-Si	depende	de	mi	gusto,	señora,	 la	reunión	de	casa	(con	excepción	de	lo
que	atañe	a	María)	no	será	ningún	inconveniente.	No	disfruto	para	nada	esta
clase	 de	 reuniones	 y	 gustosa	 la	 cambiaré	 por	 la	 comedia	 y	 por	 estar	 en	 su
compañía.	Pero	quizá	sea	mejor	no	intentarlo.

Lo	dijo	 temblando	mientras	hablaba,	consciente	de	que	sus	palabras	eran
escuchadas	y	no	atreviéndose	a	observar	su	efecto.

Finalmente	optaron	por	el	martes.	Y	solamente	Carlos	continuó	bromeando
con	 su	 esposa,	 insistiendo	 en	 que	 iría	 a	 la	 comedia	 solo	 si	 nadie	 quena



acompañarlo.

El	 capitán	 Wentworth	 dejó	 su	 asiento	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 chimenea;
posiblemente	con	la	 idea	de	encaminarse	después	a	un	lugar	más	próximo	al
ocupado	por	Ana.

-Sin	duda	no	ha	estado	usted	suficiente	tiempo	en	Bath	-dijo-	para	disfrutar
de	las	reuniones	de	aquí.

-¡Oh,	 no!	 El	 carácter	 de	 estas	 reuniones	 no	 me	 atrae.	 No	 soy	 buena
jugadora	de	cartas.

-Ya	sé	que	usted	no	lo	era	antes...	No	le	agradaban	a	usted	las	cartas,	pero
el	tiempo	nos	cambia,	¿no	es	así?

-¡Yo	 no	 he	 cambiado	 tanto!	 -exclamó	 Ana.	 Y	 se	 detuvo	 de	 inmediato,
temiendo	 algún	 malentendido.	 Después	 de	 esperar	 unos	 momentos,	 él	 dijo,
como	respondiendo	a	sentimientos	inmediatos:

-¡Un	largo	tiempo,	en	verdad!	¡Ocho	años	son	un	largo	tiempo!

Si	pensaba	proseguir,	era	cosa	que	Ana	debió	reflexionar	en	horas	de	más
tranquilidad;	porque	mientras	ella	escuchaba	aún	sus	palabras,	su	atención	fue
atraída	por	Enriqueta,	que	deseaba	aprovechar	el	momento	para	salir,	y	pedía	a
sus	amigos	que	no	perdieran	tiempo	antes	de	que	llegasen	nuevos	visitantes.

Se	 vieron	 obligados	 a	 retirarse.	Ana	 dijo	 estar	 lista	 y	 procuró	 parecerlo;
pero	sentía	que	de	haber	conocido	Enriqueta	el	pesar	de	su	corazón	al	dejar	la
silla,	al	dejar	la	habitación,	hubiera	sentido	verdadera	piedad	por	su	prima.

Pero	los	preparativos	se	vieron	de	súbito	interrumpidos.	Ruidos	alarmantes
se	dejaron	oír:	se	aproximaban	otras	visitas	y	la	puerta	se	abrió	para	dejar	paso
a	Sir	Walter	y	a	miss	Elliot,	cuya	entrada	pareció	helar	a	todos.	Ana	sintió	una
instantánea	 opresión	 y	 dondequiera	 miró	 encontró	 síntomas	 parecidos.	 El
bienestar,	la	alegría,	la	libertad	del	salón,	se	habían	esfumado,	alejados	por	una
fría	 compostura,	 estudiado	 silencio,	 conversación	 insípida,	 para	 estar	 a	 la
altura	de	 la	 helada	 elegancia	del	 padre	y	de	 la	 hermana.	 ¡Qué	 torturante	 era
sentir	así!

Su	 avisado	 ojo	 tuvo	 una	 satisfacción.	 Sir	 Walter	 e	 Isabel	 reconocieron
nuevamente	 al	 capitán	Wentworth,	 e	 Isabel	 fue	 aún	más	 amable	 que	 la	 vez
anterior.	Se	dirigió	 a	 él	y	 lo	miró	a	 los	ojos.	 Isabel	 estaba	haciendo	un	gran
juego,	 y	 lo	 que	 vino	 en	 seguida	 explicó	 su	 actitud.	Después	 de	 perder	 unos
pocos	minutos	diciendo	formalidades,	formuló	la	invitación	que	debía	cancelar
todo	otro	compromiso	de	los	Musgrove:	“Mañana	por	la	noche	nos	reunimos
unos	 pocos	 amigos;	 nada	 serio”.	 Esto	 lo	 dijo	 con	mucha	 gracia.	 Sobre	 una
mesa	dejó,	con	una	cortés	y	comprensiva	sonrisa	para	 todos,	 las	 tarjetas	con
las	que	se	había	provisto:	“En	casa	de	miss	Elliot”.	Una	sonrisa	y	una	tarjeta



especiales	 entregó	 al	 capitán	 Wentworth.	 La	 verdad	 era	 que	 Isabel	 había
vivido	 en	 Bath	 lo	 suficiente	 como	 para	 comprender	 la	 importancia	 de	 un
hombre	con	su	apariencia	y	su	físico.	El	pasado	no	importaba.	Lo	importante
en	ese	momento	era	que	el	capitán	Wentworth	adornaría	su	salón.	Entregadas
las	tarjetas,	Sir	Walter	e	Isabel	se	levantaron	para	retirarse.

La	 interrupción	 había	 sido	 breve	 pero	 severa,	 y	 la	 alegría	 volvió	 a	 casi
todos	 los	presentes	cuando	quedaron	de	nuevo	solos,	con	excepción	de	Ana.
Sólo	podía	pensar	en	la	invitación	de	la	que	había	sido	testigo;	y	de	la	forma
en	que	 tal	 invitación	había	sido	 recibida,	con	sorpresa	más	que	con	gratitud,
con	cortesía	mas	que	con	 franca	aceptación.	Ella	 lo	conocía	y	había	visto	el
desdén	 en	 su	 mirada,	 y	 no	 se	 atrevía	 a	 suponer	 que	 él	 aceptaría	 concurrir,
alejado	aún	por	toda	la	insolencia	del	pasado.	Ella	se	sentía	desfallecer.	El	aún
conservaba	la	tarjeta	en	la	mano,	como	considerándola	atentamente.

-¡Pensar	 que	 Isabel	 invita	 a	 todo	 el	mundo!	 -murmuró	María	 de	manera
que	 todos	 pudieron	 oírla-.	 No	me	 sorprende	 que	 el	 capitán	Wentworth	 esté
encantado.	No	puede	dejar	de	mirar	la	tarjeta.

Ana	 vio	 su	 expresión,	 lo	 vio	 ruborizarse	 y	 sus	 labios,	 tomar	 una
momentánea	expresión	de	desprecio,	y	se	retiró	ella	entonces,	para	no	ver	ni
oír	más	cosas	desagradables.

La	 reunión	 se	 deshizo.	 Los	 caballeros	 tenían	 sus	 intereses,	 las	 señoras
debían	proseguir	con	sus	afanes,	y	pidieron	encarecidamente	a	Ana	que	fuese
luego	a	cenar	o	pasara	con	ellos	el	resto	del	día,	pero	el	espíritu	de	ella	había
estado	tanto	tiempo	en	tensión,	que	entonces	sólo	deseaba	estar	en	casa,	donde
al	menos	podría	pensar	y	guardar	silencio	si	así	lo	deseaba.

Prometiendo	estar	con	ellas	 toda	 la	mañana	siguiente,	 terminó	 las	 fatigas
de	esta	mañana	en	una	larga	caminata	hasta	Camden	Place,	donde	debió	oír	los
preparativos	de	Isabel	y	Mrs.	Clay	para	el	día	siguiente,	la	enumeración	de	las
personas	 invitadas	y	 los	detalles	embellecedores	que	harían	de	dicha	reunión
una	de	las	más	elegantes	de	Bath,	mientras	se	atormentaba	ella	preguntándose
si	 el	 capitán	Wentworth	 asistiría	 o	 no.	 Ellas	 daban	 por	 segura	 su	 asistencia,
pero	 a	 Ana	 esta	 certidumbre	 no	 le	 duraba	 dos	 minutos	 seguidos.	 A	 veces
pensaba	 que	 iría,	 por	 creer	 que	 tenía	 el	 deber	 de	 hacerlo.	 Pero	 no	 podía
asegurarse	que	esto	fuera	un	deber	para	él,	lo	que	le	hubiera	permitido	estar	a
cubierto	de	sentimientos	más	desagradables.

Solamente	 salió	 de	 esta	 agitación	 para	 hacer	 saber	 a	 mistress	 Clay	 que
había	 sido	 vista	 en	 compañía	 de	mister	 Elliot	 tres	 horas	 después	 de	 que	 se
suponía	que	él	había	dejado	Bath.	Porque,	habiendo	esperado	en	vano	que	la
señora	 hiciera	 alguna	 indicación	 con	 respecto	 al	 encuentro,	 decidió
mencionarlo	ella	misma;	y	le	pareció	que	una	sombra	de	culpa	cubría	la	cara
de	mistress	Clay	al	escucharlo.	Todo	fue	muy	rápido,	desapareció	en	seguida,



pero	Ana	imaginó	que	por	alguna	intriga	compartida	o	por	la	autoridad	que	él
ejercía	sobre	ella,	ésta	se	había	visto	obligada	a	escuchar	(quizá,	durante	media
hora)	 discursos	 y	 reprensiones	 acerca	 de	 sus	 designios	 con	 Sir	Walter.	 Pero
Mrs.	Clay	exclamó	con	afectada	naturalidad:

-Así	es,	querida.	¡Imagine	usted	mi	sorpresa	al	encontrarme	con	Mr.	Elliot
en	 la	 calle	 Bath!	 Nunca	 me	 he	 sorprendido	 tanto.	 El	 me	 acompañó	 hasta
Pumpyard.	No	ha	podido	partir	para	Thornberry,	no	 recuerdo	por	qué	 razón,
porque	 llevaba	 prisa	 no	 llegué	 a	 prestar	 mucha	 atención,	 y	 sólo	 pude
comprender	que	se	proponía	regresar	mañana	lo	antes	posible.	No	hacía	más
que	hablar	de	“mañana”;	y	fue	evidente	que	yo	ya	estaba	bien	enterada	de	esto
mucho	antes	de	entrar	en	casa,	y	cuando	escuché	los	planes	de	ustedes	y	todo
lo	que	había	ocurrido,	mi	encuentro	con	Mr.	Elliot	se	me	borró	de	la	cabeza.

	

	

CAPITULO	XXIII
	

Sólo	un	día	había	pasado	desde	 la	conversación	de	Ana	con	Mrs.	Smith,
pero	 ahora	 tenía	 un	 interés	más	 inmediato	 y	 se	 sentía	 poco	 afectada	 por	 la
mala	 conducta	 de	 Mr.	 Elliot,	 excepto	 porque	 debía	 aún	 una	 visita	 de
explicación	 a	Lady	Russell,	 que	 de	 nuevo	 debió	 postergar.	Había	 prometido
estar	con	los	Musgrove	desde	el	desayuno	hasta	la	cena.	Lo	había	prometido,	y
la	explicación	del	carácter	de	Mr.	Elliot,	al	 igual	que	 la	cabeza	de	 la	sultana
Scherazada,	tendría	que	dejarse	para	otro	día.

Sin	embargo,	no	pudo	ser	puntual;	el	tiempo	se	presentó	malo	y	se	lamentó
de	 ello	 por	 sus	 amigos	 y	 por	 ella	 antes	 de	 intentar	 salir	 de	 paseo.	 Cuando,
llegando	 a	 White	 Hart,	 se	 encaminó	 a	 la	 casa	 encontró	 que	 no	 sólo	 había
llegado	 tarde,	 sino	que	 tampoco	 era	 la	 primera	 en	 estar	 ahí.	Los	que	habían
llegado	antes	eran	Mrs.	Croft,	que	conversaba	con	Mrs.	Musgrove,	y	el	capitán
Harville,	que	conversaba	con	el	capitán	Wentworth,	y	de	inmediato	supo	que
María	y	Enriqueta,	sumamente	impacientes,	habían	aprovechado	el	momento
en	que	la	lluvia	había	cesado,	pero	volverían	pronto,	y	habían	comprometido	a
Mrs.	Musgrove	a	no	dejar	partir	a	Ana	hasta	que	ellas	volvieran.	No	le	quedó
más	 remedio	 que	 acceder,	 sentarse,	 adoptar	 un	 aspecto	 de	 compostura	 y
sentirse	 de	 nuevo	 precipitada	 en	 todas	 las	 agitaciones	 de	 penas	 que	 había
probado	la	mañana	anterior.	No	había	tregua.	De	la	extrema	miseria	pasaba	a
la	mayor	felicidad,	y	de	ésta,	a	otra	extrema	miseria.	Dos	minutos	después	de
haber	llegado	ella,	decía	el	capitán	Wentworth:

-Escribiremos	la	carta	de	la	que	hemos	hablado	ahora	mismo,	Harville,	si
me	proporciona	usted	los	medios	para	hacerlo.



Los	materiales	estaban	a	mano,	sobre	una	mesa	apartada;	allí	se	dirigió	él
y,	casi	de	espaldas	a	todo	el	mundo,	comenzó	a	escribir.

Mrs.	Musgrove	estaba	contando	a	Mrs.	Croft	la	historia	del	compromiso	de
su	hija	mayor,	con	ese	tono	de	voz	que	quiere	ser	un	murmullo,	pero	que	todo
el	 mundo	 puede	 escuchar.	 Ana	 sentía	 que	 ella	 no	 era	 parte	 de	 esa
conversación,	 y	 sin	 embargo,	 como	 el	 capitán	 Harville	 parecía	 pensativo	 y
poco	dispuesto	a	hablar,	no	pudo	evitar	oír	una	serie	de	detalles:	“Como	mister
Musgrove	y	mi	hermano	Hayter	se	encontraron	una	y	otra	vez	para	ultimar	los
detalles;	 lo	 que	 mi	 hermano	 Hayter	 dijo	 un	 día,	 y	 lo	 que	 Mr.	 Musgrove
propuso	 al	 siguiente,	 y	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	mi	 hermana	Hayter,	 y	 lo	 que	 los
jóvenes	deseaban,	y	como	 lo	dije	en	el	primer	momento	que	 jamás	daría	mi
consentimiento,	y	como	después	pensé	que	no	estaría	tan	mal”,	y	muchas	más
cosas	 por	 el	 estilo;	 detalles	 que	 aun	 con	 todo	 el	 gusto	 y	 la	 delicadeza	 de	 la
buena	Mrs.	Musgrove	no	debían	comunicarse;	cosas	que	no	tenían	interés	más
que,	 para	 los	 protagonistas	 del	 asunto.	 Mrs.	 Croft	 escuchaba	 de	 muy	 buen
talante	 y	 cuando	 decía	 algo,	 era	 siempre	 sensata.	 Ana	 confiaba	 en	 que	 los
caballeros	estuvieran	demasiado	ocupados	para	oír.

-Considerando	todas	estas	cosas,	señora	-decía	Mrs.	Musgrove	en	un	fuerte
murmullo-,	aunque	hubiéramos	deseado	otra	cosa,	no	quisimos	oponernos	por
más	tiempo,	porque	Carlos	Hayter	está	loco	por	ella,	y	Enriqueta	más	o	menos
lo	mismo;	y	así,	creímos	que	era	mejor	que	se	casaran	cuanto	antes	y	fueran
felices,	como	han	hecho	tantos	antes	que	ellos.	En	todo	caso,	esto	es	mejor	que
un	compromiso	largo.

-¡Es	lo	que	iba	a	decir!	-exclamó	mistress	Croft-	.	Prefiero	que	los	jóvenes
se	establezcan	con	una	renta	pequeña	y	compartan	las	dificultades	juntos	antes
que	 pasar	 por	 las	 peripecias	 de	 un	 largo	 compromiso.	 Siempre	 he	 pensado
que...

-Mi	 querida	 Mrs.	 Croft	 -exclamó	 Mrs.	 Musgrove,	 sin	 dejarla	 terminar-,
nada	hay	 tan	 abominable	 como	un	 largo	 compromiso.	Siempre	he	 estado	 en
contra	 de	 esto	 para	 mis	 hijos.	 Está	 bien	 estar	 comprometidos	 si	 se	 tiene	 la
seguridad	de	casarse	en	seis	meses,	o	aun	en	un	año...	pero	¡Dios	nos	libre	de
un	compromiso	largo!

-Sí,	señora	-dijo	Mrs.	Croft-,	es	un	compromiso	incierto	el	que	se	toma	por
mucho	 tiempo.	Empezando	 por	 no	 saber	 cuándo	 se	 tendrán	 los	medios	 para
casarse,	creo	que	es	poco	seguro	y	poco	sabio,	y	creo	también	que	todos	los
padres	debieran	evitarlo	hasta	donde	les	fuera	posible.

Ana	se	sintió	de	pronto	interesada.	Sintió	que	esto	se	podía	aplicar	a	ella.
Se	 estremeció	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 sus	 ojos	 se
dirigían	 instintivamente	 a	 la	 mesa	 ocupada	 por	 el	 capitán	 Wentworth,	 éste
dejaba	 de	 escribir,	 levantaba	 la	 pluma	 y	 escuchaba,	 al	 mismo	 tiempo	 que



volviendo	la	cabeza	cambiaba	con	ella	una	rápida	mirada.

Las	dos	señoras	continuaron	hablando	de	las	verdades	admitidas,	y	dando
ejemplos	 de	 los	 males	 que	 la	 ruptura	 de	 esta	 costumbre	 había	 acarreado	 a
gentes	conocidas,	pero	Ana	no	pudo	oír	bien;	solamente	sentía	un	murmullo	y
su	mente	daba	vueltas.

El	 capitán	Harville,	 que	nada	había	 escuchado,	 dejó	 en	 este	momento	 su
silla	y	se	acercó	a	la	ventana;	Ana	pareció	mirarlo	aunque	la	verdad	es	que	su
pensamiento	 estaba	 ausente.	 Por	 fin	 comprendió	 que	 Harville	 la	 invitaba	 a
sentarse	 a	 su	 lado.	 La	 miraba	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 y	 un	 movimiento	 de
cabeza	 que	 parecía	 decir:	 “Venga,	 tengo	 algo	 que	 decirle”,	 y	 sus	 modales
sencillos	y	llenos	de	naturalidad,	pareciendo	corresponder	a	un	conocimiento
más	antiguo,	invitaban	también	a	que	se	sentara	a	su	lado.	Ella	se	levantó	y	se
aproximó.	 La	 ventana	 donde	 él	 estaba	 se	 encontraba	 al	 lado	 opuesto	 de	 la
habitación	donde	las	señoras	estaban	sentadas	y	más	cerca	de	la	mesa	ocupada
por	el	capitán	Wentworth,	aunque	bastante	alejada	de	ésta.	Cuando	ella	llegó,
el	gesto	del	capitán	Harville	volvió	a	ser	serio	y	pensativo	como	de	costumbre.

-Vea	 -dijo	 él,	 desenvolviendo	 un	 paquete	 y	 sacando	 una	 pequeña
miniatura-,	¿sabe	usted	quién	es	éste?

-Ciertamente,	el	capitán	Benwick.

-Sí,	y	también	puede	adivinar	quién	es	el	autor.	Pero	-en	tono	profundo-	no
fue	hecho	para	 ella.	Miss	Elliot,	 ¿recuerda	 usted	 nuestra	 caminata	 en	Lyme,
cuando	lo	compadecíamos?	Bien	poco	imaginaba	yo	que...	pero	esto	no	viene
al	 caso.	 Esto	 fue	 hecho	 en	 El	 Cabo.	 Se	 encontró	 en	 El	 Cabo	 con	 un	 hábil
artista	 alemán,	 y	 cumpliendo	 una	 promesa	 hecha	 a	mi	 pobre	 hermana	 posó
para	 él	 y	 trajo	 esto	 a	 casa.	 ¡Y	 ahora	 tengo	 que	 entregarlo	 cuidadosamente	 a
otra!	 ¡Vaya	 un	 encargo!	 Mas	 ¿quién,	 si	 no,	 podría	 hacerlo?	 Pero	 no	 me
molesta	haber	encontrado	otro	a	quien	confiarlo.	El	lo	ha	aceptado	-señalando
al	 capitán	 Wentworth-;	 está	 escribiendo	 ahora	 sobre	 esto.	 -Y	 rápidamente
añadió,	 mostrando	 su	 herida-:	 ¡Pobre	 Fanny,	 ella	 no	 lo	 habría	 olvidado	 tan
pronto!

-No	-replicó	Ana	con	voz	baja	y	 llena	de	sentimiento-;	bien	 lo	creo.	 -No
estaba	en	su	naturaleza.	Ella	lo	adoraba.

-No	 estaría	 en	 la	 naturaleza	 de	 ninguna	mujer	 que	 amara	 de	 verdad.	 El
capitán	Harville	sonrió	y	dijo:

-¿Pide	usted	este	privilegio	para	su	sexo?	Y	ella,	sonriendo	también,	dijo:

-Sí.	 Nosotras	 no	 nos	 olvidamos	 tan	 pronto	 de	 ustedes	 como	 ustedes	 se
olvidan	de	nosotras.	Quizá	sea	éste	nuestro	destino	y	no	un	mérito	de	nuestra
parte.	 No	 podemos	 evitarlo.	 Vivimos	 en	 casa,	 quietas,	 retraídas,	 y	 nuestros



sentimientos	 nos	 avasallan.	 Ustedes	 se	 ven	 obligados	 a	 andar.	 Tienen	 una
profesión,	propósitos,	negocios	de	una	u	otra	clase	que	los	llevan	sin	tardar	de
vuelta	al	mundo,	y	la	ocupación	continua	y	el	cambio	mitigan	las	impresiones.

-Admitiendo	que	el	mundo	haga	esto	por	los	hombres	(que	sin	embargo	yo
no	admito),	no	puede	aplicarse	a	Benwick.	El	no	se	ocupaba	de	nada.	La	paz
lo	 devolvió	 en	 seguida	 a	 tierra,	 y	 desde	 entonces	 vivió	 con	 nosotros	 en	 un
pequeño	círculo	de	familia.

-Verdad	 -dijo	 Ana-,	 así	 es;	 no	 lo	 recordaba.	 Pero,	 ¿qué	 podemos	 decir,
capitán	 Harville?	 Si	 el	 cambio	 no	 proviene	 de	 circunstancias	 externas	 debe
provenir	de	adentro;	debe	ser	la	naturaleza,	la	naturaleza	del	hombre	la	que	ha
operado	este	cambio	en	el	capitán	Benwick.

-No,	 no	 es	 la	 naturaleza	 del	 hombre.	 No	 creeré	 que	 la	 naturaleza	 del
hombre	sea	más	inconstante	que	la	de	la	mujer	para	olvidar	a	quienes	ama	o	ha
amado;	 al	 contrario,	 creo	 en	 una	 analogía	 entre	 nuestros	 cuerpos	 y	 nuestras
almas;	 si	 nuestros	 cuerpos	 son	 fuertes,	 así	 también	 nuestros	 sentimientos:
capaces	de	soportar	el	trato	más	rudo	y	de	capear	la	más	fuerte	borrasca.

-Sus	 sentimientos	 podrán	 ser	más	 fuertes	 -replicó	 Ana	 -,	 pero	 la	misma
analogía	me	autoriza	a	creer	que	los	de	las	mujeres	son	más	tiernos.	El	hombre
es	más	robusto	que	la	mujer,	pero	no	vive	más	tiempo,	y	esto	explica	mi	idea
acerca	de	 los	 sentimientos.	No,	 sería	muy	duro	para	ustedes	 si	 fuese	de	otra
manera.	 Tienen	 dificultades,	 peligros	 y	 privaciones	 contra	 los	 que	 deben
luchar.	Trabajan	siempre	y	están	expuestos	a	todo	riesgo	y	a	toda	dureza.	Su
casa,	 su	patria,	 sus	 amigos,	 todo	deben	 abandonarlo.	Ni	 tiempo,	 ni	 salud,	 ni
vida	pueden	llamar	suyos.	Debe	ser	en	verdad	bien	duro	-su	voz	falló	un	poco-
si	a	todo	esto	debieran	unirse	los	sentimientos	de	una	mujer.

-Nunca	 nos	 pondremos	 de	 acuerdo	 sobre	 este	 punto	 -comenzó	 a	 decir	 el
capitán	 Harville,	 cuando	 un	 ligero	 ruido	 los	 hizo	 mirar	 hacia	 el	 capitán
Wentworth.	Su	pluma	se	había	caído;	pero	Ana	se	sorprendió	de	encontrarlo
más	cerca	de	lo	que	esperaba,	y	sospechó	que	la	pluma	no	había	caído	porque
la	estuviese	usando,	sino	porque	él	deseaba	oír	lo	que	ellos	hablaban,	y	ponía
en	ello	todo	su	esfuerzo.	Sin	embargo,	poco	o	nada	pudo	haber	entendido.

-¿Ha	terminado	usted	la	carta?	-preguntó	el	capitán	Harville.	-Aún	no;	me
faltan	unas	líneas.	La	terminaré	en	cinco	minutos.

-Yo	no	tengo	prisa.	Estaré	listo	cuando	usted	lo	esté.	Tengo	aquí	una	buena
ancla	 -sonriendo	a	Ana-;	 no	deseo	nada	más.	No	 tengo	ninguna	prisa.	Bien,
miss	Elliot	 -bajando	 la	voz-,	 como	decía,	 creo	que	nunca	nos	pondremos	de
acuerdo	 en	 este	 punto.	 Ningún	 hombre	 y	 ninguna	 mujer	 lo	 harán
probablemente.	Pero	déjeme	decirle	que	todas	las	historias	están	en	contra	de
ustedes;	 todas,	 en	 prosa	 o	 en	 verso.	 Si	 tuviera	 tan	 buena	 memoria	 como



Benwick,	le	diría	en	un	momento	cincuenta	frases	para	reforzar	mi	argumento,
y	no	creo	que	 jamás	haya	abierto	un	 libro	en	mi	vida	en	el	que	no	se	dijera
algo	 sobre	 la	 veleidad	 femenina.	 Canciones	 y	 proverbios,	 todo	 habla	 de	 la
fragilidad	 femenina.	 Pero	 quizá	 diga	 usted	 que	 todos	 han	 sido	 escritos	 por
hombres.

-Quizá	lo	diga...	pero,	por	favor,	no	ponga	ningún	ejemplo	de	libros.	Los
hombres	tienen	toda	la	ventaja	sobre	nosotras	por	ser	ellos	quienes	cuentan	la
historia.	Su	educación	ha	sido	mucho	más	completa;	la	pluma	ha	estado	en	sus
manos.	No	permitiré	que	los	libros	me	prueben	nada.

-Pero,	¿cómo	podemos	probar	algo?

-Nunca	 se	 podrá	 probar	 nada	 sobre	 este	 asunto.	 Es	 una	 diferencia	 de
opinión	que	no	admite	pruebas.	Posiblemente	ambos	comenzaríamos	con	una
pequeña	 circunstancia	 en	 favor	 de	 nuestro	 sexo,	 y	 sobre	 ella	 construiríamos
cuanto	se	nos	ocurriera	y	hayamos	visto	en	nuestros	círculos.	Y	muchas	de	las
cosas	que	sabemos	(quizá	aquéllas	que	más	han	llamado	nuestra	atención)	no
podrían	decirse	sin	traicionar	una	confidencia	o	decir	lo	que	no	debe	decirse.

-¡Ah	 -exclamó	el	 capitán	Harville,	 con	 tono	de	profundo	 sentimiento-,	 si
solamente	 pudiera	 hacerle	 comprender	 lo	 que	 sufre	 un	 hombre	 cuando	mira
por	última	vez	a	su	esposa	y	a	sus	hijos,	y	ve	el	barco	que	los	ha	llevado	hasta
él	alejarse,	y	se	da	vuelta	y	dice:	“Quién	sabe	si	volveré	a	verlos	alguna	vez”!
Y	 luego,	 ¡si	 pudiera	 mostrarle	 a	 usted	 la	 alegría	 del	 alma	 de	 este	 hombre
cuando	vuelve	a	encontrarlos;	cuando,	regresando	de	la	ausencia	de	un	año	y
obligado	 tal	 vez	 a	 detenerse	 en	 otro	 puerto,	 calcula	 cuánto	 le	 falta	 aún	 para
encontrarlos	y	se	engaña	a	sí	mismo	diciendo:	“No	podrán	llegar	hasta	tal	día”,
pero	 esperando	 que	 se	 adelante	 doce	 horas,	 y	 cuando	 los	 ve	 llegar	 por	 fin,
como	si	el	 cielo	 les	hubiese	dado	alas,	mucho	más	pronto	aún	de	 lo	que	 los
esperaba!

¡Si	pudiera	describirle	todo	esto,	y	todo	lo	que	un	hombre	puede	soportar	y
hacer,	 y	 las	 glorias	 que	 puede	 obtener	 por	 estos	 tesoros	 de	 su	 existencia!
Hablo,	por	 supuesto,	de	hombres	de	corazón	y	se	 llevó	 la	mano	al	 suyo	con
emoción.

-¡Ah!	-dijo	Ana-,	creo	que	hago	justicia	a	todo	lo	que	usted	siente	y	a	los
que	 a	 usted	 se	 parecen.	 Dios	 no	 permita	 que	 no	 considere	 el	 calor	 y	 la
fidelidad	de	sentimientos	de	mis	semejantes.	Me	despreciaría	si	creyera	que	la
constancia	y	el	afecto	son	patrimonio	exclusivo	de	 las	mujeres.	No	creo	que
son	ustedes	capaces	de	cosas	grandes	y	buenas	en	sus	matrimonios.	Los	creo
capaces	 de	 sobrellevar	 cualquier	 cambio,	 cualquier	 problema	 doméstico,
siempre	que...	si	se	me	permite	decirlo,	siempre	que	tengan	un	objeto.	Quiero
decir,	mientras	la	mujer	que	ustedes	aman	vive	y	vive	para	ustedes.	El	único
privilegio	 que	 reclamo	 para	 mi	 sexo	 (no	 es	 demasiado	 envidiable,	 no	 se



alarme)	 es	 que	 nuestro	 amor	 es	 más	 grande;	 cuando	 la	 existencia	 o	 la
esperanza	han	desaparecido.

No	pudo	decir	nada	más,	su	corazón	estaba	a	punto	de	estallar,	y	su	aliento,
entrecortado.

-Tiene	 usted	 un	 gran	 corazón	 -exclamó	 el	 capitán	Harville	 tomándole	 el
brazo	afectuosamente-.	No	habrá	más	discusiones	entre	nosotros.	En	lo	que	se
refiere	a	Benwick,	mi	lengua	está	atada	a	partir	de	este	momento.

Debieron	prestar	atención	a	los	otros.	Mrs.	Croft	se	retiraba.

-Aquí	debemos	separamos,	Federico	-dijo	ella-;	yo	voy	a	casa	y	tú	 tienes
un	compromiso	con	tu	amigo.	Esta	noche	tendremos	el	placer	de	encontrarnos
todos	 nuevamente	 en	 su	 reunión	 -dirigiéndose	 a	 Ana-.	 Recibimos	 ayer	 la
tarjeta	de	su	hermana,	y	creo	que	Federico	tiene	también	invitación,	aunque	no
la	he	visto.	Tú	estás	libre,	Federico,	¿no	es	así?

El	 capitán	Wentworth	 doblaba	 apresuradamente	 una	 carta	 y	 no	 pudo	 dar
una	respuesta	como	es	debido.

-Sí	-dijo-,	así	es.	Aquí	nos	separamos,	pero	Harville	y	yo	saldremos	detrás
de	ti.	Si	Harville	está	listo,	yo	no	necesito	más	que	medio	minuto.	Estoy	a	tu
disposición	en	un	minuto.

Mrs.	Croft	los	dejó,	y	el	capitán	Wentworth,	habiendo	doblado	con	rapidez
su	carta,	estuvo	listo,	y	pareció	realmente	impaciente	por	partir.	Ana	no	sabía
cómo	 interpretarlo.	Recibió	el	más	cariñoso:	“Buenos	días.	Quede	usted	con
Dios”,	 del	 capitán	 Harville,	 pero	 de	 él,	 ni	 un	 gesto	 ni	 una	 mirada.	 ¡Había
salido	del	cuarto	sin	una	mirada!

Apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 aproximarse	 a	 la	 mesa	 donde	 había	 estado	 él
escribiendo,	cuando	se	oyeron	pasos	de	vuelta.	Se	abrió	la	puerta;	era	él.	Pedía
perdón,	pero	había	olvidado	los	guantes,	y	cruzando	el	salón	hasta	la	mesa	de
escribir,	y	parándose	de	espaldas	a	Mrs.	Musgrove,	sacó	una	carta	de	entre	los
desparramados	 papeles	 y	 la	 colocó	 delante	 de	 los	 ojos	 de	 Ana	 con	 mirada
ansiosamente	 fija	 en	 ella	por	un	 tiempo,	y	 tomando	 sus	guantes	 se	 alejó	del
salón,	casi	antes	de	que	Mrs.	Musgrove	se	hubiera	dado	cuenta	de	su	vuelta.

La	 revolución	que	por	un	 instante	 se	operó	en	Ana	 fue	casi	 inexplicable.
La	carta	con	una	dirección	apenas	legible	a	“Miss	A.	E.”	era	evidentemente	la
que	había	doblado	tan	aprisa.	¡Mientras	se	suponía	que	se	dirigía	únicamente
al	capitán	Benwick,	le	había	estado	escribiendo	a	ella!	¡Del	contenido	de	esa
carta	dependía	todo	lo	que	el	mundo	podía	ofrecerle!	¡Todo	era	posible;	todo
debía	afrontarse	antes	que	la	duda!	Mrs.	Musgrove	tenía	en	su	mesa	algunos
pequeños	quehaceres.	Ellos	protegerían	su	soledad,	y	dejándose	caer	en	la	silla
que	había	ocupado	él	cuando	escribiera,	leyó:



“No	puedo	soportar	más	en	silencio.	Debo	hablar	con	usted	por	cualquier
medio	 a	mi	 alcance.	Me	 desgarra	 usted	 el	 alma.	 Estoy	 entre	 la	 agonía	 y	 la
esperanza.	No	me	diga	que	es	demasiado	tarde,	que	tan	preciosos	sentimientos
han	 desaparecido	 para	 siempre.	 Me	 ofrezco	 a	 usted	 nuevamente	 con	 un
corazón	que	es	aún	más	 suyo	que	cuando	casi	 lo	destrozó	hace	ocho	años	y
medio.	 No	 se	 atreva	 a	 decir	 que	 el	 hombre	 olvida	más	 prontamente	 que	 la
mujer,	que	su	amor	muere	antes.	No	he	amado	a	nadie	más	que	a	usted.	Puedo
haber	sido	injusto,	débil	y	rencoroso,	pero	jamás	inconsciente.	Sólo	por	usted
he	venido	a	Bath;	sólo	por	usted	pienso	y	proyecto.	¿No	se	ha	dado	cuenta?
¿No	ha	interpretado	mis	deseos?	No	hubiera	esperado	estos	diez	días	de	haber
podido	 leer	 sus	 sentimientos	 como	debe	usted	haber	 leído	 los	míos.	Apenas
puedo	 escribir.	 A	 cada	 instante	 escucho	 algo	 que	me	 domina.	 Baja	 usted	 la
voz,	 pero	 puedo	 percibir	 los	 tonos	 de	 esa	 voz	 cuando	 se	 pierde	 entre	 otras.
¡Buenísima,	excelente	criatura!	No	nos	hace	usted	en	verdad	justicia.	Crea	que
también	hay	verdadero	afecto	y	constancia	entre	los	hombres.	Crea	usted	que
estas	dos	cosas	tienen	todo	el	fervor	de

“F.	W.

“Debo	irme,	es	verdad.	Pero	volveré	o	me	reuniré	con	su	grupo	en	cuanto
pueda.	Una	palabra,	una	mirada	me	bastarán	para	comprender	si	debo	ir	a	casa
de	su	padre	esta	noche	o	nunca”.

No	 era	 fácil	 reponerse	 del	 efecto	 de	 semejante	 carta.	 Media	 hora	 de
soledad	y	reflexión	la	hubiera	tranquilizado,	pero	los	diez	minutos	que	pasaron
antes	 de	 ser	 interrumpida,	 con	 todos	 los	 inconvenientes	 de	 su	 situación,	 no
hicieron	sino	agitarla	más.	A	cada	instante	crecía	su	desasosiego.	Era,	 la	que
sentía,	 una	 felicidad	 aplastante.	Y	 antes	 de	 que	 hubiera	 traspuesto	 el	 primer
peldaño	de	sensaciones,	Carlos,	María	y	Enriqueta	ya	estaban	de	vuelta.

La	absoluta	necesidad	de	reponerse	produjo	cierta	lucha.	Pero	después	de
un	momento	no	pudo	hacer	nada	más.	Comenzó	por	no	entender	una	palabra
de	 lo	 que	decían.	Y	 alegando	una	 indisposición,	 se	 disculpó.	Ellos	 pudieron
notar	 que	 parecía	 enferma	 y	 no	 se	 hubieran	 apartado	 de	 ella	 por	 nada	 del
mundo.	 Eso	 era	 terrible.	 Si	 se	 hubieran	 ido	 y	 la	 hubieran	 dejado
tranquilamente	 sola	 en	 su	 habitación,	 se	 hubiese	 sentido	mejor.	 Pero	 tener	 a
todos	 alrededor	 parados	 o	 esperando	 era	 insoportable;	 y	 en	 su	 angustia,	 ella
dijo	que	deseaba	ir	a	casa.

-Desde	luego,	querida	-dijo	Mrs.	Musgrove-,	vaya	usted	a	casa	y	cuídese,
para	que	esté	bien	esta	noche.	Desearía	que	Sara	estuviese	aquí	para	cuidarla,
porque	yo	no	sé	hacerlo.	Carlos,	llama	un	coche;	no	debe	ir	caminando.

¡No	 era	 un	 coche	 lo	 que	 necesitaba!	 ¡Lo	 peor	 de	 lo	 peor!	 Perder	 la
oportunidad	 de	 conversar	 dos	 palabras	 con	 el	 capitán	 Wentworth	 en	 su
tranquila	vuelta	a	casa	(y	tenía	casi	la	certeza	de	encontrarlo),	era	insoportable.



Protestó	enérgicamente	en	contra	del	coche.	Y	Mrs.	Musgrove,	que	solamente
podía	 imaginar	 una	 clase	 de	 enfermedad,	 habiéndose	 convencido	 de	 que	 no
había	sufrido	ninguna	caída,	que	Ana	no	había	resbalado	y	que	no	tenía	ningún
golpe	en	 la	cabeza,	 se	despidió	alegremente	y	esperó	encontrarla	bien	por	 la
noche.

Ansiosa	de	evitar	cualquier	malentendido,	Ana,	con	cierta	resistencia,	dijo:

-Temo,	 señora,	 que	 no	 esté	 perfectamente	 claro.	 Tenga	 la	 amabilidad	 de
decir	 a	 los	 demás	 caballeros	 que	 esperamos	 ver	 a	 todo	 el	 grupo	 esta	 noche.
Temo	que	haya	habido	algún	equívoco;	y	deseo	que	asegure	particularmente	al
capitán	Harville	y	al	capitán	Wentworth;	deseamos	ver	a	ambos.

-Ah,	querida	mía,	está	 todo	muy	claro,	 se	 lo	aseguro.	El	capitán	Harville
está	decidido	a	no	faltar.

-¿Lo	 cree	 usted?	 Pues	 yo	 tengo	 mis	 dudas,	 y	 lo	 lamentaría	 mucho.
¿Promete	mencionar	esto	cuando	los	vea	de	nuevo?	Me	atrevo	a	decir	que	verá
a	ambos	esta	mañana.	Prométamelo	usted.

-Desde	 luego,	 si	 ése	 es	 su	 deseo.	 Carlos,	 si	 ves	 al	 capitán	 Harville	 en
alguna	 parte,	 no	 olvides	 de	 darle	 el	 mensaje	 de	miss	 Ana.	 Pero	 de	 verdad,
querida	 mía,	 no	 necesita	 intranquilizarse.	 El	 capitán	 Harville	 casi	 se	 ha
comprometido,	y	lo	mismo	me	atrevería	a	decir	del	capitán	Wentworth.

Ana	no	podía	decir	más;	su	corazón	presentía	que	algo	empañaría	su	dicha.
Pero	 de	 cualquier	 manera,	 el	 equívoco	 no	 sería	 largo;	 en	 caso	 que	 él	 no
concurriera	a	Camden	Place,	ella	podría	enviar	algún	mensaje	por	medio	del
capitán	Harville.

Otro	 inconveniente	 surgió:	 Carlos,	 con	 su	 natural	 amabilidad,	 quería
acompañarla	a	casa;	no	había	manera	de	disuadirlo.	Esto	fue	casi	cruel.	Pero
no	podía	ser	malagradecida;	él	sacrificaba	otro	compromiso	para	serle	útil;	y
partió	con	él,	sin	dejar	traslucir	otro	sentimiento	que	el	de	la	gratitud.

Estaban	en	la	calle	Unión,	cuando	unos	pasos	detrás,	de	sonido	conocido,
le	dieron	sólo	unos	instantes	para	prepararse	para	ver	al	capitán	Wentworth.	Se
les	 unió,	 pero	 como	dudaba	 si	 quedarse	 o	 pasar	 de	 largo,	 no	 dijo	 nada	 y	 se
limitó	a	mirar.	Ana	se	dominó	lo	bastante	como	para	refrenar	aquella	mirada
sin	retirar	la	suya.	Las	pálidas	mejillas	de	él	se	colorearon	y	sus	movimientos
de	duda	se	hicieron	decididos.	Se	puso	al	lado	de	ella.	En	ese	instante,	asaltado
por	una	idea	repentina,	Carlos	dijo:

-Capitán	Wentworth,	 ¿hacia	 dónde	 va	 usted?	 ¿Hasta	 la	 calle	Gay	 o	más
lejos?

-No	sabría	decirlo	-contestó	el	capitán	Wentworth	sorprendido.

-¿Va	usted	hasta	Belmont?	¿Va	cerca	de	Camden	Place?	Porque	en	caso	de



ser	así	no	tendré	inconveniente	en	pedirle	que	tome	mi	puesto	y	acompañe	a
Ana	hasta	 la	 casa	de	 su	padre.	No	 se	 encuentra	muy	bien	y	no	puede	 ir	 sin
compañía;	 yo	 tengo	 una	 cita	 en	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Me	 han	 prometido
mostrarme	 una	 escopeta	 que	 piensan	 vender.	Dicen	 que	 no	 la	 empaquetarán
hasta	 el	 último	 momento.	 Y	 yo	 debo	 verla.	 Si	 no	 voy	 ahora,	 ya	 no	 tendré
oportunidad.	Por	 su	descripción,	es	muy	semejante	a	 la	mía	de	dos	cañones,
con	la	que	tiró	usted	un	día	cerca	de	Winthrop.

No	podía	hacerse	ninguna	objeción.	Solamente	hubo	demasiada	presteza,
un	asentimiento	demasiado	lleno	de	gratitud,	difícil	de	moderar.	Y	las	sonrisas
reinaron	y	 los	corazones	se	 regocijaron	en	silencio.	En	medio	minuto	Carlos
estaba	 otra	 vez	 al	 extremo	 de	 la	 calle	 Unión	 y	 los	 otros	 dos	 siguieron	 el
camino	juntos;	pronto	cambiaron	las	suficientes	palabras	como	para	dirigir	sus
pasos	hacia	el	camino	enarenado,	donde	por	el	poder	de	la	conversación,	esa
hora	 debía	 convertirse	 en	 bendita	 y	 preparar	 los	 recuerdos	 sobre	 los	 que	 se
fundarían	sus	 futuras	vidas.	Allí	 intercambiaron	otra	vez	esos	sentimientos	y
esas	 promesas	 que	 una	 vez	 parecieron	 haberlo	 asegurado	 todo,	 pero	 que
habían	sido	seguidas	por	tantos	años	de	separación.	Allí	volvieron	otra	vez	al
pasado,	más	 exquisitamente	 felices	 quizá	 en	 su	 reencuentro	 que	 cuando	 sus
proyectos	eran	nuevos.	Tenían	más	ternura,	más	pruebas,	más	seguridad	de	los
caracteres	de	ambos,	de	la	verdad	de	su	amor.	Actuaban	más	de	acuerdo	y	sus
actos	eran	más	justificados.	Y	allí,	mientras	lentamente	dejaban	detrás	de	ellos
otros	grupos,	sin	oír	las	novedades	políticas,	el	rumor	de	las	casas,	el	coqueteo
de	 las	muchachas,	 las	 niñeras	 y	 los	 niños,	 pensaban	 en	 cosas	 antiguas	 y	 se
explicaban	 principalmente	 las	 que	 habían	 precedido	 al	 momento	 presente,
cosas	 que	 estaban	 tan	 llenas	 de	 significado	 e	 interés.	 Comentaron	 todas	 las
vicisitudes	 de	 la	 última	 semana.	 Y	 apenas	 podían	 dejar	 de	 hablar	 del	 día
anterior	y	del	día	en	curso.

Ella	 no	 se	 había	 equivocado.	 Los	 celos	 por	Mr.	 Elliot	 habían	 demorado
todo,	 produciendo	 dudas	 y	 tormentos.	 Eso	 había	 comenzado	 en	 su	 primer
encuentro	en	Bath.	Habían	vuelto,	después	de	una	breve	pausa,	a	arruinar	el
concierto,	y	habían	influido	en	todo	lo	que	él	había	dicho	y	hecho	o	dejado	de
decir	o	de	hacer	en	las	últimas	veinticuatro	horas.	Habían	destruido	todas	las
esperanzas	 que	 las	 miradas	 o	 las	 palabras	 o	 las	 acciones	 de	 ella	 hicieran
esperar	a	veces.	Finalmente	fueron	vencidos	por	los	sentimientos	y	el	tono	de
voz	 de	 ella	 cuando	 conversaba	 con	 el	 capitán	Harville,	 y	 bajo	 el	 irresistible
dominio	de	éstos,	había	cogido	un	papel	y	escrito	sus	sentimientos.

Lo	que	allí,	en	el	papel,	había	declarado	era	lo	cierto	y	no	se	retractaba	de
nada.	 Insistía	en	que	no	había	amado	a	ninguna	más	que	a	ella.	Jamás	había
sido	 reemplazada.	 Jamás	 había	 creído	 encontrar	 a	 nadie	 que	 pudiera
comparársele.	 Verdad	 es	 -debió	 reconocerlo-	 que	 su	 constancia	 había	 sido
inconsciente	 e	 inintencionada.	 Había	 pretendido	 olvidarla	 y	 creyó	 poder



hacerlo.	 Se	 había	 juzgado	 a	 sí	 mismo	 indiferente,	 cuando	 solamente	 estaba
enojado;	y	había	 sido	 injusto	para	con	sus	méritos,	porque	había	 sufrido	por
ellos.	El	carácter	de	ella	era	a	la	sazón	para	él	la	misma	perfección,	teniendo	al
mismo	 tiempo	 la	 encantadora	 conjunción	 de	 la	 fuerza	 y	 la	 gentileza.	 Pero
debía	 reconocer	 que	 solamente	 en	 Uppercross	 le	 había	 hecho	 justicia,	 y
solamente	en	Lyme	había	empezado	a	entenderse	a	sí	mismo.	En	Lyme	había
recibido	más	de	una	lección.	La	admiración	de	Mr.	Elliot	lo	había	exaltado,	y
las	 escenas	 en	 Cobb	 y	 en	 casa	 del	 capitán	 Harville	 habían	 demostrado	 la
superioridad	de	ella.

Cuando	procuraba	enamorarse	de	Luisa	Musgrove	(por	resentido	orgullo)
afirmó	 que	 jamás	 lo	 había	 creído	 posible,	 que	 nunca	 le	 había	 importado	 o
podría	importarle	Luisa;	hasta	aquel	día	cuando	-reflexionó	luego-	entendió	la
superioridad	de	un	carácter	con	que	el	de	Luisa	no	podía	siquiera	compararse;
y	el	enorme	ascendiente	que	tales	cualidades	tenían	sobre	su	propio	carácter.
Allí	 había	 aprendido	 a	 distinguir	 entre	 la	 tranquilidad	 de	 los	 principios	 y	 la
obstinación	de	la	voluntad,	entre	los	peligros	del	aturdimiento	y	la	resolución
de	 los	espíritus	serenos.	Allí	había	visto	él	que	 todo	exaltaba	a	 la	mujer	que
había	perdido;	y	allí	comenzó	a	lamentar	el	orgullo,	la	locura,	la	estupidez	del
resentimiento,	 que	 lo	 habían	mantenido	 apartado	 de	 ella	 cuando	volvieron	 a
encontrarse.

Desde	entonces	comenzó	a	sufrir	intensamente.	Apenas	se	había	visto	libre
del	 horror	 y	 del	 remordimiento	de	 los	 primeros	días	 del	 accidente	 de	Luisa,
apenas	 comenzaba	 a	 sentirse	 vivir	 nuevamente,	 cuando	 se	 sintió	 vivo,	 es
cierto,	pero	no	ya	libre.

-Encontré	 -dijo-	 que	Harville	me	 consideraba	 un	 hombre	 comprometido.
Que	 ni	 Harville	 ni	 su	 esposa	 dudaban	 de	 nuestro	 mutuo	 afecto.	 Me	 quedé
sorprendido	y	disgustado.	En	cierto	modo	podía	desmentir	eso	de	inmediato,
pero	 cuando	 comencé	 a	 pensar	 que	 otros	 podrían	 imaginar	 lo	 mismo...	 su
propia	 familia,	 Luisa	 misma,	 ya	 no	 me	 sentí	 libre.	 Para	 honrarla	 estaba
dispuesto	a	ser	suyo.	No	estaba	prevenido.	Nunca	pensé	en	eso	seriamente.	No
supuse	 que	mi	 excesiva	 intimidad	 podría	 causar	 tanto	 daño,	 y	 que	 no	 tenía
derecho	a	 tratar	de	enamorarme	de	alguna	de	 las	muchachas,	 a	 riesgo	de	no
dejar	 bien	 parada	 mi	 reputación	 o	 causar	 males	 peores.	 Había	 estado
estúpidamente	equivocado	y	debía	pagar	las	consecuencias.

En	una	palabra,	demasiado	tarde	comprendió	que	se	había	comprometido
en	 cierto	modo.	Y	 eso,	 justo	 al	momento	 de	 descubrir	 que	 no	 le	 importaba
nada	 de	 Luisa.	Debía	 considerarse	 atado	 a	 Luisa	 si	 los	 sentimientos	 de	 ella
eran	 los	 que	 los	 Harville	 suponían.	 Esto	 lo	 decidió	 a	 alejarse	 de	 Lyme	 y	 a
esperar	en	otra	parte	el	restablecimiento	de	la	joven.	De	la	manera	más	decente
posible,	estaba	dispuesto	a	disminuir	cualquier	sentimiento	o	 inclinación	que
hacia	él	pudiese	sentir	Luisa.	Y	así,	fue	a	ver	a	su	hermano,	esperando	después



volver	a	Kellynch	y	actuar	de	acuerdo	con	las	circunstancias.

-Pasé	 tres	 semanas	 con	 Eduardo,	 y	 verlo	 feliz	 fue	mi	mayor	 placer.	Me
preguntó	 por	 usted	 con	 sumo	 interés.	Me	 preguntó	 si	 había	 cambiado	 usted
mucho,	sin	sospechar	que	para	mí	será	usted	siempre	la	misma.

Ana	 sonrió	 y	 dejó	 pasar	 esto.	 Era	 un	 despropósito	 demasiado	 halagador
para	reprochárselo.	Es	grato	para	una	mujer	de	veintiocho	años	oír	afirmar	que
no	ha	perdido	ninguno	de	los	encantos	de	la	primera	juventud;	pero	el	valor	de
este	 homenaje	 aumentaba	 además	 para	 Ana	 al	 compararlo	 con	 palabras
anteriores	y	sentir	que	eran	el	resultado	y	no	la	causa	de	sus	nuevos	y	cálidos
sentimientos.

El	había	permanecido	en	Shrospshire	lamentando	la	ceguera	de	su	orgullo
y	 de	 sus	 desatinados	 cálculos,	 hasta	 que	 se	 sintió	 libre	 de	 Luisa	 por	 el
sorprendente	compromiso	con	Benwick.

-Ahí	 -añadió-	 terminó	 lo	peor	de	mi	pesadilla.	Porque	entonces	al	menos
podía	 buscar	 la	 felicidad	 otra	 vez,	 podía	 moverme,	 hacer	 algo.	 Pero	 estar
esperando	 tanto	 tiempo	 y	 no	 teniendo	más	 perspectiva	 que	 el	 sacrificio,	 era
espantoso.	 En	 los	 primeros	 cinco	 minutos	 me	 dije:	 “Estaré	 en	 Bath	 el
miércoles”,	 y	 aquí	 estuve.	 ¿Es	 perdonable	 que	 haya	 pensado	 en	 que	 podía
venir?	 ¿Y	 haber	 llegado	 con	 ciertas	 esperanzas?	 Usted	 estaba	 soltera.	 Era
posible	 que	 también	 conservara	 los	 mismos	 sentimientos	 que	 yo.	 Además
tenía	otras	cosas	que	me	alentaban.	Nunca	dudé	que	usted	había	sido	amada	y
buscada	por	otros,	pero	seguramente	sabía	que	había	rehusado	por	lo	menos	a
un	hombre	con	más	méritos	para	aspirar	a	usted	que	yo	y	no	podía	menos	que
preguntarme:	“¿Será	por	mí?”

Tuvieron	mucho	que	decirse	sobre	su	primer	encuentro	en	la	calle	Milsom,
pero	 más	 aún	 sobre	 el	 concierto.	 Aquella	 velada	 parecía	 estar	 hecha	 de
momentos	deliciosos.	El	momento	en	que	ella	se	paró	en	el	Cuarto	Octogonal
para	hablarle,	el	momento	de	la	aparición	de	Mr.	Elliot	llevándosela,	y	uno	o
dos	 momentos	 más	 marcados	 por	 la	 esperanza	 o	 el	 desaliento,	 fueron
comentados	con	entusiasmo.

-¡Verla	a	usted	-exclamó	él-	en	medio	de	aquellos	que	no	podían	quererme
bien;	 ver	 a	 su	 primo	 a	 su	 lado,	 conversando	 y	 sonriendo,	 y	 ver	 todas	 las
espantosas	desigualdades	e	inconvenientes	de	tal	matrimonio!	¡Saber	que	éste
era	el	íntimo	deseo	de	cualquiera	que	tuviese	influencia	sobre	usted!	¡Aunque
sus	 sentimientos	 fueran	 de	 indiferencia,	 considerar	 cuántos	 apoyos	 tenía	 él!
¿No	era	todo	aquello	bastante	para	hacer	de	mí	el	idiota	que	parecía?	¿Cómo
podía	mirar	y	no	agonizar?	¿No	era	acaso	la	vista	de	la	amiga	que	se	sentaba	a
su	 lado	bastante	para	 recordar	 la	 poderosa	 influencia,	 la	 gran	 impresión	que
puede	producir	la	persuasión?	¡Y	todo	esto	estaba	en	mi	contra!



-Debió	 comprender	 -dijo	 Ana-;	 ya	 no	 debió	 dudar	 de	 mí.	 El	 caso	 era
distinto	y	mi	edad,	también	otra.	Si	hice	mal	en	ceder	a	la	persuasión	una	vez,
recuerde	que	fue	por	temor	a	riesgos,	no	por	temor	a	correrlos.	Cuando	cedí,
creí	hacerlo	ante	un	deber;	pero	ningún	deber	se	podía	alegar	aquí.	Casándome
con	un	hombre	al	que	no	amaba	hubiera	corrido	todos	los	riesgos	y	todos	mis
deberes	hubieran	sido	violados.

-Quizá	debí	pensar	así	-	replicó	él-,	pero	no	pude.	No	podía	esperar	ningún
beneficio	del	 conocimiento	que	 tenía	 ahora	de	 su	 carácter.	No	podía	pensar:
estaban	estas	cualidades	suyas	enterradas,	perdidas	entre	los	sentimientos	que
me	habían	hecho	sufrir	durante	tantos	años.	Solamente	podía	pensar	de	usted
como	de	alguien	que	había	cedido,	que	me	había	abandonado,	que	había	sido
influida	por	otra	persona	que	no	era	yo.	La	veía	a	usted	al	lado	de	la	persona
causante	de	aquel	dolor.	No	tenía	motivo	para	creer	que	tuviera	ahora	menos
autoridad.	Además	debía	añadirse	la	fuerza	del	hábito.

-Yo	creía	-dijo	Ana-	que	mis	modales	para	con	usted	lo	habrían	salvado	de
pensar	esto.

-No;	 sus	modales	 tenían	 la	 facilidad	 de	 quien	 está	 ya	 comprometida	 con
otro	hombre.	La	dejé	a	usted	creyendo	esto	y	sin	embargo	estaba	decidido	a
verla	 de	 nuevo.	 Mi	 espíritu	 se	 recobró	 esta	 mañana	 y	 sentí	 que	 tenía	 aún
motivo	para	permanecer	aquí.

Al	 fin	Ana	 estuvo	 de	 vuelta	 en	 casa,	más	 feliz	 de	 lo	 que	 ninguno	 podía
imaginar.	Toda	la	sorpresa	y	la	duda	y	cualquier	otro	penoso	sentimiento	de	la
mañana	se	habían	disipado	con	esta	conversación,	y	volvió	tan	contenta,	con
una	alegría	en	la	que	se	mezclaba	el	temor	leve	de	que	aquello	no	durara	para
siempre.	 Después	 de	 un	 intervalo	 de	 reflexión,	 toda	 idea	 de	 peligro
desapareció	 para	 su	 extrema	 felicidad;	 y	 dirigiéndose	 a	 su	 habitación'	 se
entregó	de	lleno	a	dar	gracias	por	su	dicha	sin	ningún	temor.

Llegó	la	noche,	se	iluminó	la	sala	y	llegaron	los	invitados.	Era	una	reunión
para	jugar	a	las	cartas;	una	mezcla	de	gente	que	se	veía	demasiado	con	gentes
que	 jamás	 se	 habían	 visto.	 Demasiado	 vulgar,	 con	 demasiada	 gente	 para
establecer	 intimidad	y	demasiado	poca	para	que	hubiese	variedad,	 pero	Ana
jamás	encontró	una	velada	más	corta.	Brillante	y	 encantadora	de	 felicidad	y
sensibilidad,	 y	 más	 admirada	 de	 lo	 que	 creía	 o	 buscaba,	 tenía	 sentimientos
alegres	y	cariñosos	para	todas	las	personas	que	la	rodeaban.	Mr.	Elliot	estaba
allí;	ella	lo	evitó,	pero	podía	compadecerlo.	Los	Wallis:	la	divertía	entenderlos.
Lady	Dalrymple	y	miss	Carteret	pronto	serían	primos	inocuos	para	ella.	No	le
importaba	 Mrs.	 Clay	 y	 tampoco	 los	 modales	 de	 su	 padre	 y	 su	 hermana	 la
hacían	sonrojar.	Con	los	Musgrove	la	charla	era	ligera	y	fácil;	con	el	capitán
Harville	existía	el	afecto	de	hermano	y	hermana.	Con	Lady	Russell,	 intentos
de	 charla	 que	 una	 deliciosa	 culpabilidad	 cortaba.	 Con	 el	 almirante	 y	 con



mistress	Croft,	 una	 peculiar	 cordialidad	 y	 un	 ferviente	 interés	 que	 la	misma
conciencia	parecía	querer	ocultar.	Y	con	el	capitán	Wentworth	siempre	había
algún	momento	de	comunicación,	y	siempre	la	esperanza	de	más	momentos	de
dicha	y	¡la	idea	de	que	estaba	allí!

En	uno	de	los	esos	breves	momentos	en	los	que	parecían	admirar	un	grupo
de	hermosas	plantas,	ella	dijo:

-He	 estado	 pensando	 acerca	 del	 pasado,	 y	 tratando	 imparcialmente	 de
juzgar	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo	 en	 lo	 que	 a	 mí	 concierne.	 Y	 he	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	hice	bien,	pese	a	 lo	que	 sufrí	por	 ello;	que	 tuve	 razón	en
dejarme	dirigir	por	la	amiga	que	ya	aprenderá	usted	a	querer.	Para	mí,	ella	era
mi	madre.	Por	favor	no	se	equivoque	al	juzgarme;	no	digo	que	ella	haya	hecho
lo	 correcto.	 Fue	 uno	 de	 esos	 casos	 en	 que	 los	 consejos	 son	 buenos	 o	malos
según	 lo	 que	 ocurra	 más	 adelante.	 Y	 yo,	 por	 mi	 parte,	 en	 igualdad	 de
circunstancias,	jamás	daré	un	consejo	semejante.	Pero	digo	que	tuve	razón	en
obedecerle	 y	 que	 de	 haber	 obrado	 en	 otra	 forma	 hubiera	 sufrido	 más	 en
continuar	 el	 compromiso	 que	 en	 romperlo,	 porque	 mi	 conciencia	 hubiera
sufrido.	Ahora,	dentro	de	lo	que	la	naturaleza	humana	nos	permite,	no	tengo
nada	que	reprocharme.	Y	si	no	me	equivoco,	un	gran	sentido	del	deber	es	una
buena	cualidad	en	una	mujer.

El	 la	 miró,	 miró	 a	 Lady	 Russell,	 y	 volviendo	 a	 mirarla	 exclamó	 fría	 y
deliberadamente:

-Todavía	no.	Pero	puede	tener	ciertas	esperanzas	de	ser	perdonada	con	el
tiempo.	Espero	tener	piedad	de	ella	pronto.	Pero	yo	también	he	pensado	en	el
pasado,	y	se	me	ha	ocurrido	que	quizá	tenía	un	enemigo	peor	que	esa	señora.
Yo	mismo.	Dígame	usted	si	cuando	volví	a	Inglaterra	en	el	año	ocho,	con	unos
pocos	cientos	de	libras,	y	se	me	destinó	al	Laconia,	si	yo	le	hubiese	escrito	a
usted,	¿hubiera	contestado	a	mi	carta?	¿Hubiera,	en	una	palabra,	renovado	el
compromiso?

-Lo	habría	hecho	-repuso	ella;	y	su	acento	fue	decisivo.

-¡Dios	mío	-dijo	él-,	lo	habría	renovado	usted!	No	es	que	no	lo	hubiera	yo
querido	o	deseado,	como	coronamiento	de	todos	mis	otros	éxitos.	Pero	yo	era
orgulloso,	 muy	 orgulloso	 para	 pedir	 de	 nuevo.	 No	 la	 comprendía	 a	 usted.
Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 no	 quería	 hacerle	 justicia.	 Este	 recuerdo	me	 hace
perdonar	 a	 cualquiera	 antes	 que	 a	 mí	 mismo.	 Seis	 años	 de	 separación	 y
sufrimiento	habrían	podido	evitarse.	Es	ésta	una	especie	de	dolor	nuevo.	Me
había	 acostumbrado	 a	 sentirme	 acreedor	 a	 toda	 la	 dicha	 de	 que	 pudiera
disfrutar.	 Había	 juzgado	 que	 merecía	 recompensas.	 Como	 otros	 grandes
hombres	 ante	 el	 infortunio	 -añadió	 sonriendo-,	 debo	 aprender	 a	 humillarme
ante	mi	buena	suerte.	Debo	comprender	que	soy	más	feliz	de	lo	que	merezco.

	



	

CAPITULO	XXIV
	

¿Quién	no	adivina	lo	que	siguió?	Cuando	a	dos	jóvenes	se	les	mete	en	la
cabeza	 casarse,	 pueden	 estar	 seguros	 de	 triunfar	 por	 medio	 de	 la
perseverancia,	aunque	sean	pobres	al	extremo,	o	imprudentes,	o	tan	distintos	el
uno	del	otro	que	bien	poco	puedan	 servirse	de	mutua	 ayuda.	Esta	puede	 ser
una	mala	moral,	pero	es	la	verdad.	Y	si	tales	matrimonios	se	realizan	a	veces,
¿cómo	un	capitán	Wentworth	y	una	Ana	Elliot,	con	la	ventaja	de	la	madurez,
la	 conciencia	 del	 derecho	 y	 con	 fortuna	 independiente,	 podrían	 encontrar
alguna	 oposición?	 En	 una	 palabra,	 hubieran	 vencido	 obstáculos	 mucho
mayores	que	los	que	tuvieron	que	enfrentar,	porque	poco	hubo	que	lamentar	o
echar	de	menos	con	excepción	de	la	falta	de	calor	y	amabilidad.	Sir	Walter	no
opuso	ninguna	objeción,	e	Isabel	tomó	el	partido	de	mirar	fríamente	y	como	si
no	le	interesara	el	asunto.	El	capitán	Wentworth,	con	veinticinco	mil	libras	y
un	grado	tan	alto	en	su	profesión	como	el	mérito	y	la	actividad	podían	otorgar,
no	era	ya	un	“nadie”.	Se	le	consideraba	entonces	digno	de	dirigirse	a	la	hija	de
un	tonto	y	derrochador	barón	que	no	había	tenido	principios	ni	sentido	común
suficientes	 para	 mantenerse	 en	 la	 posición	 en	 que	 la	 providencia	 lo	 había
colocado,	y	que	a	 la	 sazón	 sólo	podía	dar	 a	 su	hija	una	pequeña	parte	de	 la
herencia	de	diez	mil	libras	que	más	adelante	habría	de	heredar.

Sir	 Walter,	 aunque	 no	 sentía	 gran	 afecto	 por	 Ana,	 y	 su	 vanidad	 no
encontraba	 ningún	 motivo	 de	 halago	 que	 lo	 hiciera	 feliz	 en	 esa	 ocasión,
distaba	 mucho	 de	 considerar	 que	 su	 hija	 realizaba	 un	 matrimonio
desventajoso.	Por	el	contrario,	cuando	vio	más	a	menudo	al	capitán	Wentworth
a	la	luz	del	día	y	lo	examinó	bien,	se	sintió	impresionado	por	sus	dotes	físicas,
y	pensó	que	la	superioridad	de	su	aspecto	era	una	compensación	para	la	falta
de	superioridad	en	rango.	Todo	esto,	ayudado	por	el	buen	nombre	del	capitán,
preparó	 a	 Sir	 Walter	 para	 inscribir	 de	 muy	 buena	 gana	 el	 nombre	 del
matrimonio	en	el	volumen	de	honor.

La	única	persona	cuyos	sentimientos	hostiles	podían	causar	cierta	ansiedad
era	 Lady	 Russell.	 Ana	 comprendía	 que	 su	 amiga	 tendría	 que	 sufrir	 cierto
desencanto	 al	 conocer	 el	 carácter	 de	Mr.	 Elliot,	 y	 que	 debería	 vencerse	 un
poco	para	aceptar	esto	tal	cual	era	y	hacer	justicia	al	capitán	Wentworth.	Debía
admitir	que	se	había	equivocado	con	respecto	a	ambos;	que	las	apariencias	le
habían	 jugado	 una	 mala	 pasada;	 que	 porque	 los	 modales	 del	 capitán
Wentworth	 no	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 sus	 ideas,	 se	 había	 apresurado	 a
sospechar	 que	 éstas	 indicaban	 un	 peligroso	 temperamento	 impulsivo;	 y	 que
precisamente	 porque	 los	 modales	 de	 Mr.	 Elliot	 le	 habían	 agradado	 por	 su
propiedad	 y	 corrección,	 su	 cortesía	 y	 su	 suavidad,	 precipitadamente	 había
supuesto	que	éstos	 indicaban	opiniones	correctas	y	espíritu	 lleno	de	cordura.



Lady	Russell	 no	 tenía	nada	más	que	hacer;	 es	 decir,	 debía	 reconocer	 que	 se
había	equivocado	en	todo	y	cambiar	el	objetivo	de	sus	opiniones	y	esperanzas.

Hay	 en	 algunas	 personas	 una	 rapidez	 de	 percepción,	 una	 precisión	 en	 el
discernimiento	de	un	carácter,	una	penetración	natural,	que	 la	experiencia	de
otras	gentes	no	alcanza	jamás,	y	Lady	Russell	había	sido	menos	bien	dotada	en
este	 terreno	 que	 su	 joven	 amiga.	 Pero	 era	 una	 buena	mujer,	 y	 si	 su	 primer
objetivo	era	ser	inteligente	y	buen	juez	de	la	gente,	el	segundo	era	ver	feliz	a
Ana.	Amaba	a	Ana	más	de	lo	que	apreciaba	sus	propias	cualidades;	y	cuando
el	desagrado	del	primer	momento	hubo	pasado	no	 le	 fue	difícil	 sentir	afecto
maternal	 por	 el	 hombre	 que	 aseguraba	 la	 felicidad	 de	 quien	 consideraba	 su
hija.

De	toda	la	familia,	la	más	satisfecha	fue	María.	Era	conveniente	tener	una
hermana	 casada,	 y	 podía	 imaginarse	 que	 ella	 había	 contribuido	 algo	 a	 ello,
teniendo	a	Ana	consigo	durante	el	otoño;	y	como	su	hermana	debía	ser	mejor
que	sus	cuñadas,	era	también	grato	pensar	que	el	capitán	Wentworth	era	más
rico	 que	 el	 capitán	 Benwick	 o	 Carlos	 Hayter.	 No	 tuvo	 nada	 que	 lamentar
cuando	 vio	 a	Ana	 restituida	 a	 los	 derechos	 del	 señorío,	 como	dueña	 de	 una
bonita	propiedad.	Había	además	una	cosa	que	la	consolaba	poderosamente	de
cualquier	pesar	que	pudiese	sentir.	Ana	no	tenía	un	Uppercross	delante	de	ella,
no	 tenía	 tierras	 ni	 era	 cabeza	 de	 una	 familia;	 y	 si	 ocurría	 que	 el	 capitán
Wentworth	no	era	nunca	hecho	barón,	no	tendría	ella	motivos	para	envidiar	la
situación	de	Ana.

Hubiera	sido	un	bien	para	la	hermana	mayor	contentarse	de	igual	manera,
pero	poco	cambio	podía	esperarse	de	ella.	Pronto	tuvo	la	mortificación	de	ver
alejarse	a	Mr.	Elliot;	y	desde	entonces	nadie	en	situación	aceptable	se	presentó
para	salvar	las	esperanzas	que	se	desvanecieron	al	retirarse	este	caballero.

Las	 noticias	 del	 compromiso	 de	 su	 prima	Ana	 cayeron	 inesperadamente
sobre	 Mr.	 Elliot.	 Desarreglaba	 esto	 su	 ilusión	 de	 felicidad	 doméstica,	 sus
esperanzas	 de	mantener	 soltero	 a	 Sir	Walter	 en	 favor	 de	 los	 derechos	 de	 su
presunto	yerno.	Pero,	molesto	 y	 desilusionado,	 pudo	hacer	 aún	 algo	por	 sus
propios	 intereses	y	 felicidad.	Pronto	dejó	Bath;	poco	después	 también	se	 fue
mistress	Clay	y	bien	pronto	se	oyó	decir	que	se	había	establecido	en	Londres
bajo	la	protección	del	caballero,	con	lo	que	se	evidenció	hasta	qué	punto	había
éste	jugado	un	doble	juego,	y	cuán	determinado	estaba	a	no	dejarse	vencer	por
las	artes	de	una	mujer	hábil.

El	 afecto	 de	Mrs.	 Clay	 había	 sido	más	 poderoso	 que	 su	 interés	 y	 había
sacrificado	 al	 caballero	más	 joven	 sus	 esperanzas	de	 casarse	 con	Sir	Walter.
Esta	 dama	 tenía,	 sin	 embargo,	 habilidades	 que	 eran	 tan	 grandes	 como	 sus
afectos,	y	no	era	 fácil	decir	 cuál	de	 los	dos	astutos	 triunfaría	 al	 final.	Quién
sabe	si	al	impedir	que	se	convirtiera	Mrs.	Clay	en	la	esposa	de	Sir	Walter,	no



se	preparaba	a	ésta	el	camino	para	convertirse	en	esposa	de	Sir	William.

No	 cabe	 duda	 que	 Sir	 Walter	 e	 Isabel	 sufrieron	 un	 terrible	 disgusto	 al
perder	 a	 su	 compañera	 y	 al	 desilusionarse	 de	 ella.	 Tenían	 sus	 primos	 para
consolarse,	 es	 cierto,	 pero	 bien	 pronto	 comprenderían	 que	 seguir	 y	 adular	 a
otros	sin	ser	a	la	vez	seguidos	y	adulados	es	sólo	un	placer	a	medias.

Ana,	muy	fuertemente	satisfecha	con	la	intención	de	Lady	Russell	de	amar
como	debía	al	capitán	Wentworth,	no	tenía	más	sombra	en	su	dicha	que	la	que
provenía	 de	 la	 sensación	 de	 que	 no	 había	 en	 su	 familia	 una	 persona	 con
méritos	 suficientes	 para	 ser	 presentada	 a	 un	 hombre	 de	 buen	 sentido.	 Allí
sintió	 poderosamente	 su	 inferioridad.	 La	 desproporción	 de	 sus	 fortunas	 no
tenía	la	menor	importancia;	no	sintió	esto	en	ningún	momento;	pero	no	tener
familia	que	 lo	 recibiera	y	 lo	estimara	como	merecía;	ninguna	 respetabilidad,
armonía,	buena	voluntad	que	ofrecer	a	cambio	de	la	digna	y	pronta	bienvenida
de	 sus	 cuñados	 y	 cuñadas,	 era	 un	manantial	 de	 pesares,	 bajo	 circunstancias,
por	 otra	 parte,	 extremadamente	 felices.	 Sólo	 dos	 amigas	 podía	 presentarle:
Lady	 Russell	 y	 Mrs.	 Smith.	 A	 estas	 dos,	 él	 pareció	 dispuesto	 a	 dedicar
inmediato	afecto.	A	Lady	Russell,	pese	a	sus	resentimientos	anteriores,	estaba
él	 dispuesto	 a	 recibirla	 de	 todo	 corazón.	 Mientras	 no	 se	 viera	 obligado	 a
confesar	que	ella	había	tenido	razón	en	separarlos	al	principio,	estaba	presto	a
hacer	 grandes	 alabanzas	 de	 la	 dama;	 en	 cuanto	 a	 Mrs.	 Smith,	 había	 varias
circunstancias	 que	 lo	 inclinaron	 pronto	 y	 para	 siempre	 a	 apreciarla	 como
merecía.

Sus	 recientes	 buenos	 oficios	 con	 Ana	 eran	 ya	 más	 que	 suficientes;	 y	 el
matrimonio	de	ésta,	en	lugar	de	privarla	de	una	amistad,	le	otorgó	dos.	Fue	ella
la	 primera	 en	 visitarlos	 apenas	 se	 hubieron	 establecido;	 y	 el	 capitán
Wentworth,	encargándose	de	los	negocios	para	que	recobrase	las	propiedades
de	 su	 esposo	 en	 las	 Indias	 Occidentales,	 escribiendo	 por	 ella,	 actuando	 y
ocupándose	de	todas	las	dificultades	del	caso,	con	la	actividad	y	el	interés	de
un	hombre	valiente	y	un	amigo	solícito,	devolvió	todos	los	servicios	que	ésta
hiciera	o	hubiese	intentado	hacer	a	su	esposa.

Las	buenas	cualidades	de	Mrs.	Smith	no	desmerecieron	con	el	aumento	de
su	 renta.	Con	 la	salud	recobrada	y	 la	adquisición	de	amigos	que	podía	ver	a
menudo,	continuó	valiéndose	de	su	perspicacia	y	de	la	alegría	de	su	carácter;	y
teniendo	estas	fuentes	de	bienestar	habría	hecho	frente	a	cualquier	otro	halago
mundano.	 Habría	 podido	 estar	 más	 sana	 y	 ser	 más	 rica,	 siendo	 siempre
dichosa.	La	fuente	de	su	felicidad	estaba	en	su	espíritu,	como	la	de	su	amiga
Ana	 residía	 en	 el	 calor	 de	 su	 corazón.	 Ana	 era	 la	 ternura	 misma,	 y	 había
encontrado	algo	digno	de	ella	en	el	afecto	del	capitán	Wentworth.	La	profesión
de	su	marido	era	lo	único	que	hacía	desear	a	sus	amigas	que	aquella	ternura	no
fuese	tan	intensa,	por	miedo	a	una	futura	guerra	que	pudiera	turbar	el	sol	de	su
dicha.	Su	gloria	era	ser	la	esposa	de	un	marino,	pero	debía	pagar	el	precio	de



una	constante	alarma	por	pertenecer	su	esposo	a	aquella	profesión	que	es,	 si
fuese	 ello	 posible,	 más	 notable	 por	 sus	 virtudes	 domésticas	 que	 por	 su
importancia	nacional.
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