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SUB SOLE

Sentada en la mullida arena y mientras el pequefio acallaba el
hambre chupando avido el robusto seno, Cipriana con los ojos
hamedos y brillantes por la excitacién de la marcha abarc6é de una
ojeada la liquida llanura del mar.

Por algunos instantes olvidé la penosa travesia de los arenales ante
el magico panorama que se desenvolvia ante su vista. Las aguas, en
las que se reflejaba la celeste boveda, eran de un azul profundo. La
tranquilidad del aire y la quietud de la bajamar daban al océano la
apariencia de un vasto estanque didfano e inmovil. Ni una ola ni
una arruga sobre su terso cristal. Alla en el fondo, en la linea del
horizonte, el velamen de un barco interrumpia apenas la soledad
augusta de las calladas ondas.

Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. AuUn tenia que
recorrer un largo trecho para llegar al sitio adonde se dirigia. A su
derecha, un elevado promontorio que se internaba en el mar
mostraba sus escarpadas laderas desnudas de vegetacion, y a su
izquierda, una dilatada playa de fina y blanca arena se extendia
hasta un oscuro cordén de cerros que se alzaba hacia el oriente. La
joven, pendiente de la diestra el cesto de mimbre y cobijando al nifio
que dormia bajo los pliegues de su rebozo de lana, cuyos chillones
matices escarlata y verde resaltaban intensamente en el gris
monoétono de las dunas, bajé con lentitud por la arenosa falda de un
terreno firme, ligeramente humedecido, en el que los pies de la
mariscadora dejaban apenas una leve huella. Ni un ser humano se
distinguia en cuanto alcanzaba la mirada. Mientras algunas gaviotas
revoloteaban en la blanca cinta de espuma, producida por la tenue
resaca, enormes alcatraces con las alas abiertas e inmoviles
resbalaban, unos tras otros, como cometas suspendidas por un hilo
invisible, sobre las dormidas aguas. Sus siluetas fantasticas
alargdbanse desmesuradamente por encima de las dunas y, en
seguida, doblando el promontorio, iban a perderse en alta mar.



Después de media hora de marcha, la mariscadora se encontré
delante de gruesos bloques de piedra que le cerraban el paso. En ese
sitio la playa se estrechaba y concluia por desaparecer bajo grandes
planchones de rocas basalticas, cortadas por profundas grietas.
Cipriana salv6 agilmente el obstaculo, torcié hacia la izquierda y se
hall6, de improviso, en una diminuta caleta abierta entre los altos
paredones de una profunda quebrada.

La playa reaparecia alli otra vez, pero muy corta y angosta. La arena
de oro palido se extendia como un tapiz finisimo en derredor del
sombrio semicirculo que limitaba la ensenada.

La primera diligencia de la madre fue buscar un sitio al abrigo de los
rayos del sol donde colocar la criatura, lo que encontré bien pronto
en la sombra que proyectaba un enorme pefiasco cuyos flancos,
hamedos atin, conservaban la huella indeleble del zarpazo de las
olas.

Elegido el punto que le pareci6 més seco y distante de la orilla del
agua, desprendi6é de los hombros el amplio rebozo y arreglé con él
un blando lecho al dormido pequefiuelo, acostandolo en aquel nido
improvisado con amorosa solicitud para no despertarle.

Muy desarrollado para sus diez meses, el nifio era blanco y rollizo,
con grandes ojos velados en ese instante por sus parpados de rosa
finos y transparentes.

La madre permaneci6 algunos minutos como en éxtasis devorando
con la mirada aquel bello y gracioso semblante. Morena, de regular
estatura, de negra y abundosa cabellera, la joven no tenia nada de
hermoso. Sus facciones toscas, de lineas vulgares, carecian de
atractivo. La boca grande, de labios gruesos, poseia una dentadura
de campesina: blanca y recia, y los ojos pardos, un tanto humildes,
eran pequefios, sin expresion. Pero cuando aquel rostro se volvia
hacia la criatura, las lineas se suavizaban, las pupilas adquirian un
brillo de intensidad apasionada y el conjunto resultaba agradable,
dulce y simpatico.

El sol, muy alto sobre el horizonte, inundaba de luz aquel rincén de
belleza incomparable. Los flancos de la cortadura desaparecian bajo



la enmarafiada red de arbustos y plantas trepadoras. Dominando el
leve zumbido de los insectos y el blando arrullo del oleaje entre las
piedras, resonaba a intervalos, en la espesura, el melancélico grito
del pitio.

La calma del océano, la inmovilidad del aire y la placidez del cielo
tenfan algo de la dulzura que se retrataba en la faz del pequefiuelo y
resplandecia en las pupilas de la madre, subyugada a pesar suyo,
por la magia irresistible de aquel cuadro.

Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequefia playa delante de la
cual se extendia una vasta plataforma de piedra que se internaba
una cincuentena de metros dentro del mar. La superficie de la roca
era lisa y brufiida, cortada por innumerables grietas tapizadas de
musgos y diversas especies de plantas marinas.

Cipriana se descalz6 los gruesos zapatos, suspendi6 en torno de la
cintura la falda de percal descolorido, y cogiendo la cesta, atravesé
la enjuta playa y avanzé por encima de las pefias humedas y
resbaladizas, inclindindose a cada instante para examinar las
hendiduras que encontraba al paso. Toda clase de mariscos llenaban
esos agujeros. La joven, con ayuda de un pequefio gancho de hierro,
desprendia de la piedra los moluscos y los arrojaba en un canasto.
De cuando en cuando, interrumpia la tarea y echaba una rapida
mirada a la criatura que continuaba durmiendo sosegadamente.

El océano asemejabase a una vasta laguna de turquesa liquida.
Aunque hacia ya tiempo que la hora de la baja mar habia pasado, la
marea subia con tanta lentitud que sélo un ojo ejercitado podia
percibir como la parte visible de la roca disminuia insensiblemente.
Las aguas se escurrian cada vez con mds fuerza y en mayor volumen
a lo largo de las cortaduras.

La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio le era
familiar y, dada la hora, tenia tiempo de sobra para abandonar la
plataforma antes que desapareciera bajo las olas.

El canasto se llenaba con rapidez. Entre las hojas transparentes del
luche destacabanse los tonos grises de los caracoles, el blanco mate
de las tacas y el verde viscoso de los chapes. Cipriana con el cuerpo



inclinado, la cesta en una mano y el gancho en la otra, iba y venia
con absoluta seguridad en aquel suelo escurridizo. El apretado
corpifio dejaba ver el nacimiento del cuello redondo y moreno de la
mariscadora, cuyos ojos escudrifiaban con vivacidad las rendijas,
descubriendo el marisco y arrancdndolo de la dspera superficie de la
piedra. De vez en cuando se enderezaba para recoger sobre la nuca
las negrisimas crenchas de sus cabellos. Y su talle vasto y
desgarbado de campesina destacabase entonces sobre las amplias
caderas con lineas vigorosas, no exentas de gallardia y esbeltez. El
calido beso del sol coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire
oxigenado que aspiraba a plenos pulmones hacia bullir en su venas
su sangre joven de moza robusta en la primavera de la vida.

El tiempo pasaba, la marea subia lentamente invadiendo poco a
poco las partes bajas de la plataforma, cuando de pronto Cipriana,
que iba de un lado para otro afanosa en su tarea, se detuvo y mir6
con atenciéon dentro de una hendidura. Luego se enderez6 y dio un
paso hacia adelante; pero casi inmediatamente gir6 sobre si misma y
volvié a detenerse en el mismo sitio. Lo que cautivaba su atencion,
obligandola a volver atras, era la concha de un caracol que yacia en
el fondo de una pequefia abertura. Aunque diminuto, de forma
extrafia, parecia mas grande visto a través del agua cristalina.

Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el hueco, pero
sin éxito, pues la rendija era demasiado estrecha y apenas tocé con
la punta de los dedos el nacarado objeto. Aquel contacto no hizo
sino avivar su deseo. Retir6 la mano y tuvo otro segundo de
vacilacién, mas el recuerdo de su hijo le sugiri6 el pensamiento de
que serfa aquello un lindo juguete para el chico y no le costaria
nada.

Y el tinte rosa palido del caracol con sus tonos irisados tan hermosos
destacabase tan suavemente en aquel estuche de verde vy
aterciopelado musgo que, haciendo una nueva tentativa, salvé el
obstaculo y cogi6 la preciosa concha. Trat6é de retirar la mano y no
pudo conseguirlo. En balde hizo vigorosos esfuerzos para zafarse.
Todos resultaron inttiles; estaba cogida en una trampa. La
conformaciéon de la grieta y lo viscoso de sus bordes habian
permitido con dificultad el deslizamiento del pufio a través de la



estrecha garganta que, cifiéndole ahora la mufieca como un
brazalete, impedia salir a la mano endurecida por el trabajo.

En un principio Cipriana sélo experiment6é una leve contrariedad
que se fue transformando en una célera sorda, a medida que
transcurria el tiempo en infructuosos esfuerzos. Luego una angustia
vaga, una inquietud creciente fue apoderdandose de su animo. El
corazon precipité sus latidos y un sudor helado le humedecié6 las
sienes. De pronto la sangre se paralizé en sus venas, la pupilas se
agrandaron y un temblor nervioso sacudié sus miembros. Con ojos
y rostro desencajados por el espanto, habia visto delante de ella una
linea blanca, movible, que avanzé un corto trecho sobre la playa y
retrocedié luego con rapidez; era la espuma de una ola. Y la
aterradora imagen de su hijo, arrastrado y envuelto en el flujo de la
marea, se presenté clara y nitida a su imaginaciéon. Lanzé un
penetrante alarido, que devolvieron los ecos de la quebrada, resbal6
sobre las aguas y se desvaneci6 mar adentro en la liquida
inmensidad.

Arrodillada sobre la piedra se debati6 algunos minutos
furiosamente. Bajo la tensién de sus musculos sus articulaciones
crujian y se dislocaban, sembrando con sus gritos el espanto en la
poblacion alada que buscada su alimento en las proximidades de la
caleta; gaviotas, cuervos, golondrinas del mar, alzaron el vuelo y se
alejaron presurosos bajo el radiante resplandor del sol.

El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas en sudor se
habian pegado a la piel; la destrenzada cabellera le ocultaba en parte
el rostro atrozmente desfigurado; las mejillas se habian hundido y
los ojos despedian un fulgor extraordinario. Habia cesado de gritar
y miraba con fijeza el pequefio envoltorio que yacia en la playa,
tratando de calcular lo que las olas tardarian en llegar hasta él. Esto
no se hacia esperar mucho, pues la marea precipitaba ya su marcha
ascendente y muy pronto la plataforma sobresali6 algunos
centimetros sobre las aguas.

El océano, hasta entonces tranquilo, empezaba a hinchar su torso, y
espasmodicas sacudidas estremecian sus espaldas relucientes.
Curvas ligeras, leves ondulaciones interrumpian por todas partes la
azul y tersa superficie. Un oleaje suave, con acariciador y ritmico



susurro, comenzé a azotar los flancos de la roca y a depositar en la
arena albos copos de espuma que bajo los ardientes rayos del sol
tomaban los tonos cambiantes del nacar y del arco iris.

En la escondida ensenada flotaba un ambiente de paz y serenidad
absolutas. El aire tibio, impregnado de las acres emanaciones
salinas, dejaba percibir a través de la quietud de sus ondas el leve
chasquido del agua entre las rocas, el zumbido de los insectos y el
grito lejano de los halcones de mar.

La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos hechos para
levantarse, gir6 en torno sus miradas imploradoras y no encontré ni
en la tierra ni en las aguas un ser viviente que pudiera prestarle
auxilio. En vano clamé a los suyos, a la autora de sus dias, al padre
de su hijo, que alla detrds de la dunas aguardaba su regreso en el
rancho humilde y miserable. Ninguna voz contesté a la suya, y
entonces dirigi6 su vista hacia lo alto y el amor maternal arrancé de
su alma inculta y ruda, torturada por la angustia, frases y plegarias
de elocuencia desgarradora:

-iDios mio, apiadate de mi hijo; salvalo; socérrelo...! jPerdén para
mi hijito, Sefior! {Virgen Santa, defiéndelo...! jToma mi vida; no se la
quites a él! jMadre mia, permite que saque la mano para ponerlo
mas alla...! jUn momento, un ratito no mas...! jTe juro volver otra
vez aqui...! jTe juro volver aqui...! {Dejaré que las aguas me traguen;
que mi cuerpo se haga pedazos en estas piedras; no me moveré y
moriré bendiciéndote! Virgen Santa, ataja la mar; sujeta las olas; no
consientas que muera desesperada...! jMisericordia, Sefior! jPiedad,
Dios mio! jOyeme, Virgen Santisima! jEscichame, madre mia!

Arriba la celeste pupila continuaba inmévil, sin una sombra, sin una
contraccién, didfana e insondable como el espacio infinito. La
primera ola que invadi6 la plataforma arrancé a la madre un daltimo
grito de loca desesperacion. Después soélo brotaron de su garganta
sonidos roncos, apagados, como estertores de moribundo.

La frialdad del agua devolvié a Cipriana sus energias, y la lucha
para zafarse de la grieta comenzé otra vez mdas furiosa y
desesperada que antes. Sus violentas sacudidas y el roce de la carne
contra la piedra habian hinchado los mtsculos, y la argolla de



granito que la aprisionaba pareci6 estrecharse en torno de la
muneca.

La masa liquida, subiendo incesantemente, concluyé por cubrir la
plataforma. Sélo la parte superior del busto de la mujer arrodillada
sobresali6 por encima del agua. A partir de ese instante los
progresos de la marea fueron tan rapidos que muy pronto el oleaje
alcanz6 muy cerca del sitio en que yacia la criatura. Transcurrieron
aun algunos minutos y el momento inevitable al fin lleg6. Una ola,
alargando su elastica zarpa, rebals6 el punto donde dormia el
pequeiiuelo, quien, al sentir el frio contacto de aquel bafio brusco,
desperto, se retorcié como un gusano y lanzé un penetrante chillido.

Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdia un detalle de
la escena. Al sentir aquel grito que desgarr6 las fibras mas hondas
de sus entrafas, una rafaga de locura fulgurdé en sus extraviadas
pupilas, y asi como la alimafa cogida en el lazo corta con los dientes
el miembro prisionero, con la hambrienta boca presta a morder se
inclin6 sobre la piedra; pero ese recurso le estaba vedado; el agua
que la cubria hasta el pecho obligdbala a mantener la cabeza en alto.

En la playa las olas iban y venian alegres, retozonas, envolviendo en
sus pliegues juguetonamente al rapazuelo. Habianle despojado de
los burdos pafiales, y el cuerpecillo regordete, sin mas traje que la
blanca  camisilla, rodaba entre la espuma agitando
desesperadamente las piernas y brazos diminutos. Su tersa y
delicada piel, herida por los rayos del sol, relucia, abrillantada por el
choque del agua y el roce aspero e interminable sobre la arena.

Cipriana con el cuello estirado, los ojos fuera de las 6rbitas, miraba
aquello estremecida por una suprema convulsion. Y en el paroxismo
del dolor, su razén estallé de pronto. Todo desapareci6 ante su vista.
La luz de su espiritu azotada por una racha formidable se extingui6
y mientras la energia y el vigor aniquilados en un instante cesaban
de sostener el cuerpo en aquella postura, la cabeza se hundi6 en el
agua, un leve remolino agité las ondas y algunas burbujas
aparecieron en la superficie tranquila de la pleamar.

Juguete de las olas, el nifio lanzaba en la ribera vagidos cada vez
mas tardos y mas débiles que el océano, como una nodriza carifiosa,



se esforzaba en acallar, redoblando sus abrazos, modulando sus mas
dulces canciones, poniéndolo ya boca abajo o boca arriba, y
trasladandolo de un lado para otro, siempre solicito e infatigable.

Por altimo los lloros cesaron: el pequefiuelo habia vuelto a dormirse
y aunque su carita estaba amoratada, los ojos y la boca llenos de
arena, su suefio era apacible; pero tan profundo que, cuando la
marejada lo arrastr6 mar adentro y lo deposité en el fondo, no se
despert6 ya mas.

Y mientras el cielo azul extendia su concavo dosel sobre la tierra y
sobre las aguas, tdlamos donde la muerte y la vida se enlazan
perpetuamente, el infinito dolor de la madre que, dividido entre las
almas, hubiera puesto taciturnos a todos los hombros, no empaiié
con la mas leve sombra la divina armonia de aquel cuadro
palpitante de vida, de dulzura, de paz y amor.



EL RAPTO DEL SOL

Hubo una vez un rey tan poderoso que se ensefiored de toda la
tierra. Fue el sefior del mundo. A un gesto suyo millones de
hombres se alzaban dispuestos a derribar las montafias, a torcer el
curso de los rios o exterminar una nacién. Desde lo alto de su trono
de marfil y oro, la Humanidad le parecié tan mezquina que se hizo
adorar como un dios y estatuy6 su capricho como tinica y suprema
ley. En inconmensurable soberbia creia que todo el universo
estabale subordinado, y el férreo yugo con que sujet6 a los pueblos y
naciones, supero a todas las tiranfas de que se guardaba recuerdo en
los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su cdmara tuvo un enigmatico suefio.
Sond que se encontraba al borde de un estanque profundisimo, en
cuyas aguas, de wuna diafanidad imponderable, vio un
extraordinario pez que parecia de oro. En derredor de él y bafiados
por el magico fulgor que irradiaban sus aureas escamas, pululaban
una infinidad de seres: peces rojos que parecian tefiidos de puarpura,
crustdceos de todas formas y colores, rarisimas algas e
imperceptibles vivientes. De pronto, oy6 una gran voz que decia:

-jApoderaos del radiante pez y todo en torno suyo perecera!

El rey se despert6 sobresaltado e hizo llamar a los astrélogos y
nigromantes para que explicasen el extrafio suefio. Muchos
expresaron su opinioén, mas ninguna satisfacia al monarca hasta que,
llegando el turno al mas joven de ellos, se adelant6 y dijo:

-iOh, divino y poderoso principe! La solucién de tu suefio es ésta:
El pez de oro es el sol que desparrama sus dones indistintamente

entre todos los seres. Los peces rojos son los reyes y los grandes de
la tierra. Los otros son la multitud de los hombres, los esclavos y los



siervos. La voz que hiri6é vuestros oidos es la voz de la soberbia.
Guardaos de seguir sus consejos porque su influjo os sera fatal.

Call6 el mago, y de las pupilas del rey broté un resplandor sombrio.
Aquello que acababa de oir hizo nacer en su espiritu una idea que,
vaga al principio, fue redondeandose y tomando cuerpo como la
bola de nieve de la montafia. Con ademan terrible se ech6 sobre los
hombros el manto puarpura, y llevando pintada en el rostro la
demencia de la ira, subié a una de las torres de su maravilloso
alcazar. Era una tibia mafiana de primavera. El cielo azul, la verde
campifia con sus bosques y sus hondonadas, los valles cubiertos de
flores y los arroyos serpenteando en los claros y espesuras, hacian
de aquel paisaje un conjunto de una belleza incomparable. Mas el
monarca nada vio: ningn matiz, ninguna linea, ningtn detalle
atrajo la atencién de sus ojos de milano clavados como dos ardientes
llamas en el glorioso disco del sol. De stibito, un aguila surgié del
valle y flot6 en los aires, bafidandose en la luz. El rey mir6 el ave, y en
seguida, su mirada descendi6 a la campifia, donde un grupo de
esclavos recibian, inmoviles como idolos, el beso del fulgido
luminar. Aparté los ojos, y por todas partes vio esparcirse en
torrentes inagotables aquel resplandor. En el espacio, en ella tierra y
las aguas miriadas de seres vivientes saludaban la esplendorosa
antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rey permanecié inmévil, contemplando el
astro y, vislumbrando por primera vez, ante tal magnificencia, la
mezquindad de su gloria y lo efimero de su poder. Mas aquella
sensacion fue ahogada bien pronto por una ola de infinito orgullo.
iEl, el rey de los reyes, el conquistador de cien naciones, puesto en
parangoén y en el mismo nivel que el pajaro, el siervo y el gusano!

Una sonrisa sarcéstica se dibuj6 en su boca de esfinge, y sus ejércitos
y flotas cubriendo la tierra, sus incontables tesoros, las ciudades
magnificas desafiando las nubes con sus almenados muros y
soberbias torres, sus palacios y alcazares, donde desde sus cimientos
hasta la flecha de sus capulas no hay otros materiales que oro,
marfil y piedras preciosas, acuden en tropel a su memoria con un
brillo tal de poderio y grandeza que cierra los ojos deslumbrado. La
vision de lo que le rodea se empequetiece, el sol le parece una
antorcha vil, digna apenas de ocupar un sitio en un rincén de su



regia alcoba. El delito del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de
él, su pecho se hincha, sus sienes laten y de sus ojos brotan rayos tan
intensos como los del astro hacia el que alarga la diestra, queriendo
asirle y detenerle en su carrera triunfal. Por un momento permanece
oyendo resonar aquella voz que le hablara en suefios:

-Apoderaos de esa antorcha y todo lo que existe perecera.

;Qué son ante tal empresa sus hechos y de los antecesores en la
noche pavorosa de los tiempos? Menos que el olvido y que la nada.
Y sin apartar sus miradas del disco centelleante, invocé a Raa, el
genio dominador de los espacios y de los astros.

Obediente al conjuro, acudi6 el genio envuelto en una tempestuosa
nube prefiada de rayos y de relampagos y dijo al rey con una voz
semejante al redoble del trueno:

-;Qué me quieres, oh ta, a quien he ensalzado y puesto sobre todos
los tronos de la tierra?

Y el monarca contesto:

-Quiero ser el duefio del sol y que él sea mi esclavo. Call6é Raa, y el
rey dijo:

-¢Pido, tal vez, algo que esté fuera del alcance de tu poder?

-iNo; pero para complacerte necesito el corazén del hombre mas
egoista, el del mas fanatico, el del mas ignorante y vil, y el que
guarde en sus fibras mas odio y mas hiel.

-Hoy mismo lo tendras -dijo el rey, y el denso nubarrén que cubria
el alcazar se desvanecié como nubecilla de verano.

Después de una breve entrevista con el capitdn de su guardia, el rey
se dirigi6 a la sala del trono, donde ya lo aguardaban de rodillas y
con las frentes inclinadas todos los magnates y grandes de su
imperio. Colocado el monarca bajo la purpura del dosel, proclamé
un heraldo que, bajo pena de la vida. Los alli presentes debian



designar al rey el hombre mas ignorante, al mas fanatico, al mas
egoista y vil y al que albergase mas odio en el corazon.

Los favoritos, los dignatarios y los mas nobles sefiores se miraron
los unos a los otros con recelosa desconfianza. jQué magnifica
oportunidad para deshacerse de un rival! Mas, a pesar de que el
heraldo repitié por tres veces su intimacion, todos guardaron un
temeroso silencio.

El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, echado como
un perro a los pies de su amo, lanzg, al ver la consternacién pintada
en los semblantes, una estridente carcajada, lo que le valié un
puntapié del monarca que le ech6 a rodar por las gradas del trono
hasta el sitio donde estaba el principe heredero, quien lo rechazo6, a
su vez, del mismo modo, entre las risas de los cortesanos. Por un
instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta
que, de pronto, enderezando su desmedrada personilla, grité6 con un
acento que hizo correr un escalofrio de miedo por los circunstantes:

-Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, joh
excelso, principe!, te sefialaré a ésos que tus reales ojos desean
conocer.

El rey hizo un signo de asentimiento y el repugnante engendro
continuo:

-Nada mas facil que complacerte, joh, rey! ;Deseas saber cudl de tus
vasallos posee el corazén mas vil? Pues no sélo te presentaré uno
sino toda una legion.

Y mostrando con la diestra a los favoritos que le escuchaban
espantados, prosiguio:

-iVed ahi a ésos que sac6é de la nada tu omnipotencia! En sus
corazones de cieno anidan todas las vilezas. La ingratitud y la
envidia estan tras la mdascara hipdcrita de sus bajas adulaciones. En
el fondo te odian. Son como las viboras; se arrastran, pero saltan y
muerden al menor desliz.



En seguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, y sefialandolo
junto con los magos y los nigromantes, dijo:

-iVed ahi al mas fanatico y al més ignorante de tus stibditos. Sus
dogmas son absurdos, falsa su ciencia y su sabiduria, necedad!

Hizo una pequefia pausa y con la voz envenenada de odio
prosiguio:

-El corazén mas egoista alienta tu pecho, joh rey! No conozco otro
que le iguale en dureza y en crueldad, salvo el del principe tu
primoggénito. jEl pedernal es ante sus fibras una blanda y deleznable
cera!

Call6 un instante y luego, con voz ronca, profirio:

-S6lo me falta mostrarte dénde se halla el altimo. Ese, es el mio vy,
golpeandose el pecho con fuerza, exclamé: jAqui estd, oh, principe!
Con odio y hiel fue fabricado. Si pudiera desbordarse, os ahogaria a
todos con el acibar y ponzona de sus rencores. Anidanse en él mas
coleras que las que desataron, desatan y fulminaran los cielos y los
abismos del mar. Una sola gota del veneno que encierra, bastaria
para exterminar todo lo que se mueve y alienta bajo el sol.

La voz silbante del enano vibraba atun en el vasto recinto, cuando el
rey hizo una imperceptible sefial. Al instante se apartaron los
amplios tapices y dieron paso a una falange de guerreros que se
precipitaron sobre los aterradores favoritos, dignatarios y magnates
y los pasaron a cuchillo en un abrir y cerrar de ojos.

Inmediatamente, después de decapitados, abrianles el pecho y les
arrancaban el corazén palpitante.

El joven principe, al ver aquella carniceria, de un salto se puso junto
a su padre, mas el monarca, alzando el pesado cetro de oro, lo
descargd sobre la desnuda y juvenil cabeza con la celeridad del
relampago. Apenas el cuerpo se desplomé sobre las gradas, un
esclavo le sacé el corazon.



El enano al ver que un soldado avanzaba hacia él con el alfanje en
alto, grito:

iOh, rey, has prometido...!

Y una voz, en la que vibraba un acento de ferocidad implacable,
resono en lo alto del soberbio trono:

-jArrancadle, vivo, el corazén!

-Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con la fibra de los
corazones cuya esencia era el egoismo y el odio, el fanatismo y la
ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperan
contra ella, sin que logren atravesarla jamas. Aunque su volumen es
tan pequefio que puede ocultarse en el hueco de la mano, sus
pliegues, distendidos, cubririan toda la tierra. Oye y graba en tu
memoria lo que has de hacer: subiras a la montafia que se alza sobre
el abismo y esperardas que el sol, al salir de su morada nocturna, roce
la cresta mas alta para lanzarle la red magica, cuyos pliegues lo
envolverdn aprisiondndolo como dentro de una coraza de diamante.
Desde ese momento sera tu esclavo y podras hacer de él lo que
quieras.

Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzé sin
detenerse, irreverente, con la excelsa majestad de un dios. Le asaete6
con sus rayos y fundiendo las nieves desatd, para que le salieran al
paso con mas impetus los torrentes. Aquel reto del astro exacerb6 su
furor y amenazando con la diestra al flamigero viajero profirio:

-iOh, t4, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende y
apaga cada dia, en breve te arrancaré las insolentes alas! jAherrojado
como un esclavo yacerds eternamente tras los muros de oro de mis
alcazares!



Y confortado con esta idea, vencié los ultimos obstaculos y se
encontré por fin en la cima mas encumbrada de la inaccesible
montafia, mas arriba de las nubes y de los nidos de las aguilas.

Dentro de la alta torre el tiempo transcurre para el monarca
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el interior de
la regia cadmara, estd el celeste prisionero. Por una rendija
imperceptible de su céarcel brota un intensisimo rayo de luz. Afuera
una obscuridad profunda envuelve los valles, las llanuras, las
colinas y las montafias. El cielo estd negro como la tinta y cual
enlutado tmulo lucen en él como lagrimas los astros. Apoyado en
la ventana ha asistido mudo e impasible a la lenta agonia de todos
los seres. Poco a poco han ido extinguiéndose los clamores y los
incendios, hasta que ni el mas leve destello rasg6 ya la lobreguez de
la noche eterna.

De pronto el rey se estremece. Ha sentido un malestar extrafio, como
si le hubieran atravesado el corazén con una aguja de hielo. Y desde
ese instante su placida tranquilidad desaparece y la molesta
sensacion va aumentando por grados hasta hacérsele intolerable.
Siente dentro del pecho un frio intensisimo que congela su carne y
su sangre y, lleno de angustia, evoca de nuevo a Raa, el genio
dominador de los espacios y de los astros, quien contesta a sus
suplicas con ironia desalentadora:

-iDe qué te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento
que te posee y es el movil tinico de tus acciones otro refugio que tu
corazon. Para expulsarle seria menester que vibrase en las muertas
fibras un atomo de piedad o amor.

Apenas el genio lo hubo dejado, la desesperacion se apoderéd del
monarca. Mas, de stbito, rasgd sus vestiduras y expuso el pecho
desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni el mas ligero alivio viene a
confirmar su esperanza. Entonces clava sus ufias en las carnes y se
abre el pecho, dejando al descubierto su frigido corazén al contacto
del cual el haz luminoso se debilita y decrece con asombrosa
rapidez. Dijérase un cafio de oro liquido cayendo en un tonel sin



fondo, y que desmaya y se adelgaza hasta convertirse en un hilo, en
una hebra finisima. De pronto, como una antorcha, como un fuego
fatuo que se extingue, la dultima chispa brilla, parpadea,
desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de cércel y lo lleva ahora en su
corazon, parécele que toda la nieve de las montafias se hubiese
trasladado alli. Sube, entonces, a la ventana y se precipita al vacio,
en el cual, como si alas invisibles le sostuviesen, desciende
blandamente hasta que toca con sus pies la tierra. La campifia esta
helada como un ventisquero y envuelto en tinieblas impenetrables,
camina a la ventura con los brazos extendidos, huyendo como
medroso fantasma de la agonia del Universo.



EL REMOLCADOR

-... Créanme ustedes que me cuesta trabajo referir estas cosas. A
pesar de los afios, su recuerdo me es todavia muy penoso.

Y mientras el narrador se concentraba en si mismo para escudrifiar
en su memoria, hubo por algunos momentos un silencio profundo
en la pequena camara del bergantin. Sin la ligera oscilaciéon de la
lampara colgada de la ennegrecida techumbre, nos hubiéramos
creido en tierra firme y muy lejos del “Delfin”, anclado a una milla
de la costa. De pronto quitdse el marino la pipa de la boca y su voz
grave y pausada resono:

-Era yo entonces un muchacho y servia como ayudante y aprendiz
en diversas faenas a bordo del “San Jorge”, un pequefio remolcador
de la matricula de Lota.

La dotaciéon se componia del capitan, del timonel, del maquinista,
del fogonero y de este servidor de ustedes, que era el mas joven de
todos. Nunca hubo en barco alguno tripulacién mas unida que la de
ese querido “San Jorge”. Los cinco no formdbamos mas que una
familia, en la que el capitan era el padre y los demas los hijos. ;Y qué
hombre era nuestro capitan! jCémo le queriamos todos! Mas que
carifio, era idolatria la que sentiamos por él. Valiente y justo, era la
bondad misma. Siempre tomaba la tarea para si mdas pesada,
ayudando a cada cual en la propia con un buen humor que nada
podia enturbiar. jCuantas veces viendo que mis multiples faenas
tenfanme rendido, reventado casi, vino hacia mi diciéndome alegre
y carifiosamente. “Vamos, muchacho, descansa ahora un ratito
mientras yo estiro un poco los nervios”! Y cuando desde el toldo, a
cubierto del sol o de la lluvia, miraba el ancho corpachén del
capitan, su rostro colorado, sus bigotes rubios un tanto canosos y
sus ojos azules de mirada tan franca como la de un nifio, sentia que
una ternura dulce y profunda me inundaba el alma y desbordaba de
mi razén. Por salvarle de un peligro hubiera sacrificado mi vida sin
vacilacion alguna.



Hizo una breve pausa el narrador, llevose la pipa a los labios y
prosiguio, después de lanzar una espesa bocanada de humo:

-Un dia levamos ancla al amanecer y pusimos proa a Santa Maria.

Remolcabamos una lancha con maderas, en la cual ibamos a traer,
de regreso, un cargamento de pieles de lobo marino que debia
embarcar, a la mafiana siguiente, el transatldntico que pasaba con
rumbo al Estrecho. El mar estaba tranquilo como una balsa de aceite.
El cielo era azul y la atmoésfera tan transparente que podiamos
recibir, sin perder un solo detalle, todo el contorno del golfo de
Arauco.

Todos, a bordo del “San Jorge”, estdbamos alegres y el capitan mas
que ninguno, pues el patron de la lancha que remolcdbamos era
nada menos que Marcos, su querido Marcos que de pie en la popa,
doblegando entre sus manos como un junco la larga bayona,
obligaba, obligaba a la pesada mole a seguir la estela que iba
dejando en las azules aguas la hélice del remolcador.

Marcos, hijo tnico del capitan, era también un amigo nuestro, un
alegre y simpatico camarada. Nunca el proverbio “de tal palo tal
astilla” habia tenido en aquellos dos seres tan completa
confirmacion. Semejantes en lo fisico y en lo moral era aquel hijo el
retrato de su padre, contando el mozo dos afios mas que yo que
tenfa en ese entonces veintiuno cumplidos.

Deliciosa fue aquella travesia. Bordeamos la isla por el lado sur y a
mediodia habiamos fondeado en la ensenada, término de nuestro
viaje. Descargada la lancha, después de una faena pesada y
laboriosa, esperamos en nuevo cargamento que, debido a no sé qué
imprevista dificultad, no estaba aun listo para proceder a su
embarque, cosa que puso de malisimo humor al capitan. A la
verdad, sobrabale razén para disgustarse; pues el tiempo, tan
hermoso por la mafana, cambié al caer la tarde, sabitamente. Un
nordeste que refrescaba por instantes picaba el mar azotdndolo con
violentisimas rafagas, y fuera de la caleta arremolindbanse las olas
en torbellinos espumosos. El cielo de un gris pizarra, cubierto por
nubes muy bajas que acortaban considerablemente el horizonte,
tenia un aspecto amenazador. En breve la lluvia empez6 a caer.



Fuertes chaparrones nos obligaron a enfundarnos en nuestros
impermeables, mientras comentdbamos la intempestiva borrasca.
Aunque la calma del océano y el enrarecimiento del aire nos
hicieran aquella mafiana presentir un cambio de tiempo, estdbamos,
sin embargo, muy lejos de esperar semejante mudanza. Si no fuese
por el apremio del transatléntico y las perentorias érdenes recibidas,
hubiéramos esperado, al abrigo de la caleta, que amainara la
violencia del temporal.

Lleg6 por fin el ansiado cargamento y procedimos a embarcarlo a
toda prisa, mas aun cuando todos trabajamos con ahinco para
apresurar la operacion, ésta terminé al anochecer, en un creptsculo
muy corto. Inmediatamente dejamos el fondeadero con el remolque:
la enorme y pesada lancha en cuya popa y banco distinguiamos las
siluetas del patréon y de los cuatro remeros, destacdndose como
masas borrosas a través de la lluvia y de los copos de espuma que
arrebataba el viento huracanado de las crestas de las olas.

Todo marché bien al principio, mientras estuvimos al abrigo de los
acantilados de la isla; pero cambié completamente en cuanto
enfilamos el canal para internarnos en el golfo. Una racha de lluvia y
granizo nos azot6 por la proa y se llevé la lona del toldo que pasé
rozandome por encima de la cabeza como alas de un gigantesco
petrel, el pajaro mensajero de la tempestad.

A una voz del capitdn, asido a la rueda del timén, yo y el timonel
corrimos hacia las escotillas de la cdmara y de la maquina y
extendimos sobre ellas las gruesas lonas embreadas de la cdmara y
de la maquina y extendimos sobre ellas las gruesas lonas
embreadas, tapandolas herméticamente.

Apenas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guardacable, cuando
una luz blanquecina brill6 por la proa y una masa de agua se
estrell6 contra mis piernas impetuosamente. Asido a la barra resisti
el choque de aquella ola, a la cual siguieron otras dos con intervalos
de pocos segundos. Por un instante crei que todo habia terminado,
pero la voz del capitan que gritaba aproximéndose a la bocina de
mando: “jAvante a toda fuerza!”, me hizo ver que atn estabamos a
flote.



El casco entero del “San Jorge” vibré y rechiné sordamente. La
hélice habia doblado sus revoluciones y los chasquidos del cable de
remolque nos indicaron que el andar era sensiblemente mas rapido.
Durante un tiempo que me parecié que me parecié larguisimo, la
situacion se sostuvo sin agravarse. Aunque la marejada era siempre
muy dura, no habiamos vuelto a embarcar olas como las que nos
asaltaron a la salida del canal, y el “San Jorge”, lanzado a toda
maquina, manteniase bravamente en la direccién que nos marcaban
los destellos del faro desde lo alto del promontorio que domina la
entrada del puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento y del océano, cesé
cuando, seglin nuestros calculos, estdbamos en mitad del golfo. La
furia de los elementos desencadenados, asumid esta vez tales
proporciones, que nadie a bordo del “San Jorge” dudé un instante
sobre el resultado final de la travesia.

El capitdn y el timonel, asidos a la rueda del timén, mantenian el
rumbo enfilando el Nordeste que amenazaba convertirse en
huracan. En la proa un reldmpago continuo nos indicaba que el
enfurecido oleaje aumentaba en intensidad fatigando al
barquichuelo, que se enderezaba a cada guifiada con gran trabajo.
Parecia que navegabamos entre dos aguas y el peligro de irnos por
ojo era cada vez mdas inminente.

De pronto la voz del capitan llegd a mis oidos por encima del fragor
de la borrasca:

-jAntonio, vigila el cable de remolque!.

-Si, capitan -le contesté; pero una racha furiosa me corté la palabra
obligdndome a volver la cabeza. La linterna colgada detras de la
chimenea arrojaba un débil resplandor sobre la cubierta del “San
Jorge”, iluminando vagamente las siluetas del capitan y del timonel.
Todo lo demds, a proa y popa, estaba sumergido en las mas
profundas tinieblas, y de la lancha, separada del remolcador por
veinte brazas, que era la longitud de la espia, sélo percibiase esa
palida fosforescencia que despiden las olas al chocar contra un
obstaculo en la obscuridad. Pero los chasquidos del tirante cable
indicaban claramente que el remolque seguia nuestras aguas, y



aunque no podiamos verlo sentiamos que estaba ahi, muy préximo
a nosotros, envuelto en las sombras cada vez mas densas de la
medianoche.

De pronto entre el fragoroso estruendo de la borrasca, me parecid
oir un ruido sordo y persistente por el lado de estribor. El capitan y
el timonel debieron también percibirlo, porque a la luz de la linterna
vi que se volvian a la derecha y se quedaban inméviles, escuchando,
al parecer el extrafio ruido con grandisima atencién. Transcurrieron
asi algunos minutos, y aquellas sordas detonaciones semejantes a
truenos lejanos fueron creciendo y aumentando hasta tal punto, que
ya la duda no fue posible: el “San Jorge” derivaba hacia los bajios de
la Punta de Lavapié.

El estrépito de las olas rodando sobre el temible y peligroso banco
ahogé muy pronto con su resonante y pavoroso acento todas las
demads voces de la tempestad.

No sé qué pensarian mis compafieros, pero yo, asaltado por una
idea repentina, dije en voz baja, temerosamente:

-El remolque es nuestra perdicion.

En ese preciso instante rasgo6 las tinieblas un reldmpago vivisimo,
alzdndose undnimemente en el remolcador y en la lancha un grito
de angustia:

-iEl banco! jEl banco!

Cada cual habia visto, al producirse la descarga eléctrica, destacarse
una superficie blanquecina salpicada de puntos obscuros a tres o
cuatro cables del costado de estribor del “San Jorge”. Los
comentarios eran inttiles. Todos comprendiamos perfectamente lo
que habia pasado. La gran superficie que la lancha semidescargada
oponia al viento no sdlo disminuia la marcha del remolcador, sino
que también llegaba hasta anularla por completo. Desde que salimos
del canal no habiamos avanzado gran cosa, siendo arrastrados por
la corriente hacia el banco que creiamos a algunas millas de
distancia.



En balde la hélice multiplicaba sus revoluciones para impulsarnos
adelante. La fuerza del viento era mas poderosa que la méaquina, y
derivdbamos lentamente hacia el bajio cuya proximidad ponia en
nuestros corazones un temeroso espanto. S6lo una cosa nos restaba
que hacer para salvarnos: cortar sin perder un minuto el cable del
remolque y abandonar la lancha a su suerte. Virar en redondo para
acercarnos a Marcos y sus compafieros era zozobrar infaliblemente
apenas las olas nos cogiesen por el flanco. Para nuestro capitan el
dilema era terrible: o pereciamos todos o salvaba su buque enviando
a su hijo a una desastrosa muerte.

Este pensamiento proddjome tal conmocién que olvidando mis
propias angustias s6lo pensé en la horrible lucha que debia librarse
en el corazén de aquel padre tan carifioso y amante. Desde mi
puesto, junto al guardacable, percibia su ancha silueta destacarse de
un modo confuso a los débiles resplandores de la linterna. Aferrado
a la barandilla trataba de adivinar por sus actitudes, si, ademas, de
esa alternativa, él veia otra que fuese nuestra salvacion. jQuién sabe
si una audaz maniobra, un auxilio inesperado o la caida brusca del
Nordeste pusiese un feliz término a nuestras angustias! Mas, toda
maniobra que no fuese mantener la proa al viento era una
insensatez, y de ahi, de las tinieblas, ninguna ayuda podia venir. En
cuanto a que aminorase la violencia de la borrasca, nada ni el mas
leve signo, hacialo presagiar. Por el contrario, recrudecia cada vez
mas la furia de la tormenta. El estampido del trueno mezclaba su
redoble atronador al bramido de las rompientes; y el relampago
desgarrando las nubes amenazaba incendiar el cielo. A la luz
enceguecedora de las descargas eléctricas vi como el banco parecia
venir a nuestro encuentro. Algunos instantes mas, y el “San Jorge” y
la lancha se irian dando tumbos por encima de aquella voragine.

Entonces, dominando el ensordecedor estrépito, se oy6 la voz
atronadora del capitdn que decia junto a la bocina de mando:

-jCargar las valvulas!

Una trepidaciéon sorda me anuncié un momento después que la
orden se habia cumplido. La hélice debia girar vertiginosamente,
porque el caso del remolcador gemia como si fuera a disgregarse. Yo
veia al capitdn revolverse en su sitio y adivinaba su infinita



desesperacion al ver que todos sus esfuerzos no harian sino retardar
por algunos minutos la catastrofe. De improviso se alz6 la escotilla
de la maquina y asomo por el hueco la cabeza del maquinista. Una
rafaga le arrebat6 la gorra y arremoliné la nevada cabellera sobre su
frente. Asido al pasamanos permanecié un instante inmovil,
mientras rasgaba las tinieblas un deslumbrador relampago. Una
ojeada le bast6 para darse cuenta de la situacion, y esforzando la voz
por encima de aquella infernal baratinda, grito:

-jCapitén, nos vamos sobre el banco!

El capitan no contesto, y si lo hizo su réplica no llegd a mis oidos.
Transcurri6 asi un minuto de expectacion que me parecid
inacabable, un minuto que el maquinista emple6, sin duda, en
buscar un medio de evitar la inminencia del desastre. Pero el
resultado de este examen debi6 serle tan pavoroso que, a la luz de la
linterna suspendida encima de su cabeza, vi que su rostro se
demudaba y adquiria una expresion de indecible espanto al clavar
sus ojos en el viejo camarada, a quien el conflicto entre su amor de
padre y el deber imperioso de salvar la nave confiada a su honradez,
mantenia anonadado, loco de dolor, junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: al maquinista avanzé algunos pasos
agarrado a la barandilla y se puso a hablar, esforzando la voz, de
una manera enérgica. Mas, era tal el fragor de la borrasca que sélo
llegaron hasta mi palabras sueltas y frases vagas e incoherentes....
resignacion... voluntad de Dios... honor... deber...

Sélo el fin de la arenga percibilo completo:

-Mi vida nada importa, pero no puede usted, capitan, hacer morir a
estos muchachos.

El anciano se referia a mi, al timonel y al fogonero, cuya cabeza
asomabase de vez en cuando por la abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondié o no al llamamiento de su
viejo amigo, porque el mugido de las olas que barrian el barco se
mezcl6 en ese instante al retumbo violento de un trueno. Crei
llegada mi tltima hora, de un momento a otro ibamos a tocar fondo,



y empezada a balbucear una plegaria cuando una voz, que reconoci
ser la de Marcos, se alzé en las tinieblas por la parte de popa.
Aunque muy debilitada, of distintamente estas palabras:

-jPadre, cortad el cable, pronto, pronto!

Un frio estremecimiento me sacudi6 de pies a cabeza, estabamos al
final de la batalla e ibamos a ser tumbados y tragados por la
hirviente sima dentro de un instante. La figura de Marcos se me
apareci6 como la de un héroe. Perdida toda esperanza, la entereza
que demostraba en aquel trance hizo acudir las lagrimas a mis ojos.
iValeroso amigo, ya no nos veremos mas!

El “San Jorge”, asaltado por las olas furiosas, empezo6 a bailar una
infernal zarabanda. Como un gozquecillo entre los dientes de un
alano era sacudido de proa a popa y de babor a estribor con una
violencia formidable.

Cuando la hélice giraba en el vacio rechinaba el barco de tal modo,
que parecia que todo él iba a disgregarse en mil pedazos. Cegado
por la lluvia que caja torrencialmente, me mantenia asido al
guardacable, cuando la voz estentérea del maquinista me hiri
COMO un rayo:

jAntonio, coge el hacha!

Me volvi hacia la rueda del timén y una masa confusa que ahi se
agitaba me sac6é de mi estupor. Mas bien adiviné que vi en aquel
grupo al capitan y al anciano debatiéndose a brazo partido sobre la
cubierta. De stubito vislumbré al maquinista que, desembarazado de
su adversario, se abalanza hacia popa exclamando:

-jAntonio, un hachazo a ese cable, vivo, vivo!

Me agaché casi de un modo casi inconsciente, y alzando la tapa del
cajoncillo de herramientas aferré el hacha por el mango, mas,
cuando me preparaba con el brazo en alto a descargar el golpe, la
luz de un relampago mostrdndome en esa actitud acusadora, revel6
mi propédsito a los tripulantes del remolque. Escuché un furioso
clamoreo:



-iCortan el cable, cortan el cable! jAsesinos! jMalditos! jNo, no...!

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos y ansioso por concluir
de una vez, descargaba sobre el cable furibundos tajos, hasta que de
pronto, algo semejante a un tentdculo con un sordo chasquido, se
enroscO en mis piernas y me arrojo de bruces sobre la cubierta. Me
enderecé en el momento que el maquinista desaparecia por la
escotilla, después de gritar al timonel:

-iProa al faro, muchacho!

Busqué con la vista al capitdan y distingui su silueta junto al
guardacable. Bastole un segundo para dar con el cortado trozo de la
espia y lanzando un grito desgarrador: “;Marcos, Marcos!”, se
apoy6 sobre la borda, balancedndose en el vacio. Tuve apenas
tiempo de asirle por una pierna y arrebatandolo al abismo rodamos
juntos sobre la cubierta entablando una lucha desesperada entre las
tinieblas. Forcejeabamos en silencio: él para desasirse, yo para
mantenerlo quieto. En otras circunstancias el capitin me hubiera
aventado como una pluma, pero estaba herido y la pérdida de
sangre debilitaba sus fuerzas. En su combate con el maquinista su
cabeza debi6 chocar contra algin hierro, porque crei sentir varias
veces que un liquido tibio, al juntarse nuestros rostros, goteaba de
su cabellera. De subito ces6 de debatirse y con las espaldas
apoyadas en la horda quedamos un instante inmoéviles. De repente
empezo0 a gemir:

-Antonio, hijo mio, déjame que vaya a reunirme con mi Marcos.

Y como yo estallara en sollozos, exaltdindose por grados prosiguio:
-iMalvado, senti los hachazos, pero no fue el cable... ;oyes? lo que
cort6 el filo de tu hacha: no, no... fue el cuello de él, su cuello lo que
cortaste, verdugo! jAh, tienes las manos tefiidas de sangre...

iQuitate, no me manches, asesino!

Senti un furioso rechinar de dientes y se me eché encima lanzando
feroces alaridos:



-jAhora te toca a ti...! jAl banco, al banco!

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas y haciéndome perder
pie me alz6 en el aire como una paja. Tuve durante un segundo la
vision de la muerte, fatal e inevitable, cuando una ola abordando
por la proa al “San Jorge” se precipité hacia la popa como una
avalancha, derribandonos y arrastrandonos a lo largo de la cubierta.
Mis manos al caer tropezaron con algo duro y cilindrico, y me aferré
a ello con la desesperacion. Cuando aquel torbellino hubo pasado,
me encontré asido con ambas manos al trozo de cable de remolque;
en cuanto al capitdn, habia desaparecido.

En ese instante se abri6 la puerta de la cdmara y asomo por ella el
piloto del “Delfin”.

-Capitan -dijo-, ya la marea toca a la pleamar. ; Levamos ancla?

El capitdn hizo un signo de asentimiento y todos nos pusimos de
pie. Habia llegado el instante de volver a tierra y mientras nos
aproximabamos a la escala para descender al bote, nuestro amigo
nos dijo:

-Lo demas de la historia carece de interés. El “San Jorge” se salvo, y
yo, al dia siguiente, me embarcaba como grumete a bordo del
“Delfin”. Han pasado ya quince afios... Ahora soy su capitan.



EL ALMA DE LA MAQUINA

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el
amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la maquina.
Su turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que extraen de los ascensores, los carros de carbdn,
miranlo con envidia no exenta de encono. Envidia porque mientras
ellos abrasados por el sol en el verano y calados por la lluvia en el
invierno, forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la
cancha del depésito, empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la
techumbre de zinc, no da un paso ni gasta més energia que la
indispensable para manejar la rienda de la maquina.

Y cuando, vaciado el material, los tumbadores corren y jadean con la
vaga esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la envidia
se afiade el encono, viendo cémo el ascensor los aguarda ya con una
nueva carga de repletar carretillas, mientras el maquinista, desde lo
alto de su puesto, parece decirles con su severa mirada:

-iMas aprisa, holgazanes, més a prisa!

Esta decepcion que se repite en cada viaje, les hace pensar que si la
tarea les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles la fatiga no
necesita sino alargar y encoger el brazo.

Jamés podran comprender que esa labor que les parece tan
insignificante, es mas agobiadora que la del galeote atado a su
banco. El maquinista, al asir con la diestra el mango de acero del
gobierno de la méaquina, pasa instantdneamente a formar parte del
enorme y complicado organismo de hierro. Su ser pensante
conviértese en autémata. Su cerebro se paraliza. A la vista del
cuadrante pintado de blanco, donde se mueve la aguja indicadora, el
presente, el pasado y el porvenir son reemplazados por la idea fija.
Sus nervios en tension, su pensamiento se reconcentra en las cifras
que en el cuadrante representan las vueltas de la gigantesca bobina
que enrolla dieciséis metros de cable en cada revolucion.



Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su
trayecto vertical se efectian en menos de veinte segundos, un
segundo de distracciéon significa una revolucién mas, y una
revolucion mads, demasiado lo sabe el maquinista, es: el ascensor
estrellaindose, arriba, contra las poleas; la bobina, arrancada de su
centro, precipitindose como un alud que nada detiene, mientras los
émbolos, locos, rompen las bielas y hacen saltar las tapas de los
cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la mas pequena
distraccion de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilos, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada
ve, nada oye de lo que pasa a su derredor, sino la aguja que gira y el
martillo de sefiales que golpea encima de su cabeza. Y esa atencion
no tiene tregua. Apenas asoma por el brocal del pique uno de los
ascensores, cuando un doble campanillazo le avisa que, abajo, el
otro espera ya con su carga completa. Estira el brazo, el vapor
empuja los émbolos y silba al escaparse por las empaquetaduras, la
bobina enrolla acelerada el hilo del metal y la aguja del cuadrante
gira aproximédndose velozmente a la flecha de parada. Antes que la
cruce, atrae hacia si la manivela, y la maquina se detiene sin ruido,
sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

Y cuando atn vibra en la placa metélica al tafiido de la Gltima sefal,
el martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A
su mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga, los
engranajes rechinan, los cables oscilan y la bobina voltea con
vertiginosa rapidez. Y las horas suceden a las horas, el sol sube al
cénit, desciende; la tarde llega, declina, y el creptsculo, surgiendo al
ras del horizonte, alza y extiende cada vez mas a prisa su penumbra
Inmensa.

De pronto un silbido ensordecedor llena el espacio. Los tumbadores
sueltan las carretillas y se yerguen briosos. La tarea del dia ha
terminado. De las distintas secciones anexas a la mina salen los
obreros en confuso tropel. En su prisa por abandonar los talleres se
chocan y se estrujan, méas no se levanta una voz de queja o de
protesta; los rostros estan radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja y desvanece en la
calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.



Solo en el departamento de la maquina se distingue una confusa
silueta humana. Es el maquinista. Sentado en su alto sitial, con la
diestra apoyada en la manivela, permanece inmoévil en la
semioscuridad que lo rodea. Al concluir la tarea, cesando
bruscamente la tension de sus nervios, se ha desplomado en el
banco como una masa inerte.

El proceso lento de reintegracion al estado normal se opera en su
cerebro embotado. Recobra penosamente sus facultades anuladas,
atrofiadas por 12 horas de obsesion, de idea fija. El autémata vuelve
a ser otra vez una criatura de carne y hueso que ve, que oye, que
piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes,
caldeados por el movimiento, se enfrian produciendo leves
chasquidos. Es el alma de la maquina que se escapa por los poros
del metal, para encender en las tinieblas que cubren el alto sitial de
hierro, las fulguraciones tragicas de una aurora toda roja desde el
orto hasta el cenit.



QUILAPAN

Quilapan, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre la
hierba muelle de su heredad, contempla con mirada sofiadora el
lejano monte, el cielo azul, la plateada serpiente del rio que,
ocultindose a trechos en el ramaje obscuro de las barrancas,
reaparece mas alla, bajo el portico sombrio, cual una novia sale del
templo, envuelta en el blanco velo de la niebla matutina.

Con los codos en el suelo y el cobrizo y ancho rostro en las palmas
de las manos, piensa, suefia. En su nebulosa alma de salvaje flotan
vagos recuerdos de tradiciones, de leyendas lejanas que evocan en
su espiritu la borrosa vision de la raza, duefia tinica de la tierra,
cuya libre y dilatada extensiéon no interrumpian entonces fosos,
cercados ni carreteras.

Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pupilas y entenebrece
la expresion melancolica de su semblante. Del cuantioso patrimonio
de sus antepasados so6lo le quedaba la mezquina porcién de aquella
loma; diez cuadras de terreno enclavado en la extensisima hacienda,
como un islote en medio del océano.

Y luego, a la vista de la cerca derruida, de las hierbas y malezas que
cubren la hijuela, acuden a su memoria los incidentes y escaramuzas
de la guerra que sostiene con el patréon, el opulento duefio del
fundo, para conservar aquel altimo resto de la heredad de sus
mayores.

iQué asaltos ha tenido que resistir! jCuantos medios de seduccién,
qué de intrigas y de asechanzas para arrancarle una promesa de
venta!

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para deshacerse de
ese pedazo de tierra en que vio la luz, donde el sol a la hora de la
siesta tuesta la curtida piel, y desde el cual la vista descubre tan
bellos y vastos horizontes.



iVender, enajenar! jEso, nunca! Pues, mientras el dinero se va sin
dejar rastro, la tierra es eterna, jamds nos abandona. Como madre
amorosa nos sustenta sobre si en vida y abre sus entrafias para
recibirnos en ellas cuando se llega la muerte.

Y aquel asedio de que era victima no hacia sino acrecentar su carifio
por el terrufio cuya posesion le era mds cara que sus mujeres, que
sus hijos, que su existencia misma.

A su espalda &lzase la desamparada choza, en cuyo interior dos
mujeres envueltas en viejos chamales atizan la llama vacilante del
hogar. Los vagidos de la criatura dominan las sordas crepitaciones
de la chamiza seca, y afuera, en una esquina del rancho, un nifio de
diez afios, vestido a la usanza indigena, se entretiene en tirar del
rabo y las orejas a un escudlido mastin que, con las patas estiradas,
tendido de flanco, dormita al sol.

La mafiana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahinco en las
faenas domésticas y el chico corretea con el descarnado Pillan, el
padre sigue echado sobre la hierba, absorto en una muda
contemplacién. Sus ojos se fijan de cuando en cuando en la lejana
casa del fundo, cuya roja techumbre asoma alla abajo por entre el
ramaje de los sauces y las amarillentas copas de los dlamos. Un poco
a la derecha, en el patio cerrado con gruesos tranqueros, se ve un
numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos y las complicadas
cinceladuras de los bocados y las espuelas brillan como ascuas en la
intensa claridad del dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, esta el patron.
Sin saber por qué, Quilapan experimenta cierta vaga inquietud a la
vista de esos jinetes, inquietud que se acenttia viendo que se ponen
en movimiento, y apartdndose de la carretera, marchan en
derechura hacia él. Y su recelo sube de punto cuando su vista de
aguila distingue en el arzén de las monturas las hachas de monte,
cuyos filos anchos y rectos lanzan reldmpagos a la luz del sol. De
subito la expresion de su rostro cambié bruscamente. Sus pémulos
se enrojecieron y sus recias mandibulas se entrechocaron con un
castafieteo de furor. Con la mirada llameante recogi6é su elastico
cuerpo y de un salto se puso de pie.



Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca rapidamente a
la hijuela de Quilapan. Don Cosme, el patrén, galopa a la cabeza del
grupo. A su lado va José, el mayordomo. Ambos hablan en voz baja,
confidencialmente. El amo soporta bastante bien sus cincuenta anos
cumplidos. Muy corpulento, de abdomen prominente, posee una
fuerza herctilea y es un jinete consumado, diestro en el manejo del
lazo como el mas hébil de sus vaqueros.

Hijo de campesinos, hered6 de sus padres una pequefia hijuela en el
centro de una reduccién de indigenas. Como todo propietario
blanco, creia sinceramente que apoderarse de las tierras de esos
barbaros que, en su indolencia, no sabian siquiera cultivar ni
defender, era una obra meritoria en pro de la civilizaciéon. Tenaz e
incansable, habilisimo en procedimientos para el logro de sus fines,
su heredad creci6 y se ensanch6 hasta convertirse en una de las mas
importantes de todo el distrito. Quilapan, inquieto y receloso, vio de
dia en dia aproximarse a su choza los alambrados del sefior,
preguntdindose doénde se detendrian, cuando un desgraciado
incidente que le atrajo el enojo de un elevado funcionario judicial,
impidi6 a don Cosme dar fin a su empresa. Obligado, por su
prudencia, a parlamentar con el vecino, agot6é los recursos de su
sutilisimo ingenio para adquirir de un modo o de otro la misera
hijuela. Mas el terco propietario, encerrado en una negativa
obstinada, desoy¢ todas sus proposiciones.

Este contratiempo llen6 de amargura el alma del hacendado, pues
consideraba que aquel pedazo de tierra enclavado dentro de las
suyas era un lunar, algo asi como una afrenta para la magnifica
propiedad. Todas las mafianas, al saltar del lecho, lo primero que
heria su vista tras los cristales de la ventana era la odiosa techumbre
del rancho, destacandose negra y desafiante en medio de la rubia y
dilatada sementera extendida como un dureo tapiz mas alla de los
feraces campos. Crispaba entonces los pufios y palidecia de coraje,
profiriendo en contra del indio terribles amenazas.

Pero un dia, don Cosme recibi6 una noticia que lo llené de alborozo.
Aquel funcionario judicial desafecto a su persona, acababa de ser
trasladado a otra parte, y en su lugar se habia nombrado a un
antiguo camarada, con el cual habia hecho en otro tiempo negocios
un tanto dificiles.



Don Cosme, después de frotarse las manos de gusto, se acerco a la
ventana, y mostrando el pufio al odiado rancho exclamé:

-jAhora si que te ajustaré las cuentas, perro salvaje!

Lo que Quilapéan ignora esa mafiana, viendo aproximarse la hostil
cabalgata, es que su enemigo regresé a la hacienda la tarde anterior
trayendo en su cartera una copia de la escritura de venta que le
hacia duefio del codiciado lote de terreno. Dos rayas en forma de
cruz trazadas al pie del documento eran la firma del vendedor,
firma que con toda llaneza estampoé el indigena Colipi, previo el
pago de una botella de aguardiente.

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado y su gente se
acercaron al rancho, el indigena y su familia formaban un apretado
haz en el hueco de la puerta. De pie en el umbral. Con el fiero rostro
livido de coraje, Quilapan los mir6 avanzar sin despegar los labios.

Los jinetes se detuvieron formados en semicirculo, dejando al centro
a don Cosme, quien, haciendo adelantar unos pasos al hermoso
tordillo, dijo a su mayordmo:

-Lea Ud. José.

El viejo servidor, aquietando su brioso caballo con un sonoro jchist!,
sacO debajo de la manta un papel cuidadosamente doblado, y
desplegandolo, ley6é con voz gangosa y torpe una escritura de
compraventa.

Mientras el campesino leia, don Cosme saboreaba con intima
fruicién su venganza, y murmuraba entre dientes, sin apartar la

vista de safiudo rostro que tenia delante.

jAl fin me las pegas todas, canalla!



Quilapan oy6 la lectura del documento con comprender nada. Sélo
una idea penetr6 en su obtuso cerebro: que le amenazaba un peligro
y habifa que conjurarlo. Por eso, cuando don Cosme grit6 a los
suyos, sefialandoles el rancho:

-Muchachos, desmoéntese y échenme abajo esa basura -de los ojos
del indio brotaron dos centellas. Dio un paso atras, y con un rapido
movimiento se despejé del pesado poncho. Un segundo después
plantdbase, lanza en mano, delante de la puerta. Su bronceado
cuerpo desnudo hasta la cintura, sus nervudos brazos con musculos
tirantes como cuerdas, su poderoso pecho y sus anchos hombros
sobre los cuales se alzaba echada atras la descubierta cabeza con la
faz convulsa por la célera, formaban un conjunto tal de firmeza y
resolucién que los acometedores quedaronse suspensos un instante
contemplandolo receloso, amendrentados por la fiereza de su
ademan. Pero aquella indecision duré muy poco, los que llevaban
las hachas echaron pie a tierra, y aproximdndose al rancho
empezaron en el acto su tarea demoledora.

El plan de los asaltantes era abrir brecha en los muros de la choza
para atacar por detras a aquel testaturado y apoderandose de él y de
los suyos derribar en seguida la vivienda. A los primeros hachazos
la endeble construccion se estremecié toda entera. El barro de las
paredes desprendidas en grandes trozos que rebotaban en el suelo,
levantando nubes de polvo. Las mujeres, que hasta entonces habian
permanecido inactivas, al ver aquella catastrofe, se armaron con
tizones del hogar y lanzando aullidos de rabia se aprestaron a la
defensa, guardando las espaldas a su duefio y sefior. Hasta el
pequeiio Pancho, empufiando la vara de roble que en los dias de
juego era su caballo de batalla, azuzaba con sus gritos a Pillan, el
cobarde Pillan que, con el rabo entre las piernas, acurrucado en un
rincén, se limitaba a ladrar sin moverse del sitio. Lo que lo hacia tan
cauto era que divisaba alla, por entre las patas de los caballos, al
formidable Pluton.

Entretanto, Quilapan, armado de lanza, un largo colihue con un
mohoso hierro en la punta, parecia haber echado raices en el suelo.
La fiereza de su actitud y la llamarada que brotaba de sus ojos,
débanle el aspecto iracundo de aquel Caupolican, su antepasado
legendario.



Pero cuando don Cosme repetia por tercera y cuarta vez a sus
inquilinos acobardados:

-iVamos, hombres, acérquense, no tengan miedo de ese espantajo! -
el indio, distendiendo de improviso su férreos jarretes, dio un salto
hacia adelante y con la cabeza baja, lanza en ristre, se precipit6 sobre
su enemigo. Fue tan rapida la agresion, que ni el amo ni los
servidores tuvieron tiempo de evitarla; mas, el brioso caballo que
montaba el hacendado, viendo venir aquel alud se encabrit6
levantdndose bruscamente de manos. Aquel movimiento salvé a
don Cosme. El golpe que le estaba destinado hiri6 al animal en la
base del cuello, donde 1 hierro se hundi6é en toda su longitud,
rompiéndose el asta con un ruido seco.

El bruto retrocedié algunos pasos, dobl6 los cuartos traseros y se
tumb6 de flanco. Los campesinos se precipitaron en auxilio del
patrén y lo liberaron del peso que oprimia su pierna derecha.

Atontado por la recia caida, permanecié algunos minutos junto al
caballo moribundo, recostado contra la montura, casi sin darse
cuenta de lo que pasaba a su alrededor.

-Mientras el animal en los estertores de la agonia azota la cabeza en
la ensangrentada hierba, Quilapdn después de una terrible lucha,
agobiado por el numero, ha sido derribado y maniatado
solidamente.

Las mujeres, que se habian lanzado a la refriega repartiendo
mordiscos y arafiazos entre los agresores, abandonaron el campo al
oir que alguien gritaba:

-iFuera los chamales! jDesntidenlas!

Aquella amenaza que la mujer indigena teme més que a la muerte,
mantenialas alejadas a cierta distancia, pero no cesaban de vociferar,
como poseidas, toda clase de conjuros y de maldiciones. Pasada la
impresion, los que manejaban las hachas habian reanudado
vigorosamente la tarea. Cortado el maderamen que lo sostenia, el
rancho se habia hundido y el fuego del hogar comunicandose a la



pajiza techumbre convirtié6 en breves instantes en una hoguera la
inflamable construccion.

Tras el derumbamiento de la choza vino una escena que divirtié
grandemente a los campesinos. Pillin, que habia permanecido
oculto en su rincén, al oir el estruendo de la caida sali¢ disparado de
su escondite y se lanz6 al campo seguido de cerca por Pluton, que le
iba velozmente a los alcances. Mas, acorralado por los jinetes, hubo
el fugitivo de volver sobre sus pasos. Durante algunos momentos
pudo escapar de su perseguidor, hasta que de un salto se refugi6
encima de un grueso tronco. Plutén, viéndose burlado, empez6 a
brincar en torno, lo cual visto por el pequefio, enarbolando en alto la
vara, corrié lleno de coraje a defender al camarada de sus juegos
infantiles. El dogo, sorprendido por aquella brusca acometida, se
revolvio contra el nifio y lo derrib6 en tierra rompiéndole un brazo
de una dentellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro,
pero antes de que llegase aquel auxilio, Pillan, el escuélido Pillan,
abandonando su refugio donde hacia un instante estaba
despavorido y tembloroso, cay6 sobre Plutén y lo aferr6 de una
oreja.

Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con sus
besos sus desesperados gritos de dolor, la pela de los canes absorbi6
por completo la atenciéon de los labriegos. El corpulento dogo
agitaba con furia la enorme cabeza para coger a su adversario, lo
que era imposible conseguir a pesar de sus rabiosos esfuerzos.
Pillan, que comprendia lo ventajoso de su situacion, apretaba las
mandibulas como tenazas.. De pronto, la oreja, como una tela que se
rasga, se desprendi6 en parte, dejando en los colmillos del mastin un
jiréon sangriento.. La lucha concluy6 en un segundo.. Plutén, rapido
como rayo, asi6 por la garganta a su enemigo y lo sacudi6 en el aire
como un pingajo. La escena perdi6é desde ese instante todo interés, y
los campesinos se diseminaron para dar remate a la faena que alli
los habia llevado. Mientras unos activaban el fuego para que las
llamas consumiesen los ultimos restos del rancho, otros derribaban
las cercas y borraban todo vestigio del limite divisorio. Don Cosme,
a quien el dolor del miembro magullado impedia moverse,
permanecia sentado sobre la hierba. Habiase despojado de la
charolada polaina y friccionabase suavemente con ambas manos la
parte dolorida, lanzando de cuando en cuando sordos rugidos de



dolor. Delante de €l yacia el blanco cuerpo del caballo con el cuello
estirado y las patas rigidas. A su derecha destacabase Quilapan y
mas alla , proximo al tronco, veiase un inmévil grupo; junto al
cadaver de Pillan, la silueta del dogo sentado sobre sus cuartos
traseros, observando atentamente a su victima, listo para ahogar en
su principio todo conato de resurreccion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo terminada, los inquilinos se
aproximaron al caballo y empezaron a despojarlo de sus arreos. El
amo contemplaba la operacién con lagrimas en los ojos. Un rio de
sangre se habia escapado de la honda herida y el hermoso animal,
inmovil sobre uno de sus costados, provocaba en los labriegos
exclamaciones de lastima.

Don Cosme, que habia concluido de enrollar el lazo, quiso dar una
leccién de clemencia a sus servidores. Dada la magnitud del crimen,
el castigo le parecia insignificante; pero se propuso demostrarles que
llegado el caso, él, a pesar de su severa rectitud, sabia ser también
noble, generoso y magnanimo.

Contempl6 por un momento el inanimado cuerpo del indio y con
todo conciliador dijo al mozo que aguardaba con el latigo en la
mano:

-Déjalo, por ahora. Aturdido, como esta, no sentiria los azotes. Y
torciendo riendas avanzé al galope por la dilatada y rojiza cinta de
la carretera.

Durante algunos dias, Quilapan, como un fantasma vagoé por los
alrededores. Don Cosme habia dado orden a sus inquilinos de
arrojarlo a latigazos si tenia la osadia de penetrar en la hacienda,
pero aquella ocasiéon no se habia presentado, pues el indigena se
mantenia siempre fuera de los limites prohibidos. Veiasele a toda
hora tendido en la yerba o acurrucado bajo un arbol con el rostro
vuelto en direccion de la loma, de aquella tierra que era suya y en la
que no podia asentar el pie.



Una mafnana, al clarear el alba, apenas don Cosme habia
abandonado el lecho, le anunciaron la presencia de su mayordomo,
a quien hizo pasar inmediatamente a su despacho. En el semblante
del viejo servidor habia una expresion de jibilo mal disimulada. Se
acerco al hacendado y murmuré algunas palabras en voz baja.

A la primera frase don Cosme se irguié bruscamente y con los ojos
chispeantes interrogo:

- Estas seguro?
-Si, sefor, segurisimo, no le quepa a usted duda.

Algunos momentos después, el amo y el servidor galopaban a
rienda suelta por los potreros cambiando entre si frases rapidas:

-:De modo que estd muerto? -Y bien muerto, sefior. Cuando lo
divisé crei que estuviese dormido... Le ajusté unos cuantos
rebencazos y, como no se meneaba, me bajé...

Lo primero que se present6 a la vista de don Cosme al ascender la
loma fue el montén de tierra que cubria la fosa del caballo, lo que
hizo revivir en él su odio rencoroso por el matador. Después de
echar una ojeada a aquel tamulo en cuya superficie asomaban ya los
vigorosos tallos de la hierba y donde innumerables gusanos
trazaban blanquecinos y viscosos surcos, avanzé al paso de la
cabalgadura hasta el sitio donde habia existido el rancho. Sobre los
calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba boca abajo el
cadaver de Quilapan. Con los brazos abiertos parecia asirse de aquel
suelo en una desesperada toma de posesion.

A una senal del hacendado el mayordomo eché pie a tierra, y
cogiendo por una mano al muerto lo tumbé boca arriba, mientras
decia convencido:

-Es seguro, sefior, que se ha dejado morir de hambre. jSon tan
soberbios estos perros infieles!

Don Cosme apartd con disgusto la vista del caddver y pasé una
mirada distraida sobre el luminoso panorama de los campos que



despertaban rasgando con bostezos sofiolientos la brumosa
envoltura del amanecer. Por entre las desgarraduras y jirones de la
niebla surgian los valles, las praderas, el combado perfil de las
lomas y las lineas negras y sinuosas de las barrancas.

Erguido sobre la montura examiné en torno largamente el
horizonte, sin que de una sola vez viera alzarse en la soledad de la
campifia el cono ominoso de las rucas aborigenes. Su poderoso
pecho aspir6 con fuerza el aire embalsado que subia de las vegas.
Habia extripado de la tierra la raza maldecida y su semblante se
encendi6 de jubilo.

De pronto resono en el silencio la voz cascada del mayordomo:
-Sefior, jqué hacemos con esto?

Y don Cosme, con tono apacible e impregnado de una serena
dulzura que el viejo servidor no le habia oido nunca, contesto:

-Cava un hoyo y tira esa carrofia adentro... jServira para abonar la
tierra!



INAMIBLE

Ruperto Tapia, alias "El Guarén", guardian tercero de la policia
comunal, de servicio esa mafiana en la poblacién, iba y venia por el
centro de la bocacalle con el cuerpo erguido y el ademan grave y
solemne del funcionario que estd penetrado de la importancia del
cargo que desempenia.

De treinta y cinco afios, regular estatura, grueso, fornido, el
guardian Tapia goza de gran prestigio entre sus camaradas. Se le
considera un pozo de ciencia, pues tiene en la punta de la lengua
todas las ordenanzas y reglamentos policiales, y aun los articulos
pertinentes del Coédigo Penal le son familiares. Contribuye a
robustecer esta fama de sabidurifa su voz grave y campanuda, la
entonacion dogmadtica y sentenciosa de sus discursos y la estudiada
circunspeccion y seriedad de todos sus actos. Pero de todas sus
cualidades, la mas original y caracteristica es el desparpajo pasmoso
con que inventa un término cuando el verdadero no acude con la
debida oportunidad a sus labios, Y tan eufénicos y pintorescos le
resultan estos vocablos, con que enriquece el idioma, que no es facil
arrancarles de la memoria cuando se les ha oido siquiera una vez.

Mientras camina haciendo resonar sus zapatos claveteados sobre las
piedras de la calzada, en el moreno y curtido rostro de El Guarén" se
ve una sombra de descontento. Le ha tocado un sector en que el
transito de vehiculos y peatones es casi nulo. Las calles plantadas de
arboles, al pie de los cuales se desliza el agua de las acequias,
estaban solitarias y va a ser dificilisimo sorprender una infraccién,
por pequefia que sea. Esto le desazona, pues estd empefiado en
ponerse en evidencia delante de los jefes como un funcionario celoso
en el cumplimiento de sus deberes para lograr esas jinetas de cabo
que hace tiempo ambiciona. De pronto, agudos chillidos y risas que
estallan resonantes a su espalda lo hacen volverse con presteza. A
media cuadra escasa una muchacha de 16 a 17 afios corre por la
acera perseguida de cerca por un mocetén que lleva en la diestra
algo semejante a un latiguillo. "El Guarén" conoce a la pareja. Ella es
sirvienta en la casa de la esquina y €l es Martin, el carretelero, que
regresa de las afueras de la poblacién, donde fue en la mafiana a
llevar sus caballos para darles un poco de descanso en el potrero. La



muchacha, dando gritos y risotadas, llega a la casa donde vive y se
entra en ella corriendo. Su perseguidor se detiene un momento
delante de la puerta y luego avanza hacia el guardian y le dice
sonriente:

—iCoémo gritaba la picarona, y eso que no alcancé a pasarle por el
cogote el bichito ese!

Y levantando la mano en alto mostré una pequefia culebra que tenia
asida por la cola, y agrego:

—Estd muerta, la pillé al pie del cerro cuando fui a dejar los
caballos. Si quieres te la dejo para que te diviertas asustando a las
projimas que pasean por aqui.

Pero "El Guarén", en vez de coger el reptil que su interlocutor le
alargaba, dejo caer su manaza sobre el hombro del carretelero y le
intimo.

— Vais a acompafniarme al cuartel.

iYo al cuartel! ;Cémo? ;Por qué? ;Me llevdis preso, entonces? —
profirié rojo de indignacién y sorpresa el alegre bromista de un
minuto antes.

Y al aprehensor, con el tono y ademan solemnes que adoptaba en las
grandes circunstancias, le dijo, sefialdndole el cadaver de la culebra
que él conservaba en la diestra:

—Te llevo porque andas con animales—aqui se detuvo, hesité6 un
instante y luego con gran énfasis prosiguié —: Porque andas con
animales inamibles en la via ptblica.

Y a pesar de las protestas y suplicas del mozo, quien se habia
librado del cuerpo del delito, tirandolo al agua de la acequia, el
representante de la autoridad se mantuvo inflexible en su
determinacion.

A la llegada al cuartel, el oficial de guardia, que dormitaba delante
de la mesa, los recibié6 de malisimo humor. En la noche habia



asistido a una comida dada por un amigo para celebrar el bautizo de
una criatura, y la falta de suefio y el efecto que atun persistia del
alcohol ingerido durante el curso de la fiesta mantenian embotado
su cerebro y embrolladas todas sus ideas. Su cabeza, segun el
concepto vulgar, era una olla de grillos.

Después de bostezar y revolverse en el asiento, enderezo6 el busto y
lanzando furiosas miradas a los inoportunos cogié la pluma y se
dispuso a redactar la anotacién correspondiente en el libro de
novedades. Luego de estampar los datos concernientes al estado,
edad y profesion del detenido, se detuvo e interrogo:

— ¢Por qué le arresto, guardian?

Y el interpelado, con la precision y prontitud del que esta seguro de
lo que dice, contesto:

—Por andar con animales inamibles en la via pablica, mi inspector.

Se incliné sobre el libro, pero volvié a alzar la pluma para preguntar
a Tapia lo que aquella palabra, que ofa por primera vez, significaba,
cuando una reflexion lo detuvo: si el vocablo estaba bien empleado,
su ignorancia iba a restarle prestigio ante un subalterno, a quien ya
una vez habia corregido un error de lenguaje, teniendo mas tarde la
desagradable sorpresa al comprobar que el equivocado era él. No, a
toda costa habia que evitar la repeticion de un hecho vergonzoso,
pues el principio bésico de la disciplina se derrumbaria si el inferior
tuviese razén contra el superior. Ademds, como se trataba de un
carretelero, la palabra aquella se referia, sin duda, a los caballos del
vehiculo que su conductor tal vez hacia trabajar en malas
condiciones, quién sabe si enfermos o lastimados. Esta
interpretacion del asunto le pareci6 satisfactoria y, tranquilizado ya,
se dirigio al reo:

— ;Es efectivo eso? ;Qué dices ta?

— S, sefior; pero yo no sabia que estaba prohibido.



Esta respuesta, que parecia confirmar la idea de que la palabra
estaba bien empleada, termind con la vacilaciéon del oficial que,
concluyendo de escribir, orden6 en seguida al guardian:

—Paselo al calabozo.

Momentos mas tarde, reo, aprehensor y oficial se hallaban delante
del prefecto de policia. Este funcionario, que acababa de recibir una
llamada por teléfono de la gobernacion, estaba impaciente por
marcharse.

— ¢Esta hecho el parte? — pregunté.

—Si, sefior —dijo el oficial, y alargd a su superior jerarquico la hoja
de papel que tenia en la diestra.

El jefe la ley6 en voz alta, y al tropezar con un término desconocido
se detuvo para interrogar: ;Qué significa esto? —Pero no formul6 la
pregunta. El temor de aparecer delante de sus subalternos
ignorando le sell6 los labios. Ante todo habia que mirar por el
prestigio de la jerarquia. Luego la reflexion de que el parte estaba
escrito de pufio y letra del oficial de guardia, que no era un novato,
sino un hombre entendido en el oficio, lo tranquilizé. Bien seguro
estaria de la propiedad del empleo de la palabreja, cuando la
estampo ahi con tanta seguridad. Este tltimo argumento le parecié
concluyente, y dejando para mas tarde la consulta del Diccionario
para aclarar el asunto, se encar6 con el reo y lo interrog6:

—Y ta, ;qué dices? ;Es verdad lo que te imputan?

—Si, sefior prefecto, es cierto, no lo niego. Pero yo no sabia que
estaba prohibido.

El jefe se encogié de hombros, y poniendo su firma en el parte, lo
entrego al oficial, ordenando:

—Que lo conduzcan al juzgado.

En la sala del juzgado, el juez, un jovencillo imberbe que, por
enfermedad del titular, ejercia el cargo en calidad de suplente,



después de leer el parte en voz alta, tras un breve instante de
meditacion, interrog6 al reo:

—¢Es verdad lo que aqui se dice? ;Qué tienes que alegar en tu
defensa? La respuesta del detenido fue igual a las anteriores:

—Si, usia; es la verdad, pero yo ignoraba que estaba prohibido.

El magistrado hizo un gesto que parecia significar: "Si, conozco la
cantinela; todos dicen lo mismo". Y, tomando la pluma, escribi6é dos
renglones al pie del parte policial, que en seguida devolvié al
guardian, mientras decia, fijando en el reo una severa mirada:

— Veinte dias de prision, conmutables en veinte pesos de multa.

En el cuartel el oficial de guardia hacia anotaciones en una libreta,
cuando "El Guarén" entr6 en la sala y, acercandose a la mesa, dijo:

—El reo pas6 a la cércel, mi inspector.
—¢Lo condeno el juez?

—S5i; a veinte dias de prisiéon, conmutables en veinte pesos de multa;
pero como a la carretela se le quebr6 un resorte y hace varios dias
que no puede trabajar en ella, no le va a ser posible pagar la multa.
Esta mafnana fue a dejar los caballos al potrero.

El estupor y la sorpresa se pintaron en el rostro del oficial.

—Pero si no andaba con la carretela, ;como pudo, entonces, infringir
el reglamento del transito?

— El transito no ha tenido nada que ver con el asunto, mi inspector.
—No es posible, guardidn; usted habl6 de animales...

—Si, pero de animales inamibles, mi inspector, y usted sabe que los
animales inamibles son sélo tres: el sapo, la culebra y la lagartija.

Martin trajo del cerro una culebra y con ella andaba asustando a la
gente en la via publica. Mi deber era arrestarlo, y lo arresté.



Eran tales la estupefaccion y el aturdimiento del oficial que, sin
darse cuenta de lo que decia, balbuce¢:

—Inamibles, ;por qué son inamibles?

El rostro astuto y socarréon de "El Guarén" expresé la mayor
extrafneza. Cada vez que inventaba un vocablo, no se consideraba su
creador, sino que estimaba de buena fe que esa palabra habia
existido siempre en el idioma; y si los demds la desconocian, era por
pura ignorancia. De aqui la orgullosa suficiencia y el aire de
superioridad con que respondié:

—El sapo, la culebra y la lagartija asustan, dejan sin animo a las
personas cuando se las ve de repente. Por eso se llaman inamibles,
mi inspector.

Cuando el oficial quedé solo, se desplomo sobre el asiento y alz6 las
manos con desesperacion. Estaba aterrado. Buena la habia hecho,
aceptando sin examen aquel maldito vocablo, y su consternaciéon
subia de punto al evidenciar el fatal encadenamiento que su error
habia traido consigo. Bien advirti6 que su jefe, el prefecto, estuvo a
punto de interrogarlo sobre aquel término; pero no lo hizo,
confiando, seguramente, en la competencia del redactor del parte.
jDios misericordioso! jQué catastrofe cuando se descubriera el
pastel! Y tal vez ya estaria descubierto. Porque en el juzgado, al juez
y al secretario debia haberles llamado la atencién aquel vocablo que
ningain Diccionario ostentaba en sus paginas. Pero esto no era nada
en comparacion de lo que sucederia si el editor del periédico local,
"El Dardo", que siempre estaba atacando a las autoridades, se
enterase del hecho. jQué escandalo! jYa le parecia oir el burlesco
comentario que haria caer sobre la autoridad policial una montafia
de ridiculo!

Se habia alzado del asiento y se paseaba nervioso por la sala,
tratando de encontrar un medio de borrar la torpeza cometida, de la
cual se consideraba el tnico culpable. De pronto se acercé a la mesa,
entint6 la pluma y en la pagina abierta del libro de novedades, en la
tltima anotacién y encima de la palabra que tan trastornado lo traia,



dejo caer una gran mancha de tinta. La extendié con cuidado, y
luego contempl6 su obra con aire satisfecho.

Bajo el enorme borrén era imposible ahora descubrir el maldito
término, pero esto no era bastante; habia que hacer lo mismo con el
parte policial. Felizmente, la suerte érale favorable, pues el
escribiente de la Alcaldia era primo suyo, y como el alcaide estaba
enfermo, se hallaba a la sazén solo en la oficina. Sin perder un
momento, se traslado6 a la carcel, que estaba a un paso del cuartel, y
lo primero que vio encima de la mesa, en sujetapapeles, fue el
malhadado parte. Aprovechando la momentdnea ausencia de su
pariente, que habia salido para dar algunas 6rdenes al personal de
guardia, hizo desaparecer bajo una mancha de tinta el término que
tan despreocupadamente habia puesto en circulacion. Un suspiro de
alivio sali6 de su pecho. Estaba conjurado el peligro, el documento
era en adelante inofensivo y ninguna mala consecuencia podia
derivarse de él.

Mientras iba de vuelta al cuartel, el recuerdo del carretelero lo asaltd
y una sombra de disgusto vel6 su rostro. De pronto se detuvo y
murmuro entre dientes:

—Eso es lo que hay que hacer, y todo queda asi arreglado.

Entre tanto, el prefecto no habia olvidado la extrafia palabra
estampada en un documento que llevaba su firma y que habia
aceptado, porque las graves preocupaciones que en ese momento lo
embargaban relegaron a segundo término un asunto que consideré
en si minimo e insignificante. Pero mas tarde, un vago temor se
apoderd de su animo, temor que aumento6 considerablemente al ver
que el Diccionario no registraba la palabra sospechosa.

Sin perder tiempo, se dirigié donde el oficial de guardia, resuelto a
poner en claro aquel asunto. Pero al llegar a la puerta por el
pasadizo interior de comunicacién, vio entrar en la sala a "El
Guarén", que venia de la cércel a dar cuenta de la comision que se le
habia encomendado. Sin perder una silaba, oy6 la conversacion del
guardian y del oficial, y el asombro y la célera lo dejaron mudo e
inmovil, clavado en el pavimento.



Cuando el oficial hubo salido, entré y se dirigié a la mesa para
examinar el Libro de Novedades. La mancha de tinta que habia
hecho desaparecer el odioso vocablo tuvo la rara virtud de calmar la
excitacion que lo poseia. Comprendi6 en el acto que su subordinado
debia estar en ese momento en la careel, repitiendo la misma
operacion en el maldito papel que en mala hora habia firmado. Y
como la cuestion era gravisima y exigia una solucion inmediata, se
propuso comprobar personalmente si el borrén salvador habia ya
apartado de su cabeza aquella espada de Damocles que la
amenazaba. Al salir de la oficina del alcaide el rostro del prefecto
estaba tranquilo y sonriente. Ya no habia nada que temer; la mala
racha habia pasado. Al cruzar el vestibulo divis6 tras la verja de
hierro un grupo de penados. Su semblante cambi6 de expresion y se
torné grave y meditabundo. Todavia queda algo que arreglar en ese
desagradable negocio, pens6. Y tal vez el remedio no estaba
distante, porque murmuré a media voz:

"Eso es lo que hay que hacer; asi queda todo solucionado."

Al llegar a la casa, el juez, que habia abandonado el juzgado ese dia
un poco mas temprano que de costumbre, encontré a "El Guarén"
delante de la puerta, cuadrado militarmente. Habianlo designado
para el primer turno de punto fijo en la casa del magistrado. Este, al
verle, recordé el extrafio vocablo del parte policial, cuyo significado
era para él un enigma indescifrable. En el Diccionario no existia y
por més que registraba su memoria no hallaba en ella rastro de un
término semejante.

Como la curiosidad lo consumia, decidi6 interrogar
diplomaticamente al guardidn para inquirir de un modo indirecto
algtin indicio sobre el asunto. Contest6 el saludo del guardian, y le
dijo afable y sonriente:

—Lo felicito por su celo en perseguir a los que maltratan a los
animales. Hay gentes muy salvajes. Me refiero al carretelero que
arrestd usted esta mafana, por andar, sin duda, con los caballos
heridos o extenuados.

A medida que el magistrado pronunciaba estas palabras, el rostro de
"El Guarén" iba cambiando de expresion. La sonrisa servil y gesto



respetuoso desaparecieron y fueron reemplazados por un airecillo
impertinente y despectivo. Luego, con un tono irénico bien
marcado, hizo una relacién exacta de los hechos, repitiendo lo que
ya habia dicho, en el cuartel, al oficial de guardia.

El juez oy¢6 todo aquello manteniendo a duras penas su seriedad, y
al entrar en la casa iba a dar rienda suelta a la risa que le retozaba en
el cuerpo, cuando el recuerdo del carretelero, a quien habia enviado
a la carcel por un delito imaginario, calm6 stibitamente su alegria.
Sentado en su escritorio, medité largo rato profundamente, y de
pronto, como si hubiese hallado la solucién de un arduo problema,
profiri6é con voz queda:

—Si, no hay duda, es lo mejor, lo més practico que se puede hacer
en este caso.

En la mafiana del dia siguiente de su arresto, el carretelero fue
conducido a presencia del alcaide de la cércel, y este funcionario le
mostro tres cartas, en cuyos sobres, escritos a maquina, se leia: Senor
alcaide de la Carcel de. . . —Para entregar a Martin Escobar. (Este era
el nombre del detenido.)

Rotos los sobres, encontr6 que cada uno contenia un billete de
veinte pesos. Ningln escrito acompafnaba el misterioso envio. El
alcaide sefial6 al detenido el dinero, y le dijo sonriente:

—Tome, amigo, esto es suyo, le pertenece.

El reo cogi6 dos billetes y dejo el tercero sobre la mesa, profiriendo:

—Ese es para pagar la multa, sefior alcaide.

Un instante después, Martin el carretelero se encontraba en la calle,
y decia, mientras contemplaba amorosamente los dos billetes:

— Cuando se me acaben, voy al cerro, pillo un animal inamible, me
tropiezo con "El Guarén" y jzas! al otro dia en el bolsillo tres
papelitos iguales a éstos.



EL AHOGADO

Sebastian dej6 el montén de redes sobre el cual estaba sentado y se
acerco al barquiachuelo. Una vez junto a él extrajo un remo y lo
colocé bajo la proa para facilitar el deslizamiento. En seguida se
encamind a la popa, apoyé en ella su espalda y empujo
vigorosamente. Sus pies desnudos se enterraron en la arena himeda
y el botecillo, obedeciendo al impulso, resbal6 sobre aquella especie
de riel con la ligeresa de una pluma. Tres veces repiti6 la operacion.

A la tercera recogio el remo y salté a bordo del esquife que una ola
habia puesto a flote, empez6 a cinglar con lentitud, fijando delante
de si una mirada vaga, inexpresiva, como si sofiase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era s6lo aparente. En su cerebro las ideas
fulguraban como relampagos. La vision del pasado surgia en su
espiritu, luminosa, clara y precisa. Ningin detalle quedaba en la
sombra y algunos presentabanle una faz nueva hasta entonces no
sospechada. Poco a poco la luz se hacia en su espiritu y reconocia
con amargura que su candorosidad y buena fe eran las tnicas
culpables de su dicha.

El bote, que se deslizaba lentamente, impulsado por el ritmico
vaivén del remo, doblaba en ese instante el pequefio promontorio
que separaba la mintscula caleta de la Ensenada de los Pescadores.
Era una hermosa y fria mafiana de julio. El sol muy inclinado al
septentriéon ascendia en un cielo azul de un brillo y suavidad de
raso. Como halito de fresca boca de mujer, su resplandor, de una
tibieza sutil, acariciaba oblicuamente, empafiando con una vaho de
tenue neblina del terso cristal de las aguas. En la playa de la
ensenada, las chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena
ostentando la graciosa y curva linea de sus proas. Mas all4, al abrigo
de los vientos reinantes, estaba el caserio. Sebastian clavo con avidez
los ojos sobre una pequefia eminencia, donde se alzaba una rastica
casita cuya techumbre de zinc y muros de ladrillos rojos acusaban
en sus poseedores cierto bienestar. En la puerta de la habitaciéon
apareci6 una blanca y esbelta figura de mujer. El pescador la
contemplé un instante, frunciendo el cefio, hosca la mirada y, de
pronto, con un brusco movimiento del remo torcié el rumbo y



navego6 en linea recta hacia el sur. Durante algtan tiempo cinglé con
brioso esfuerzo; el barquichuelo parecia volar sobre la brufiida
sabana liquida y muy luego el promontorio, el caserio y la ensenada
quedaron muy lejos, a muchos cables por la popa. Entonces solt6 el
remo y se sentd en uno de los bancos. Su actitud era meditabunda.
En su rostro tostado que la rizada y oscura barba encuadraba en un
marco de ébano, brillaban los ojos de color verde palido con
expresion inquieta y obsesionada. Todo su traje consistia en una
vieja gorra marinera, un pantalén de pana y una rayada camiseta
que modelaba su airoso busto lleno de vigor y juventud.

El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa
erizada de arrecifes, donde el suave oleaje se quebraba
blandamente. Sebastian, recogido en si mismo, fijaba en aquellos
parajes, para él tan familiares, una mirada de intensa melancolia. Y
de pronto la vieja historia de sus amores surgioé en su espiritu viva 'y
palpitante, como si datara so6lo de ayer. Ella empez6é cuando
Magdalena era una chicuela débil, de aspecto enfermizo. El, por el
contrario, era ya crecido y su cuerpo sano y membrudo tenia la
fortaleza y flexibilidad de un mastil. El contacto diario de las
comunes tareas habia ido transformando aquel afecto fraternal en
un amor apasionado y ardiente. Como hijos ambos de pobres
pescadores, su mutuo carifio no encontré diferencia de fortunas,
obstaculos ni entorpecimientos. Fue, pues, sin oposiciéon, novio
oficial de Magdalena, quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba
en ella de la jovencilla esmirriada, a quien tenia que proteger a cada
paso de las bromas de sus compafieros. La transformacién habia
sido completa. Alta, de formas armoniosas, con su bello rostro y sus
grandes ojos oscuros, era la joya de la caleta. Entonces, fue cuando
aquella herencia inesperada, recaida en la madre de su novia, vino a
modificar en parte este estado de las cosas. Experimentdé una
corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia. Los hecho
vinieron a confirmar bien pronto aquel mal presagio. El ajuar de
Magdalena se transformé completamente. Los burdos zuecos fueron
reemplazados por botines de charol y los trajes de percal cedieron el
campo a las costosas telas de lana. Este cambio debiase en gran parte
a la vanidad materna, que queria a toda costa hacer de la zafia
pescadorcilla una sefiorita de pueblo. De aqui partieron los primeros
tropiezos para el proyectado matrimonio. A juicio de la futura
suegra, éste no debia efectuarse hasta que Sebastidan no fuese



propietario de wuna chalupa que reemplazase su misérrimo
cachucho, el cual, segtin ella, era un viejo cascarén y no valia tres
cuartillos.

El mozo no pudo menos que someterse a esta exigencia; mas, con el
entusiasmo del amor y la juventud, creyé6 que muy pronto se
encontraria en estado de satisfacerla.

El bote, arrastrado por la corriente, presentaba a proa a la costa y
Sebastian vio de improviso en la azul lejania destacarse los
masteleros de los buques anclados en el puerto. Corté aquel
panorama el hilo de los recuerdos, reanudandose en seguida la
historia en la época en que apareci6 el otro. Un dia irrumpié en
compafiia de unos cunatos calaveras en la Ensenada de los
Pescadores. Deciase marinero licenciado de un buque de guerra y
mostrabase muy orgulloso de sus aventuras y de sus viajes. Con su
fiero aspecto de perdonavidas, imptisose por el temor en aquellas
pacificas y sencillas gentes. Muy luego diose en cortejar a
Magdalena, mas la joven, a quien repugnaba la aguardentosa figura
del valentén, contest6 a sus galanteos con el mds soberano
desprecio.

Un suspiro se escap6 del pecho del pescador. Entorné los ojos, y un
episodio grabado profundamente en su memoria, se presentd a su
imaginacion.

Un domingo por la mafiana, de vuelta de la misa, marchando las
muchachas adelante y los mozos atras la voz airada de la joven que
lo llamaba. -jSebastian, Sebastian!

De un salto salvé el espacio que de ella lo separaba y vio al
aborrecido rival que, sujetando por un brazo a la indignada
muchacha, trataba, entre las risas de las demas, de cogerla por la
cintura.

La escena del pugilato apareciasele envuelta en una espesa bruma.
Todo habia sido cosa de un momento. Entre la admiracién de todos
hizo morder el polvo al cinico galanteador y si no se lo arrancan de
entre las manos, habrian alli, probablemente, terminado sus
valentias.



Por algun tiempo nada se supo de él hasta que lleg6 la noticia de
que, jurando vengarse de su descalabro, se habia embarcado a bordo
de un ballenero que zarpaba para una larga expedicion a los mares
del sur.

Sebastian alz¢6 la cabeza. De la ribera ascendia una ligera niebla que
iba perdiéndose en los flancos de la escarpada costa. Ahora venia
una época de relativa calma. Entregado con ardor en su trabajo,
procuraba reunir el dinero necesario para adquirir una embarcacién
de mas valia que el diminuto cachucho. Mas, esto iba para largo y
empezaba a comprender que con sélo el trabajo de sus manos tal
vez no la conseguiria nunca. Entonces, la sorda hostilidad de la
madre de Magdalena, aquella vieja avarienta y vanidosa a la vez, se
hizo de dia en dia mas desembozada y tenaz. El no era un partido
digno para su hija. Con su inexperiencia de muchacho y seguro del
afecto de Magdalena, burlabase de aquella oposicion. Ahora
comprendia cuan torpe habia sido al despreciar tan temible
adversario. Mas, ya era tarde para remediar el mal. S6lo le restaba la
venganza. Al llegar a este punto, un relampago parecié animar las
apagadas pupilas del pescador. En su rostro se dibuj6é una expresion
de amenaza y de célera intensa y honda. Mas esta excitaciéon fue
pasajera y volvi6é a abismarse en sus reflexiones. La escena de la
taberna lo sumi6é en una profunda meditacién. Aunque esa tarde
habia bebido copiosamente, recordaba todos los detalles. En medio
de su embriaguez el padre de la joven habia soltado la verdad,
brutalmente.Hacia un mes que habia llegado la carta. Estaba fechada
a bordo del ballenero y habia sido traida por la goleta que habia
completado, primero que el bergatin, su cargamento. Estaba dirigida
a la madre de Magdalena y en ella decia su rival que la expedicién a
la cual pertenecia, habia realizado ganancias fabulosas de las cuales
correspondiale, en su calidad de contramaestre, una no pequena
parte. Relataba algunas incidencias del viaje y concluia solicitando a
Magdalena en matrimonio, pues sus intenciones eran establecerse
en la ensenada de pesca, a las cuales asociaria a su futuro suegro.

El viejo terminé su confidencia diciendo que Magdalena, que habia
empezado por rechazar abiertamente todo compromiso con el
marinero, habia ido, poco a poco, cediendo a las instancias
maternales y a la sazén, aunque no mostraba gran entusiasmo por el
nuevo y ventajoso partido que se le proporcionaba, su repugancia se



habia debilitado en gran parte. Todo aquello, dicho por la
estropajosa voz del viejo que excusaba su debilidad con la voluntad
indomable de su mujer, a a la cual habia estado siempre
subordinado, le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas
luego estall6 en él una ira terrible. De un empellon derrib6 al vejete
que queria retenerlo, y se abalanzé a comprobar, de la propia boca
de Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la excitaciéon
producida por la célera y las libaciones convirtié aquella explicacion
en reyerta, que termind en un rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirigiera, contest6 la joven con otras
asperas e incisivas que lo volvieron loco furioso. Aquella actitud
suya habia sido una nueva torpeza, pues tenia la conviccion intima
de que Magdalena lo amaba, siendo la maléfica influencia de su
madre la que la apartaba de sus brazos. ;Si él tuviese algin dinero! Y
el deseo furiosos de ser rico, de poseer riquezas, penetré6 como un
dardo en su cerebro sobreexcitado. jAh, si pudiera evocar los
espiritus infernales, no titubearia un instante en vender su sangre,
su alma, a cambio de ese pufiado de oro, cuya falta era la causa
tnica de su infelicidad! Pensé en los tesoros que guardaba avaro en
su seno el mar. En las leyendas fantasticas de cofres llenos de corales
y de perlas, flotando a merced de las olas y que el genio de las aguas
ponia al alcance de un humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orgia de la vispera, el
derrumbe de sus esperanzas y los atroces celos que le atenaceaban el
alma, marcaban sus huellas profundas en su semblante. Sentia una
sed vivisima. Se levant6 del banco y buscé debajo de la proa,
extrayendo de un escondite habilmente disimulado una botella.
Quit6 la tapa y bebié con ansia. Poco a poco su rostro se colore6. Un
principio de embriaguez se pintd en sus verdes pupilas. Cogi6 el
remo y se puso a cinglar para salir de la corriente y acercarse més a
la costa. De improviso, al doblar un cordén de arrecifes, distinguid
por la proa, flotando sobre el agua, un objeto redondeado que llamé
poderosamente su atenciéon. Con un golpe de remo enderezé el
rumbo y marché en linea recta en demanda de aquello que
despertaba su curiosidad. A medida que se aproximaba, su
extrafieza se convertia en asombro. Luego, toda duda fuele ya
imposible: lo que sobresalia del agua a pocos metros de él era la
cabeza de un hombre. Se acercé un poco mas y un espectaculo



extrano se presentd ante su vista. Un joven, casi un nifo,
completamente desnudo, yacia sumergido hasta el cuello el las frias
y salobres ondas. Su posicién casi vertical se debia a un salvavidas
sujeto debajo de los brazos, en el que se destacaba con letras azules
este nombre: "Fany".

Es un desertor, pens6é Sebastidn, recordando la fragata que al
anochecer del dia anterior habia anclado cerca de la costa. Busc6 con
la vista el barco y lo distinguié navegando a velas desplegadas
afuera del golfo. Como el nordeste que lo obligara a recalar alli
cambiase horas después, habia levantado anclas y emprendido de
nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo, se imagindé el pescador al grumetillo
descolgandose del portalon de la nave a las altas horas de la noche.
Mas, el fugitivo no habia contado con la frialdad del agua, ni con la
engafiosa proximidad con la costa.

Sebastian contempl6 el cuerpo amoratado y rigido que se destacaba
a través del agua transparente, y viendo que las azules pupilas del
ndufrago se clavaban en las suyas suplicantes, le dirigié algunas
palabras en esa jerga tan comun de la gente de mar. Pero de aquella
boca, cuyos labios recogidos mostraban los blancos dientes, no broté
ningan sonido. La vida del grumete parecia haberse refugiado toda
entera en sus inquietos e inmoéviles ojos, cuya imploraciéon muda
hizo por un instante olvidar a Sebastian sus propios pesares.

Se inclind para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia atado
a la espalda, pero, no pudiendo desatar los nudos, buscé la navaja
del marinero, guidndose por el cordén que asomaba entre los
pliegues del traje de sarga azul. Tir6 de aquel cordén y, mientras
una extremidad quedaba fija en las ropas, en la otra apareci6 la
navaja unida a otro objeto pesado y brillante. Era un portamonedas
de mallas metélicas que Sebastidn, casi sin darse cuenta de lo que
hacia, abri6 oprimiendo el resorte. Su contenido, una gruesa
cantidad de monedas de oro, lo maravilld. Mentalmente tratdé de
calcular el valor de aquellos dureos discos y de subito se eché a
temblar. Una idea siniestra acababa de herir su cerebro, dejandolo
deslumbrado.

Mientras su cabeza ardia, un frio glacial comenz6 a descender a lo
largo de sus extremidades. Una sed ardiente le abrasé las fauces.



Cogi6 la botella y llevandola a sus labios, bebi6 el liquido que
encerraba hasta la tltima gota. Casi instantdneamente ces6 el
nervioso temblor y su mirada adquiri6é una fijeza extrafia de
alucinado. Ya no pensaba en el ndufrago. El mar, los arrecifes, la
gallarda nave, todo aquel panorama habiase desvanecido,
borrandose de su vista como una niebla lejana. Veiase triunfante
junto a Magdalena que le sonreia ruborosa a través de su blanco
velo de desposada. Era el dia de boda. La magnifica chalupa que los
conducia de regreso al puerto era de su propiedad y volaba sobre las
aguas, impulsada por sus ocho remos como una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se
ensombreci6. Conservando en la diestra la navaja y el
portamonedas, su mirada se clavé en el naufrago dura y fulgurante
como la hoja de un pufial. Mientras hacia jugar el muelle del arma,
aquel rostro juvenil vuelto hacia él con la expresiéon de angustioso
terror le pareci6 el genio del mal que surgia de su antro, en las
profundidades, para arrebatarle su felicidad. Un simple tajo en el
caucho del salvavidas y aquel obstaculo desapareceria para siempre.
Durante un minuto vacilé. Todo lo que en él habia de generoso y
noble pugnoé por sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en
su corazén. Un golpe sordo en el agua hizole estremecer. Un gran
pdjaro marino se levantaba en un circulo de hirviente espuma,
llevando en su férreo pico un vivido y plateado pez. Sigui6 al ave en
su vuelo y, de subito, su cuerpo vibré de pies a cabeza, como se
hubiese recibido el choque de una corriente galvanica. En el blanco
velamen del barco, hundiéndose en el horizonte, vio al ballenero
que volvia. Sus ojos adquirieron otra vez aquella inmévil fijeza.
Contemplaba de nuevo a Magdalena ataviada con su traje de novia,
pero ya no era él el que estaba a su lado, junto al lecho nupcial, sino
el otro. Mirdbala sonreir mientras aquel rostro bestial, convulso por
el deseo, se aproximaba al de ella, fresco y ptrpureo como una rosa.
Vio, en seguida, como una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso
habia grabada una ancha ancla, se posaba en el blanco y nacarado
seno...

Un sordo rugido se escapd por entre sus dientes apretados y se
incliné veloz sobre la borda. El salvavidas se desinflo
instantdneamente; la rubia cabeza se hundi6 en el agua y Sebastian
vio durante un segundo los ojos azules del naufrago crecer,



aumentar, salirse casi de las orbitas, sin que pudiera apartar sus ojos
de la terrifica vision. El cuerpo inclindbase de espaldas hasta tomar
la posicion horizontal y, de pronto, le pareci6 que el descenso se
interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve tiron.
Desencogi6 las falenges y la navaja y el portamonedas atraidos por
el delgado cordoncillo, saltaron por encima de la borda y
desaparecieron en el mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el pescador,
dando un brinco, que casi hace zozobrar la embarcacion, se precipité
sobre el remo y comenz6 a cinglar desesperadamente.

Seis dias han transcurrido. Sebastian, sentado en el banco de popa
de su esquife, déjase arrastrar por la corriente en direccién al sur.
Los ojos del pescador tienen brillo y expresion extrafios. Su livido
semblante, azorado e inquieto, sufre continuas transmutaciones. Sus
ropas, en desorden, estan cubiertas de fango. A veces sus miembros
se crispan convulsivamente, los ojos parecen saltarsele de las 6rbitas
y se vuelve con presteza a la derecha o a la izquierda buscando la
causa de aquel estruendo que, como un pistoletazo, acaba de
resonar en sus oidos. Su existencia, durante la semnana que acaba
de transcurrir, ha sido una orgia continua. Aquella mafiana se
encontré tirado en el arroyo enfrente de la taberna. Se levanté y ech6
a andar como un autémata. Una vez en la caleta, un leve esfuerzo le
bast6 para que flotara el bote, pues la marea comenzaba ya a lamer
su filosa quilla. Sentado en el banco, nada recuerda, en nada piensa.
En su cerebro hay un enorme vacio y ve las mds extrafias y raras
figuras desfilar por delante de sus ojos. Todo lo que mira se
transforma al punto en algo extravagante. El dorso de un arrecife es
un disforme monstruo que le acecha a al distancia y la extremidad
del remo se convierte en un diablillo que le hace burlescos visajes.
Por todas partes seres extranos, con vestimentas azules o escarlatas,
bailan infernales zarabandas.

De stbito, un halcén marino se precipita de lo alto y se hunde en el
agua, a pocos metros de un arrecife. El ruido de la caida y el blanco
penacho de espuma que levanta el choque producen en el pescador
una agitacion extraordinaria. Mira con los ojos extraviados y el
sopor de su espiritu se desvanece. Estd en el sitio y muy cerca del
escollo junto al cual se hundiera la rubia cabeza del naufrago. Y
estremecido, presa de infinito terror, se acurruca en el fondo del



bote. Aunque la vista del mar le causa invencible pavura, una fuerza
més poderosa que su voluntad lo obliga a alzar poco a poco la
cabeza. El temblor de sus miembros y el castafieo de sus dientes
aumentan a medida que se asoma sobre la borda. Trata de
resbalarse, pero, vencido, dominado por aquel irresistible poder,
quédase inmovil, con las pupilas inmensamente dilatadas fijas en el
agua que acaricia los costados del bote con chasquidos que asemejan
amorosos sculos.

En un principio s6lo ve una masa liquida, de un matiz de esmeralda
intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en ella, las capas del
agua se tornan mas y mas transparentes. Muy luego divisa el fondo
de arena tapizado de conchas marinas y de pronto algo confuso, de
un tinte blanquecino, que destaca alli abajo, atrae toda su atencion.
Como a través de un cristal empafiado que va perdiendo
gradualmente su opacidad, los contornos de aquel objeto informe se
precisan, adquieren relieve y el conjunto se destaca poco a poco con
claridad y nitidez.

De stibito una terrible sacudida agita de pies a cabeza a Sebastian..
El cuerpo esta acostado de espaldas, con las piernas entreabiertas y
los brazos en cruz. Su boca, sin labios, muestra dos hileras de
dientes afilados y blancos, y de sus 6rbitas vacias brotan dos llamas
que van a clavarse, como otros tantos dardos, en las verdes pupilas
del homicida, quien, en el paroxismo del terror, trata inatilmente de
sacudir la inercia de los miembros y huir de la pavorosa visién. Una
fatal fascinacion lo posee; quisiera cerrar los ojos, apartarse de la
borda, pero ni uno solo de sus musculos le obedece.

Y el muerto sube. Abandona suavemente su lecho de conchas y
asciende en linea recta a la superficie sin cambiar de postura,
extendido de espaldas, con las piernas entreabiertas y los brazos en
cruz. En su horrible rostro hay una expresion de venganza
implacable, de aguada ferocidad. Un sordo estertor brota de la
garganta de Sebastidn. Su cuerpo tiembla como el de un epiléptico,
mas no puede apartarse del flanco del bote.

Y el ahogado sube, sube cada vez més a prisa. Ya esta a diez brazas,
ya esta a cinco, luego a dos. Y en el instante en que los brazos del
muerto se tienden para cogerle en un abrazo mortal, el pescador,
dando un tremendo salto, va a caer de pie sobre la popa de la
embarcacion. De ahi brinca a un arrecife, donde el bote abandonado
a si mismo ha ido a chocar y, ganado la parte mas alta de la roca,
mira despavorido a su derredor. Mas, apenas su vista se ha posado



en el borde del agua, cuando salta de alli a la parte opuesta para
volver al mismo sitio un segundo después y, loco de terror, de un
arrecife pasa a otro, con los cabellos erizados, flotando al viento.

Es que él esta ahi y lo persigue. El agua hierve en torno de los
escollos con las arremetidas del ahogado que azota las olas como un
delfin. Esté en todas partes, de derecha a izquierda, delante y detras.
Sebastian oye rechinar sus dientes y ve, a través del agua, el cuerpo
hinchado, monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle al
menor descuido o al mas ligero traspié. Y para evitarlo salta, se
escurre, se agazapa, corre de aqui para alla desatentado, sin
encontrar un refugio contra la horrenda y espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La marea le
ha interceptado el paso y no puede ya avanzar ni retroceder. A
medida que el agua sube y el pefiasco se hunde, el ahogado estrecha
el cerco y redobla sus acometidas. Varias veces el pescador ha creido
sentir en sus desnudas piernas el contacto frio y viscoso de aquellos
brazos que, como tentdculos de un pulpo, se tienden hacia él con
una avidez implacable. El fugitivo multiplica sus movimientos, su
pecho jadea, la fatiga lo abruma. De pronto, mientras agita sus
manos en el vacio, y lanza un pavoroso grito, una ola viene a chocar
contra sus piernas y lo precipita de cabeza al mar.

Mientras el sol distdnciase cada vez mas de la cima de los
acantilados, el bote se aproxima con lentitud a la playa, sacudido
por el espumoso oleaje, sobre el cual los halcones del océano se
deslizan silenciosos, escudrifiando las profundidades.



IRREDENCION

Cuando los dtltimos convidados se despidieron, la princesa,
recogiendo la falda de su vestido constelado de estrellas, atraves6
los desiertos salones y se encaminé a su alcoba, echando, al pasar,
una postrer mirada a aquellos sitios donde, por su gracia y
hermosura, mas que por su simbolico traje, habia sido durante
algunas horas la reina de la noche.

Sentiase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, alegre y
satisfecha. El baile habia resultado suntuosisimo. Todo lo que la
gran ciudad ostentaba de mas valia: la nobleza de la sangre, del
dinero y del talento, desfild6 por sus salones, adornados con
deslumbradora magnificencia.

Pero la nota sensacional, la que arrancé frases de admiracion y de
entusiasmo, era la de las flores, de un palido matiz de aurora,
desparramadas con tal profusiéon por todo el palacio, que parecia
una nevada color de rosa caida en los vastos aposentos, cubriendo
las consolas, los muebles, los bronces, derramédndose sobre los
tapices y haciendo desaparecer bajo sus carmenadas plumillas la
soberbia cristaleria de la mesa del buffet. Guirnaldas de las mismas
envolvian las arafias, trazaban caprichosos dibujos en los muros y
orlaban los marcos dorados de los espejos. El efecto producido por
aquella avalancha de flores rosadas era sencillamente maravilloso y
los asistentes al baile no se cansaban de elogiar aquella fantastica
ornamentacion, cuya idea genial llenaba de orgullo a la hermosa
dama que a solas con sus doncellas, que preparaban su tocado
nocturno, se complacia en evocar los detalles de la magnifica fiesta.

Si, aquel pensamiento originalisimo habia sido de ella, anicamente
de ella, y no podia menos de sonreir al recordar la cara de sorpresa
del viejo administrador cuando le dio orden de despojar de sus
flores a todos los durazneros en floraciéon que existiesen en sus
fincas.

Segura estaba de que el rustico servidor cumpliera el mandato a
regafiadientes. Pero habia obedecido y el éxito superaba a sus
esperanzas.



Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se meti6 en la cama, y ya
la doncella abandonaba en puntillas el aposento cuando la voz de su
sefiora la detuvo. Un deseo repentino, un capricho de nifio mimado
la habia acometido de pronto. Queria dormirse respirando la suave
fragancia de aquellas flores que tan dulces sensaciones le habian
proporcionado. Obedeciendo las o6rdenes de su ama, la joven
derramé encima de los cobertores pufiados de aquellos rosados
pétalos, y suspendi6 del crucifijo de plata, colocado a la cabecera del
suntuoso lecho, un trozo de guirnalda arrancado de una de las
arafias del salon.

La estancia quedo6 en silencio y poco a poco fue haciéndose mas
hondo el sopor de la bella durmiente.

De pronto se encontré transportada a una de sus fincas. El cielo
estaba azul y un sol de primavera, tibio y risuefio, acariciaba los
campos. Caminaba por el medio de un bosque de durazneros en
flor, envuelta en una atmosfera de efluvios y aromas embriagadores
cuando, de stbito, un soplo que parecia brotar de sus labios, tenue
al principio, impetuoso después, arrebat6 las flores y las dispersé a
los cuatro vientos. Tuvo miedo y quiso huir, pero los arboles, como
espectros vengadores, le cerraron el paso, y fustigandola con su
desnudo ramaje, la estrecharon hasta ahogarla con la pesadumbre
de su haz inmenso.

Sintié6 que su alma abandonaba la Tierra y comparecia delante del
Tribunal Divino, presa de una angustia y terror infinitos.

Sentado en su trono, bajo un dosel de flamigeros soles, estaba el
Supremo, inexorable Juez. A su derecha mostraba sus paginas el
libro de la vida y a su izquierda un arcangel sostenia con la diestra
la balanza de la justicia.

En el fondo, guardadas por los angeles con espadas de fuego,
estaban las puertas del Purgatorio y del Paraiso y a espalda del
arcangel veiase una concavidad negra por la que asomaba,
apoyandose en sus garras y alas membranosas, la terrifica figura de
Satanas.



Y como si todo estuviese calculado para aumentar sus congojas, el
alma de la princesa viose obligada a asistir al juicio de otra que la
precediera en aquel trance.

Era ésta la de un asesino y ladrén. Mientras que en el platillo del
mal formaban sus crimenes una montana, en el otro, en el de las
buenas acciones, nada habia que contrarrestase el peso abrumador
de las culpas. Pero la Miseria puso en él una lagrima y un hilo de
sus harapos. La Expiaciéon una gota de la sangre derramada en el
patibulo y la Ignorancia, despojandose de su venda, la colocé
también en el platillo vacio, el cual sali6 esta vez de su inmovilidad
inclinandose ligeramente.

Satanas, que se preparaba para asir al condenado, hizo una horrible
mueca. El alma que contaba por suya era enviada al Purgatorio.
Rechiné los dientes, con rabia, y la vibracion de sus alas, sacudidas
por la ira, atron6 las pavorosas concavidades del Averno. Aquel
fallo revivio, en el alma angustiada de la princesa, la esperanza.
Entre ella y un asesino ladrén, mediaba un abismo. Y esta seguridad
se acentud viendo que, llegado su turno, el arcangel ponia en el
platillo de las culpas s6lo unas cuantas flores ajadas y descoloridas.

Su terror e inquietud se trocaron entonces en una alegria sin limites,
al comprender que aquellas florecillas, cuyo peso podia neutralizar
el més levisimo soplo, representaban todo el mal que habia
desparramado en la Tierra. jCudn severamente se habia juzgado!
Pero, y ahora estaba cierta, su alma era de las elegidas e iria recta al
Paraiso. Y confortada con la visién de la eterna bienaventuranza,
evocé la legion innumerable de sus buenas obras. Estas eran tantas
que casi deploré que su culpa fuese tan pequefia, pues le bastaria la
mas insignificante de sus nobles acciones para inclinar la balanza a
su favor. Y ella queria ostentarlas alli todas, para que el divino Juez
le asignase el méximum del premio a que era merecedora.

Por eso, cuando fueron amontonandose en el platillo del bien sus
actos de piedad religiosa, de caridad y de abnegacion, sin que la
posicion de la balanza se modificase, s6lo experiment6é un principio
de extrafieza, que se convirtié6 en asombro, viendo que el arcangel
remataba su tarea poniendo sobre aquel cimulo de virtudes, las



moles gigantescas de un hospital y de una suntuosa capilla con sus
cimientos de piedra, su cruz de hierro fundido y su veleta de latén.

Pero la balanza permanecié inalterable y, de stbito, un espectdculo
pavoroso llené de espanto el alma de la princesa. Satandas, que se
reia, abandoné de pronto el escondrijo en que estaba agazapado y
como una arafia monstruosa se colgé del platillo rebelde, y tras él,
aferrandose del rabo y de sus ganchudas patas, se suspendieron
todos los diablos y réprobos del Infierno, sin que el peso de aquella
cadena, cuyo ultimo eslabén tocaba el fondo del séptimo abismo,
lograse marcar la mas leve oscilacion en el fiel de la balanza
inmutable. En el platillo, las flores habian desaparecido y en su
lugar veiase una montafa de duraznos en sazoén, sobre la cual
giraban miriadas de seres, desde el corptisculo imperceptible hasta
el insecto alado de forma perfecta. Abejas zumbadoras, mariposas
de alas irisadas, aves de plumajes multicolores revoloteaban en
derredor de los frutos, en legiones innumerables y, destacindose
por encima de todo, un inmenso follaje que, en forma de cono
invertido, se perdia en el infinito.

Y entonces fue cuando resono la voz terrible:

-iMujer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del Infierno no ha
podido equilibrarla. Al extirpar el germen, has detenido en su curso
la proyeccion de la vida, cuyo origen es Dios mismo... Ve, pues, con
Satén, por toda la eternidad.

Un grito estridente, vibrante, puso en conmocién a la servidumbre
del palacio. La doncella, que habia acudido la primera, encontré a su
sefiora incorporada en el lecho, presa de violentos espasmos
nerviosos. La guirnalda sus-pendida del crucifijo se habia roto y las
flores yacian esparcidas en la almohada y cabellera de la dama, lo
cual hizo exclamar a media voz a la joven:

-iYa lo sabia yo! Dormir con flores es como dormir con muertos. Se
tienen pesadillas horribles.



EN LA RUEDA

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo de
durazneros y perales en flor, estaba la rueda. Componiase de una
valla circular de tres y medio metros de diametro hecha con duelas
de barriles viejos. En el suelo, cuidadosamente enarenado, habia dos
hermosos gallos sujetos por una de sus patas a una argolla
incrustada en la barrera y, en derredor de ésta, sentados los de la
primera fila y de pie los de la segunda, estrechabase un centenar de
individuos. Muchachos de dieciséis anos, mozos imberbes, hombres
de edad madura y viejos encorvados y temblorosos, observaban con
avidez los detalles preliminares de la rifia. Cada una de las
condiciones del desafio: el monto de la apuesta, el nimero de
careos, la operacion del peso, provocaba alegatos interminables que
concluian a veces en vociferaciones y denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo, y mientras el
juez ocupaba su sitio, los dos gallos contendores: el Cenizo y el
Clavel, sostenidos en el aire por sus duefios, fueron objeto de un
altimo y minucioso examen. Picos y alas, pies y plumas, todo fue
cuidadosamente registrado y escudrifado. Los espolones
requirieron una atencién especial. Reforzados en su base con un
anillo de cuero y raspados delicadamente con la hoja de un
cortaplumas, quedaron convertidos en agujas sutilisimas.

Terminados los preparativos el juez de la cancha ocup6 su asiento:
un banco mas elevado que los demads. Tenia delante un marco de
madera con dos alambres horizontales que sostenian, atravesados
por el centro, pequefios discos de corcho: eran los tantos para anotar
las caidas y los careos.

Contados los discos, el juez golpe6 encima de la barrera para llamar
la atencidn, y luego, dirigiéndose a los galleros, hizoles un ademan
con la diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida conmovi6 la
rueda: las cabezas se abatieron con un movimiento rapido y todos
los ojos clavaronse en los emplumados paladines que, frente a



frente, rectos sobre sus patas, con la cresta encendida, el plumaje
erizado y la pupila llameante, avanzaron el uno sobre el otro,
deteniéndose a cada paso para lanzar a voz en cuello una vibrante
clarinada.

El furor bélico de que parecian poseidos entusiasmé a los
concurrentes y las apuestas se cruzaron con viveza de un lado a otro
de la cancha. Por algunos momentos sélo se oy6:

-iDoy ocho a cuatro en el Clavel!
-iVal

-iDoblo en el Cenizo!

-iVal

-iDoy a veinte!

-iDoy a cuarenta!

-iVal

Y estas voces incesantemente repetidas eran acompafiadas por el
tintineo sonoro de las monedas pasando de una mano a otra, entre
frases y vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentérea del juez, imponiendo silencio, hizo cesar
bruscamente el tumulto.

Entretanto, los campeones, después de observarse ora de frente, ora
de flanco, se habian acercado lenta y cautelosamente. Doblados
sobre los muslos, con las alas entreabiertas, el cuello extendido,
rozando casi el suelo, permanecieron un instante en actitud de
acecho. Las plumas del cuello, erizadas en forma de abanico,
semejaban una rodela tras de la cual se escudaba el nervioso y
palpitante cuerpo.

De subito, como dos imanes que se aproximan demasiado,
desapareci6 la distancia: se oy6 un ruido breve y seco y algunas



plumas remontando la valla hendieron el aire en distintas
direcciones. La lucha a muerte estaba entablada. Durante este
primer periodo de la rifia, el espectaculo era verdaderamente
hermoso y fascinador.

La luz del sol, filtrandose a través del florido ramaje que, como un
dosel blanco y rosa, cubria la arena del combate, transformaba en
destello de piedras preciosas el metélico reflejo de las plumas
tornasoladas.

Ni la vista més penetrante podia percibir las estocadas, los quites y
contragolpes de aquellos diestros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo silencio,
exclamo:

-iClavado el Clavel!

Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los combatientes era
ya visible. Jadeantes, las alas caidas, el pico entreabierto, atacdbanse
con extremada violencia. Todas las miradas iban de la mancha roja
que en el albo plumaje del Clavel crecia y se ensanchaba por
instantes, al espolén derecho de su enemigo, tinto en sangre en toda
su longitud. Mientras los técnicos clasificaban el golpe y los
partidarios del Cenizo daban muestras inequivocas de alegria, una
voz jubilosa parti6 del bando contrario:

-iClavado el Cenizo!

El espolén habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, y el gallo,
aturdido por la violencia del golpe y cegado por la sangre que
borbotaba de la herida, se tambaleaba sobre sus patas, proximo a
desplomarse a los pies de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda costa
rematar el triunfo. Mientras el acerado pico desgarraba y arrancaba
a pedazos la piel de la cabeza y cuello, sus patas armadas de los
terribles espolones descargaban una granizada de golpes sobre el
enemigo inerme.



Sus partidarios, locos de entusiasmo, lo animaban con la voz y con
el gesto

-jAcabalo, Clavelito!
-jApégale los faroles!
-jOtro como ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre él, se
recobraba rapidamente. Lleno de sangre, acribillado de heridas,
hacia de nuevo frente a su fatigadisimo adversario, y muy pronto el
brio y la pujanza con que reanudé la batalla parecieron inclinar
decididamente la balanza en su favor.

Este cambio produjo otro entorno de la rueda. Mientras unos rostros
se ensombrecian, los demds se iluminaban. El gallo que ya se
consideraba vencido, volvia por su fama, haciendo renacer la
esperanza en sus desalentados apostadores, quienes lanzaron un
grito de victoria cuando alguien advirtio:

-iSe le apagd6 una luz al Clavel!
La altima etapa de la rifia se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz indefinible, la
cabeza estaba hinchada y negra y en el sitio del ojo izquierdo veiase
un agujero sangriento. Ya la lucha no tenia ese aspecto atrayente y
pintoresco de hace poco. Las brillantes armaduras de los paladines,
tan lisas y brufiidas al empezar el torneo, estaban ahora rotas y
desordenadas, cubiertas de una viscosa capa de lodo y sangre. Mas,
el furibundo ardor de que estaban poseidos, no decrecia un instante.

Sosteniéndose a duras penas sobre sus patas y trazando con la
extremidad de las alas surcos en la arena, asaltdbanse con sin igual
encarnizamiento. Estrelldbanse contra la valla enrojeciéndola con su
sangre y rodaban a cada choque en el polvo sin darse un segundo de
tregua. Ciegos de coraje buscaban para herir los sitios vulnerables: el
ojo y la nuca. Y despojada casi de la piel, la cabeza era una llaga
viva, monstruosa, repugnante.



La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de stubito un grito ronco,
extrafio, brot6 de la garganta del Clavel. Su contrario acababa de
clavarle el espolén en el cerebro. Dio algunos pasos desatentado y
cayé6 de bruces. Durante un minuto, presa de violentas
convulsiones, azoto el aire con las alas, saltando y rebotando dentro
de la rueda como una pelota. Poco a poco los movimientos fueron
menos bruscos, y cuando todos esperaban que quedase inmévil,
como muerto en la arena, el caido se enderez6, mas sus patas se
negaron a sostenerlo y cay6 de nuevo para volver a levantarse un
segundo después.

Aquella increible vitalidad que iba a ser, tal vez causa de que se
prolongase indefinidamente la pelea, produjo manifestaciones de
desagrado entre los que aguardaban se desocupase la cancha para
concertar nuevas rifias, y uno mas impaciente que los demas, dijo en
voz alta:

-iPobre Clavel, levantelo, ya ha hecho lo que ha podido!

El duefio del ave aludida salté de su asiento como un resorte. Era un
muchacho delgado y palido. Con acento tembloroso por la célera,
mostrando los pufios al autor de la indicacién, dejé escapar un
torrente de palabras.

¢Como, habia alli alguien que lo creia capaz de levantar el gallo
antes de finalizar la rifia? jSeguro que no era del oficio! Porque si lo
fuese, debia saber que un gallero que se estima sélo levanta sus
gallos cuando estan muertos. {Vaya con los gallinas que se asustan
de una gota de sangre! Si no querian ver lastima, debian quedarse
en sus casas y no venir a avergonzar con sus jeremiadas a los de la
profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la que
cesO del todo cuando el juez, en uso de sus atribuciones, viendo que
los gallos no se atacaban, pronuncié con voz enérgica la palabra
reglamentaria:

-iCareo!



En el centro de la cancha, separados por cincuenta centimetros
escasos, habia dos trozos de madera colocados del modo que cada
uno de ellos tuviese una de sus caras al nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la sefial por el juez, los gallos debian ser
parados encima de estos maderos. Si ambos hacian alli ademan de
acometerse, se anotaba un careo. Llegados a los veinticinco, la rifia
era declarada tabla. Mas, si alguno de los contendores no devolvia el
ataque, se marcaba una caida, siendo necesarias cinco para que se le
declarase vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se reanudé
muchas veces. El Cenizo, mas descansado, llevaba sobre su
contendor una manifiesta ventaja, y todos sus esfuerzos tendian a
arrancarle el ojo tnico que le quedaba. El Clavel, incapaz de
mantenerse en pie, solo contestaba a la furiosa safia de su enemigo
con débiles picotazos. Y cuando el vencedor se fatigaba cesando de
hostigar a su contrario, se oia resonar acto continuo la voz breve e
imperiosa del juez:

-iCareo!
Y la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con iguales
detalles. De un lado el agotamiento absoluto, la pasividad, la inercia

casi, y del otro la agresién encarnizada, sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo, no le
escatimaban los aplausos, los consejos ni los vitores.

-jAptntale bien!

-iDéjalo a oscuras!

-jCiérrale el tragaluz!

-iQuiébrale la otra lampara!

Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los

derrotados guardaban un silencio sombrio. Lo que maés les
mortificaba, no era la pérdida de las apuestas, sino las fanfarronadas



proferidas al concertarse la rifia, fanfarronadas que los contrarios les
recordaban comentandolas con dichos y punzantes burlas.

Y all4, en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de
profesionales por aquel contraste, sentian un secreto goce, cuando el
implacable Cenizo laceraba con una nueva herida el cuerpo exangtie
del malhadado favorito. Si alguien en ese momento hubiese
propuesto cesar su martirio, de seguro le habrian abofeteado.

Los careos se sucedian unos a otros, sin que aun se hubiera anotado
una caida. El Clavel no dejaba una sola vez de contestar en las tablas
con un picotazo el ataque de su enemigo; pero a esto se limitaba su
acometividad, pues sus patas torpes y vacilantes no lo sostenian, y si
lograba a veces enderezarse a medias, tumbabase, en seguida, sobre
algunos de sus flancos. Y alli en el suelo, en la arena empapada de
sangre, sin que pudiese devolverlos, su adversario lo acribillaba a
picotazos y golpes hasta que, agotadas las fuerzas, quedabase, a su
vez, inmoévil, jadeante, con el sangriento pico apoyado en el roto
plumaje del moribundo.

La voz del juez resonaba, entonces, y los galleros cogiendo a los
gladiadores, los ponian de nuevo frente a frente en medio de la
cancha. Como si estrujasen una esponja, la sangre se escurria por
entre sus dedos y tefifa sus manos hasta las mufiecas.

Aquella inaudita resistencia empez6 a alarmar a los gananciosos.
iSeria tabla la rifia? Tres horas duraba ya el combate, la tarde caia
visiblemente y s6lo quince careos sefialaba el marcador.

iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

Por fin dej6 de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin plumas
y no conservaba en las venas una gota de sangre. Llegd a los
veinticuatro careos, uno mas y anulaba el triunfo de su rival. Junto
con marcar la quinta caida, el juez se puso de pie y proclamé con
solemnidad su fallo:

-iPerdi6 el Clavel!



Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el duefio
del gallo vencido lo cogi¢ de las patas y, vivo aan, lo lanz6é con
fuerza lejos de la cancha. Cruzé como un proyectil por entre el
florido ramaje y fue a estrellarse contra el tronco de un peral, cuyas
ramas, sacudidas por el choque, dejaron caer sobre esa carne
palpitante una lluvia de blancos y aterciopelados pétalos.

De la rueda partié un rumor sordo de aletazos seguido de un alegre
vocerio... Empezaba una nueva rifia.



LAS NIEVES ETERNAS

Sus recuerdos anteriores eran muy vagos. Blanca plumilla de nieve,
revolote6 un dia por encima de los enhiestos picachos y los helados
ventisqueros, hasta que azotada por una réfaga quedése adherida a
la arista de una roca, donde el frio horrible la solidificé subitamente.
Alli aprisionada, pasé muchas e interminables horas. Su forzada
inmovilidad aburriala extraordinariamente. El paso de las nubes y el
vuelo de las dguilas Ilenabanla de envidia, y cuando el sol conseguia
romper la masa de vapores que envolvia la montafa, ella
implorabale con temblorosa vocecita:

— {Oh, padre sol, arrancame de esta prisiéon! iDevuélveme la
libertad!

Y tanto clamé, que el sol, complacido, Ia toc6 una mafiana con uno
de sus rayos al contacto del cual vibraron sus moléculas, y
penetrada de un calor dulcisimo perdi6 su rigidez e inmovilidad, y
como una diminuta esfera de diamante, rod6 por la pendiente hasta
un pequeno arroyuelo, cuyas aguas turbias la envolvieron y
arrastraron en su caida vertiginosa por los flancos de la montafia.
Rod6 asi de cascada en cascada, cayendo siempre, hasta que, de
pronto, el arroyo, hundiéndose en una grieta, se detuvo brusca y
repentinamente. Aquella etapa fue larguisima. Sumida en una
obscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montafia como a
través de un filtro gigantesco.

Por fin, y cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para siempre,
surgié una mafiana en la boéveda de una gruta. Llena de gozo se
escurri6 a lo largo de una estalactita, y suspendida en su extremidad
contempld por un instante el sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa
hermosura. Una claridad extrafa y fantéstica la iluminaba, dando a
sus muros tonalidades de poérfido y alabastro: junto a la entrada
veiase una pequefia fuente rebosante de agua cristalina.



Aunque todo lo que alli habia le pareci6 deliciosamente bello, nada
encontr6 que pudiera compararse con ella misma. De una
transparencia absoluta, atravesada por los rayos de luz, reflejaba
todos los matices del prisma. Ora semejaba un brillante de
purisimas aguas, ora un Opalo, una turquesa, un rubi o un palido
zafiro.

Henchida de orgullo, se desprendié de la estalactita y cayé dentro
de la fuente.

Un leve roce de alas despertd de pronto los ecos silenciosos de la
gruta, y la orgullosa gotita vio como algunas avecillas de plumaje
negro v blanco se posaban con bulliciosa algarabia en torno de la
fuente: era una bandada de golondrinas. Las mds pequenas
avanzaron primero. Alargaban su tornasolado cuellecito y bebian
con delicia, mientras las mayores, esperando pacientemente su
turno, les decian:

— Bebed, hartaos, hoy cruzaremos el mar!

Y la peregrina de la montafia veia con asombro que las gotas de
agua que la rodeaban se ofrecian al parecer gozosas a los piquitos
glotones que las absorbian unas tras otras, con un glu glu musical y
ritmico.

— jComo pueden ser asi! -decia-. jMorir para que esos feos
pajarracos apaguen la sed! jQué necias son!

Y para huir de las sedientas, estrech6 sus moléculas y se fue a fondo.

Cuando subi6 a 1la superficie, la bandada habia ya levantado el
vuelo y se destacaba como una mancha en el inmenso azul.

— Van en busca del mar — pens6é — ;Qué cosa sera el mar?

Y el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se apoderé
de ella otra vez. Rode¢ la fuentecilla buscando una salida, hasta que
encontro en la taza de granito una pequena rasgadura por donde se
escurria un hilo de agua. Alegre se abandoné a la corriente que,
engrosada sin cesar por las filtraciones de la montafa, concluia por



convertirse, al llegar al valle, en un lindo arroyuelo de aguas
limpidas y transparentes como el cristal. jQué delicioso era aquel
viaje! Las margenes del arroyo desaparecian bajo un espeso tapiz de
flores. Violetas y lirios, juncos y azucenas se empinaban sobre sus
tallos para contemplar la corriente y proferian, agitando
coquetonamente sus estambres cargados de polen:

— jArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros pétalos
y el aroma de nuestros calices, todo te lo debemos! Deteneos un
instante para recibir la ofrenda de vuestras predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de, correr, murmuraba —No puedo
detenerme, la pendiente me empuja. Pero, escuchad un consejo.
Embebed bien vuestras raices, porque el sol ha dispersado las nubes
e inundara hoy los campos con una lluvia de fuego.

Y las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra
sus tentaculos y absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fugitiva de la fuente que resbalaba junto al margen, tratando de
sobresalir de la superficie para ver mejor el paisaje, se vio de pronto,
al rozar una piedra, detenida por una raicilla que asomaba por una
hendedura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya mustios, se inclind
sobre su tallo y dijole a la viajera:

— Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas estan
contadas. Sin un poco de humedad, pereceré hoy sin remedio. Tt
me daréas la vida, piadosa gotita, y yo en cambio te transformaré en
el divino néctar que liban las mariposas o te exhalaré al espacio
convertida en un perfume exquisito.

Mas la interpelada, apartandose, le contest6 desdefiosamente:

— Guaérdate tu néctar y tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de
mis moléculas. Mi vida vale mas que la tuya. iAdids!

Y rodo, deslizandose voluptuosamente, a lo largo de las floridas
orillas, evitando todo contacto impuro, sin ponerse al alcance de las



raices ni de las aves, y huyendo de pasar por las branquias de los
pececillos que pululaban en los remansos.

De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de
improviso. El arroyo se habia hundido otra vez en la tierra y corria
entre tinieblas hacia lo desconocido.

Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol y de la nieve,
temerosa de que el choque contra un obstdculo invisible la
disgregase, aument6 la cohesion de sus atomos de tal modo que
cuando las ondas tumultuosas se apaciguaron, ella estaba intacta y
tan aturdida, que no hubiera podido precisar si aquella carrera
desenfrenada habia durado un minuto o un siglo.

Aunque la obscuridad era profunda, conocié que se encontraba su
mergida en una masa de agua mas densa que la del arroyo, y en la
cual ascendia como una burbuja de aire. Una claridad tenue que
venia de lo alto y que aumentaba por instantes, iba disipando
paulatinamente las sombras. Subia con la rapidez de una saeta. Y
antes de que pudiera observar algo de lo que pasaba a su
alrerededor, se encontré otra vez bajo el cielo iluminldo por el sol.

iQué extrafo le pareci6 aquel paraje! Ni arboles ni colinas ni
rnontanas iimitaban la desmedida extensién del horizonte. Por
todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una ldmina de
esmeralda se extendia hasta el mas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en ia inmensidad,
adormeciase sobre las ondas, una sombra intercept6 el sol. Era una
pequena avecilla, cuyas alas rozaban casi la llanura liquida. La gota
de agua reconoci6 en el acto, en ella, a una de las golondrinas que
bebieron en la fuente de la montafia. El ave la habia visto también, y
batiendo sus alitas fatigadas, dijole con voz desfalleciente:

— Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me hostiga y
debilita mis fuerzas. Apenas puedo sostenerme en el aire. Rezagada
de mis hermanas, mi tumba va a ser el inmenso mar, si ta no dejas
que bebiéndote, refresque mis secas y ardientes fauces. Si
consientes, ain puedo alcanzar la orilla donde me aguardan la
primavera y la felicidad.



Mas, la gota solitaria le contesto:

— Si yo desapareciera, ;para quién fulguraria el sol y lucirian las
estrellas? El universo no tendra razén de ser. Tu peticion es absurda
y ridicula en demasia. Prendado de mi hermosura, el salobre océano
me tomo por esposa: jsoy la reina del mar!

En balde el ave moribunda insisti6 y suplic, revoloteando en torno
de la inclemente, hasta que por fin, agotadas ya sus fuerzas, se
sumergié en las olas. Hizo un supremo esfuerzo y salié del agua,
pero sus alas mojadas se negaron a sostenerla, y tras una breve
lucha para mantenerse a flote sobre las salobres y traidoras ondas, se
hundié en ellas para siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave y
sentenciosamente: —No tiene mdas que su merecido. jVaya con la
pretension y petulancia de esa vagabunda bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cenit, derramaba sobre el mar la ardiente
irradiacion de su hoguera eterna, y la descuidada gotita, que flotaba
en la superficie perezosamente, se sintié de improviso abrasada de
un calor horrible. Y antes de que pudiera evitarlo, se encontré
transformada en un leve jiron de vapor que subia por el aire
enrarecido hasta una altura inconmensurable. Alli una corriente de
viento le arrastr6 por encima del océano a un punto donde,
descendiendo, volvi6 a ver otra vez valles, colinas y montafias.

Sumergida en una masa de vapores, que con su blanco dosel cubria
una dilatada campifia agostada por el calor, oyé como de la tierra
subia un clamor que llenaba el espacio. Eran las voces gemidoras de
las plantas que decian:

— jOh nubes, dadnos de beber! ;Nos morimos de sed! Mientras el
sol nos abrasa y nos devora, nuestras raices no encuentran en la
tierra calcinada un atomo de humedad. Pereceremos infaliblemente,
si no desatdis una llovizna siquiera. jNubes del cielo, lloved, lloved!

Y las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudisimas
que inundaron con una lluvia copiosa los sedientos campos.



Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba también entre
la niebla, dijo:

— Es mucho mas hermoso errar a la ventura por el cielo azul que
mezclarse a la tierra y convertirse en fango. Yo no he nacido para
eso.

Y haciéndose lo mas tenue que pudo, dejé debajo las nubes y se
remontd muy alto hacia el cenit. Pero, cuando mas embelesada
estaba contemplando el vasto horizonte, un viento impetuoso,
venido del mar, la arrastr6 hasta la nevada cima de una altisima
montafia, y antes de que se diera cuenta de lo que pasaba se
encontré bruscamente convertida en una leve plumilla de nieve que
descendi6 sobre la cumbre, donde se solidificé instantaneamente.

Una congoja inexplicable la sobrecogi6, estaba en el punto de
partida, y oyé murmurar a su lado:

— jHe aqui que retorna una de las elegidas! Ni en polen, ni en rocio,
ni en perfume, despilfarr6 una sola de sus moléculas. Digna es,
pues, de ocupar este sitial excelso. Odiamos las groseras
trasformaciones y, como simbolo de belleza suprema, nuestra
mision es permanecer inmutables e inaccesibles en el espacio y en el
tiempo.

Mas la angustiada y doliente prisionera, sin atender a la voz de la
montafa, sintiéndose penetrada por un frio horrible, se volvié hacia
el sol que estaba en el horizonte y le dijo:

— iOh, padre sol! iCompadeceos! iDevolvedme la libertad!

Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le contesto:

— Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la

aurora es mas diligente y mas tardio e! ocaso, mis rayos, como al
granito que las sustenta, no las fundiran jamas.



VISPERA DE DIFUNTOS

Por la calleja triste y solitaria pasan rafagas zumbadoras. El polvo se
arremolina y penetra en las habitaciones por los cristales rotos y a
través de los tableros de las puertas desvencijadas.

El creptsculo envuelve con su parda penumbra tejados y muros y
un ruido lejano, profundo, llena el espacio entre una y otra racha: es
la voz inconfundible del mar.

En la tiendecilla de pompas fanebres, detrds del mostrador, con el
rostro apoyado en las palmas de las manos, la propietaria parece
abstraida en hondas meditaciones. Delante de ella, una mujer de
negras ropas, con la cabeza cubierta por el manto, habla con voz que
resuena en el silencio con la tristeza cadenciosa de una plegaria o
una confesion.

Entre ambas hay algunas coronas y cruces de papel pintado.
La voz monétona murmura:

-...Después de mirarme un largo rato con aquellos ojos claros
empafiados ya por la agonia, asiéndome de una mano se incorporé
en el lecho, y me dijo con un acento que no olvidaré nunca:
“iProméteme que no la desampararés! jJarame, por la salvacion de
tu alma, que serds para ella como una madre, y que velards por su
inocencia y por su suerte como lo haria yo misma!”

La abracé llorando, y le prometi y juré lo que quiso.

(Una rafaga de viento sacude la ancha puerta, lanzan los goznes un
chirrido agudo y la voz plafiidera continta:)

-Cumplia apenas los doce afios, era rubia, blanca, con ojos azules tan
candidos, tan dulces, como los de la virgencita que tengo en el altar.
Hacendosa, diligente, adivinaba mis deseos. Nunca podia
reprocharle cosa alguna y, sin embargo, la maltrataba. De las
palabras duras, poco a poco, insensiblemente, pasé a los golpes, y un



odio feroz contra ella y contra todo lo que provenia de ella, se anid6
en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la timida expresion de sus ojos tan resignada
y suplicante, me exasperaba. Fuera de mi, cogiala a veces por los
cabellos y la arrastraba por el cuarto, azotdndola contra las paredes
y contra los muebles hasta quedarme sin aliento.

Y luego, cuando en silencio, con los ojos llorosos, veiala ir y venir
colocando en su sitio las sillas derribadas por el suelo, sentia el
corazén como un pufio. Un no sé qué de angustia y de dolor, de
ternura y de arrepentimiento subia de lo mas hondo de mi ser y
formaba un nudo en mi garganta. Experimentaba entonces unos
deseos irresistibles de llorar a gritos, de pedirle perdén de rodillas,
de cogerla en mis brazos y comérmela a caricias.

(Unos pasos apresurados cruzan delante de la puerta. La narradora
se volvi6 a medias y su perfil agudo salié un instante de la sombra
para eclipsarse en seguida.)

-..La enfermedad -aqui la voz se hizo opaca y temblorosa- me
postraba a veces por muchos dias en la cama. jEra de ver entonces
sus cuidados para atenderme! ;Con qué amorosa solicitud
ayuddbame a cambiar de postura! Como una madre con su hijo,
rodedbame el cuello con sus delgados bracitos para que pudiese
Incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra, encendia el fuego,
preparaba el alimento. De noche, a un movimiento brusco, a un
quejido que se me escapara, ya estaba ella junto a mj,
preguntdndome con su vocecita de angel:

-¢Me llamas, mama; necesitas algo?

Rechazdabala con suavidad, pero sin hablar. No queria que el eco de
mi voz delatase la emocién que me embargaba. Y ahi, en la
oscuridad de esas largas noches, sin suefio, asaltdbame tenaz y
torcedor el remordimiento. El perjurio cometido, lo abominable de
mi conducta, apareciaseme en toda su horrenda desnudez. Mordia
las sabanas para ahogar los sollozos, invocaba a la muerta, pediale



perdon y hacia protestas ardientes de enmienda, conminandome, en
caso de no cumplirlas, con las torturas eternas que Dios destina a los
réprobos.

(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin desplegar los labios,
con el inmovil rostro iluminado por la claridad tenue e indecisa del
crepusculo.)

-Mas la luz del alba -prosigue la enlutada- y la vista de aquella cara
palida, cuyos ojos me miraban con timidez de perrillo castigado,
daban al traste con todos aquellos propdsitos. jCémo disimulas,
hipdcrita!, pensaba. jTe alegran mis sufrimientos, lo adivino, lo leo
en tus ojos! Y en vano trataba de resistir al extrafio y misterioso
poder que me impelia a esos actos feroces de crueldad, que una vez
satisfechos me horrorizaban.

Pareciame ver en su solicitud, en su sumisién, en su humildad, un
reproche mudo, una perpetua censura. Y su silencio, sus pasos
callados, su resignacion para recibir los golpes, sus ayes contenidos,
sin una protesta, sin una rebelién, antojabanseme otros tantos
ultrajes que me encendian de ira hasta la locura.

-iCémo la odiaba entonces, Dios mio, cémo!

(En la tienda desierta las sombras invaden los rincones, borrando los
contornos de los objetos. La negra silueta de la mujer se agigantaba
y su tono adquiri6 lagubres inflexiones.)

-Fue a entradas de invierno. Empez6é a toser. En sus mejillas
aparecieron dos manchas rojas y sus ojos azules adquirieron un
brillo extrafo, febril. Veiala tiritar de continuo y pensaba que era
necesario cambiar sus ligeros vestidos por otros mas adecuados a la
estacion. Pero no lo hacia... y el tiempo era cada vez mas crudo...
apenas se veia el sol.

(La narradora hizo una pausa, un gemido ahogado brot6 de su
garganta, y luego continuo:)

-Hacia ya tiempo que habia apagado la luz. El golpeteo de la lluvia y
el bramido del viento, que soplaba afuera huracanado, tenianme



desvelada. En el lecho abrigado y caliente, aquella musica
produciame una dulce voluptuosidad. De pronto, el estallido de un
acceso de tos me sac6 de aquella somnolencia, crisparonse mis
nervios y aguardé ansiosa que el ruido insoportable cesara.

Mas, terminado un acceso, empezaba otro mdas violento y
prolongado. Me refugié bajo los cobertores, meti la cabeza debajo de
la almohada; todo inttil. Aquella tos, seca, vibrante, resonaba en mis
oidos con un martilleo ensordecedor.

No pude resistir méds y me senté en la cama y, con voz que la célera
debia de hacer terrible, le grité:

-iCalla, callate, miserable!

Un rumor comprimido me contesté. Entendi que trataba de ahogar
los accesos, cubriéndose la boca con las manos y las ropas, pero la
tos triunfaba siempre.

No supe cémo salté al suelo y cuando mis pies tropezaron con el
jergén, me incliné y busqué a tientas en la oscuridad aquella larga y
dorada cabellera y, asiéndola con ambas manos, tiré de ella con
turia. Cuando estuvimos junto a la puerta comprendi6, sin duda, mi
intento, porque por primera vez trat6 de hacer resistencia y
procurando desasirse clamoé con indecible espanto:

-iNo, no, perdén, perdon!

Mas yo habia descorrido el cerrojo... Una rafaga de viento y agua
penetro6 por el hueco, y me azot6 el rostro con violencia.

Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarrador acento:
-iNo, no, mama, mama!

Reuni mis fuerzas y la lancé afuera y, cerrando en seguida, me volvi
al lecho estremecida de terror.



(La propietaria escuchaba atenta y muda, y sus ojos se animaban,
bajo el arco de sus cejas, cuando la voz opaca y velada disminuia su
diapason.)

-Mucho tiempo permaneci6 junto a la puerta lanzando desesperados
lamentos, interrumpidos a cada instante por los accesos de tos. Me
parecia, a veces, percibir entre el ruido del viento y de la lluvia, que
ahogaba sus gritos, el temblor de sus miembros y el castafieteo de
sus dientes.

Poco a poco sus voces de:

-jAbreme, mamd, mamacita; tengo miedo, mama! -fueron
debilitandose, hasta que, por fin, cesaron por completo.

Yo pensé: se ha ido al cobertizo, al fondo del patio, tinico sitio donde
podia resguardarse de la lluvia, y la voz del remordimiento se alz6
acusadora y terrible en lo méas hondo de la conciencia:

-iLa maldicién de Dios -me gritaba- va a caer sobre ti...! jLa estas
matando...! jLevantate y dbrele...! jAtn es tiempo!

Cien veces intenté descender del lecho, pero una fuerza
incontrastable me retenia en él, atormentada y delirante.

iQué horrible noche, Dios mio!

(Algo como un sollozo convulsivo siguié a estas palabras. Hubo
algunos segundos de silencio y luego la voz més cansada, mas
doliente, prosiguio:)

Una gran claridad iluminaba la pieza cuando desperté. Me volvi
hacia la ventana y vi a través de los cristales el cielo azul. La
borrasca habia pasado y el dia se mostraba esplendoroso, lleno de
sol. Senti el cuerpo adolorido, enervado por la fatiga; la cabeza
pareciame que pesaba sobre los hombros como una masa enorme.
Las ideas brotaban del cerebro torpes, como oscurecidas por una
bruma. Trataba de recordar algo, y no podia. De pronto, la vista del
jergén vacio que estaba en el rincén del cuarto, despejé mi memoria
y me revel6 de un golpe lo sucedido.



Senti que algo opresor se anudaba a mi garganta y una idea horrible
me perforo el cerebro, como un hierro candente.

Y estremecida de espanto, sin poder contener el choque de mis
dientes, mas bien me arrastré que anduve hacia la puerta; pero,
cuando ponia la mano en el cerrojo, un horror invencible me detuvo.
De stibito mi cuerpo se doblé como un arco y tuve la rdpida vision
de una caida. Cuando volvi estaba tendida de espaldas en el
pavimento. Tenia los miembros magullados, el rostro y las manos
llenos de sangre.

Me levanté y abri... Falta de apoyo, se desplomé hacia adentro.
Hecha un ovillo, con las piernas encogidas, las manos cruzadas y la
barba apoyada en el pecho, parecia dormir. En la camisa veianse
grandes manchas rojas. La despojé de ella y la puse desnuda sobre
mi lecho. jDios mio, mas blanco que las sabanas, qué miserable me
pareci6 aquel cuerpecillo, qué descarnado: era sélo piel y huesos!

Cruzabanlo infinitas lineas y trazos oscuros. Demasiado sabia yo el
origen de aquellas huellas, jpero nunca imaginé que hubiera tantas!

Poco a poco fue reaniméndose, hasta que, por fin, entreabri6 los ojos
y los £ij6 en los mios. Por la expresion de la mirada y el movimiento
de los labios, adiviné que queria decirme algo. Me incliné hasta
tocar su rostro y, después de escuchar un rato, percibi un susurro
casi imperceptible:

-iLa he visto! ;Sabes? jQué contenta estoy! jYa no me abandonara
mas, hunca mas!

(La ventolina parecia decrecer y el ruido del mar sonaba mas claro y
distinto, entre los tardios intervalos de las rafagas.)

-Le tomo¢ el pulso y la mir6 largamente (gime la voz).

Lo acompané hasta el umbral y volvi otra vez junto a ella. Las
palabras hemorragia... ha perdido mucha sangre... morird antes de
la noche, me sonaban en los oidos como algo lejano, que no me
interesaba en manera alguna. Ya no sentia esa inquietud y angustia



de todos los instantes. Experimentaba una gran tranquilidad de
animo. Todo ha acabado, me decia y pensé en los preparativos del
funeral. Abri el baul y extraje de su fondo la mortaja destinada para
servirme a mi misma. Y, sentdndome a la cabecera, puseme
inmediatamente a la tarea de deshacer las costuras para disminuirla
de tamafio.

Mas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, yacia de espaldas
respirando trabajosamente. Nunca, como entonces, me parecié mas
grande la semejanza. Los mismos cabellos, el mismo 6valo del rostro
y la misma boca pequefia, con la contracciéon dolorosa en los labios.
Va a reunirse con ella, pensé jQué felices son! Y convencida de que
su sombra estaba ahi, a mi lado, junto a ella, proferi:

-iHe cumplido mi juramento, ahi la tienes, te la devuelvo como la
recibi, pura, sin mancha, santificada por el martirio!

Estallé en sollozos. Una desolacién inmensa, una amargura sin
limites llené6 mi alma. Entrevi con espanto la soledad que me
aguardaba. La locura se apoder6 de mi, me arranqué los cabellos, di
gritos atroces, maldije del destino... De stbito me calmé: me miraba.
Cogi la mortaja y, con voz rencorosa de odio, dijele, mientras se la
ponia delante de los ojos:

-Mira, jqué te parece el vestido que te estoy haciendo? jQué bien te
sentard! ;Y qué confortable y abrigador es! jCémo te calentara
cuando estés debajo de tierra; dentro de la fosa que ya esta cavando
para ti el enterrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda, de ese horrible
traje gris, se habia puesto de cara a la pared. En vano le grité:

-jAh! jTestaruda, te obstinas en no ver! Te abriré los ojos por la
fuerza.

Y echandole la mortaja encima, la tomé de un brazo y la volvi de un
tirén: estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de polvo penetra por
la puerta, invade la tienda, oscureciéndola casi por completo. Y



apagada por el ruido de las réfagas, se oye ain por un instante
resonar la voz:)

-Manana es dia de difuntos y, como siempre, su tumba ostentard las
flores mas frescas y las mas hermosas coronas.

En la tienda, las sombras lo envuelven todo. La propietaria, con el
rostro en las palmas de las manos, apoyada en el mostrador, como
una sombra también, permanece inmévil. El viento zumba, sacude
las coronas y modula una lagubre cantinela, que acompafian con su
frufrt de cosas muertas los pétalos de tela y de papel pintado:

-iMafnana es dia de difuntos!



EL ORO

Una mafiana que el sol surgia del abismo y se lanzaba al espacio, un
vaivén de su carro flamigero lo hizo rozar la caspide de la montafia.

Por la tarde un 4guila, que regresaba a su nido, vio en la negra cima
un punto brillantisimo que resplandecia como una estrella.

Abati6 el vuelo y percibi6, aprisionado en una arista de la roca, un
rutilante rayo de sol.

-Pobrecillo -dijole el ave compadecida-, no te inquietes, que yo
escalaré las nubes y alcanzaré la veloz cuadriga antes que
desaparezca debajo del mar.

Y cogiéndolo en el pico se remont6 por los aires y volo tras el astro
que se hundia en el ocaso.

Pero, cuando estaba ya proxima a alcanzar al fugitivo, sinti6 el
aguila que el rayo, con soberbia ingratitud, abrasaba el curvo pico
que lo retornaba al cielo.

Irritada, entonces, abri6 las mandibulas y lo precipit6 en el vacio.

Descendi6 el rayo como una estrella filante, choc6 contra la tierra, se
levant6 y volvié a caer. Como una luciérnaga maravillosa erré a
través de los campos, y su brillo, infinitamente més intenso que el de
millones de diamantes, era visible en mitad del dia, y de noche
centelleaba en las tinieblas como un diminuto sol.

Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiempo la explicacion
del hecho extraordinario, hasta que un dia los magos y nigromantes
descifraron el enigma. La errabunda estrella era una hebra
desprendida de la cabellera del sol. Y afiadieron que el que lograse
aprisionarla verfa trocarse SU existencia efimera en una vida
inmortal; pero, para coger el rayo sin ser consumido por él, era
necesario haber extirpado del alma todo vestigio de piedad y amor.

Entonces, todos los lazos se desataron y ya no hubo ni padres ni
hijos ni hermanos. Los amantes abandonaron a sus amadas y la
Humanidad entera persigui6é, como desatentada jauria, al celeste



peregrino por toda la redondez de la tierra. Noche y dia millares de
manos avidas se tendieron sin cesar hacia la ascua fulgurante, cuyo
contacto reducia a la nada a los audaces y soélo dejaba de sus
cuerpos, de sus corazones egoistas y soberbios, un pufiado de polvo
de un matiz de trigo maduro, que parecia hecho de rayos de sol.

Y aquel prodigio, incesantemente renovado, no detenia el enjambre
de los que iban a la conquista de la inmortalidad. Los que
sucumbian eran, sin duda, aquellos que conservaban en sus
corazones un vestigio de sentimientos adversos, y cada cual
confiado en el poder victorioso de su ambicién, proseguia la caza
interminable, sin desmayos y sin recelos, seguros del éxito final.

Y el rayo err6 por los cuatro ambitos del planeta, marcando su paso
con aquel reguero de polvo dorado y brillante que, arrastrado por
las aguas, penetr6 a través de la tierra y se deposito en las grietas de
las rocas y en el lecho de los torrentes.

Por fin, el 4guila, desvanecido ya su rencor, cogiélo nuevamente y lo
puso en la ruta del astro que subia hacia el cenit.

Y transcurrié el tiempo. El ave, muchas veces centenaria, vio
hundirse en la nada incontables generaciones. Un dia el Amor
desplego sus alas y se remont6 al infinito y como hallase a su paso al
aguila que bogaba en el azul, le dijo:

-Mi reinado ha concluido. Mirad all4 abajo.

Y la penetrante mirada del ave distingui6é a los hombres ocupados
en extraer de la tierra y del fondo de las aguas un polvo amarillo,
rubio como las espigas, cuyo contacto infiltraba en sus venas un
fuego desconocido.

Y viendo a los mortales, trastornada la esencia de sus almas,
pelearse entre si como fieras, exclam¢ el aguila:

- 51, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz y de cieno, tiene el
rubio matiz del rayo; y sus quilates son la soberbia, el egoismo y la
ambicion.



EL VAGABUNDO

En medio del avido silencio del auditorio alzése evocadora, grave y
lenta, la voz monétona del vagabundo:

-...Me acuerdo como si fuera hoy; era un dia asi como éste; el sol
echaba chispas alla arriba y parecia que iba a pegar fuego a los secos
pastales y a los rastrojos. Yo y otros de mi edad nos habiamos
quitado las chaquetas y jugabamos a la rayuela debajo de la ramada.
Mi madre, que andaba atareadisima aquella mafiana, me habia
gritado ya tres veces, desde la puerta de la cocina: "jPascual, trdeme
unas astillas secas para encender el horno!"

Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la vista el
vuelo de los tejos de cobre:

-Ya voy, madre, ya voy.

Pero el diablo me tenia agarrado y no iba, no iba... De repente,
cuando con la redondela en la mano ponia mis cinco sentidos para
plantar un doble en la raya, senti en la espalda un golpe y un
escozor como si me hubiesen arrimado a los lomos un hierro
ardiendo. Di un bufido y ciego de rabia, como la bestia que tira una
coz, solté un revés con todas mis fuerzas...

O1 un grito, una nube me paso6 por la vista y vislumbré a mi madre,
que sin soltar el rebenque, se enderezaba en el suelo con la cara llena
de sangre, al mismo tiempo que me decia con una voz que me hel6
hasta la médula de los huesos:

-iMaldito seas, hijo maldito!

Senti que el mundo se me venia encima y cai redondo como si me
hubiese partido un rayo... Cuando volvi tenia la mano izquierda, la
mano sacrilega, pegada debajo de la tetilla derecha.

Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco ansiosos
de contemplar de cerca el prodigio, el viejo habiase desabrochado la
blusa y puesto al descubierto el pecho hundido, descarnado, con la



terrosa piel pegada a los huesos. Y ahi, justamente debajo de la
tetilla derecha, veiase la mano, una mano pélida, con dedos largos y
ufias descomunales adherida por la palma a esa parte del cuerpo
como si estuviese soldada o cosida con él.

Un murmullo temeroso partid6 del grupo y voces ahogadas
profirieron:

-iPobrecito!
-iQué castigo, mi Dios!
-iQué ejemplo, Jesus bendito!

El vagabundo esper6 que los murmullos y las exclamaciones se
extinguiesen y luego continué:

-Una noche se me apareci6, en suefios, Nuestro Sefior, y me ordend
que me fuera por el mundo para que mi castigo, confundiendo a los
incrédulos, sirviese de ejemplo a los malos hijos.

Los padres y las madres clavaron en los rostros confusos de sus
juveniles retofios una mirada que parecia decir:

-¢Han oido? jEsto es para ustedes! ;Olvidaran la leccioncita?

El silencio tenia algo de religioso y de solemne cuando el viejo
prosiguio:

-Honra a tu padre y a tu madre dice la ley de Dios, y yo les
encarezco, mis hijos, que nunca, jamas, desobedezcan a sus
mayores. Sean siempre dociles y sumisos y alcanzaran la felicidad
en este mundo y la gloria eterna en el otro.

-jAmén! -dijeron muchas voces trémulas por la emocion.

La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la prolongacién
de un pajizo rancho, morada de uno de los més ancianos vaqueros
del fundo. A cincuenta metros estaba la carretera, a la que daba
acceso una puerta de trancas cuyas varas, corridas de un lado,



descansaban por una de sus extremidades en el suelo, dejando un
paso estrecho que un caballo podia salvar con un pequeno salto. El
terreno sobre el cual se alzaba la choza, era llano y estaba cerrado
por una ligera empalizada de ramas secas. En lo alto el sol fulguraba
intensamente derramando sus blancos resplandores sobre los
campos sumidos en el letargo de la quietud y el sopor.

El mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos van
depositando en silencio sus limosnas, murmura con trémula y
cascada voz:

-iDios y la Santisima Virgen se lo paguen, hermano!

De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas, aparecen dos
jinetes magnificamente montados. Uno tras otro salvan el obstaculo
y avanzan en derechura hacia la ramada. Todas las lenguas
enmudecen a la vista del patrén y de su hijo que hablan, al parecer,
acaloradamente.

Los labriegos se miran y se hacen guifios con aire malicioso. Estan
hartos de aquellas escenas y cuchichean con maligna sonrisa:

-El viejo hall6 la horma de su zapato.
-La hallo, la hallé.

Céllanse de nuevo para oir las voces destempladas de los jinetes,
que habiendo refrenado sus cabalgaduras gesticulan con tono
aspero de disputa.

Don Simén, el hacendado, es un hombre de sesenta anos, alto,
corpulento, de mirada viva y penetrante. Lleva la barba afeitada y
su cano y retorcido bigote, que la célera eriza, deja ver una boca de
labios delgados, adusta e imperiosa. Su historia es breve y concisa.
Simple vaquero en su juventud, a fuerza de paciencia y
perseverancia alcanzé los empleos de capataz, mayordomo y, por
altimo, administrador de una magnifica hacienda. Muy habil,
trabajador infatigable, hizo prosperar de tal modo los intereses del
propietario que éste lo hizo su socio dandole una crecida
participaciéon en las ganancias. A la muerte de su bienhechor



adquiri6é con sus economias un pequefio fundo en los alrededores,
fundo que ensanché merced a compras sucesivas hasta hacer de él
una propiedad valiosisima. Viudo hacia mucho tiempo, sélo tenia
aquel hijo. Contaba el mozo veintidés afios. De estatura mediana,
bien conformado, poseia un semblante expresivo, franco y abierto.
Su cardcter, como el de su padre, era muy irritable y arrebatado, mas
en su corazon habia un gran fondo de bondad.

Los campesinos le querian entrafiablemente y eran a menudo los
encubridores y complices de sus calaveradas. Avido de placeres y
de libertad y jinete espléndido, era fanatico por las carreras de
caballo. Contabase el caso muy reciente de haber regresado un dia a
casa, en ancas del caballejo de un inquilino, sin poncho, sin faja y sin
espuelas: todas esas prendas, incluso el caballo y la montura,
habialas apostado y perdido en unas famosas carreras en las Playas
de la Marisma. Esta conducta del mozo, su ligereza, su ninguna
afeccion al trabajo y su rebeldia a los consejos paternales,
exasperaban y llenaban de amargura el corazén del hacendado.
Todo lo habia intentado para enderezar aquel arbolillo que era carne
de su carne y su tnico heredero para quien habia acumulado esa
fortuna, cuya conservaciéon imponiale a sus afios tan durisimas
fatigas. En su afdan de hacer de él un campesino, un hombre de
trabajo, un continuador de su obra, no quiso enviarle a la ciudad
para recibir una educaciéon cualquiera. Desdefaba, ademas,
profundamente, esa sabiduria que conceptuaba inttil, superflua y
aun perjudicial. Con la lectura y la escritura y un poco de aritmética
y contabilidad habia de sobra para abrirse camino en la vida. El no
habia pasado de alli y pocos podian vanagloriarse de haber
alcanzado una prosperidad como la suya. Consecuente con los
principios que habian sido la norma de toda su vida, todo su
sistema de educacion descansaba en la severidad y el rigor. Este
proceder le enajend, poco a poco, el afecto de su hijo, quien lleg6 a
mirarle, a veces, como un enemigo a cuyo despotismo era licito
oponer la astucia, la hipocresia y el engano. Cuando el nifio se hizo
hombre, esta oposicion de caracteres se acentud y cavd entre ellos
un abismo. "Son el agua y el aceite", decian los campesinos, y asi era
la verdad. Nada podia juntarles y todo les separaba. Es un perdido,
un vagabundo, decia el hacendado, cuya infancia y juventud
pasadas en la servidumbre y cuya vida ulterior, opresora y cruel
para los demads, habian endurecido de tal modo su corazén, que no



podia comprender la esencia de aquella naturaleza tan distinta de la
suya. La aversion del mozo por el trabajo continuado, su desapego
por el dinero, su debilidad para con los inferiores eran para don
Simén otros tantos delitos imperdonables. Y redoblaba las
amonestaciones y las amenazas, sin obtener més que una sumisiéon
efimera que el anuncio de una fiesta, de unas carreras, echaba
pronto a rodar.

Los jinetes habian puesto nuevamente sus caballos al paso y sus
voces sonaban claras y distintas en el silencio que reinaba en la
ramada.

-Te digo que no irés...

-Padre, s6lo voy a ver correr la yegua overa. En seguida me vuelvo...
Se lo juro a usted.

-Ta debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando ordeno
alguna cosa, no me vuelvo atrds. Déjate, pues, de majaderias. En la
aparta de los novillos podras correr todo lo que te dé la gana.

Los inquilinos cuchichean en voz baja:
-;Que hay carreras en la Marisma?

-S5i, la del mulato con la yegua overa. Don Isidrito estd muy
interesado porque don Cucho le ha ofrecido la mitad de la apuesta si
jinetea la potranca y gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde estan atados una
veintena de caballos y el hacendado, después de recorrer con una
mirada aquellos rostros cohibidos que se desvian temerosos, dijo al
duefio del rancho, que se habia adelantado hacia él, sombrero en
mano:

-Jerénimo, vas a ir con todos los que estian aqui al potrero de la
Aguada para rodear los novillos y encerrarlos en el corral. Nosotros,
y mir6 de soslayo a su hijo, vamos a ir al cerco de los Pidenes y a la
vuelta haremos la aparta de la novillada de dos afios. jCuidado con
corretearme demasiado las reses!



El labriego incliné la cabeza y murmuré un quedo y humilde:

-Esta bien, senor.

Un sonoro tintineo de espuelas sigui6 a la orden, y los campesinos
empezaron a desfilar unos tras otros por ambos lados de la ramada
para ir a tomar sus cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibi6 al
vagabundo inmoévil sobre el banco, teniendo junto a si el
montoncillo de las limosnas. Clavé sobre él una mirada furibunda y
con voz vibrante profirio:

-:Qué hace aqui este viejo picaro?

Ninguna voz se alz6 para responder. Don Simén pase6 su fiera
mirada interrogadora por aquellas cabezas que se bajaban
obstinadamente y prosiguio:

-iYo no sé qué gentes son ustedes! Siempre estan llorando hambres y
miserias, pero en cuanto aparece por aqui uno de estos holgazanes,
que los embauca con cuentos absurdos, ya estan desvalijando la casa
para regalarlo y festejarlo como si fuera un enviado del cielo.

Desde un rincén partié una vocecilla cascada:

-Pero, sefior, ;es un pecado, acaso, la caridad con los pobres?

-Es que esto no es caridad, es despilfarro, complicidad; asi es como
se fomenta el vicio y la holgazaneria...

Hablaba atropelladamente, con el rostro rojo de ira, y
volviéndose hacia el anciano inquilino, le dijo:
-A ver, Jerénimo, despégale la mano a ese farsante.

El interpelado alz6 la cabeza y mir6 aterrorizado a don Simén. Era
tan comica la expresion de aquella fisonomia desfigurada por el



espanto, que el hacendado estuvo a punto de soltar la risa. "Este
idiota, penso, cree que si hace lo que le mando se abrird la tierra
para tragarselo".

No insisti6 en repetirle la orden y se dirigi6 a los demas:

-Ya que Jerénimo se ha tullido de repente y hasta ha perdido el
habla, vaya uno de ustedes: ta, Pedro; ta, Nicolas; ta, Lorenzo -y fue
pronunciando asi varios nombres. Pero al parecer, a todos habiales
ocurrido el mismo fenémeno, pues ninguno se movio ni contesto.

Aquella resistencia produjo, mas que célera, asombro y admiracién
en el hacendado. {Cémo! ;Hasta ese extremo llegaba la ciega
credulidad de esas gentes que se atrevian a arrostrar su enojo antes
que poner sus manos en el mentiroso viejo? Y mas que nunca se
afirmo en su resolucion de sacarlos de su engafio, haciéndoles ver la
falsedad de aquella historia ridicula.

Pase6 una ultima mirada por aquellas cabezas que se abatian en
silencio, hoscas y hurafias, y ordené imperioso:

-Isidro, apéate y desenmascara a ese bribon.

El mozo lo mir6 extrafado y balbuceé con un tono de viva
repugnancia:

-Padre, téngale lastima, perdénelo por esta vez.

La colera, amortiguada un instante, resurgié en el hacendado,
furiosa:

- Ta, también ta?

El joven, desentendiéndose de este vibrante apostrofe, prosiguid
suplicante:

-iDéjelo usted, padre, es tan viejito! No me obligue a cometer una
mala accion!

-;Qué es lo que llamas una mala accién? jDilo, dilo pronto!



-Violentar a este viejito, padre, avergonzarlo descubriéndole sus
carnes... Ademds, no creo que por una inocente mentira...

-iInocente mentira, inocente mentira...? ;A esta criminal supercheria
llamas inocente mentira...? Lo que me parece a la verdad mentira es
tener un hijo como ta -vociferé frenético don Simén, y enarbolando
la pesada chicotera, avanzo6 resueltamente sobre el mozo.

Este, viendo en los ojos de su padre la intencién manifiesta de
agredirlo, se desmonté prontamente y penetr6 bajo la ramada,
decidido a cumplir la odiosa orden con toda la blandura y suavidad

posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada y senil se alz6 de nuevo en su
rincén sombrio:

-Padre nuestro que estéas en los cielos...

Don Simon, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo con tono
de zumba:

-jAh, le van a rezar las letanias por si muere en la operacion! Pero,
¢le perdonaran alla arriba?

La voz interrumpio el rezo para decir:

-Ya esta perdonado.

Don Simén, muy divertido, pregunté:

- Como lo sabe usted, abuela?

-Porque ya esta aqui el Anticristo que lo ha de crucificar.
El hacendado dio un respingo en la silla y vocifer6 a gritos:

-iVieja imbécil, piara de brutos! ;Conque soy el Anticristo? EI
Anticristo?



Y mientras repetia el ominoso epiteto, se revolvia en la montura
buscando en torno a alguien en quien descargar el peso de la ira que
lo ahogaba. Pero no vio sino rostros inclinados y ojos que miraban
tijamente el suelo. Volvidse nuevamente hacia el fondo de la ramada
y exclamo:

-iIsidro! ;Hasta cudndo esperas? jAcabemos de una vez!

El vagabundo, que desde la llegada del patréon no habia despegado
los labios, guardando una inmovilidad absoluta, cuando el mozo
estuvo a su lado empez6 a gemir planideramente:

-iDon Isidrito, apiddese de este pobre viejo! Yo lo conozco a usted de
mediano..., no me maltrate. {H4galo por la seforita, su mama4, esa
santa que nos mira desde el cielo! Yo he rezado mucho, muchisimo
por ella y por usted. jAy, mi amito, mi nifio Dios, por las llagas de
Nuestro Sefior, defiéndame de su padre, favorézcame por amor de
Dios!

En el corazén del joven aquellos clamores repercutieron
dolorosamente. Experimentaba por el viejo una profunda piedad.
Quiso tentar un ultimo esfuerzo para aplacar la célera de su padre,
pero las ultimas palabras de éste, reiterandole el imperioso
mandato, vencieron sus escrupulos y resignado alargé la mano
hacia el pecho del vagabundo, quien sin dejar de gemir rechazé
aquel ademan con su huesuda diestra. Esto se repiti¢ varias veces
hasta que el mozo cogié con la suya, robusta y poderosa, aquella
mano obstinada y terca. El viejo, con una fuerza increible para sus
afios, trat6 de libertar su mufieca de aquellas tenazas, se recogio
como una arafila y se desliz6 al suelo, forcejeando con tal
desesperacion, con tanta mafia y destreza, que el mozo hubo de
soltarle sin haber logrado su intento. El joven, cuyos dientes estaban
apretados, cambi6 de tactica. Alargd los brazos y alzando al
mendigo del suelo lo tendi6é de espalda sobre el asiento. Pero aquel
cuerpo decrépito, aquel brazo y aquellas piernas semejantes a secos
y quebradizos sarmientos, se agitaron con tales sacudidas que,
tumbandose el banco, ambos luchadores rodaron por el suelo con
gran estruendo. Se oy6 una rabiosa blasfemia y un pufio alzdndose
airado, cayo sobre la faz del vagabundo, que se torné roja bajo una



oleada de sangre que brot6 de su boca y de su nariz, y manché sus
sucias grefias, sus bigotes y su barba.

Instantdneamente cesé el viejo de gemir y debatirse, y el mozo,
desabrochandole la blusa, desprendi6 de su sitio la famosa mano sin
gran trabajo.

Don Simoén se desmont6 precipitadamente y acudié presuroso junto
al mendigo, diciendo a sus servidores:

-iVengan, vengan todos!

Al empezar la refriega, las mujeres habian huido hacia el interior del
rancho lanzando histéricos sollozos, y los campesinos, volviendo la
espalda a la ramada, mostrabanse atareadisimos recorriendo los
arreos de sus cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que,
extenuado por la lucha, no hace el menor movimiento, el mozo, de
pie, cejijunto y hurafio, mira hacia la carretera. En su combate con el
viejo algo se ha roto y desvanecido en lo mas recondito de su
corazén. Basta mirarlo para conocer que no es el mismo. Si los
campesinos se hubiesen vuelto hacia €él, de seguro que habrian visto
que una subita y total transformacion se habia operado en el "Nifio",
como entre ellos lo llamaban. Parecia haber envejecido de repente
diez afios y su mirada dura y brillante y el desdefioso pliegue de la
boca demostraban que el padre habia recobrado su hijo, cegandose
en sus almas el abismo que los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espalda con los ojos entornados; sus
brazos estaban extendidos a lo largo del cuerpo y en su pecho
desnudo veiase un trozo de piel descolorida. Era el sitio en que
apoyaba durante tantos afios la mano, la sacrilega mano con que
hiriera el rostro de aquella que le llevé en sus entrafias.

Don Simén examiné largamente aquel miembro, cuyo cutis
delicado, casi blanco y sus largas ufias lo llenaron de admiracién. De
repente se enderezo y pregunt6 triunfalmente:



-iQué hay! ;Te convenciste de que todo no era mas que una
mentira?

-Completamente, padre; tenia usted mucha razoén.

El hacendado se quedd estupefacto, gozoso. No eran soélo las
palabras sino el tono en que fueron dichas lo que le sorprendia y
llenaba de satisfaccion. Aquel acento enérgico no era ya del
muchacho taimado y voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino el
de un hombre razonable que reconocia al fin sus errores y
enderezaba sus pasos por la senda del deber. jAdmirable influencia
de la justicia y la verdad! Un ciego habia abierto los ojos; faltaban los
otros, ;jdénde se habian metido?

Don Simén avanzé hacia la esquina de la ramada y rugié con
amenazador acento:

-jAqui todos!

Los campesinos, que se habian echado sobre la hierba formando
pequenios grupos, se alzaron del suelo perezosamente, y viendo que
el patron los contemplaba de hito en hito, echaron a andar hacia la
ramada con una lentitud y una cachaza tan desesperante, que el
hacendado palideci6é de coraje ante aquella deliberada y testaruda
negligencia.

En ese momento resoné el galope de muchos caballos y una
magnifica cabalgata cruzé por la carretera. A través de la nube de
polvo viéronse brillar un instante los lujosos arreos de los jinetes y
de los corceles.

Una voz viril y poderosa se elevé desde el camino:

-iIsidro, te esperamos en la Marisma; esta tarde corre la yegua overa!
El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simén:

-Padre, yo no voy a la aparta.

El hacendado se volvidé hosco con la mirada centelleante:



- Qué dices?
-Que tengo que ir alla... adonde le djje.

Don Simén alarg6 la diestra y cogiendo al joven por la abertura de la
manta, lo zarande6 rudamente, aturdiéndolo con sus gritos:

-iQue tienes que ir! ;A dénde? ;A las carreras...? Dilo de una vez.
Repitelo.

Y la frase desafiadora, irreparable, sali6 de los labios trémulos del
mozo:

-iVoy adonde me da la gana!

Aun vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado cay6
sobre la mejilla izquierda del rebelde, que trocé instantdaneamente su
palidez cadavérica en una escarlata vivisima...

Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. El hijo habia
enlazado al padre por la cintura y echidndole diestramente la
zancadilla lo tumb6 en tierra boca arriba. Cay6 el mozo encima,
pero, alzdndose presuroso, se precipité sobre su caballo, un retinto
magnifico, y se lanzo6 a toda rienda hacia la puerta de trancas.

El hacendado, de pie, la diestra en alto, los ojos inyectados de
sangre, cardena la convulsa faz, lanz6 entonces, con acento de una
sonoridad extrana, el fatal anatema:

-iMaldito seas, hijo maldito!

Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como para
mirar hacia atrds, y el nervioso bruto, desviado por aquella leve
inclinacion del jinete, salté oblicuamente, yendo a chocar con sus
patas delanteras en la vara superior. Retembl¢ la tierra con el golpe
y una densa nube de polvo se elevé desde el camino frente a la
puerta de trancas. Los labriegos saltaron sobre sus caballos y
corrieron a escape en socorro del caido; pero, antes de que hubiesen
recorrido la mitad de la distancia, el retinto, que se habia alzado



tembloroso sobre sus patas, lanzando un resoplido de espanto,
emprendié una vertiginosa carrera por la calzada desierta. De la
montura pendia algo informe como un péajaro cuyas alas abiertas
fuesen azotando el suelo...

Voces espantadas resbalaron en el aire inmévil:
-iSanto Dios, se le enred6 la espuela en el lazo!

Mientras los campesinos corren a rienda suelta tras el desbocado
animal, que les lleva una larga delantera, don Simén, sentado en el
suelo, da manotadas al aire queriendo coger algo invisible que gira a
su derredor. De vez en cuando dice con tono de infantil alborozo,
mientras entreabre su cerrada diestra con gran cuidado:

-iVen, Isidro, mira, ya lo atrapé!

Pero, en la mano nada hay, y, tendiéndose de espalda bajo la
ramada, con los ojos entornados, quédase inmovil, tratando de
percibir el toque misterioso que ha cesado de repente. Una idea le
obsesiona: jCoémo y cuando se apagd en su corazon el tafiido de
aquel cascabel que, a pesar de su pequeiiez, vibra tan
poderosamente en los corazones inexpertos! De pronto todo se
aclar6 en su espiritu. El insidioso tafiido se extingui6 en su corazén
el dia en que empufi6é en sus manos el latigo de capataz. Es verdad
que sus voces eran ya muy débiles y apagadas, pues siempre resistid
con entereza sus pérfidas insinuaciones encaminadas a apartarle de
la sofiada meta de la fortuna y del poder. Arrojado de alli, vengativo
y malévolo, fue a buscar un albergue en el corazén de su mujer,
donde rein6é como soberano absoluto. jAh, como le hizo sufrir, a él,
emancipado de toda sensibleria, aquella naturaleza débil, crédula y
enfermiza! Muerta la esposa, el cascabel, obstinado y rencoroso, se
anidé en el corazén de su hijo. Encontré alli un terreno bien
preparado para extender su diabdlica influencia, influencia que se
mantuviera en ese reducto propicio quizés hasta cuando si el mozo,
desoyendo por primera vez el maligno repique, no hubiese
castigado como se merecia al mendigo, descargando el pufio sobre
su hipécrita y mentirosa faz. Libre quedé al instante del huésped
maldito. Mas, a partir de ahi, perdiase su huella. ;Dénde se habia
metido? Durante un momento los dientes del hacendado rechinaron



furiosos ante su impotencia para descubrir el asilo del detestado
enemigo. Hacia poco que le pareci6é oirle repicar burlonamente en
torno de él, mas debi6 ser aquello una ilusién de sus sentidos. jAh,
si pudiera atraparle, si pudiera atraparle!

De repente se estremeci6é y entreabriendo lentamente sus cerrados
parpados, vio inclinado sobre su rostro el pélido semblante del
vagabundo. Apenas pudo reprimir un grito de victorioso jabilo: el
cascabel estaba dentro del corazén del mendigo y repicaba con
inusitado brio su perturbadora melopea. Si hubiese alguna duda
sobre su presencia, alli estaban para desvanecerla los ojos htimedos
del viejo que le miraban como jamas, nadie, le habia mirado nunca.
Mientras enderezaba su poderoso busto, su diestra se desliz6 con
disimulo bajo la faja que cefifa su cintura.

Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada huyeron
lanzando espantosos alaridos. En el suelo, tendido de espaldas,
yacia el vagabundo con el pecho abierto, desangrandose por una
horrible herida. A su lado, de rodillas, estaba el hacendado
machacando sobre la piedra de moler la sangrienta entrafia.
Mientras esgrimia el trozo de granito destinado a triturar el grano,
canturreaba apaciblemente:

-De balde chillas, cascabel del diablo..., te voy a reducir a polvo, a
polvo impalpable que esparciré a los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera. Precede a la cabalgata
un jinete en un caballo blanco de espuma. Es Isidro, el hijo del
hacendado. Rota la hebilla de la espuela se desprendi6 el mozo de la
montura y rodd en el polvo que amortigué considerablemente la
violencia de la caida. Al trasponer la puerta de trancas un coro de
voces femeninas se alz6é clamoroso:

-Milagro, milagro, si es el nifio, don Isidrito... jAlabado sea Dios!



LA TRAMPA

Una mafiana de junio, un tanto fria y brumosa, Luis Rivera, el
arrendatario de "El Laurel", y su amigo el teniente de ingenieros
Antonio del Solar, tomaban desayuno y conversaban alegremente en
el amplio y vetusto comedor de las viejas casas del fundo. Jévenes
de veinticinco a veintiséis afios, el militar y el hacendado, se
conocian desde los tiempos del colegio, lo que habia afirmado y
hecho inalterable su amistad. Del Solar, cuyo regimiento estaba de
guarnicién en el vecino pueblo de N., hacia frecuentes excursiones a
la hacienda, pues era apasionado por la caza. La tarde anterior, con
gran contento de Rivera, a quien su visita distraia de su forzada
soledad, habia llegado decidido a pasar dos dias en el fundo,
dedicado a su deporte favorito.

De pronto, y cuando la charla de los dos amigos era mas animada,
resond en el patio el rapido galope de un caballo, y un momento
después un estrepitoso ruido de espuelas se aproxim6 a la puerta
del comedor, apareciendo en el umbral la figura de Joaquin, el viejo
mayordomo, con el grueso poncho pendiente de los hombros y las
enormes polainas de cuero que le cubrian las piernas hasta mas
arriba de las rodillas. Sombrero en mano, avanzé algunos pasos y se
detuvo con ademén respetuoso delante de los jovenes. El hacendado
dejo sobre el platillo la taza de café humeante y pregunto, en tono
afable, a su servidor:

— ¢Qué hay, Joaquin; tiene algo que decirme?
Con voz que temblo ligeramente, contestod el anciano:

—Si, sefior, y es una mala noticia la que tengo que darle. Anoche
descueraron en el potrero de Los Sauces a otro animal.

El rostro de Rivera enrojecié visiblemente, y el viejo, viendo que
nada decia, agrego:

— A la vaca overa, la Manchada, le toco, su merced.



El mozo golpe6 con el pufio en la mesa y se puso de pie
violentamente, en tanto exclamaba lleno de célera:

—¢Coémo, la Manchada, dices, y por qué estaba esa vaca en Los
Sauces, quién la puso ahi?

—Es que la sacaron del potrerillo, su merced, y la llevaron para
matarla all4.

El joven se dej6 caer sobre la silla, mir6 a su amigo, y dijo para
excusar su arrebato:

—FEra una vaca fina, Antonio. La compré en la feria, hace poco, en
mil pesos.

Luego, volviéndose al campesino, interrogo:
—¢Y como la sacaron del potrerillo?

— Corrieron los tranqueros en el rincén que da para Los Sauces, su
merced.

—¢Y Agustin no sintié nada, no ladraron los perros?
— Dice que no, sefior.
—Bueno, como ya sabes lo que hay que hacer, puedes retirarte.

Cuando el viejo iba a traspasar el umbral de la puerta una nueva
pregunta lo detuvo:

—:Qué se llevaron?
— El cuero, su merced, un pedazo de lomo y la lengua.

—Lo de siempre —dijo Rivera, mirando a su amigo, y después de
una pausa agregd—: Estas pérdidas de animales me desalientan,
Antonio. Créeme que muchas veces he tenido el pensamiento de
rescindir el contrato de arriendo del fundo y abandonar estos
campos malditos, plagados de cuatreros. El afio pasado me
descueraron ocho animales, y en los cinco meses de éste, con el de
anoche, se enteran cuatro.

Del Solar, que no habia despegado los labios, dijo entonces, fijando
en el rostro tostado y enérgico de su amigo sus ojos azules serenos y
penetrantes:



—¢Y ta qué has hecho para defenderte de esta plaga?

—Todo lo que he podido. He organizado rondas nocturnas por los
potreros, y yo mismo tomo parte en ellas las mas de las veces; he
ofrecido 200 pesos por una denuncia; tuve aqui, durante dos
semanas disfrazado de huaso a un agente de la secreta, y total, nada,
nada he podido descubrir por mas que me he devanado los sesos
ideando planes para sorprender a esos bandidos.

—¢Y la policia, qué ha hecho la policia?

—Hombre, te diré que al principio, cuando me mataban un animal,
lo primero que hacia era montar a caballo y encaminarme al pueblo
a denunciar el hecho a la policia. Y no sélo hablaba con el
comandante, sino también con el juez y el gobernador. Todos ellos
me daban seguridades de que muy pronto caerian los culpables en
poder de la justicia, y con estas promesas regresaba al fundo,
confiado en que la captura de la banda no tardaria en producirse.
Pero cuando vi que el tiempo pasaba y los descueradores, a pesar de
nuestra vigilancia, repetian sus atentados, acabé por perder la
confianza en la accién policial. Ahora me limito a enviar una carta
dando cuenta del suceso y sefialando el color y las marcas de la piel
de la res sacrificada.

—Bueno, tenemos entonces descartada la policia, pero quedan los
propietarios de los fundos vecinos, pues entiendo que también a
ellos les habra tocado su parte, porque los merodeadores no te
habrén elegido a ti como tnica victima.

—Claro que no, también sufren del mismo mal. A Vargas, a
Fernandez y a Sandoval, que son los que estdn mas cerca, los han
tratado peor que a mi. No hay semana que no les descueren un
animal o dos.

—¢Y ellos qué hacen, qué medidas toman?

—Nos hemos reunido varias veces para ponernos de acuerdo en
este negocio; pero los medios puestos en practica para solucionar la
cuestion no han dado hasta aqui ningtin resultado. Estos bribones
son tan astutos, que empezamos a desconfiar de que alguien les
pueda echar la mano encima.

Del Solar asintio:



— Debe ser gente muy lista, y ;coémo proceden?

—De la manera mas sencilla. Entran a un potrero, enlazan una res al
tronco de un arbol o un poste de la cerca de tranqueros. En seguida,
con un cuchillo puntiagudo le dan un golpe en la cerviz. Apenas la
victima, herida en la médula, cae fulminada, le arrancan la piel,
cortan un pedazo de carne escogida y se marchan con el botin.

El teniente protest6 indignado:

—iQué barbaros! Entonces lo descueran vivo, porque la lesién de la
médula que inmoviliza al animal no lo mata inmediatamente.

— Asi es, Antonio, y, ademds, como no despostan ni desangran la
res, la carne se echa a perder y hay que venderla por nada. Por el
cuero les daran veinte o treinta pesos y por esa miseria inutilizan,
sin provecho para nadie, veinte o treinta veces este valor. Si se
llevasen los animales vivos, no sentiriamos tanto su pérdida.

—Pienso lo mismo, Luis. Es doblemente odioso el proceder de esta
canalla. Pero, ;jemplean luz, alguna linterna, cémo se las arreglan?

—No, no emplean luz, les basta el tacto. El resplandor de un fésforo
o la brasa de un cigarro podria delatarlos.

— Entonces el operador debe ser un matarife de profesion, porque el
sitio donde debe herir el cuchillo estd entre la primera y segunda
vértebra detrds del nacimiento de los cuernos. He visto muchas
veces en el matadero hacer esta operacion y me admira que sélo con
la ayuda del tacto pueda alguien realizarla en la oscuridad. O tiene
ojos de gato el sujeto, o es un diestro excepcional en el oficio.

El hacendado contesto:

—Por muy oscura que esté la noche siempre se ve algo a corta
distancia. Ademads, esta gente estd acostumbrada a trabajar en la
sombra. Lo que no deja lugar a dudas es que el individuo en
cuestion tiene una mano muy préctica, porque la desviacién de uno
o dos centimetros del sitio preciso haria fracasar la empresa, pues el
animal se revolveria furioso y sus bramidos pondrian en alarma a
toda la hacienda.

—Y como ellos laboran en el mayor silencio, apelarian en el acto a la
fuga, ;no es verdad?



— Asi lo harian, indudablemente.

—Otra cosa se me ocurre, Luis. Esos bellacos deben de tener espias
dentro de los fundos. Alguien que les da indicaciones de los
animales, del sitio en que se hallan, de las noches en que no hay
rondas, etc.

— Creo lo mismo, Antonio, y, por mi parte, he ido eliminando a toda
la gente sospechosa que habia en el fundo. Igual cosa han hecho mis
vecinos. Actualmente tengo un solo individuo que me inspira cierta
desconfianza, pero vigilo y lo hago vigilar y en cuanto haya indicios
suficientes en su contra lo lanzo fuera también, como a los otros.

—Me parecen muy bien esas medidas precautorias, Lucho; pero
estos huasos son tan ladinos, tan desconfiados, que no es facil
pillarlos en un renuncio.

—Es verdad que son astutos, pero a mi, que hace afios que estoy en
contacto diario con ellos, no me enganan. Son almas primitivas que
cualquiera, con mediano espiritu de observacion, puede penetrarlas
hasta el fondo.

Del Solar mir¢ sonriendo a su amiggo.

—Poco a poco —dijo—, no debe ser tanta esa penetraciéon ni esas
almas primitivas tan inocentes cuando se burlan de ti y de tus
amigos en un asunto que estoy seguro conocen en sus menores
detalles.

Rivera sonrio a su vez y contesto:

—Tienes razén. Cuando se trata de apropiarse de lo ajeno, estos
rusticos despliegan una inteligencia superior. Ni al mismo demonio
se le ocurririan las artimafias que ellos emplean para robar y ocultar
sus latrocinios.

Durante un cuarto de hora ambos jovenes prolongaron la
sobremesa, conversando sobre el mismo tema. Del Solar, que
parecia vivamente interesado en aquel asunto, después de oir con
atencion a su amigo, se levant6 diciendo:

—Se me ha ocurrido una idea, pero tengo que darle muchas vueltas
todavia. Cuando la haya rumiado lo suficiente te la comunico.
Ahora voy a darle una batida a las torcazas alla en los potreros.



—Precisamente, en el de Los Sauces encontrards muchas. Todas las
mafanas se ven ahi algunas bandadas. Yo —agreg6 Rivera— no te
acompafio porque tengo que repasar algunas cuentas y escribir la
cartita de marras al comandante de la policia de N.

A la hora del mediodia halldbanse nuevamente el hacendado y su
huésped reunidos en el comedor. Mientras almorzaban y después
que Del Solar hubo relatado una a una sus proezas cinegéticas, la
conversacion recay6 sobre el suceso ocurrido en la noche anterior. El
teniente dijo a su amigo que en Los Sauces habia visto los restos de
la vaca y observado cuidadosamente la herida penetrante de la
cerviz, quedando convencido de que su idea podia llevarse a la
préctica, pero tenia el inconveniente de ser demasiado cara, pues
habria que sacrificar un animal.

—No sélo uno, dos o tres sacrificaria con gusto si pudiera echar el
guante a ese canalla —exclamo Rivera con la mirada llameante y el
rostro encendido por la ira.

—Entonces, negocio hecho —declar6 Del Solar—. Pero, vas a
permitirme que guarde todavia el secreto. Hay ciertos detalles que
es preciso estudiar con detenimiento. Esta tarde regreso al pueblo y
cuando todo esté listo vendré a comunicarte la soluciéon del
problema. Supongo que la hazafia de anoche no la repetirdn tan
pronto y pasara algan tiempo antes de que vuelvan a darte otro
zarpazo.

—Si —dijo el hacendado, en tono dubitativo—; tal vez tardaran en
venir, aunque no es del todo seguro, porque el afo pasado, en una
misma semana, me mataron dos vacas.

Ocho dias después de estos sucesos, el teniente Del Solar refrenaba
el galope de su caballo y echaba pie a tierra en el patio de las casas
del fundo "El Laurel". En el amplio corredor encontr6é a Rivera,
quien lo condujo a la pequena pieza que le servia de escritorio y en
la cual tuvieron ambos una larga conversacion a puerta cerrada.
Una hora maés tarde estaban los dos a caballo y galopaban seguidos
de cerca por Joaquin, a través de los potreros de la hacienda. Eran
las diez de la mafiana y los suaves rayos de un palido sol,
iluminaban el hermoso panorama de los feraces campos. Los
terrenos de "El Laurel", formados por pastosas vegas y suaves
lomajes, estaban subdivididos por cercas interminables de



tranqueros, cierro que en las campifas del sur reemplaza a las pircas
de piedra y a las tapias de adobén usadas en las regiones central y
norte del pafs.

Después de diez minutos de marcha, los tres jinetes penetraron en
un extenso potrero, en el que se veian numerosos bueyes y vacas
paciendo la verde y jugosa hierba impregnada atn por el rocio del
amanecer. Rivera alargd la diestra y mostrando un grupo de
animales, les dijo:

— Estos son bueyes de trabajo, Antonio. Puedes elegir el que gustes.

Del Solar avanz6 su caballo y se puso a examinar atentamente a los
pacificos rumiantes. Luego, sefialando un hermoso buey rosillo,
cuyas astas levantadas hacia arriba indicaban su origen criollo,
declaro:

— Este me conviene. ; Es manso?

Joaquin replic6 vivamente:

—Mansito, patrén. El Cordillera es una oveja.
— Arréalo para el potrerillo de Los Pidenes.

El sitio elegido era un espacio de terreno de mas o menos una
cuadra de extensién y cerrado por gruesos tranqueros de pellin.
Apenas el buey y sus conductores se encontraron dentro del
potrerillo, el militar y el mayordomo echaron pie a tierra y se
acercaron al animal.

— Alléguese, no mas, patron —decia el segundo—. Es muy manso;
mire, su merced.

Y acariciaba el testuz de la pacifica bestia que no hacia un
movimiento para esquivar el contacto de la ruda mano del
campesino. El teniente alarg6 la diestra y hundiendo los dedos en el
espeso pelaje del cuello de la res, pregunt6 al labriego:

— ¢Es aqui donde debe herir el cuchillo, Joaquin?

—Si, su merced; un puntazo ahi cerca de las astas y el animal cae
redondo como una piedra.



Del Solar introdujo la mano en el bolsillo de la casaca y extrajo un
objeto de forma cilindrica, que tenia el aspecto de un trozo de
coyunda de cuero sin curtir y de unos sesenta centimetros de
longitud. En sus extremos asomaban dos finos alambres de cobre.
Coloc6 aquello como una lazada en la base de los cuernos y uni6 los
extremos retorciendo con gran cuidado los alambres que sobresalian
en ellos. En seguida, volviendo a meter la mano al bolsillo, sac6é un
pequenio rollo de alambre rojo y acabé de sujetar a las astas aquella
especie de anillo después de algunos ensayos para mantenerlo en
cierta postura. Luego, dando un paso hacia atras, contempl6é con
aire satisfecho la obra y dijo a Rivera, que habia observado en
silencio todos los detalles de la operacion:

—iQué buen calculo, Lucho! Ni un centimetro de més ni de menos.
Y fijate como cae exactamente en el sitio preciso. Nuestro hombre, si
no quiere errar el golpe, no tendrd mas remedio que apartar el
obstaculo.

Y encarandose con el mayordomo, solicit6 su parecer.

—Digame, Joaquin, cuando encuentren el estorbo, ;como
procederdn? ;Lo desataran o no, qué le parece?

—Como trabajan apurados, su merced, no perderdn tiempo en
desatarlo sino que lo cortaran con el cuchillo.

—Asi lo creo yo también —afirmo el teniente, y agregd tras una
breve pausa—: Pero, ;no les llamara la atencién, no desconfiaran?

El campesino lo tranquilizo:

—No, patrén; creeran que es un pedazo de coyunda que se le ha
puesto al buey como senal.

Mientras caminaban de regreso a las casas, Rivera dio a su
subordinado sus ultimas instrucciones:

— Vas a decir a todos que el Cordillera tiene la fiebre afiosa y se le ha
aislado en el potrerillo para evitar la propagacion de la enfermedad.
Vigilaras también, con cuidado, para que nadie se acerque a él.

El viejo se incliné sumiso y murmuré con respeto:

— Estéa bien, su merced.



Al caer la tarde, llevando el morral repleto de torcazas, Del Solar
abandonaba el fundo y se despedia de su amigo con estas palabras:

— Estd armada la trampa. Ahora, paciencia y esperar.

Un domingo por la mafiana, en el casino de oficiales y en presencia
de varios de sus camaradas, leia Del Solar en voz alta una carta que
acababa de recibir. El sobre tenia el timbre de la estafeta de correos
de N., lugar que el batallon de ingenieros habia dejado para
trasladarse mas al norte, a la ciudad de R, donde se hallaba ahora de
guarnicion. De pufio y letra del arrendatario de "El Laurel", la
misiva decia asi:

"Mi querido Antonio: La trampa resulté6 admirable, y ahora, gracias
a ella, toda la banda de descueradores estd en poder de la justicia.
Para que te des cuenta cabal del éxito de tu ingeniosa inventiva,
paso a hacerte un breve relato de los hechos. Como lo habiamos
acordado previamente, procuré que la vigilancia nocturna en el
fundo fuese lo maés estricta posible. Al quinto dia, con el pretexto de
resguardar otros sitios mas peligrosos, ordené que las rondas en el
potrerillo de Los Pidenes so6lo se hiciesen noche por medio. El espia
que habia en el fundo, y que result6 ser el mismo individuo del que
ya tenia sospechas, debid, sin duda, de comunicar esta noticia a sus
complices, porque el jueves pasado, en que no habia vigilancia, se
decidieron a dar el golpe. Esa noche me acosté temprano, pues las
continuas vigilias me tenfan abrumado y dormia profundamente
cuando a las dos de la mafiana me vesti apresuradamente y sali al
patio, donde ya Joaquin me esperaba con los caballos listos. Apenas
llegamos al potrerillo, divisamos la masa del buey caida junto a los
tranqueros. Nos desmontamos y encendimos las linternas de que
ibamos provistos, y después de echar una mirada al animal que
yacia inmovil, con la cabeza destrozada, empezamos a examinar el
terreno a su alrededor, descubriendo muy luego un rastro de sangre
que manchaba la hierba a la orilla de la cerca. Seguimos esta huella
en una gran extension hasta llegar al camino real, en donde las
pisadas de varios caballos nos revelaron que el herido y los
acompafiantes debian ya encontrarse bastante lejos. Volvimos sobre
nuestros pasos y reanudamos nuestras pesquisas en torno del
difunto Cordillera, tropezando en breve con un saco en cuyo interior
habia algunos rollos de cuerdas y varios cuchillos de carnicero.



Acabdbamos de examinar este hallazgo, cuando oi la voz de Joaquin
que me decia:

"—Patrén, venga a ver lo que hay aqui.

"Anduve algunos pasos y a la luz de la linterna pude ver
descansando sobre el pasto una mano unida a un trozo de antebrazo
que sangraba todavia. Aunque no tengo nada de timido, la vista de
ese humano despojo me produjo un escalofrio de repulsion y de
horror. Aquella mano enorme y musculosa oprimia en sus rigidos
dedos la empufiadura de una daga de hoja ancha y corta terminada
en punta muy aguda.

"En el recorte del periédico local que te incluyo encontraras los
detalles de como la policia de N. dio con el herido, el cual, segtin ta
presumias, es un antiguo matarife que cambi6 su trabajo diurno por
el nocturno, por estimar este ultimo, sin duda, mas lucrativo. Y
como ha confesado de plano sus fechorias y denunciado a sus
complices, ahora toda la banda de descueradores estd en lugar
seguro, lo que nos permitirad dedicarnos a nuestras labores libres de
los sobresaltos y cuidados de que hemos sido victimas tanto
tiempo".

Concluida la lectura, una voz pregunto:
—Y la trampa; ;como era la trampa?
Del Solar explicé:

—La trampa era muy sencilla. Se componia de un tubo de caucho
endurecido, relleno con doscientos gramos de dinamita. Para darle
una apariencia inofensiva, estaba forrado en piel de conejo. Los
dispositivos para provocar la explosiéon eran dos y accionaban por
medio de alambres que sobresalian en los extremos del tubo. Una
ligera presion en cualquiera parte de esta especie de aro, colocado a
raiz de los cuernos del animal, producia el estallido de la dinamita.

La misma voz volvié a decir:

—Aunque muy ingenioso, me parece un poco salvaje el
procedimiento.

Del Solar replicé vivamente:



—Se ve, Enrique, que ignoras lo que es el cuatrerismo, esa
vergonzosa y funesta plaga que azota nuestros campos. Si la

conocieras como yo, tendrias otra opinion.

El aludido iba a replicar, pero la llegada de dos nuevos oficiales
puso fin a la incipiente polémica.

FIN
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