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El que aprende y aprende y no practica lo que sabe, es como el que ara y
ara y no siembra (Platon).

La gente olvidara lo que dijiste, también olvidara lo que hiciste, pero jamas
olvidara como les hiciste sentir (Maya Angelou).

Dedicado a mis tesoros, mis hijas: Moénica y Sandra, que siempre me
dejaron entreabierta la puerta a su mundo. Con todo mi carifio. Os quiero.

INTRODUCCION

¢Qué mundo estamos forjando? 62.000.000 de nifias no tienen acceso a la
educacion y no pueden ir a la escuela. Lo cierto es que no tenemos que irnos
muy lejos para conocer a muchas de ellas. Un poco mas abajo hay una.

¢Por qué privamos de formacion a ciertas personas? ;Pensamos que somos
superiores 0 es que tememos que aprendan mas que nosotros? ;Nos da pavor
que se den cuenta de quiénes somos en realidad? ;Por qué no le dedicamos el
tiempo necesario para formar a quien es importante en nuestras vidas?

¢Quién no ha escrito a lo largo de su vida un diario o similar? Poca gente
no ha plasmado en alguin momento de su vida algo que sentia en una hoja de
papel, ya sea en prosa o en verso. Poca gente no ha manuscrito un sentir,
experiencia o secreto. ;Por qué lo hacemos? ;Para qué o quién lo escribimos?,
ipara nosotros mismos o queremos que alguien lo lea? ¢;Queremos decirnos
algo que, al leerlo después, nos resulte mas real o irreal? ;.o hacemos a modo
de terapia o como valvula de escape? ;O es porque nos gusta o, simplemente,
queremos dejar algo de manifiesto?

Hoy en dia utilizamos muchas aplicaciones en las llamadas redes sociales a
modo de diario. En el apartado ‘estado’ decimos como nos sentimos Yy,
después, a través de fotos, videos, frases, o comentarios, dénde estamos,
hemos estado o donde nos gustaria estar. Con ello transmitimos algo parecido
a un diario. La diferencia es que todo esto lo gritamos en voz alta, y lo que
escribimos en un diario lo susurramos en silencio.

¢Se ha cumplido alguno de tus suefios? ;Te has preguntado por qué
algunos suefios se hacen realidad y otros no? No estamos hablando de ser
premiados en la loteria o de tener esto o aquello, estamos hablando de los
suefios relacionados a lo que queremos llegar a ser.

Y, por ultimo, ¢qué es la felicidad? Es una palabra con varias acepciones,



¢tal vez muchas sensaciones yuxtapuestas que conforman una sola?

Adéntrate conmigo en esta historia e intentaremos encontrar las respuestas.

LAPIZ

Lapiz se despertd de un letargo muy, pero que muy, largo. Bostezé de
forma prolongada y ruidosa, pero nadie le oy6. Estaba triste, se sentia inutil
dentro de aquel portalapices de carton. Miraba a sus acompafiantes que todavia
dormian: Boliazul y Bolirojo, y con su pie tocaba a Borra y Sacapuntas, a
quienes les encantaba sofar en el fondo.

La habitacion estaba en penumbra. La escasa luz entraba por la diminuta
ventana, sin marco ni cristales. Apenas se veia el pequefio camastro, ni la silla
de mimbre, ni tan siquiera la mesa donde se apoyaba el portalapices. Lapiz iba
a bostezar de nuevo cuando, de repente, la puerta se abrio y una nifia pequefia
entro corriendo como un rayo. Parecia muy contenta y emocionada, sonriendo
a lo que tenia entre sus manos: un cuaderno con tapas multicolor.

La nifiita se acercé a la mesa, dio un pequefio soplido para que el polvo no
ensuciara su tesoro y se sent0 en la silla. Después abrié su cuaderno. Tenia
todas las hojas en blanco salvo por el pautado azul aiil y la linea vertical del
margen de un rojo intenso. Y desde su interior se escucho una voz:

Cuadernol: jHola pequena! ;Como estas? Te noto muy contenta. Eso es
una buena actitud para aprender.

La nifia abrio los ojos de tal forma que parecia que se le iban a salir de las
orbitas. Cuadernol se esperaba aquella reaccion y, tras una ligera pausa,
prosiguid: — Te voy a presentar. Mira a tu derecha y veras un portalapices, ahi
se encuentran Lapiz, Boliazul, Bolirojo, Borra y Sacapuntas. jSaludad chicos!

Todos: jHola, estamos muy contentos de conocerte!

La pequefia no cabia en su asombro. Su boca y sus ojos muy abiertos la
delataban.

Cuadernol: Hoy vamos a empezar con la caligrafia para que, entre otras
cosas, aprendas a escribir tu nombre. Después continuaremos con las primeras
nociones matematicas: sumas, restas, divisiones y multiplicaciones. ;Estas
preparada?

Ella asintio enérgicamente.

Cuadernol: Primero coge a Lapiz y a Sacapuntas, tienes que aprender a
sacarle punta a Lapiz. Va a ser tu principal instrumento.



Lapiz: Que ganas tenia de ponerme en accioén, ya estaba muy aburrido aqui
dentro sin hacer nada de nada.

Cuadernol: Coge por un extremo a Lapiz e introdicelo dentro de
Sacapuntas. Después, muy suavemente, lo giras para ir descubriendo su punta.

La nifia, tras conseguir introducir a Lapiz hasta el fondo del cortante
agujero, empez0 a girarlo y vio como salian las mondas por la ranura de
cuchilla afilada. Parecia como si se desplegara una bandera de un pais
inexistente que se troceaba al precipitarse sobre la mesa.

Lapiz: jAh, qué gustito! Sacapuntas, recuerda que debes intentar no
romperme la puntita, que eso duele, y no sabes cuanto.

Sacapuntas: jVale, lo intentaré! Pero para ello dile a la pequefia que pare
cuando notes que tienes punta suficiente para escribir.

Lapiz: jPara, para pequefia! jPara, por favor, antes de que se me rompa la
puntita! Y recuerda tirar mis trocitos que se desparraman a la basura; hay que
ser limpia y ordenada.

La nifia se detuvo y, haciendo caso de la recomendacion, arrincono las
virutas en un lado de la mesa.

Cuadernol: jMuy bien! jLo estas haciendo estupendamente! Ahora guarda
a Sacapuntas y saca a Borra, por si te hace falta. Coge a Lapiz con tu mano
derecha y empieza a escribir las vocales: a, e, i, 0 y u. No debes apretar muy
fuerte.

Lapiz: ;Eso, eso! Si empiezas rompiéndome muchas puntitas me acabaré
i

pronto. Cogeme con suavidad y aprieta contra Cuadernol, pero solo lo

suficiente.

La nifia cogié fuertemente a Lapiz con sus deditos; todavia no tenia
destreza suficiente y necesitaba de consejos.

Lapiz: jCégeme mas suave; que no me voy a escapar! Te lo aseguro.

Cuadernol: jVamos, vamos! No sera para tanto Lapiz, siempre te quejas la
primera vez que te cogen para escribir. Recuerda que le estamos ensefiando.
Ya veras como después te acabara gustando.

Lapiz: jYa lo sé! jYa lo sé! Solo intentaba instruirla para que no se le
entumecieran los dedos por tanta presion y después le dolieran.

Cuadernol: jBasta de chachara! jVamos, tu puedes! No escribas en el
centro de la hoja. Debes empezar en el primer renglon de arriba y de izquierda
a derecha, a partir del margen marcado en rojo. jAsi, muy bien! Trata de no
salirte ni por arriba ni por debajo de los renglones marcados. Ya sé que parece
dificil al principio, pero poco a poco iras haciéndolo mejor.



La nifia sigui6 sus directrices agarrando a Lapiz cada vez mas suave y con
mayor destreza. Su lengua asomaba por el lado izquierdo de su boca, como si
intentara escribir con ella en el aire las mismas letras. Escribio unas hojas con
las vocales, y prosiguieron con palabras sueltas para ensefiarle las
consonantes: mama, papa, casa, paloma... Después algunas frases sencillas:
‘mi mama me ama’, ‘la casa es bonita’, y tras rellenar varias paginas, tocaba
escribir su nombre.

Cuadernol: jPerfecto! jEres muy buena alumna! Te has ganado el premio
de poder ver tu nombre escrito por ti misma. Ahora coge a Boliazul y Bolirojo.
Tienes que quitarles la capucha que tienen. ;Las ves? Empieza por Boliazul.

La nifia cogio los dos boligrafos y destapé al de color azul.

Boliazul: jPor fin me siento libre! jVas a ver de lo que soy capaz! Ademas,
a mi no tienes que sacarme punta como a Lapiz; mientras que la tinta me dure
escribiré y escribiré sin descanso. {No me mires tanto la puntita y ponme en
accion! jVeras con qué suavidad me deslizo!

Cuadernol: Después de esta pequefia introduccion, vamos a ello. Ciérrame
e intenta poner tu nombre en mi portada con Boliazul en la parte central para
que se vea bien, después destapas a Bolirojo y lo subrayas haciendo una linea
justo debajo de él.

La nifia siguio sus indicaciones y, sin dejar de mover su lengua, escribio su
bonito nombre y lo subrayé muy despacio.

Boliazul: jSoy el héroe, como siempre! jMira de lo que he sido capaz!

La nifia ley6 y reley6 su nombre escrito y se le cayeron varias lagrimas que
se precipitaron contra Cuadernol.

Cuadernol: jYa he sido bautizado!
Todos: jEnhorabuena pequefia!

Lapiz: jEres una nifia muy privilegiada al ver tu nombre escrito con tus
propias manos! Existen muchas otras en el mundo que nunca veran el suyo
porque no saben leer ni escribir. Siempre son otros los que lo escriben en su
nombre, a veces en contra de su voluntad.

Cuadernol: jVamos, vamos! Prosigamos, que la clase todavia no ha
terminado y tenemos que aprovechar la luz del dia. Seguiremos con los
numeros desde el 0 al 9. Sigue utilizando a Lapiz, pero antes sacale algo de
punta porque la tiene muy gastada.

La nifia le hizo caso sin rechistar. Se le daba bien escribir los niimeros; era
muy aplicada. Primero los de una cifra y después los de dos.

Lapiz: jEstoy exhausto! Esto de las matematicas es muy tedioso y



aburrido; a mi lo que me gusta mas es escribir bonitas palabras, grandes
relatos y, sobre todo, dibujar. Los niimeros son un rollo.

Cuadernol: Siempre te pasa lo mismo. Te recuerdo que, gracias a los
numeros, la sociedad ha llegado a donde ha llegado a nivel técnico y
cientifico. Tanto las letras como los nimeros son importantes para poder
desenvolverse en este exigente mundo.

Lapiz: Ya lo sé, jno soy tonto! Pero no es nada gratificante.

Cuadernol: iNo te quejes tanto que la desconcentras! Las matematicas
requieren de la maxima concentracion para no cometer errores.

Borra: Para eso estoy yo, para cuando te confundas poder borrar y permitir
que los enmiendes. Pero recuerda, solo si escribes con un lapiz podré ayudarte.
Si escribes con boligrafos o rotuladores no sirvo para ese menester. Los que
los utilizan lo saben y unicamente pueden hacer tachones; y, claro, se ven por
mucho que intenten ocultarlos a los ojos de los demas. ; Me has entendido?

La pequena asintio, aunque se quedo pensativa. Poco a poco aprendio las
primeras nociones aritmeéticas hasta que la luz del sol empezo6 a apagarse. Sus
fuerzas también comenzaban a hacerlo. Bostez6 ostensiblemente varias veces
y su carita se recosté sobre Cuadernol a modo de almohada. Este esboz6 una
gran sonrisa de satisfaccion. Su cometido habia terminado con la dltima de sus
paginas. Ya no quedaba ninguna en blanco: todas estaban repletas del saber
que le habian transmitido a la duefia de aquella mejilla que ahora dormia sobre
él.

El resto también habian cubierto sus expectativas; sobre todo Lapiz. Habia
hecho realidad lo que aquella mente dibujaba en el aire con su imaginacion.
Habia demostrado que servia para transcribir lo que pasaba por aquel cerebrito
ahora dormido en una hoja en blanco.

Lentamente la manita dejo de ejercer presion sobre Lapiz y éste cayo
estrepitosamente. Menos mal que fue a caer encima de Borra y amortigud el
golpetazo. Después rodo sin control hasta toparse con Sacapuntas que evito
que se precipitara al suelo desde la mesa.

El suefio de aquella pequefia se contagio a todos. Se sumieron en el mejor
de todos con los deberes bien hechos. Lapiz penso antes de caer rendido: “Qué
facil es hacer feliz a una nifia con tan solo ensenarle, entre otras cosas, a
escribir su nombre.”

SOLGRIS



Lapiz se despertd, se desperez6 y comprob6d que la nifia ya se habia
levantado y habia hecho su cama, antes de irse de la habitacion. Pronto estuvo
de vuelta, portando en sus manos una pequefia caja de pinturas y un librito.
Era un cuento, su primer cuento. Enseguida lo puso todo sobre la mesa y se
sento en la silla.

Tuprimercuento: jHola pequefia lectora! ; Ya sabes leer?

La nifia, que ya no se sorprendia de que aquellos objetos le hablaran,
asintio.

Tuprimercuento: Yo soy Tuprimercuento. Espero gustarte, a tu padre le he
agradado y por eso me ha escogido para ser tu regalo. Ah, y también a ella: se

llama Cajapinturas. jVenga, no seas timida y saluda a tu nueva duefia y
amiguita!

Cajapinturas: jHola! Espero que te guste colorear con mis pinturas. Tengo
de casi todos los colores, poseo un verdadero arcoiris. ¢ Te gustan los arcoiris?
Imagino que habras visto alguno, ;no? Ya veo por tu expresion que te deben
de gustar muchisimo.

Tuprimercuento: jVamos alla! Voy a adentrarte en el mundo de los cuentos.
Cuando empieces a leernos te entrara un gusanillo en la tripita con ganas de
engullirnos uno tras otro. Espero que asi sea y el hambre no se te sacie en toda
la vida: jnunca dejes de leer! Da igual el tipo de cuentos o relatos, lo
importante es que te gusten, te apasionen, te ensefilen o, simplemente, te
diviertan.

Después de escuchar atenta aquel consejo, la nifia abrio el cuento y empezo
a leerlo:

“Aquella noche la luna se nego a salir. Aunque segun correspondia a su
ciclo lunar deberia estar totalmente llena, esa noche se oculto a los ojos de
los hombres por lo que la oscuridad era total.

Al otear el hombre el cielo buscando a la luna, pudo verificar con gran
asombro que tampoco habia estrellas. Se froté los ojos para confirmar que no
era un efecto de tenerlos enturbiados o que le estuvieran gastando una broma
pesada.

Tras restregarselos una y otra vez durante un buen rato los abrio de nuevo
y corroboro que sequia sin poder ver nada de nada. Se pregunté muy
preocupado: ‘;Me habré quedado ciego o es que los astros me han
abandonado?’. Empez6 a tener mucho frio y encendié una hoguera para
calentarse en aquella noche oscura y fria. Las ramas empezaron a arder y
comprobo, con gran asombro, que podia percibir el calor de las llamas, oler



el humo y escuchar el chisporroteo del fuego, pero éste debia ser totalmente
negro porque tampoco podia verlo.

Lo que le estaba pasando le asusto sobremanera y decidio intentar dormir
al calor de las brasas. Se dijo a si mismo que tras un buen descanso seguro
que todo volveria a la normalidad; que quizds tras despertarse se
desvaneceria aquel mal suefio. Tras unos momentos de reflexion sobre lo que
estaba aconteciendo aquella noche, se quedo total y profundamente dormido.

Se levanto antes del alba; tenia impaciencia por enfrentarse a los primeros
rayos del sol y comprobar que sus pupilas podian verlos. Pero aquella
mafiana tampoco eran como cualquier manana: jeran grises! Grises y no
anaranjados como en todos los amaneceres que habian inundado su despertar
hasta ese dia. Y el sol, cuando mostro su cara al mundo, también era de color
gris perla.

El paisaje empezo a dibujarse, pero con esbozos a lapiz y carboncillo. No
habia ni una pizca de color. Era como uno de esos paisajes que aparecen en
los cuadernos que se les compran a los nifios para colorear. Los trazos
delineaban las siluetas de las montanas, las rocas, los prados, los drboles, las
flores, los animales, los rios, el mar, las nubes..., pero solo mostraban su
contorno, por dentro estaban vacios, estaban ausentes de color.

El hombre no cabia en su asombro. jAlgo tenia que hacer! Debia
averiguar qué causaba aquello y descubrir a donde se habian marchado todos
los colores. Y, claro, el unico que podia responder a esa pregunta era el que
proveia a todo y a todos de ellos: el sol. Se puso a buscar una escalera, la mas
larga, para poder subir hasta él.

Después de mucho buscar y rebuscar encontré una lo suficientemente
larga para su cometido y empezo con la ardua tarea de ascender por ella. Le
costo un gran esfuerzo subir aquellos innumerables escalones, pero lo
consiguio. Y una vez alli se acerco a la cara triste y grisdcea del sol para
saludarle:

Hombre: Buenos dias, por decir algo, dado que este dia de bueno tiene
poco.

Solgris: jBuenos dias! Debes ser muy valiente para atreverte a subir hasta
tan alto ;Qué te trae hasta aqui? El motivo que te ha llevado a hacer
tremenda hazafia tiene que ser importante para alejarte tanto de tu entorno.
Sabrds del riesgo que corres si la escalera se rompe o se vence y caes al
vacio, ;no?

Hombre: Si, lo sé. Gracias por preocuparte por mi, pero lo que estd
pasando no me permite pensar en mi integridad fisica. Lo que me ha traido
hasta aqui es de suma importancia y requiere de toda tu atencion: jlos colores



han desaparecido! Tu eres el que los genera y debes de saber algo sobre el
particular.

Solgris: Efectivamente, yo soy el que te provee de todos los colores que
conoces y puedes ver, incluso de los que ni siquiera tus ojos alcanzan a
comprender, pero he llegado a la conclusion de que no eres merecedor de esos
manjares para tu sentido de la vista.

Hombre: ;Por qué no merezco verlos? ;Qué he hecho o he dejado de
hacer para que me prives de ellos?

Solgris: Desde que naciste te he ofrecido mis colores para que los
disfrutes, pero también para que los compartas. En cambio ti no has sido
capaz de brinddrselos a los que te importan, incluyendo a tu hija. Recuerda lo
que has hecho desde que nacio: no le has dedicado nada de tu tiempo ni del
suyo para ensefarle la naturaleza de los colores; por todo ello he decidido
que ya no eres digno de contemplarlos. Sin ese sustento tus o0jos se
entristecerdn y esa tristeza se extenderd por todo tu cuerpo. Esto va de dar y
recibir. Si recibes y no das, dejas de recibir, es asi de sencillo.

Hombre: Entiendo lo que me estas diciendo, pero debes de comprender
que he estado muy ocupado; me he dedicado a trabajar duro para alimentar a
mi familia, incluyendo a mi hija. Ademds, ella debe ganarse su sustento; para
ello debe ayudar en los quehaceres diarios. No disponemos de tiempo para
otras cosas menos importantes como contemplar todos tus colores.

Solgris: Sigues sin entender; no sabes lo afortunado que eres al no ser
ciego y contemplar el colorido que te ofrezco. Pero en verdad lo eres, y
mucho. Cada color es la suma de las longitudes de onda que rebotan y no son
absorbidas. El blanco es la suma de todas las longitudes de ondas visibles, la
suma de todos los colores; los refleja todos sin excepcion. Por eso es un color
fresco, puro y limpio; te da todo lo que le llega sin escatimar nada. En cambio
el negro es la resta, es la ausencia de tonos y matices, es el color egoista
porque a todos los absorbe y no deja que se le escape ninguno, los quiere
todos para él. Por eso el negro retiene tanto calor, porque todo el que recibe
de mis rayos no lo comparte con nada ni nadie.

Hombre: :Por qué me explicas todo esto? ;Qué tiene que ver lo que me
has contado sobre la naturaleza de los colores con lo que esta pasando?

Solgris: Lo que te he expuesto es una pequena introduccion para que
entiendas el fondo de la cuestion. Al igual que hay colores con unas u otras
caracteristicas, también hay personas con dichas particularidades. Por
ejemplo, hay personas que son alegres, transparentes y van a las claras; te
dan todo lo que tienen. Ademds, miran por el futuro de los demds, sobre todo
el de sus hijos, y entienden que a ciertas edades lo importante es aprender. A



ellas, y solo a ellas, nunca les privaré de lo que yo, y solo yo, soy capaz de
ofrecer. Por el contrario, hay otras que son taciturnas, opacas u oscuras. Son
personas que no son capaces de brindar nada de lo que reciben a los demds,
sobre todo lo que es realmente importante; éstas no merecen regocijarse con
mis colores.

Hombre: ;Me estds dando a entender que soy una persona triste y
egoista?

Solgris: Yo no te doy a entender nada. Lo que intento es que reflexiones
sobre lo que has hecho, en lo que te has convertido y, sobre todo, en qué serd
de tu hija si sigues asi, qué futuro le espera. ;Recuerdas lo que ocurrié la
noche pasada? ;Coémo fue?

Hombre: ;jOscura, muy oscura, triste y fria!

Solgris: Pues lo que acontecio fue un fiel reflejo de en lo que te has
convertido. Si no lo remedias, las noches que te restan seran asi.

Hombre: ;Me estas diciendo que, dado que le privo a mi hija de la
posibilidad de conocer los colores, mis dias estardn privados de ellos y mis
noches seguirdn siendo igual de oscuras, tristes y frias?

Solgris: Efectivamente, ése es el castigo que te he impuesto. Piensa en ello.
Al igual que has dedicado algo de tu preciado tiempo para subir hasta aqui
arriba, incluso arriesgando tu propia vida, busca tiempo para dedicarselo a
ella. Y no tengo mas que decir. Adios.

El hombre bajo muy lentamente las escaleras. Mientras lo hacia penso
muy en todo lo que le habia dicho Solgris. Después de sopesarlo llego a la
conclusion de que éste tenia razon. Cuando llegéo a tierra contemplo
largamente su castigo: el paisaje seguia desolado y despojado de todo color.

Ya de vuelta a casa se hizo una promesa: ‘jNo voy a privar a mi hija del
deleite que proporciona contemplar y entender los colores que inundan todo!
Haré todo lo posible por cambiar y recuperar el tiempo perdido’. Aun asi,
necesitaba ayuda para que los colores se restituyeran. Si no volvian desde
donde estuvieran, no podria ensefidrselos a nadie, ni siquiera a su pequena
hija. Entonces saco la cabeza por la ventana de su casa, contemplo el paisaje
incoloro y grito tan fuerte como su garganta le permitio: ‘j;Hay alguien que
me ayude a devolver los colores a mi mundo gris y frio?!’

cFin?

Tuprimercuento: ;Qué te ha parecido? ;Lo has entendido?

La nifia asintio, aunque su cara expresaba congoja.



Tuprimercuento: Comprendo tu tristeza, imagino que el final no te ha
gustado. Pero, si quieres, puedes hacer que el cuento tenga un final feliz. Te
preguntaras qué debes hacer para cambiar el final, ;te gustaria saberlo?

La amplia sonrisa de la nifia decia un si con mayusculas.

Tuprimercuento: Lo primero que tienes que hacer es mirar por tu ventana y
contemplar los colores que te muestra el paisaje que rodea tu casa. Después,
utiliza a Cajapinturas: abrela y encontraras todos los colores del arcoiris y
alguno mas. Si quieres cambiar la historia y que el mundo recobre todo su
colorido te animo a que pintes la ultima de mis paginas, asi le devolveras al
mundo sus colores perdidos y el hombre podra ensefiarselos a su hija, de la
misma forma que tu padre te los ha ofrecido a ti regalandote este cuento y esta
caja de pinturas.

La pequefia se subi0 a la mesa tras apartar cuidadosamente a
Tuprimercuento y a Cajapinturas, y observo todos los colores que el sol de
aquella mafnana le regalaba. Después de observarlos durante un buen rato,
intentando retenerlos todos en su retina, se bajo muy despacio de la mesa y
volvio a sentarse.

Cajapinturas: jVenga, abreme y te ensefiaré los colores mas importantes
que tus ojos pueden percibir!

La nifia le hizo caso y la abrio.

Cajapinturas: Como puedes ver hay diez colores que van desde el blanco
hasta el negro. Ademas, si te falta algin color en concreto, recuerda que
puedes conseguirlo mezclandolos entre ellos. Eso si: utiliza los colores
adecuados para cada cosa; no intentes cambiar el mundo, esta bien como esta.
Ya tendras tiempo en el futuro de cambiar aquello que no te guste, pero para
ello debes aprender mucho todavia.

La pequefia, trazo a trazo, fue devolviendo el colorido a aquel paisaje sin
matices. Fue devolviendo la vida y la esperanza a todo lo que veia aquel
hombre tras su ventana. Este se gir6 hacia la nifia y se lo agradecio.

Hombre: Gracias a tu padre, que te regalo éste, tu primer cuento, a la caja
de pinturas y a ti, que has coloreado esta ultima pagina, tengo una oportunidad
para enmendar mis errores pasados. Habéis restituido la alegria en mi corazon
al permitir que vuelva a contemplar esas tonalidades que dejé escapar. Ahora,
al observar este paisaje pintado por tus manitas, puedo alcanzar a valorar lo
que estuve a punto de privar a mi hija. Has hecho posible que este cuento
tenga un nuevo final y que éste sea feliz, como deben ser los finales de todos
los cuentos. Espero que te ayuden en el aprendizaje de lo que necesitas en la
vida, para que tu futuro sea un poco menos incierto. {Muchas gracias por
devolverle los colores y las esperanzas a mi mundo! Te estaré eternamente



agradecido!

Solgris ya volvia a estar ataviado con su traje de gala, del que nunca
debieron despojarle, y al oirle, mostré una gran sonrisa satisfecho por haber
conseguido que aquel hombre rectificara a tiempo y se dirigiera hacia el
sendero de la cordura.

Ahora si que si...... FIN (pero solo de este pequefio cuento)

TINTA MAGICA

Lapiz hacia tiempo que se sentia abandonado: su nifia se habia olvidado de
él, asi como de Borra y Sacapuntas. Los tres languidecian en aquel triste
portalapices. Su pequefa solo le usaba para dibujar o esbozar algo de vez en
cuando. Aunque ya estaba bastante gastado todavia tenia la mitad de su vida a
su disposicion, pero a ella le gustaba mucho mas leer y escribir que dibujar.

En cambio, Boliazul estaba exultante. Ya estaba en las ultimas, pero junto
a Bolirojo eran los objetos mas codiciados de aquella preciosa chiquilla. Su
mente inquieta no dejaba de aprender y los utilizaba con mucha asiduidad.

La habitacion seguia casi igual, salvo por la ingente cantidad de libros que
lo inundaban todo: encima de la mesa, en su nueva mesita de noche al lado de
su cama, e incluso en uno de los rincones de la desconchada habitacion. Habia
libros de todo tipo; el tiempo de los cuentos ya habia pasado. La nifia se habia
leido todos los que le habian regalado sus padres y también los amigos de
éstos. Ademas, habia encontrado un puesto ambulante donde los vendian a
buen precio o le permitian cambiar unos por otros por unas pocas monedas. Su
hambre de conocimiento superaba la que podia tener por las chuches o los
helados.

Sin embargo, en aquella época, sobre todo devoraba los de novela rosa.
Sus hormonas bullian dentro de su cuerpo como si quisieran salir huyendo en
estampida. Ademas, habia conocido a un chico al que también le gustaba leer,
por lo que se intercambiaban libros, miradas y sonrisas complices. El chico
habia empezado a leer y a escribir mucho antes que ella, pero ella atesoraba
muchos mas libros. Lo suyo era un vicio insaciable.

De pronto, ella entré en la habitacién, se sent6 en su cama y abrio lo que
intentaba ocultar al mundo. Tenia unas tapas muy duras y parecia disponer de
unos broches laterales para poder cerrarlo y proteger lo que alli hubiere: era su
Diario.

Cogio a Boliazul que descansaba placidamente en la mesita y, tras



mordisquear su tapa y mirar al techo durante unos instantes, se puso a escribir
intentando tapar sus palabras y pensamientos como si presintiera la existencia
de camaras ocultas o de espias inexistentes. A Lapiz le inund6 la curiosidad,
afiné su vista y empez0 a leer:

Mi Primer Diario
18 de Julio de 2000

Hola querido Diario, estoy muy contenta de empezar a escribir en tus
pdginas. A partir de ahora serds mi complice para plasmar mis ideas,
experiencias y pensamientos, que escribiré en tu interior desde mi interior.
Espero que sepas guardar nuestros secretos ya que, a partir de ahora, serdn
tuyos y mios.

Confio en ti como en mi misma para que lo que aqui transcriba no salga
de entre tus tapas ni de tus hojas; tan solo se albergara en nuestros corazones.
Seremos un equipo para salvaguardar lo que mds atesoro, y si cayeras en
manos ajenas espero que no hagan mal uso de ti; seria como aprovecharse de
alguien indefenso que te abre de par en par su alma. Para intentar evitar que
eso pase te buscaré un sitio recondito y fuera de la vista del que no sabe ver ni
juzgar.

El poder leer me ha permitido viajar en el tiempo y en el espacio sin
moverme de mi humilde morada. Lo unico que conocia antes de engullir todos
los libros que han pasado por mis manos era lo que mis sentidos me habian
transmitido de mi pequeno y escaso mundo. Pero ahora conozco multitud de
Iugares asombrosos tanto reales como ficticios. Esos paisajes que se han
teletransportado de las mentes a sus pdginas a traveés de palabras y que , tras
su lectura, ahora también son parte de mi vida aderezados con mi propia
esencia tras transformarlos a como yo los imagino y los suefio. Ademds, me
han permitido fabricar mi propia mdquina del tiempo que me ha hecho
posible viajar a tiempos pasados y futuros. He podido disfrutar de las
aventuras de personajes de ficcion o historicos sin pretender cambiar quién
soy, aunque tengo que reconocer que tras introducirme en su cuerpo me he
transformado un poco en quien quizds quisiera ser mafiana. He sido una
heroina o he tenido un triste papel secundario, me he convertido en alguien
mediocre o en la salvadora del mundo, me he comportado como un médico o
una simple enfermera, me he metido en el personaje de un pirata o un
bucanero, un soldado o una pacifista, un astronauta o un viajero al pasado,
una princesa o una pordiosera, un pez o una sirena, un realista o en quién
persigue sus suefios o, simplemente, en una nifia de otro sitio y otro tiempo.

También, sin mover un solo musculo, he hecho algo que se me antojaba
fuera de mi alcance: he peleado en un combate de boxeo, escalado altas
montarias, corrido en los juegos olimpicos, pescado peces espadas, cazado



dinosaurios; me he batido en un duelo, he pilotado coches y motos, aviones y
hasta naves siderales, he montado en un unicornio, he volado y surcado los
siete mares...

Hay relatos que me han permitido ver, oir, saborear, oler, palpar cosas
inimaginables; me han hecho disfrutar y padecer, reir y llorar, querer y odiar,
incluso a veces me hacian sentir viva o muerta; he podido susurrar y chillar,
elogiar y blasfemar, aplaudir y empequefiecer, perdonar y aprender a pedir
perdon.

Las lecturas de todos estos libros me han permitido percibir emociones y
sentimientos de forma totalmente distinta a la que yo ya conocia, y me han
hecho descubrir y apreciar otros que yo nunca habia sentido. Me han
ensefiado lo que significa la palabra amor y la pasion con la que otros, al
encontrarlo, lo disfrutaron o rechazaron. Es esa sensacion que todos
deseamos que pase alguna vez por la puerta de nuestra existencia y a veces,
solo a veces, no conseguimos ver. En mi caso la atrapé sin pensar cuando
paso por la mia hace relativamente poco, y consegui que mi propia historia, la
que ahora estoy viviendo, sea mucho mds excitante.

El saber escribir me permite plasmar mi propio tiempo y espacio, mis
aventuras y desventuras, las de las personas de mi entorno o de otras que solo
existen en mi imaginacion. También puedo narrar lo que siento en primera
persona. Y es aqui, en éste mi primer diario, donde quiero que quede suscrito,
aunque tan solo sea para mi. Con ello en el futuro podré saber qué sentia en
este preciso momento; podré revivirlo releyendo lo que estoy escribiendo en
este efimero instante y podré recuperarlo cuando y cuantas veces quiera.

Y si alguien lo leyera cuando yo ya no esté, podra conocerme por dentro
mds que por fuera. Mi exterior se ve y la gente intenta escudrifiar lo que yo
puedo sentir. En cambio, con este diario ciertas personas podran conocer de
primera mano lo que hay en mi mente y en mi todavia inexperto corazon.
Quien encuentre este diario no solo podra leer las lineas que estdn
manuscritas sino también la multitud de otras lineas que hay entre ellas, ésas
que solo aparecen totalmente nitidas a quien me quiera bien.

No tendra acceso a ellas quien no cumpla estos requisitos, y tan solo
podrd ver lo que aparece con tinta azul. Quien en cambio tenga el honor de
leer las que no se ven podrd distinguir una infinidad de palabras escritas con
una tinta mdgica que muestra frases inconexas al principio y que, tras cerrar
los ojos, abrir la mente y mostrar receptivo su corazon, cobrardan todo su
sentido.

Por eso le digo al que lea esto que, cuando yo no esté aqui para explicarle
lo que quise decir con esto o con aquello, lea despacio cada linea y pdrrafo
que aqui plasmé y, después, cierre los ojos muy fuerte y abra su alma;



entonces yo me acercaré desde donde me encuentre y le susurraré, en un
idioma que solo él entenderd, todo lo que quise transmitir. Se lo diré sin usar
ni una sola palabra ni frase; se lo haré saber con esa misma tinta magica con
la que lo escribi en su dia, que es nitida e indeleble. Le relataré lo que no se
puede narrar, ni expresar con nuestro lenguaje verbal o no verbal. Porque
nuestro idioma, aun siendo tan rico, muchas veces no nos permite explicar lo
que sentimos con palabras.

PREMISAS

Lapiz estaba muy viejito y languidecia sin remision, al igual que sus
amigos Borra, Sacapuntas y Bolirojo. A Boliazul hacia muchisimo tiempo que
no le veia. En cambio, habia visto pasar por aquel portalapices muchos y
variados boligrafos azules. Entre él y sus amigos habia una pequefia tela de
arafla que se asemejaba a un pequefio trozo de velo de novia. Estaba claro que
hacia mucho tiempo que no habian cambiado de posicion y nadie los habia
tocado ni usado. Se sentia inservible y olvidado, y se preguntaba: ‘;Por qué no
se deshace de nosotros? ;Por qué nos conserva en este portalapices? ;Sera que
ya se ha olvidado totalmente de nosotros y no se acuerda ni siquiera de
tirarnos?’.

Mientras seguia engullido en sus divagaciones entro ella; ya era toda una
mujer. Vestia muy elegante, con un traje azul marino de falda cefiida, camisa
blanca y tacones negros. Tenia el pelo a media melena y la cara algo
maquillada, haciéndola mas atractiva si cabe. También tenia pintadas las ufias,
y al fijarse en sus dedos fue cuando Lapiz se dio cuenta del anillo que llevaba,
parecia de compromiso. Como si ella hubiese escuchado sus pensamientos,
justo entonces se acerco el anillo a sus labios y lo beso con fervor. Después
dejo un periodico en la mesa abierto por la seccion de cultura y salié
rapidamente. Parecia como si le invitara a leerlo. Tras repasar los titulares
rapidamente, la vista de Lapiz recay6 en un pequefio articulo al final de la
pagina; se titulaba: “Ensefiar a aprender, aprender a ensefiar”, y decia asi:

Hay muchas nifias en este desigual mundo que no tienen acceso a la
educacion. Reconozco que lo mds importante es que no haya hambre en el
mundo, pero la educacion es parte de la solucion, sin duda.

Cuando pienso en ello se me retuercen los intestinos, hasta provocarme
unos nudos que me generan un dolor insoportable. No es fisico, es un dolor
que se me forja donde los cirujanos no tienen acceso. Este sufrimiento se
amplifica al comprobar, mire donde mire, como un pequefio nimero de
personas se bafian en oro y hasta se lo comen. Suelen ser hombres en su gran



mayoria, jjcomo no!! Tienen tanto de todo que no se les ocurre qué mds
comprar, en qué gastarlo o a qué dedicarlo. Y a tan solo unos kilometros hay
una multitud que carecen de todo. jQué paradoja!

Y para mas inri, algunas de estas personas que tienen todo lo que desean
y, peor atin, lo que ya no desean, alardean jocosamente de haber estudiado en
las mejores universidades. Lo increible es que, si se jactan de tener tanta
educacion, ;por qué no la comparten? Creo que la respuesta estd clara, ;no?

Si lo primero que te inculcan desde que eres apenas un nifio es el
compartir, entonces ges que no educan debidamente en esas universidades
donde aparentemente se educa?, ;Es que maleducan a proposito? ;Qué es lo
que ensefian en esos templos de sabiduria?: ;A tener mds y mds, y a
compartir menos y menos? jQué sinrazon!

Desde que me dieron la oportunidad de aprender lo hice con ahinco y no
la desperdicié. Aproveché las becas que consequi para llegar a ser lo que
queria ser: periodista, mi gran suerio desde que tuve uso de razon. Y éste es
mi primer articulo, un articulo que nunca olvidaré y espero que a ti, que lo
estas leyendo ahora mismo, te haga sentir lo mismo que yo siento al
escribirlo: una mezcla de nostalgia, pena, rabia y desesperanza. jHay que
gritarlo a los cuatro vientos!

Para despedirme quiero que sepas que ademds de este trabajo también me
dedico a escribir cuentos, que quizds algun dia publique y ti podrds leer y
disfrutar con tus hijos. Ademds, todo ello lo compagino con otra de mis
pasiones: educar a nifias de mi barrio de forma desinteresada, solo con la
intencion de que tengan las mismas oportunidades que yo para conseguir ser
lo que suerian. Pondré todo por mi parte para hacerlo realidad.

Este articulo se lo dedico a Lapiz, el que hizo posible dibujar mis suerios y
hacer pequefios esbozos de mi futuro. A Sacapuntas, que permitié que Ldpiz
siempre tuviera su punta lista. También a Borra, que me permitio corregir mis
errores aprendiendo de ellos. Y como me podia olvidar de Boliazul que hizo
posible ver mi nombre escrito con mi propia mano y a Bolirojo que lo subrayo
y realzo.

Tampoco puedo dejar de mencionar a Cuadernol que permitio que mi
aprendizaje quedara plasmado para nunca olvidarlo. Y por tultimo se lo
dedico a Tuprimercuento: Solgris, que me invito a descubrir el gran habito de
la lectura, y a Cajapinturas, con la que pude colorear mi mundo sin vida y mi
futuro totalmente incierto hasta entonces.

Lapiz comprob6 que el nombre de su pequefia ya hecha una mujercita
figuraba al final del articulo. jLo habia conseguido! Habia hecho realidad uno
de sus suefios: ser periodista y escribir en un periddico. Y lo mejor: se lo habia



dedicado a él y a todos los que comenzaron aquella etapa, ahora tan lejana, de
aprendizaje.

Lapiz estaba emocionado y contagio esa emocion al resto de sus colegas,
justo cuando ella volvio a entrar en la habitacion. Portaba unas cajas, unas
tijeras, cinta adhesiva y chinchetas multicolores. Se sent6 y saco de las cajas...
iNo se lo podia creer! Eran Cuadernol, Tuprimercuento, Cajapinturas y
también Boliazul, totalmente gastado. jNo se habia deshecho de ellos!
Después extrajo un paquete que, al desenvolverlo, revel6 una especie de
portafotos y vitrina a la vez, con el fondo de corcho.

Comenzo6 recortando el articulo con sumo cuidado y lo clavé con cuatro
chinchetas en su interior. Era la primera vez que aparecia su nombre publicado
y Lapiz estaba seguro de que no seria la dltima. Hizo lo mismo con Cuadernol
y, con cinta adhesiva, tras quitarles el polvo y la tela de arafna, pego, a modo de
collage, a todos los que comenzaron su andadura con ella, no sin antes
obsequiarles con un besito carifioso a cada uno. Cerro la vitrina con sumo
cuidado y el cristal de ésta empez6 a empafarse, como si empezara a chispear
desde las nubes que nublaban sus ojos.

Después volvié a envolver todo y ubicé el paquete al fondo de una de las
cajas donde también metié el resto de sus pertenencias. Parecia que se
mudaban. Lapiz se dijo que seguro se mudarian a un bonito sitio donde
encontrarian la felicidad juntos. Los anhelos de su duefia estaban empezando a
hacerse realidad. Sus suefios habian dejado de serlo cuando se le desperto la
curiosidad y el afan por aprender desde el primer dia. Y ahora seguirian
concretandose ya que nunca habia dejado de creer en ellos y, sobre todo, en
ella misma. Y los suefios se hacen realidad cumpliendo esas sencillas
premisas.

30 CENTIMETROS (I)

Lapiz se sentia encorsetado con aquella cinta adhesiva que le obligaba a
estar en aquella vitrina, pero era muy feliz al verla tan a menudo. La mujer
pasaba asiduamente por aquella habitacion decorada a modo de estudio y
biblioteca a la vez. Habia varias estanterias de madera de haya natural, repletas
de libros. También disponia de una gran mesa a juego con la estanteria donde
se encontraba su ordenador portatil, muchos papeles, libros abiertos y, como
no podia ser de otra forma, un portalapices de porcelana blanca atiborrado de
boligrafos, rotuladores variados y dos plumas.

Una mafiana la mujer entré seguida de su hija de cinco afios, como si fuera



un patito detras de su mama pata. Se le parecia muchisimo, sobre todo en la
mirada astuta y sus ganas de descubrirlo todo. Tras unos momentos de titubeos
eligio un cuento y se sentaron juntas al escritorio. No tardé mucho en sonar el
timbre de la puerta. La madre dejé a su hija con el cuento y sali6 de la
habitacion como una exhalacién y portando una sonrisa de oreja a oreja.

Al rato volvié exultante con un paquete que abri6 como si fuera una nifia
en la mafiana del dia de Reyes. Los nervios eran tales que casi le impedian
abrirlo: hizo mil pedazos el envoltorio utilizando las manos e incluso los
dientes para quitar la cinta adhesiva. Por fin sacé lo que contenia: un libro de
tamafio mediano con una portada ilustrada en la que podian verse a cinco
perritos de diversas razas con caras muy simpaticas. Puso a su hija en su
regazo para que lo pudiera ver y tocar. Le decia que aquel cuento lo habia
escrito para ella. Era la historia que habia decidido contar al mundo para que
los nifios y nifias que lo leyeran pudieran ser un poco mas felices tras su
lectura. Su titulo era “30 centimetros”, y en la primera pagina aparecia con
letras grandes: “Dedicado a mi princesa, con todo mi carifio y amor. Te quiero.
Un beso”.

Tras leer la dedicatoria se miraron y se dieron un sonoro beso. Después
pasaron a la siguiente pagina, donde aparecian de nuevo aquellos perritos con
sus carifilosas expresiones y 0jos sonrientes, como Si realmente estuvieran
observandolas desde el otro lado, desde su mundo. Cogi6é la mano de su hija
para que los acariciara uno a uno con sus deditos, antes de empezar a leer:

CAPITULO 1

Fénix, un Australian Terrier de pelo castario y ojos vivaces, hacia bastante
tiempo que se habia escapado de su hogar y desde entonces no habia vuelto a
ver a sus amos. Los tenia acostumbrados a desaparecer de vez en cuando
para campar a sus anchas en busca de aventuras, pero un dia huyo para
siempre. Estaba harto de que le dejaran solo en aquel pequefio apartamento
durante horas y horas interminables para después consolarle con breves
caricias, como si con eso pretendieran redimirse de todo.

No les echaba nada en cara; sus amos, una pareja joven, salian temprano
a trabajar y volvian por la tarde o por la noche. Le sacaban por la mafiana,
hiciera frio, lloviera o nevara, para que hiciera sus necesidades siempre con
prisas, y a ultima hora del dia, el primero que llegaba, lo sacaba de nuevo a
pasear un rato. Siempre pensaba: si de verdad querian tener una mascota
para que les hiciera compania y no tenian tiempo para dedicarselo, ;por qué
no habian elegido un gato, un loro o una tortuga? El necesitaba de su
compaiia, necesitaba salir, correr, jugar... Su temperamento, ademds, no le
permitia estar quieto ni apresado.



Todavia recordaba con gran regocijo el dia que conocié a Mati, de la que
no se habia separado desde entonces. Cuando apareciéo ante él estaba
totalmente cubierta de barro, lo que le impedia ver su sedoso pelaje blanco de
Bichon Maltés de pura raza. El lazo rosa que llevaba en la cabeza también
habia perdido su color. Pero lo que mds le llamé la atencion era el vestido que
le oprimia; era una especie de corsé también rosdceo y con encajes
blanquecinos. Segtin le conté mds tarde se habia rebozado en un lodazal para
no ser reconocida. No queria volver nunca con su remilgada duefia. Mati
habia sido criada por una solterona, una dama de alta cuna sin hijos. Desde
que recordaba la habia tratado como si fuera una nifia, su hija, incluso tenia
una habitacion para ella sola y su propio armario para su ropa. Desde que
tuvo conciencia intento decirle de mil maneras que ella era una perra, hasta
que se canso de no ser escuchada y también se fugo.

A su lado caminaba Dogui, un Border Terrier que se habia escapado en un
descuido durante su traslado a la perrera por indicacion de sus amos. Segun
habia oido podia quedarse alli para siempre si no aparecia ninguna familia
que lo quisiera, o ser elegido por alguna familia a la que él no escogeria ni
por asomo. Se sentia muy dolido porque no entendia del todo a sus amos.
Nunca les habia causado ningtun problema y ellos también habian sido muy
buenos con él. Un dia los oyo hablando de la crisis y de que tenian que
reducir gastos, y entonces decidieron que no podian ocuparse de él. Todavia
llevaba el collar que le regalaron y se prometia una y otra vez que no se
desharia nunca de él.

El cuarteto lo completaba Bundo, un Mestizo de pelo parduzco muy corto.
Habia sido el perro de compafiia de un viejo vagabundo, hasta que éste murio.
Era el que estaba acostumbrado a vivir en la calle y les ensefio al resto a
subsistir de la comida de los cubos de basura, a cazar algun que otro roedor,
a buscar agua y un cobijo adecuado. Junto a él, los cuatro encontraron su
residencia actual: una antigua zona industrial con naves desocupadas desde
hacia mucho tiempo. Para ellos aquellas maltrechas edificaciones eran su
hogar, les permitian guarecerse del tiempo intempestivo e incluso estaban muy
cerca de varios restaurantes que les proveian de la alimentacion necesaria.
Cada uno disponia de su habitacion para descansar, tener intimidad y
guardar sus escasas pertenencias.

Fénix y Mati hacian una pareja maravillosa, y estaban a la espera de tener
descendencia. Cuando Mati se lo confirmé les hizo muy feliz a todos, sobre
todo al padre. Lo estaba deseando hacia mucho. Los cuatro eran mds que
amigos; cada uno admitia a los otros con sus defectos y sus virtudes. Todos
tenian pasados distintos pero su futuro se hizo comiin desde que se habian
conocido. No sabian si sus caminos seguirian coincidiendo o no, pero lo
cierto era que en aquel momento recorrian el mismo y no pensaban mucho



mas alla.
Bundo: Fénix cuéntanos lo que ocurrio el dia que conociste a Mati.

Mati: ;Si ya os lo ha contado cientos de veces! ;No podemos hablar de
otra cosa? —grufio al decirlo.

Dogui: Por favor Fénix, cuéntanoslo una vez mds, que nos encanta.
Fénix: Esta bien, estd bien. Pero serd la ultima ;De acuerdo?
Bundo y Dogui: jVale, vale! — exclamaron moviendo la cola.

Fénix: Como ya os he contado tantas veces Mati aparecio rebozada en
barro con su lacito rosa y su prieto corsé de encaje. Debido a que su dieta en
los ultimos dias no habia sido la que estaba acostumbrada, habia ganado
unos kilos y le oprimia de tal forma que no podia ni respirar. Ella se mostro
reticente al principio, dado que no me conocia, pero mis encantos la
embriagaron, rogandome con un hilo de voz que le quitara aquello.

Mati: No te pases, ni te la des de gigol6. En aquel momento me faltaba el
aire y tenia la vista y la mente nublada. O sea que cinete a los hechos.

Eso era lo que menos le gustaba de Fénix, su soberbia y egocentrismo,
pero por lo demds era adorable a sus ojos. Por su parte Bundo y Dogui se
rieron a carcajadas. Siempre ocurria lo mismo al empezar la narracion.

Fenix: jVale, carifio! Como decia, vio en mi una tabla de salvacion porque
aquel corsé de veras no le permitia respirar y jadeaba ostensiblemente.
Incluso yo me asusté, su vida podia estar en peligro. Cuando intenté
quitarselo no encontraba los corchetes por culpa del barrizal que llevaba
encima; entonces nos dirigimos rdpidamente a unos charcos formados por la
lluvia de aquella mafiana. Le ayudé a lavarse lo suficiente hasta descubrir
como quitarle aquel engendro, pero no me fue fdcil desabrochdrselo. Tenéis
que entenderme, yo no estaba acostumbrado a quitarles la ropa a las damas —
Bundo y Dogui sequian riéndose a mandibula batiente, y a Mati, le disgustaba
que se rieran a su costa.

Mati: jVale ya de risas! — y dirigiéndose a Fénix con una mirada
recriminatoria le espetd: — jCifiete a los hechos por favor!

Fénix: Vale carifio, lo intentaré. -Y tras tragar saliva prosiguio: — A cada
intento Mati gruriia, dado que la arafiaba con mis pezurias. Como no pude,
tras varios intentos, procedi a rasgar la tela con mis caninos. En una de las
dentelladas le produje una herida bastante profunda y dio un aullido que
todavia retumba en mis timpanos, pero no se movio ni un milimetro. Ademds
de valiente sabia que si se movia los dafios podian ser mayores, e incluso
harian que el proceso de quitarle aquella prenda de tortura se alargara —.
Mirando de soslayo a Mati y con una sonrisa seductora dijo: —Aquella cicatriz



todavia perdura y todavia la busco y la admiro, quitandole el pelaje que la
cubre. Es la cicatriz mds bonita del mundo, me hace recordar cuando, como y
de quién me enamoré hasta las trancas — ahora consiguio una amplia sonrisa
de ella. Se miraron con expresion complice, mientras él le guifiaba un ojo. —
Tras varios mordiscos pude rasgar la tela lo suficiente para poder atrapar con
mis incisivos uno de los jirones y poder tirar para que aquella prenda
endemoniada empezara a desprenderse de su cuerpo.

Mati: Exacto, paso mds o menos asi. Y en cuanto me liberé de lo tunico que
me unia a mi queridisima duefia, sali corriendo.

Félix: Exacto, pero si podias ir a donde quisieras, entonces ;por qué
volviste a mis brazos? —. Esta era la parte que mds le gustaba a Bundo y
Dogui. — Podias haber elegido miles de caminos, en cambio caiste rendida a
mis pies, mejor dicho, patas.

Mati: Ya te lo he dicho cientos de veces. Lo primero que senti tras
quitarme aquello fue una sensacion de libertad que me hizo correr sin mirar
atrdas. Después, cuando me cansé, me senti sucia, con el pelo apelmazado
producto del barro y de aquel asqueroso corsé. Entonces busqué un charco
donde el agua estuviera lo mas limpia posible y me di un largo banio. Mientras
me secaba pensé que habia sido muy desagradecida contigo. Como dicen los
humanos desde sus alturas: “Es de bien nacido ser agradecido”. Yo, aunque
solo mido unos 30 centimetros, me siento a su mismo nivel y por eso volvi
para darte las gracias. Me habias librado de lo que me oprimia e incluso, por
qué no decirlo, me salvaste la vida. Es algo que nunca olvidaré mientras viva.
Aquella prenda parecia como si encogiera con el tiempo y ademds
representaba mi nexo de union con lo que fui y no queria volver a ser nunca
mds. Me sentia en deuda contigo y por eso decidi volver, nada mas y nada
menos.

Félix: Sigues sin reconocer los sentimientos de amor que tenias por mi
desde que me viste. Podias haber vuelto para darme las gracias, decirme que
estabas en deuda conmigo y segur tu camino. Pero lo cierto es que desde
entonces no te has separado de mi ni un solo momento; y ahora, ademds,
vamos a tener descendencia en comun — acaricié con su pata a Mati con
ternura y le lamio la cicatriz.

Mati: Como te gusta dartelas delante de tus amigotes, pero quiero que
sepas que me encandilaste con tus virtudes, pero me enamoré de ti por tus
defectos. Me quedé contigo al principio por gratitud, pero al irte conociendo
me fui encarifiando de ti y ya no pude despegarme de tu lado.

Dogui: Una pregunta, si te deshiciste del corsé, ;por qué no hiciste lo
mismo con el lazo que todavia mantienes en tu cabeza?



Mati: La verdad es que no lo sé con certeza. Quizds es para decirme a mi
misma que es imposible deshacernos de nuestro pasado, aunque intentemos
deshacernos de los lazos que nos unen a él. En el fondo de mi corazon
imagino que habra algo de gratitud hacia quien me crio, y cuando veo el lazo
reflejado en algun escaparate o un charco me acuerdo de ella. Muchas veces
me pregunto si me habra sustituido por otra perrita; si se habrd olvidado ya
de mi y tan solo fui un juguete reemplazable para ella.

kg

La pequefia mir6 a su madre con una gran sonrisa y con cara de mucho
suefio. Por ello decidieron dejar el cuento para otro momento.

30 CENTIMETROS (II)

Aquella tarde ella estaba ensimismada escribiendo en su portatil; Lapiz
pensO que estaria con un nuevo relato. De repente su hija entré sonriente,
como casi siempre. Se abalanzd sobre ella; se dieron un largo y fuerte abrazo
como si hiciera una eternidad que no se veian. La pequefia fue al estante donde
estaba el cuento dedicado a ella, lo cogié y se lo ofreci6 a su madre. Estaba
claro que le estaba gustando y se moria de ganas por saber como seguia el
relato. Asi que su madre se puso a leer.

CAPITULO 2

El cuarteto estaba dando buena cuenta de las sobras de la comida de uno
de los restaurantes cuando en el callejon aparecio una silueta de un perro
desconocido. Era algo mds grande que ellos y se asustaron un poco. La
silueta fue mostrando mds detalles a medida que se acercaba y les acechaba.
Fénix, con su afdan protector, se colocé entre aquella figura y Mati. Bundo y
Dogui le imitaron y empezaron a grufir ostensiblemente al que intentaba
usurpar su espacio y, lo mds importante, su preciada comida.

La silueta cobro vida y mostro una cara bondadosa, era un Labrador
Retriever con el pelo castano brillante y parecia bastante mayor. Tenia en sus
0jos una expresion extrana; parecia como si mirara sin ver, y cuando oyo
aquellos grunidos que nada bueno presagiaban dejo de avanzar y con voz
grave y suave a la vez dijo:

Guio: Hola, siento entrometerme en vuestro terreno, pero estoy muerto de
hambre y sed. Mi nombre es Guio. Tengo un problema en la vista que me hace
ver todo muy borroso y me cuesta mucho localizar alimentos y agua. Ademds,



estoy totalmente perdido. Mi memoria tampoco funciona muy bien: casi todos
mis recuerdos se estdn disipando, sobre todo los recientes. Ahora mismo
desconozco de donde vengo y donde estoy. No busco enemigos, solo buenos
amigos y, aunque parezca un trabalenguas, busco un guia para un perro guia
ciego.

Los cuatro se quedaron estupefactos y dejaron de grufiir al unisono.
Aquella tarjeta de presentacion les habia llegado a lo mds hondo. Ademads, la
expresion y la forma de hablar de Guio les habia cautivado y aliviado de
cualquier temor.

Fénix: Hola Guio, yo me llamo Fénix —y sefialando al resto los presento: —
éstos son Dogui, Bundo y Mati. Acércate y come cuanto quieras, hay para
todos.

Guio se acerco pausadamente, estaba claro que la vejez no le permitia
hacer movimientos muy bruscos, y empezé a comer de forma voraz.

Dogui: ;Qué les ha pasado a tus ojos? ;A qué distancia puedes ver?

Guio: Imagino que con los afios he ido perdiendo la vista, pero en los
ultimos dias ha empeorado drasticamente. A poca distancia distingo mds o
menos los detalles, pero a lo lejos solo veo sombras.

Bundo: Debes estar totalmente desesperado. Te has acercado y presentado
como si no tuvieras nada que perder, atn sin vernos.

Guio: Efectivamente, ya no tengo miedo a nada, ni siquiera a la muerte.
Hace tiempo que lo perdi. Al acercarme tuve la impresion de que no erais
peligrosos y eso me ha dado las fuerzas para presentarme como lo he hecho.
Ademadas, como bien dices, no tengo nada que perder y mucho que ganar. Vivir
es un riesgo en si.

Bundo: Y en cuanto a la memoria, dices que no recuerdas lo mds reciente.
O sea, que puede que manana no te acuerdes de nosotros.

Mati: jNo seas pesado con él! jDéjale que coma y recupere las fuerzas! Ya
habra tiempo de chachara.

Guio la miro con gratitud.

Tras comer y beber cuanto quisieron fueron hacia su hogar. Le buscaron
un buen sitio a Guio para que pudiera descansar tranquilo. Estaba claro que
se sentia exhausto y ademds, tras el atracon necesitaba dormir para digerir de
forma adecuada.

A la mariana siguiente, Guio se levantéo mucho mejor y mads animado. Los
cinco fueron a buscar algo de comida para el desayuno. Después se acercaron
hasta un pequerio riachuelo que no estaba lejos para darse un buen bafio.



Pasaron una maniana muy divertida jugando con el agua y para secarse se
tumbaron placidamente al sol de otofio. En ese momento se sentian muy
felices, salvo Guio que seguia con expresion melancolica y perdida.

Mati: Guio, cuéntanos ;como has llegado hasta aqui? ;A donde quieres
que te guien y para qué?

Guio: Vale, os contaré parte de mi historia, de lo que me acuerdo. Como
ya os he dicho tengo muchas lagunas en mi cerebro. Desde que era pequefio
me entrenaron para que fuera un perro guia hasta que me toco el ensayo
general. Atin recuerdo a la chica que me asignaron para hacer las prdcticas.
Era de mediana edad con el pelo castafio muy largo y rizado. Vivia con su
marido y no tenia hijos. Me llevaba a todos los sitios con ella, incluso tuvo
que pedir permiso a sus jefes para que yo pudiera estar a su lado. Recuerdo
que me recostaba debajo de su mesa de trabajo hasta que ella me indicaba
que la siguiera. Después me ensefio como y cuando cruzar las calles, como
comportarme en los medios de transporte publicos, como mantenerme
inmutable ante ruidos, personas que se me acercaban, nifios que querian
jugar conmigo y, lo mds dificil, permanecer impasible cuando me cruzaba con
otros perros. Para ello, cuando era solo un cachorro me castraron; asi, segun
los humanos, seria mas apacible y templado. Tengo que darles la razon
porque nada me exalta y me siento el padre de la paciencia.

Dogui: O sea que ;si te empiezo a ladrar y a grufir, tu permanecerds
inmutable? — en ese momento empezo a ladrarle y a grunirle en la oreja y,
efectivamente, Guio ni se inmuté — jPues es verdad! No sé como lo haces, yo
seria incapaz de reprimirme de darte una dentellada si me hubieras hecho
algo parecido.

Bundo: Dogui, tu con lo inquieto que eres te darias un bocado a ti mismo
si oyeras tus ronquidos cuando duermes; menos mal que no te escuchas. A mi
a veces me dan ganas de taparte la boca con un bozal.

Todos se rieron, pero Dogui no podia dejarlo estar; se abalanzo contra
Bundo y empezaron a pelear como si fueran unos cachorros. Tanto Mati como
Fénix ya estaban acostumbrados a sus rifias y no hacian nada para
remediarlo; sabian que para ellos era como un juego y que nunca llegaban a
mayores. Simplemente les gustaba chincharse el uno al otro. Pero Guio dijo:
“si seguis peleando dejaré de contar mi historia” y tras escucharlo se
olvidaron ipso facto de la pelea y se acercaron de nuevo para seguir
atendiendo.

Guio: ¢;Por donde iba? jAh, ya recuerdo! Después de pasar unos meses
con aquella encantadora chica, mi entrenamiento concluyo. Entonces me
asignaron a mi nuevo amo y companero. De hecho, fue el tinico con el que
estuve. Era un chico de mediana edad, ciego de nacimiento y, segun me



comento, yo era el tercer perro guia que tenia. Nos acoplamos perfectamente.
Sabia como tratarme y yo también le ayudaba en todo lo que estaba a mi
alcance. Nos llegamos a querer muchisimo. Era una persona activa y valiente,
e ibamos a muchisimos sitios juntos. Conoci gracias a él muchos lugares
maravillosos que espero que no se me olviden.

Dogui: ;Y qué paso? ;Por qué os separasteis? Lo digo porque hablas de
ello en pasado y sin esperanza de volver a estar juntos.

Bundo: No le interrumpas, imagino que nos lo contara si le dejas. Nunca
cambiards, eres un impaciente. Deberias aprender de él.

Fénix: jYa vale! jDejadlo ya! No podéis estar ni juntos ni separados.

Todos cambiaron su semblante triste por una larga carcajada, disipando
algo la atmésfera llena de nostalgia.

Guio: Os sigo contando... No recuerdo ni cuando ni por qué empecé a
perder vista. Lo cierto es que empecé a no ver bien de noche y después
tampoco de dia, pero no quise admitirlo. Si un perro guia no ve deja de ser
util al no poder ser los ojos de su duefio, y nos queriamos tanto que...
Entonces un dia, ése que quiero borrar de mi memoria y no lo consigo,
ocurrio algo irremediable — cerro los ojos y exclamo: — jQué curiosa y cruel
es la vida!

Dogui: ;Y qué paso ese dia? ;Por qué...? — El resto le echaron una mirada
desafiante — jVale, vale, lo siento! Intentaré callarme.

Guio: Aquel dia empezo como cualquiera de los cientos anteriores:
salimos de su casa para dar nuestro paseo matinal por el parque cercano que
frecuentdbamos. Teniamos que cruzar varias calles, y justo cuando
cruzabamos por el paso de peatones de la ultima, un coche atropello a mi
amo... Debido a mi ceguera no pude prevenirle... jFue por mi culpa...! Me
repito una y mil veces que deberia haberle advertido de mi cequera y asi
todavia sequiria vivo. Le oculté mi dolencia para no separarme de él y...— las
lagrimas brotaron de sus casi ciegos ojos. Mati tampoco pudo reprimirlas y le
abrazo fuertemente. El silencio les inundo.

Fénix: jNo fue culpa tuya! Fue el individuo del coche el que debi6 veros y
frenar... Aun sin ceguera, no podrias haber hecho nada para remediarlo.

Todos asintieron enérgicamente, excepto Guio.

Guio: Gracias por intentar animarme y exculparme. Mi labor como perro
guia es adelantarme a lo que pueda suceder utilizando todos mis sentidos. Nos
enserian a estar siempre alerta. Tenemos una gran responsabilidad. Pero yo ya
no era apto y no quise admitirlo. Prevalecié mi afecto hacia él y mi deseo de
no querer alejarme de su lado. Perdi la perspectiva. Yo era, ante todo, su



perro guia y mis emociones tenian que haber pasado a sequndo plano.

Mati: Esta claro que el sentimiento de culpa que mina tu corazon no te
deja ver las cosas con objetividad. Yo creo que cumpliste con creces tus
funciones. No fuiste un simple perro guia, te involucraste de tal forma que
llegaste a ser mds que eso: un amigo y compafiero. Le alumbraste en su
oscuro mundo. Sé que es muy fdcil decirlo pero deberias intentar dejar de
mortificarte.

Guio: Eso que dices me lo repito a mi mismo muchas veces pero no
consigo quitarme de la cabeza aquella escena. La he repasado hasta en
suefos y sé que deberia de haber visto aquel coche. Daria mi vida por volver
a aquel momento previo al atropello y poder evitarlo.

Mati: ;Qué paso después?

Guio: Después de ser atropellado, corri al lado de su cuerpo. Le lami la
cara y le ladreé para intentar reanimarle. Aun con mi temperamento templado
me converti en el mds fiero de los perros. No dejé que nadie se acercara a él,
daba dentelladas y grunia como nunca lo habia hecho. Una gran cantidad de
publico se agolpo a nuestro alrededor a una distancia prudencial. Fui a por
su baston que se encontraba a varios metros. Intenté varias veces que lo
asiera sin éxito, por lo que se lo dejé encima de su abdomen. Entonces me
tumbé a su lado durante no recuerdo cuanto tiempo. Ademds de llamar a la
ambulancia y a la policia, también aparecio el servicio de atencion de
animales, que me sedaron para poder atender a mi duefio. Desde entonces
tengo un gran vacio en mi memoria y solo tengo destellos de recuerdos que
vienen y van. Tan solo hay algo que se me repite en la cabeza una y otra vez:
La Felicidad. ;Podriais guiarme hacia ese lugar?

Todos se quedaron pensativos. Tras un momento de reflexion se
preguntaron: ;De qué lugar habla? ;Ddnde reside la felicidad? ;No habita en
uno mismo como el resto de estados de dnimo? ;Quizds se refiere a algo que
busca y ni siquiera él sabe qué es? o ;es que ha perdido la razon, ademads de
la memoria y la vista, y no sabe lo que dice? ;Como ayudar a alguien perdido
de si mismo?

Sk

Como el capitulo habia terminado, dejaron de leer y salieron de la
habitacion mientras la madre le intentaba explicar a su hija, ademas de varias
palabras que no entendia, qué era la felicidad y donde se cree que se halla.
Cerrando la puerta le dijo: “la felicidad no se busca, simplemente se siente”.

30 CENTIMETROS (III)



Al dia siguiente, la nifia no podia esperar a saber como continuaba aquel
cuento Yy, tras desayunar, arrastro a su madre al estudio, donde Lapiz también
se sentia expectante por resolver las dudas que se le habian planteado en el
capitulo anterior. Su curiosidad iba a ser satisfecha en breve:

CAPITULO 3

Guio: Por vuestra expresion creo que estaréis pensando que he perdido la
cabeza, y quizas no os falte la razon. Me diagnosticaron un shock
postraumdtico, por eso mi memoria no funciona bien desde el dia del
accidente. Tan solo tengo imagenes yuxtapuestas que vienen y van sin orden ni
concierto sobre mi pasado mds cercano. Entre los farmacos que utilizaron
para calmarme y mi empecinamiento en repasar aquella escena, mi cerebro
tiene vida propia. Lo que si os puedo decir es que una imagen me viene de
forma reiterada una y otra vez, y en ella aparecen las palabras: La Felicidad,
con letras muy grandes. Algo en mi interior me empuja hacia alli. Lo que no
os puedo aclarar es donde estd ni por qué tengo que ir; pero lo cierto es que
voy a lograrlo con o sin vuestra ayuda.

El cuarteto seguia inmerso en un mar de dudas. No sabian qué creer, no
sabian que decir a su amigo, ni tampoco qué hacer para ayudarle. Félix, que
se consideraba el lider del grupo, fue quien dio un paso adelante.

Fénix: Como imagino que sabréis mi nombre hace referencia al Ave Fénix.
Desconozco si el que me bautizo vislumbro algo en mi de lo que esa ave
simboliza: fuerza, purificacion, inmortalidad y renacimiento fisico Yy
espiritual. Imagino que no, pero lo cierto es que yo me siento con mucha
fuerza y me gustaria utilizarla para los que la necesiten. Apoyaré a quién me
convenza de que me necesita para cumplir su suerio. Y en ese sentido Guio lo
ha conseguido; aqui y ahora le digo que cuente conmigo para lo que necesite.
Soy de los que hacen caso a lo que le dice su interior y por eso estoy aqui.
Algo en él me dijo que emprendiera un nuevo camino lejos de mis anteriores
amos y lo hice sin vacilar. Ahora estoy rodeado de amigos, tengo a Mati y una
prole en camino. Me siento muy feliz y agradecido. Yo no necesité la ayuda de
nadie para reemprender mi vida; pero no es el caso de nuestro nuevo amigo.
Creo que nos necesita y en nuestra mano, mejor, en nuestra pata estd el hacer
lo adecuado.

Mati: Sabia que ibas a dar este paso, si no lo hubieras hecho me hubieras
decepcionado sobremanera. Y, como no podia ser de otra forma, te seguiré
alla donde vayas y mds en mi estado — sonrio abiertamente y provoco en todos
una tierna sonrisa mientras miraban a su ya abultado vientre. — Es muy
posible que os ralentice, pero me niego a quedarme aqui sola. Si me conocéis



sabréis que tengo mucho temperamento y soy bastante tozuda, por lo que no
creo que intentéis hacer que cambie de opinion, porque no lo conseguiréis.

Bundo: Yo soy un perro de mundo y quizds os sirva de ayuda; entiendo que
mi deber como parte de esta gran familia es dar mi apoyo cuando se me
requiere. Llevamos demasiado tiempo en este barrio insulso; creo que
necesitamos un cambio de aires y echar un poco de pimienta a nuestra
existencia. jMe apunto!

Dogui: Vaya, me habéis dejado para el final. Esta claro que no me voy a
quedar solo. Como bien decia Fénix no puedo estar ni en compafia ni
separado de Bundo, y ademds, ;quién os iba a amenizar las veladas por ese
mundo incierto?

Todos empezaron a reir. Bundo se acerco a €l y le hizo una carantona.
Estaba claro que querian seguir juntos y aquella nueva experiencia quizas los
uniria mds todavia. En situaciones adversas es cuando se confirma de qué
pasta esta hecha la amistad, cuando se la pone a prueba.

Guio: Me habéis emocionado — lo decia de corazon y con lagrimas en sus
danados ojos. El resto tampoco pudo evitar sus emociones — No sabia que
ibais a reaccionar de esta forma. Se nota que sois amigos de vuestros amigos
y en tan solo unas horas me habéis aceptado como tal. No sé si os arrastraré
a una locura; ahora me entran dudas sobre mi mismo y sobre lo que vamos a
emprender. Me habéis trasladado una gran responsabilidad sobre todos
vosotros, porque me sentiré mds culpable todavia si os llega a pasar algo
malo. Lo que si os puedo decir es que intentaré que esto nunca se me olvide.
Para ello, en el caso de que no sea asi os pido un gran favor: que me lo
recordéis muy asiduamente en el futuro para que se quede forjado a fuego en
mi maltrecha memoria.

Fénix: Creo que hablo en nombre todos y te puedo decir que estds
exculpado sobre lo que nos pase a partir de ahora. Somos perros adultos y
hemos decidido por nosotros mismos. Lo mds importante es que formamos un
equipo unido y asi es muy dificil que no podamos solventar los problemas que
se nos presenten. La responsabilidad de lo que nos pase serd compartida por
todos y no recaerd en ninguno de nosotros en particular.

Todos asintieron sin dejar de mirar a Guio; estaban de acuerdo con lo
dicho.

Bundo: Volviendo a lo que nos ocupa, Guio, nos deberias dar alguna pista
sobre ese lugar o lo que sea a lo que tu llamas La Felicidad. Debemos saber
todo lo que recuerdes. Imagino que ese sitio lo habras visto al pasar cerca o
habras estado alli. Si es asi deberias intentar buscar algo que sea
caracteristico: mds imdgenes, incluso olores o sonidos. Concéntrate, todo nos



es vdlido aunque te parezca insignificante.

Guio: Recuerdo... — rompio el silencio tras unos momentos de
concentracion — mucho ruido de coches, aunque se oian algo lejanos, una
gran carretera. También recuerdo un parque donde habia muchos drboles
frondosos que impedian que los rayos del sol incidieran sobre la hierba. jAh!,
habia una torre en forma de aguja que intentaba pichar las nubes con muchas
antenas. Creo que era lo que llaman una torre de comunicaciones. Ademads,
habia unos edificios altos de ladrillo rojo de viviendas, no de oficinas. Es lo
tinico que os puedo decir por ahora, no me viene a la mente nada mds.

Bundo: Creo que empezamos muy bien. Yo conozco una torre de esas
caracteristicas que estd cerca de una gran autopista. Pero estd en el otro
extremo de la ciudad. Tendremos que rodearla, no nos conviene atravesar el
centro dado que cinco perros juntos y sin duefio llamarian mucho la atencion.
¢ Qué os parece? — por su expresion todos estaban de acuerdo. No tenian otra
opcion que fiarse de Bundo, era el mds experimentado. — Pues ya estd; el
resto del dia lo dedicaremos a comer y a descansar todo lo que podamos y
mafana, antes del amanecer, emprenderemos la aventura: jiremos en busca
de La Felicidad!

Sk

La pequefia comenzo a dar palmas de alegria. Estaba claro que ella
también estaba emocionada por el viaje que los cinco perros iban a emprender.
Su cara revelaba que aquel cuento le estaba gustando, ademas los perros le
encantaban. Su madre se qued6 de piedra cuando de pronto le dijo: ‘jPor
favor, por favor; quiero un perrito!’.

30 CENTIMETROS (IV)

Aquel nuevo dia Lapiz observaba a la pequefia que pasaba una y otra vez
las paginas deleitandose con las imagenes de aquellos perritos, y descubrio
que el que mas le llamaba la atencion era Fénix, parecia que le gustaba mas
que el resto porque en cada ilustracion lo buscaba y hacia como si le acariciara
dulcemente. Su madre siguio leyendo:

CAPITULO 4

La mafiana comenzo radiante; parecia como si el sol les brindara todo su
esplendor para darles mds energias si cabe. El nerviosismo y la euforia les
envolvia; aquella aventura se les antojaba como lo mds emocionante que



habian hecho nunca, y la disfrutarian juntos.

Bundo les dio las directrices bdsicas para intentar pasar lo mds
desapercibidos posible: en las calles mds vacias debian evitar a la gente Y.
por el contrario, en las mds transitadas era mejor si se acercaban a las
personas para parecer que eran sus mascotas. Y lo mds importante: si alguno
se despistaba, el resto permanecerian juntos, aminorarian la marcha y no
cambiarian de ruta para que le fuera facil encontrarlos.

Tras buscar algo de comer, emprendieron la marcha. Bundo se situo a la
cabeza del grupo junto a Guio, detrds de ellos iba Dogui, y cerrando el grupo
Mati y Fénix. Los primeros tramos fueron fdciles dado que no se encontraron
con mucha gente. Iban a buen paso, pero sin correr: simulaban que daban de
paseo. Bundo parecia que estaba en su salsa. Estaba claro que habia pateado
aquellas calles muchisimas veces y trasladaba seqguridad al grupo. Se habia
autoproclamado como el perro guia de Guio y no le perdia de vista ni un
Instante.

Pararon por callejones vacios para descansar y buscar algo de comida.
Mati, con su peso extra, lo necesitaba y agradecia esas paradas. Fénix la
mimaba como nunca. Por la tarde pasaron junto a una construccion muy
particular que llamo la atencion a Guio dado que le recordaba algo. Intento
rebuscar en el fondo de su mente para saber el motivo por el que le era tan
familiar y a la vez le transmitia mucho pesar y melancolia.

Guio: Bundo, por favor, necesito que entremos dentro de esta edificacion —
algo en su interior le empujaba hacia alli. Bundo no entendia nada, pero hizo
lo que Guio le pedia y el resto les siguieron. Bordearon un gran muro de
ladrillo que, para sus 30 centimetros, parecia una alta y larga muralla. Tras
avanzar junto a ella durante unos metros encontraron una gran puerta de
hierro, la cruzaron y pasaron a una zona oculta y tranquila.

Guio: Como ya os dije mi cerebro me revela imagenes sin control y al ver
estos edificios me han brotado muchas.

Al resto ese sitio les generaba malas sensaciones. Era un lugar que no se
parecia a nada de lo que habian conocido. Miraron a su alrededor y vieron
muchas esculturas de mdrmol, también unas pequefias edificaciones extranas
e inquietantes, y un monton de drboles diseminados con forma de punta de
flecha de varios tamafios. Eran cipreses y estaban dispuestos como si fueran
unos soldados que estuvieran de guardia, cuidando que nadie quebrantara la
paz que alli habitaba.

Guio: No sé si habéis estado alguna vez en un cementerio; estamos dentro
de uno de los mds grandes, segun creo. Aqui es donde yace mi amo y al pasar
por aqui he rememorado el dia que le enterraron. No os puedo explicar con



palabras lo que ha atravesado mi corazon. No sé si es mucho pedir, pero...
necesito encontrar su tumba. No recuerdo su ubicacion exacta y, al ser esto
tan extenso, me seria imposible localizarla sin ayuda.

Feénix: Esta claro que no te irds de aqui hasta que no cumplas con algo
que crees que le debes. Lo mejor serd que nos pongamos a ello para salir de
aqui cuanto antes. Creo que estaréis conmigo cuando digo que este sitio me
da escalofrios...

Todos asintieron menos Dogui que habia desaparecido. Cuando le echaron
en falta se asustaron y empezaron a llamarle alarmados. Durante un rato que
se les hizo eterno le buscaron por los alrededores hasta que le vieron aparecer
a lo lejos. Los que les llamo la atencion era que venia moviendo la cola y
portaba algo en la boca. Al acercarse comprobaron que jera un hueso!

— jDogui, debes permanecer junto con el resto! — Le recrimino Fénix muy
enfadado — ;De donde has sacado ese hueso? — le miraron esperando
respuesta, pero lo tnico que hizo fue encogerse de hombros sin dejar de mover
la cola — ;No lo habras desenterrado? Sabes donde estamos: esto es un
cementerio.

Dogui: Pues... no, no lo he desenterrado de aqui. Lo he cogido de una
bolsa de basura que encontré. Solo queria tomaros el pelo.

Cuando dijo esto, viendo la cara del resto, no pudo reprimir las
carcajadas. Pero el resto no se contagio, todo lo contrario, le miraron con
muy malos humos; entonces su carcajada se detuvo al instante y bajo su
hocico como queriendo que le tragara la tierra. Estaba claro que la broma no
habia sido de buen gusto.

Bundo: jNo cambiards nunca; no tienes remedio! — Le recrimind con una
mirada fulminante — Tan solo a ti se te pueden ocurrir este tipo de bromas en
este lugar. Creo que de tu cabeza saltaron muchos tornillos hace tiempo y se
te ha desajustado sin remedio.

Fénix: jVale, dejémoslo! Corramos un tupido velo — Tras contar muy
despacio hasta diez prosiguio: — Nos repartiremos en dos grupos: Bundo y
Guio por alli y el resto conmigo. Por cierto Guio, ;alguna pista para conocer
su tumba? Nos seria de gran utilidad. ;Tiene alguna escultura o estd dentro
de esas construcciones a las que creo que llaman nichos o columbarios?

Guio: Creo que tengo una imagen en la cabeza que nos ayudard a
encontrarla: hay una figura suya de tamafio natural caminando con su baston
y sus gafas y yo estoy a sus pies. Me esculpieron junto a él — mir6 al suelo con
cara taciturna. — Ya sé lo que vais a decir, que su familia demostro claramente
que les importo. Yo también lo pienso, pero sigo sintiendo que no lo merezco.
Soy asi.



Fénix: Vale, tenemos mucho que hacer antes de que anochezca. Si alguno
de los grupos encuentra lo que buscamos, que uno de los integrantes ladre
tres veces, después de un rato otras tres, asi hasta que el otro grupo se una al
primero. ;Entendido? Pues vamos alla. jSuerte!

Comenzaron la busqueda. El cementerio era enorme y no tenian tiempo
que perder. Tardaron un par de horas en encontrar aquella significativa
escultura; fue el grupo de Fénix el que la localizé en una zona poco transitada
a aquellas horas. Dio la sefial segiin el cédigo que habian establecido, y
Bundo y Guio no tardaron en encontrarles. Este ultimo llego exhausto, el
impetu por llegar y reencontrarse con su amo y amigo le habia hecho correr
mds que nunca.

Guio: jMuchas gracias! — miro a todos con lagrimas en los ojos. Se acerco
a la tumba muy despacio y se quedd perplejo observando la figura que
reflejaba los ultimos rayos de luz. Con mucho cuidado se tumbo junto a ella;
su postura era la misma que cuando se tumbaba al lado del sillon de su duerio
mientras éste escuchaba la radio. Aquellas veladas las recordaba como las
mds felices de su existencia.

Los demds entendieron que no les iba a ser fdcil despegarle de aquel lugar
y que seguramente querria pasar la noche alli. Mati rebusco en los cubos de
basura y confeccioné un ramillete de flores que deposito sobre la ldpida. Guio
la miro y se lo agradecio de corazon sin abrir su boca. Después, volvio a
cerrar los ojos. Los demds buscaron un rincon para pasar aquella noche.

Sk

La nifia cogi6 el cuento y se lo apret6 contra su pecho muy fuerte. Estaba
claro que aquella escena la habia conmovido y alguna lagrima asomé a sus
0jos. Su madre, a su vez, la cogio en brazos y se la llevo. Era ya tarde y tenia
que bafiarla, darle de cenar y dormirla.

30 CENTIMETROS (V)

Lapiz llevaba varios dias sin ver a sus nifias. Pens0 que quizas habian
salido de fin de semana. {Cémo le gustaria acompanarlas alli donde fueran! Lo
deseaba con todas sus fuerzas aun sabiendo que eso era imposible; su lugar era
velar por aquel estudio y con eso le era suficiente. El hecho de saber que podia
estar cerca de ellas, aunque fueran unos ratitos efimeros, le bastaba. Por eso le
dio un vuelco su corazén cuando en ese mismo instante, entraron las dos para
seguir con su lectura:



CAPITULO 5

Aquella noche no descansaron lo suficiente; aquel lugar les provoco
durante la noche sobresaltos que les despertaron varias veces. Sin querer se
fueron acercando unos a otros y amanecieron todos apelotonados. Guio se les
acerco muy despacio y Bundo dio un brinco, estaba claro que estaba muy
alerta al dormir en un sitio asi.

Bundo: jVaya susto me has dado! Casi me da un infarto. Vaya nochecita
he pasado. Creo que va a ser la tltima vez que duerma en un cementerio. No
sé si serd todo subjetivo, pero no se lo recomiendo a nadie. El ambiente que se
respira aqui no es de mucha tranquilidad precisamente. Ademds, he tenido
que dormir con este pesado encima.

Hacia referencia a Dogui que habia estado recostado sobre su abdomen
casi toda la noche. Entonces, le golpeo con sus pezufias para que se
despertara de su profundo sueno.

Dogui: ;Qué te pasa? Parece que no has tenido un buen despertar. Ahora
que habia cogido una buena postura vas y me sacudes.

Mati: Siempre estdis como el perro y el gato. Lo que no sé es quién de los
dos hace de gato— les echo una mirada recriminatoria. Ella tampoco habia
dormido bien. Al levantarse sintio unas fuertes punzadas en el estomago.
Todavia le quedaban algunas semanas para parir por lo que creyo que era
algo puntual a causa de la inquieta noche. Ademads tenia un hambre atroz —.
jNecesito un café!, como dirian los que miden bastante mds de 30 centimetros.
Vayamos a buscar agua y algo para comer. Creo que mis pequefios han
pasado toda la noche de juerga y tienen hambre.

Fénix: ;Te encuentras bien Mati? No tienes muy buena cara.

Mati: Imagino que serd suefio y hambre. En cuanto comamos algo creo
que mi cara y las de todos cambiaran. Ha sido una noche muy movidita. Por
cierto, Guio, ;como te encuentras? ;Te sientes mds aliviado? Por tu expresion
creo que te ha servido de mucho.

Guio: Gracias muchachos. Reconozco el sacrificio que habéis hecho por
mi. Siento haberos hecho pasar una noche como ésta. He estado reflexionando
y he llegado a la conclusion de que debo de dejar de mirar para atrds y
hacerlo para adelante, aunque vea poco. A partir de ahora voy a intentar
disfrutar mds el presente y pensar mds en el futuro. Tengo que pasar pdgina.

Bundo: jMe parece perfecto! El presente nos dice que tenemos que
hacernos con un buen desayuno antes de emprender de nuevo la busqueda de
La Felicidad.

Todos se animaron y se pusieron en marcha. Estaba claro que el optimismo



era contagioso y no les abandonaba. No tardaron mucho en encontrar algo de
comer en el barrio cercano al cementerio. Tras ello se sintieron muchisimo
mejor y reemprendieron el camino. Subieron una pequefia loma para intentar
divisar mejor la ciudad, y cuando la encumbraron se les presento la imagen
que buscaban: una torre de comunicaciones junto a unos edificios altos de
viviendas de ladrillo rojo.

Entre ellos y la torre habia una autopista. Estaba claro que era el lugar
que habia descrito Guio. Le narraron a éste lo que veian, sobre todo como era
la torre, y éste confirmo que se trataba de la imagen que guardaba en su
memoria. No tardaron en divisar un puente y se encaminaron hacia él a un
buen paso. No podian correr para no llamar la atencion, pero las ganas de
llegar al destino les instaban a ello. Aun asi, se contuvieron.

Cruzaron el puente y se adentraron en un parque muy arbolado. Deberia
ser al que se habia referido Guio. Habia mucha gente haciendo deporte y
muchos otros paseando a sus perros. Intentaron pasar desapercibidos y no
acercarse al resto de perros para no entrar en batallas innecesarias. Al
cruzarlo salieron a una zona bastante habitada. Ahora necesitaban saber qué
direccion coger. Tenian claro que estaban cerca pero, ;como encontrarian La
Felicidad?

Guio: jEsperad un momento, por favor! — se agruparon en un callejon
nada transitado esperando a que les arrojara algo de luz. —Al cruzar el
parque me han venido algunos recuerdos. Primero, fue aqui donde me perdi.
Alguien, no recuerdo quién, me trajo a mi y a otros perros y yo me extravié.
Sali del parque buscando a mis comparieros, pero no habia ni rastro de ellos.
En lugar de esperar en el parque, empecé a andar y a andar, hasta que llego
un momento en el que ya no sabia ni de donde venia ni a donde iba. Fui dando
tumbos durante varios dias hasta que me topé con vosotros.

Fénix: Eso significa que estamos cerca. Pero necesitamos algo mds.

Guio: Ya lo sé. Por eso, hay una sequnda cosa. La Felicidad es el nombre
de una asociacion de proteccion de animales. Alli es a donde me llevaron los
familiares de mi duefio. Eso quiere decir que por aqui cerca debe haber un
centro de ese tipo. Ademds, alli conviviamos animales de muchas especies.
Ahora nos toca ser unos sabuesos. Debemos utilizar nuestro olfato lo mejor
posible. Un lugar como ese debe desprender un olor caracteristico.

Dogui: No es por ddrmelas, pero creo que soy el que mejor olfato tiene. Lo
he demostrado casi siempre buscando los mejores sitios para comer y mis
ancestros siempre han sido buenos cazadores.

Bundo: Por una vez dices algo sensato. Nos dejaremos guiar por ti. Pero
ojo con no confundir los olores y nos lleves a algtin restaurante o detrds de un



raton.

Dogui no tardé mucho en encontrar un rastro olfativo caracteristico y
empezo a menear la cola. Los que le seguian confirmaron que habia
encontrado algo y apretaron la marcha. Pero Mati no pudo aguantar aquel
ritmo, los dolores, lejos de menguar, se estaban incrementando. No tenia
experiencia como primeriza, pero aquellos dolores le decian con cada
pinchazo que aquello no iba bien. De repente, se desplomo.

Fénix: jParad todos! ;A Mati le pasa algo! — dijo asustado mientras se
abalanzaba sobre ella. — Mati, amor mio, ;qué te pasa? jDime algo!

Empezé a zarandearla, pero no respondia. El resto la rodearon
preocupados por ella. Siempre habia sido una perra fuerte, por lo que aquello
deberia ser grave. Buscaron agua que transportaron en unos recipientes de
pldstico que encontraron y se la echaron por la cara. Esta le hizo reaccionar y
empezo a abrir los ojos muy lentamente con la cara descompuesta. Féenix no
hacia mas que lamerla con alivio

— ¢Te encuentras mejor? ;Es que se van a adelantar los pequenos? Creo
que te faltaban algunas semanas, ;no? ;Doénde te duele? ;Quieres agua?

Mati: Tranquilo, tranquilo. Las preguntas de una en una. Lo primero que
necesito es que te relajes; al resto os pido que o0s separéis un poco y me dejéis
respirar — como si fuera una orden marcial, al unisono todos se separaron
varios pasos. — Muchas gracias. Creo que me encuentro algo mejor. Tengo
dolores en el abdomen muy fuertes y algo me dice que no son de parto. Es
como si algo no fuera bien. Y si, me vendria bien algo de agua — todos le
trajeron agua que bebio avidamente, y tras un rato les engano: — Creo que el
dolor esta remitiendo un poco. Parece que estoy algo mejor.

Guio: Ahora tenemos un motivo importante mds para encontrar el sitio
que busco. Alli hay veterinarios que podrian ayudarla. Si lo que dice es cierto
no va a ser un parto normal y les necesitamos.

Fénix: Estoy de acuerdo... jEncontremos ese sitio cuanto antes! ;Mati,
puedes levantarte y andar? — Esta asintié con el dnimo justo y se incorporé no
sin esfuerzo — jMuy bien! ;Eres una campeona! —y le dedico una gran sonrisa
— jDogui, por lo que mds quieras! jEncuentra el rastro lo antes posible! Para
los demas: jestad atentos! He notado un olor extrafio y no hablo de otros
animales. Hablo del olor que dejan algunos perros para marcar su territorio,
y es un olor muy fuerte.

Se miraron unos a otros con preocupacion. Estaba claro que ese tramo del
vigje iba a ser mds intenso de lo que esperaban, y todos se pusieron alerta
para captar cualquier serial alarmante. Dogui meneo de nuevo la cola
indicando que habia reencontrado el rastro y se puso a andar a un paso algo



mas lento; el resto le siguieron con cautela.

Dogui: Creo que estd muy cerca, incluso parece que huelo los caballos,
gatos y demds animales que se albergan en ese sitio. Deben de quedar unos
cientos de metros en aquella direccion — indico6 hacia el frente. — Esta al final
de aquella calle del fondo. ;La veis?

De repente, no se sabe de donde, aparecieron tres perros de gran tamafno y
con cara de pocos amigos; no ladraban pero sus grufiidos se oian en la
distancia. No eran de raza y parecian perros callejeros sin duefio. Estaba
claro que estaban en su territorio y no les dejarian pasar fdcilmente.

Dogui pard en seco al ver la amenaza. El resto se unio a él. Aquellos fieros
perros estaban entre ellos y el lugar al que necesitaban llegar
imperiosamente. ;Qué podian hacer?

Sk

Lapiz se quedo sin aliento; y la nifia miré un poco asustada a su madre.
Esta le calmé dandole a entender que debia tener paciencia y esperar a ver
como se desarrollaba el resto del cuento. De alguna forma le estaba diciendo
que la historia seguro que terminaria bien.

CAPITULO 6

Dogui, sin pensarlo como hacia casi siempre, se abalanzo sobre aquella
mini jauria. Tenia claro que debia intentar salvar aquel obstdculo a priori
insalvable para que Mati pudiera llegar a La Felicidad y ser atendida. Sentia
que se lo debia a ella y a los demds.

Algo en su interior le gritaba enérgicamente: ‘;A donde vas? jEstds loco
si crees que vas a poder vencerles!’. Pero aunque era pequeiio comparado
con aquellos caballos disfrazados de perros, creia que sus movimientos serian
mucho mds rapidos y dgiles por su tamarnio. Pasara lo que pasara, por lo
menos los tendria ocupados el tiempo suficiente para que sus amigos pudieran
correr y ponerse a salvo.

Bundo, al verle correr hacia aquellas fieras, no pudo dejarle solo. En
aquel momento mds que nunca queria estar al lado de Dogui y enfrentarse
juntos a aquel peligro que parecia infranqueable.

Bundo: jIntentaré junto a Dogui dirigir la atencion de esos tres monstruos
con patas hacia nosotros! Les llevaremos hacia el callejon de la izquierda, asi
vosotros tendréis una oportunidad de llegar al centro de proteccion de
animales — gritaba mientras corria detrds de Dogui. — Estad atentos, y en
cuanto tengdis la minima oportunidad, corred como posesos. Nosotros os
seguiremos.



Fénix se dio cuenta de que iban a poner en riesgo sus vidas por ayudarles
y no sabia qué hacer. Sentia unos deseos irrefrenables de sequirles, pero debia
cumplir con su cometido: llevar al centro a Mati. Entonces decidio
acompafiarles hasta la puerta y en cuanto los hubiera dejado a buen recaudo
volveria para ayudar a sus amigos. Mati, por su parte, se sentia muy dolorida,
pero sabia que tenia que hacer un ultimo esfuerzo.

En cuanto Bundo y Dogui consiguieron ocupar y alejar a los tres
‘perrazos’, ellos empezaron a correr lo mds rdpido que sus cortas patas les
permitian y no tardaron mucho en ver el gran letrero: La Felicidad. Adornado
con siluetas de animales, estaba en la parte alta de una gran puerta verde
metalica.

Fénix no dejaba de mirar hacia atrds para ver si sus comparieros les
seguian o, peor aun, para confirmar que no les seguia ninguno de los tres
perros callejeros. No vio a ninguno. Guio se habia parado y le hacia gestos
ostensibles para que siguiera. ‘;Qué estaba haciendo?’, penso, ‘;Es que no
podia seguir?’. Un instante después supo qué sucedia: Guio estaba corriendo
hacia el lugar de la batalla. Creia, y con razon, que si sus dos amigos no les
seguian era porque no podian deshacerse de sus agresores, lo que significaba
que estarian en peligro; no eran lo suficientemente fuertes para aguantar las
embestidas de aquellos tres furiosos perros. Si les ayudaba tendrian alguna
oportunidad para escapar.

Fenix no podia dejar a Mati en ese momento, ni tampoco le dijo nada
sobre lo que Guio estaba intentado hacer. Debia de seqguir a su lado para
confirmar que llegaba a donde la trataran; era por lo que sus amigos se
estaban dejando la piel.

Se puso a ladrar sin parar y a rascar la puerta metdlica con sus pezunas.
Aquellos momentos se les hicieron eternos. Al final oyeron voces y como
alguien abria la puerta. Mati entro rapidamente y Fénix, sin decirle nada, se
dio media vuelta. Mati le llamo en la distancia pero él no le hizo caso. Mati ya
estaba a salvo y ahora les correspondia a los humanos auxiliarla; en cambio,
él tenia que ayudar a sus amigos. Esperaba no llegar demasiado tarde.

Se encontro una escena dantesca: Dogui yacia en el suelo y Bundo
intentaba por todos los medios levantarle. A Guio no le veia por ningun sitio
al igual que a los tres monstruos con patas. A Bundo le brotaba la sangre por
multitud de heridas pero no parecian que fueran de gravedad; en cambio
Dogui tenia varias dentelladas y arafiazos muy profundos y con muy mal
aspecto. Gemia con dolor lastimero, estaba claro que debian trasladarle como
pudieran al centro de proteccion de animales para que le atendieran.

Fénix: Dogui, ;como estas? ;Puedes levantarte? Tenemos que llevarte a
La Felicidad.



Dogui no podia ni hablar, tan solo gemia de dolor. Aun asi intento
levantarse en varias ocasiones hasta que finalmente lo consiguio. Le
temblaban las patas de tal forma que daba a entender el arrojo que estaba
demostrando.

Fénix: jMuy bien! jAnimo Dogui! Entre Bundo y yo te ayudaremos a
llegar.

Dogui comenzé a andar a duras penas y varias veces estuvo a punto de
desvanecerse, pero consiguio mantenerse en pie gracias a que Fénix y Bundo
le flanqueaban. Por el camino Bundo le explicé a Fénix lo ocurrido: Dogui
habia conseguido esquivar las primeras embestidas hasta que uno de los
perros consiguio darle un zarpazo que le dejé maltrecho en el suelo. Bundo,
por su parte, habia conseqguido que dos de ellos le siguieran y perdio de vista
a Dogui. Le dieron varios zarpazos y arafiazos, pero pudo evitar sus afilados
dientes.

Bundo: Después aparecié Guio. Venia fuera de si y con los ojos inyectados
en sangre. Y entre los dos conseguimos plantarles cara. Cuando los dos
perros rabiosos y cobardes comprobaron que ya no tenian ventaja salieron
por patas, y Guio les siguio. Le grité varias veces para convencerle de que les
dejara ir, pero no me escuchaba. Después volvi y me encontré a Dogui en el
suelo cubierto de sangre. Parece ser que la bestia que le habia hecho aquello
se canso y, creyendo que ya era suficiente, se marcho.

Llegaron y rapidamente atendieron a Dogui. Los humanos le cogieron y le
llevaron al interior de la clinica. A Bundo también se lo llevaron, aunque éste
iba por su propio pie, mejor, propia pata. Fénix, por su parte, encontro a Mati
recostada en una camilla. Parecia que los dolores habian remitido tras darle
algun sedante. Le conto mds o menos los detalles, omitiendo los mads
escabrosos para no causarle mds sufrimiento. Tras comprobar que estaba
mejor le dijo que debia dejarla e ir a buscar a Guio urgentemente.

Fue al patio y, en un descuido en el que dejaron la puerta abierta, salio de
alli. Primero llego a donde se habia producido la gran pelea, y después corrio
hacia donde Guio debio seguir a los dos mastodontes con patas. Intento
encontrar algun rastro, pero los olores del ambiente no le ayudaron. Entonces
decidio recorrer las proximidades para intentar hallar alguna pista. Estuvo
investigando todos los rincones de los alrededores hasta que la noche se le
echo encima; parecia como si su amigo se hubiera evaporado. Entonces
decidio volver para ocuparse de sus maltrechos amigos y, sobre todo, de Mati.

Bundo le comento que él solo habia necesitado algunos puntos de sutura.
En cambio, Dogui, estaria bastante tiempo postrado, aunque la buena noticia
era que las heridas no eran tan graves como parecian. A Mati la habian
metido al quirdfano, parecia que su embarazo no iba como debia. Fénix



intento entrar por todos los medios pero se lo impidieron. Y se quedo junto a
Bundo en la puerta.

La noche fue muy movida para todos, incluyendo los humanos que no
cejaron en su empenio por ayudarles. Fénix se sentiria siempre en deuda con
aquellas personas. ‘jQué diferencia hay entre unos seres humanos y otros!’,
penso. Conocia a muchas personas y, estaba claro que no dejaba de
sorprenderle el hecho de que algunas se dafiaban entre ellas sin motivo
aparente y en cambio otras daban todo lo mejor de ellas para salvar a otras,
incluso a los animales. Solo les motivaba hacer el bien, tan simple y sencillo.

Kk

Lapiz no entendia por qué la mujer le estaba leyendo aquel cuento a su hija
de tan solo siete afiitos. Incluso a él le costaba entender los motivos que les
llevaba a aquellos horribles perros a comportarse de aquella forma: aunque
eran de razas diferentes, pertenecian a una misma especie. Tan solo se
diferenciaban por su tamafio: unos tenian alrededor de 30 centimetros, en
cambio los otros deberian sobrepasar el medio metro. Quizas por ser mas
grandes y fuertes se sentian mejores y con poder sobre los otros. Ademas, ¢por
qué se creian duefios de un territorio cuando, salvo sus hogares, la calle es de
todos y para todos? jHay espacio de sobra! ;Por qué se sentian con derecho de
hacer lo que les viniera en gana? ;Es que le falta de apego les inducia a creerse
por encima de los demas para llenar el vacio que sentian? Y, claro, no podian
permitirse el lujo de mostrar debilidad y menos con los que formaban parte de
ese grupo de desarraigados. ‘A los que les falta el carifio intentan ocultar esa
carencia no manifestando afecto por nada ni nadie. jQué triste!’, penso.

La pequefia habia empezado a llorar. Su madre la trajo hacia si, le enjugé
las lagrimas vy, tras un rato, prosiguio leyendo:

CAPITULO 7

Por fin salieron los veterinarios y les dejaron entrar a una sala donde Mati
estaba postrada en una camilla. La buena noticia es que se habian conseguido
salvar a dos crias de la camada: un macho, que era como él, y una hembra
que era de la raza de ella. Los tenian en una especie de incubadora ya que su
pequerio tamafio, al adelantarse el parto, requeria de cuidados especiales,
pero parecia que salvo eso estaban bien.

Mati estaba grave. Habian tenido que extirparle los organos
reproductores, debido a que tenia una malformacion, y no podria tener mds
descendencia en el caso de que sobreviviera; segun escucharon a los
cirujanos sus constantes vitales eran muy débiles. Bundo y Fénix intentaron
hablar con Mati, pero ella no contestaba. Bundo les dejo solos y se fue a



hacer compariia a Dogui que también necesitaba de alguien a su lado.

Fénix: Hola Mati, ;me puedes escuchar? — siguio intentandolo — Aunque
no me escuches no puedo dejar de decirte lo que siento: sabes que no suelo
expresar mis sentimientos, pero, aunque no te lo parezca, los tengo y muy
profundos. Tu eres lo que mds me importa, la que das cordura a mi mundo a
veces sin sentido y, aunque parezca una contradiccion, la que me vuelve loco,
pero loco de amor. Tu has sido y eres la que me da energia cada mafiana al
levantarme. El verte a mi lado en cada despertar me confirma que ha
merecido la pena el haber nacido. No imagino un solo minuto, ni un sequndo
sin ti a mi lado. Todavia recuerdo cuando te quité aquel corsé que te oprimia
y, al liberarte de aquel yugo, yo senti que también me redimia. Desde que te
conoci pienso que si me dejaras me convertiria en un reo de tus recuerdos.
Dejaria de ser yo mismo, porque ya no soy solo yo, soy parte de ti y tu parte
de mi. No podria caminar por los caminos inciertos sin ti y me convertiria en
un invdlido del corazon. Por favor, jno me dejes! jLucha por mantenerte a mi
lado! Sé que soy un egoista y lo digo por mi, pero creo que yo también te hago
feliz y seguiré intentdndolo — en ese momento no pudo reprimir sus lagrimas
que cayeron en los ojos de Mati. Y de repente, no se sabe si por lo que le
habia dicho, por lo que ella sentia o quizas porque su nombre no se lo habian
puesto al azar, Mati abrid los ojos y le ofrecio, con mucho esfuerzo, una gran
sonrisa. Sus ojos se llenaron de lagrimas de alegria que se mezclaron con las
de él, formando un unico rio de esperanza. Ese rio regaria y daria vida, y
sobre todo haria crecer lo mds importante: el fruto de lo que entre los dos
habian gestado y ladraban débilmente en la sala de al lado. Se habia obrado
un pequefio milagro, como su tamaro, pero tan grande y sublime como es el
de dar vida.

En una sala cercana estaba Dogui acompanado de Bundo. Estaba
consciente y ya estaba al corriente de lo ocurrido. Se sentia algo dolorido y
las vendas le cubrian gran parte de su peludo cuerpo, salvo donde habian
tenido que dafeitarle para acceder a sus heridas. Lo que provocé que Bundo
hiciera bromas sobre el particular provocando la risa de ambos.

Dogui: Me merezco los chistes que haces sobre mi estado. Ahora me toca
sufrir en mis carnes, y nunca mejor dicho, la misma medicina. Pero tienes que
darme la razon si te digo que mis bromas son muchisimo mejores — los dos
rieron a carcajadas, aunque Dogui reia mas hacia dentro porque los dolores
que le producia el reir hacia que se reprimiera. — Cambiando de tema, ;has
visto los cachorros de Mati? ;Crees que Mati se recuperarda? — de pronto las
risas tornaron a expresiones taciturnas — Si hay algo o alguien que vigile
nuestros actos no puede ser tan cruel y hacer que nuestro esfuerzo haya sido
en vano.

Bundo: Pienso como tu, yo tampoco entenderia que tu arrojo no tuviera el



premio que se merece. Todavia no he visto a los pequefios, estdn en una
incubadora y no tenemos acceso. Pero hay que ser optimistas. Por lo menos
has conseguido que dos pequefios cachorros tengan alguna esperanza. Debes
estar muy orgulloso de lo que has hecho, todos lo estamos. Has demostrado
que tienes un corazon fuerte y valeroso.

Dogui: Deberias haberme dejado solo, ya los tenia contra las cuerdas.
Incluso el que me ha hecho esto, como mi piel es tan dura, sequro que se
habra destrozado la dentadura y estard a base de purés a partir de ahora —
las risas volvieron a la sala. — Por cierto, ;cudndo vais a buscar a Guio? Yo
0s acompafiaria, pero creo que me quedaré por aqui vigilando el fuerte;
alguien tiene que quedarse.

En ese momento Fénix entro algo sonriente.

Fenix: Parece que te estas recuperando bien, ;no es asi? — ante el
asentimiento de Dogui, prosiguio: —Me alegro. Venia para daros una buena
noticia: Mati se ha despertado y todo apunta a que se va a recuperar. Ahora
estan los veterinarios con ella. También he visto a nuestros cachorros, son
mds pequefios que mi pezufia pero parece que han empezado a tomar el
biberén. Si salen adelante, que saldrdn, me gustaria que fuerais sus padrinos;
creo que Mati estard de acuerdo conmigo — tanto Dogui como Bundo se
pusieron muy contentos por como evolucionaban tanto Mati como los
pequefios. — Ahora tenemos que preocuparnos por Guio. Bundo, te propongo
que salgas a buscarle durante la mafiana, y yo iré por la tarde.

Bundo: Gracias por el honor de pensar en mi como padrino de tus
pequeriuelos. En cuanto a lo que comentas de ir en busca de Guio, estoy de
acuerdo. Quédate con este pesado que no hace mds que quejarse de sus
nimias heridas — lo dijo guifiando un ojo a Dogui. — ;Podrds estar sin mi
durante un ratito? jNo llores durante mi ausencia!

3k

Bundo volvio sin noticias sobre Guio. La novedad era que Mati ya estaba
fuera de peligro. Se habia recuperado de forma asombrosa e incluso habia
pedido algo de comer. Fénix y Bundo después de visitar a sus convalecientes
amigos les dejaron descansar, se fueron a comer algo y tomaron el sol en el
patio. Bundo le contoé por donde habia hecho la ruta de busqueda para que
Fénix, en la salida que tenia previsto hacer, rastreara otras calles. Cuando
estaban repasando lo detalles llamaron al porton y, al abrir, sus caras se
llenaron de asombro, rabia y tristeza a la vez: un hombre entré portando a
Guio. Segtin comento lo habia hallado oculto detrds de unos cubos de basura
en una calle cercana. Estaba inconsciente y con muchisimas magulladuras,
mordiscos y zarpazos, y le metieron al quirofano. No podian hacer otra cosa
que esperar.



CAPITULO 8

Guio llevaba ya tres dias inconsciente. A Bundo y a Fénix se les unieron
Dogui y Mati, ya muy recuperados. Todos estaban muy preocupados. El hilo
de esperanza inicial estaba a punto de romperse dado que la tirantez entre la
vida y la muerte haria que en cualquier momento adquiera una tension
inasumible. Debia haber alguien que tiraba fuertemente de él desde el otro
lado. Su llamada parecia descomunal y Guio se dejaba llevar sin oponer
ninguna resistencia. Incluso creian verle sonreir en ocasiones.

Entonces entraron los familiares del duefio y amigo de Guio. Venian
desconsolados dado que su ilusion por que se recuperara de su shock habia
pasado a segundo término tras encontrarle en aquel estado. Intentaron una y
otra vez reanimarle, pero no lo conseguian. Por mucho que le hablaban y
gritaban, las evocaciones que recibia de su ex compariero eran las unicas que
escuchaba. Sus sentidos se estaban transmutando; ya no prestaban atencion a
este mundo y empezaban a captar el otro: intangible e irracional.

Fénix: Parece como si no quisiera sequir viviendo, ni lo intenta. Tenemos
que prepararnos para lo peor. Lo unico bueno es que la expresion de su cara
es de paz. Como si se hubiera exculpado y perdonado.

Bundo: Tienes razon Fénix. Como os dije, la rabia que demostro al
enfrentarse a aquellos perros nunca la hubiera esperado de él. Creo que no
peled solo contra aquellos perros sino también contra si mismo, y quiso
resarcirse del mal que provoco a su duerio.

Mati: Eso creo que ya nunca lo sabremos. Podemos elucubrar todo lo que
queramos, pero lo unico cierto es que se va sin remision. Tenemos que
hacernos a la idea; aunque no lo conseguiremos por mucho que lo intentemos.
Lo bueno es que parece que no sufre.

Dogui: Por cierto, ya sé que no es el momento, pero tengo una buena
noticia. ¢ Veis el collar que tengo y del que nunca quise deshacerme? Pues
tiene los datos de mis duenos y creo que quieren que vuelva con ellos.

Bundo: jPor fin voy a deshacerme de ti! — aunque no era el momento ni el
lugar, consiguio sacar una sonrisa a todos. — jFuera de bromas! Me alegro
mucho por ti. Parece que, después de todo, a alguno de nosotros le sonrie la
vida. Si a eso le sumamos que Mati y Fénix tienen dos pequerios retofios que
crecen por momentos, parece que no son solo penas. A mi no hay quien venga
a buscarme y no sé si alguien me adoptard, mi raza mestiza no es muy
querida. La gente busca a perros con pedigri, jqué le vamos a hacer!

Fénix: No te menosprecies; en cuanto alguien te vea por dentro en lugar
de por fuera seguro que se encarifia de ti. Es cuestion de paciencia, que como



sabes es mejor que la inteligencia. Lo que hace falta es que alguien tenga la
oportunidad de conocerte. Ademds, nos tienes a nosotros y a tus ahijados que
son ahora parte de tu responsabilidad — consiguié que Bundo derramara una
gran lagrima de gratitud. — Nunca olvides que somos ya de la familia.

Dogui: Yo, aunque me vaya, insistiré a mis duefios para venir de vez en
cuando para haceros una visita. Ademds, cuando ellos se vayan de vacaciones
y no puedan llevarme, en lugar de buscar cualquier sitio para dejarme, les
pediré que me traigan aqui, ya que este centro también lo utilizan para eso.
iNo os vais a librar de mi tan fdacilmente! Prepararé nuevas bromas de las
mias para no perder la costumbre. Ya sabéis que, por mucho que os duela, soy
asi.

Todos se rieron de nuevo. Estaba claro que Dogui nunca cambiaria, ni
querian que lo hiciera. Quizds por ello les llegaba al corazén de esa forma
tan inusual y particular. En ese momento Guio emitio un sonido muy peculiar
y todos le miraron, parecia como una ligera carcajada. No sabian si era
porque habia escuchado a Dogui o porque estaba sofiando con algo que le
habia hecho reir. De pronto notaron como su respiracion se mostraba agitada
hasta que oyeron su ultima expiracion. Todos supieron lo que habia sucedido
y empezaron a llorar desconsolados. Su amigo les habia dejado para irse con
su otro amigo, al que tanto anoraba. Su cara, ya sin vida, mostraba alegria y
serenidad, como si hubiera encontrado lo que, entre todos, le habian ayudado
a encontrar: La Felicidad.
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Lapiz y la nifia no pudieron reprimir las lagrimas, y contagiaron a la
madre. Sin decir nada la madre abrazé y besd a la pequeiia, y sali6 muy
rapidamente del estudio. La pequefia, desconsolada, no sabia qué hacer. Por un
momento penso en seguir a su madre, la necesitaba en ese momento mas que
nunca. Aquella historia era muy triste y, aunque habia sesgos de alegria, la
muerte de Guio la habia afectado mucho. Ademas, no entendia que la felicidad
se encontrara tras la muerte: esa palabra tan compleja que su cerebro no
alcanzaba a asimilar todavia.

El hecho de nacer y vivir eran algo con lo que estaba familiarizada, pero a
su corta edad el concepto de la muerte se le escapaba. Las dudas sobre el qué,
el como, el porqué, el cuando o el donde se acumulaban en su cabecita, y
Lapiz tampoco sabia despejarlas.

Pero cuando la pequefia estaba nadando en aquel océano de dudas, su
mente las arrinconé de golpe al ver entrar a su madre con dos cachorritos
como los de Mati y Fénix. Su expresion cambio de golpe y corrio hacia su
madre con una sonrisa de oreja a oreja. Los cogio y los aprisiond contra su
cara. Después les dio miles de besos mientras los acariciaba entre las orejas.



Los dos perritos agradecieron la muestra de afecto lamiéndole la cara a la
pequefia al unisono.

La madre parece que le tenia preparada aquella sorpresa para ese momento
tan delicado y triste. Animo6 a su hija para que les pusiera un nombre y ésta,
tras pensarlo un momento dijo: ‘Fénix y Guia’. Su madre le pregunt6 por qué
habia elegido aquellos nombres a lo que la nifia dijo sin dudar: ‘Fénix para que
nos cure cuando estemos malitos. Y Guia para que... si me pierdo, me traiga
de vuelta a casa’.

Su madre no pudo reprimir una gran sonrisa. Estaba muy orgullosa de su
hija que crecia mas rapidamente de lo que ella esperaba. Después la abrazo y
la besé con todo su carino, sin olvidarse de los nuevos miembros de la familia,
a los que acarici6 suavemente.

30 CENTIMETROS (VI)

Pasaron varios dias y Lapiz estaba contentisimo al ver a la nifia disfrutar
con los dos cachorros. Su casa disponia de una gran parcela donde les habian
construido una casita. A través de la ventana podia verlos y oir sus diminutos
ladridos junto a las risas de la pequefia cuando jugaban juntos fuera. La madre
también sonreia mirandoles durante las pausas que hacia para apartarse de su
ordenador y despejar la cabeza. Durante una de esas pausas llamé a su hija
para que viniera a escuchar la parte final del cuento:

EPILOGO

Aquella manana las nubes contagiaron los corazones de los alli presentes.
Las gotas de lluvia se mezclaron con las lagrimas vertidas por casi todos,
incluyendo las de los que intentaban disimularlas o reprimirlas. Se cumplia un
ano desde el trdgico dia en el que Guio dejara aquel mundo y se transfiriera,
nadie sabe como, al otro. Si bien un cachito de él residiria siempre en ellos.

“Algo o alguien no deja de existir hasta que no se consume el ultimo
atisbo de recuerdo que permanece en las mentes y en los corazones de los que
tuvieron algun tipo de relacion con él.”.

Lo enterraron junto a su antiguo duefio por expreso deseo de los familiares
de éste. Ahora la escultura que presidia aquella tumba recreaba fielmente a
nivel fisico y terreno a quienes alli reposaban. Guio se habria colmado de
felicidad reencontrdndose con su amo. Alli se guiarian el uno al otro aunque
no fuera necesario, dado que donde ahora se hallaban no necesitarian ojos



para mirar.

Dogui, por su parte, tenia mucho que agradecer a sus duefios. Se sentia
muy feliz al haberle permitido volver a lo que él consideraba como su hogar.
Ademads, no habia perdido el contacto ni con Bundo, al que se seguia sintiendo
muy unido, ni con el resto. Les visitaba de vez en cuando e incluso pasaba
varias temporadas con ellos cuando sus duefios tenian que hacer algun viaje
de trabajo o de placer y él no podia acompanarlos. Su humor seguia intacto y
las bromas no faltaban.

Bundo habia conseguido su propia familia. Habia hecho gala de su
experiencia y el saber tratar al resto de animales, gandndose la confianza de
los veterinarios y amigos humanos del centro. Estos habian sabido ver en él a
un compariiero fiel. Después de tantos afios aciagos se sentia un perro util y
muy dichoso.

Por su parte Mati y Fénix estaban rebosantes de felicidad; ademds de ver
como dia a dia sus pequenios cachorros iban creciendo sin secuelas, se
sumaba el hecho de que una familia les habia adoptado al completo. A Fénix
le encantaba la casa y los miembros de su nuevo hogar adoptivo. Tenian dos
nifnos, lo que hacia que no se aburriera en absoluto. Atrdas habian quedado
aquellos momentos de espera continua a los que se veia obligado con sus
anteriores duenios. A Mati aquella familia le trataba como lo que era: una
perrita. Lo unico que seguia conservando era su lazo rosa, pero por pura
coqueteria.

Y qué decir de los dos nuevos miembros de la familia. Ellos crecieron
rodeados de carifio y buenos sentimientos, los de sus progenitores y los de sus
padrinos a los que adoraban. jQué mds querian!

Estaba claro que la felicidad no se consigue por ser ni mds fuerte ni mds
grande. El tnico tamafio que importa es el del corazon. Para quién quiera
saber sus medidas: el de ellos superaba los 30 centimetros.

FIN Y Fin

¢Con qué tinta se escribe cada momento de una vida?

Freeditorial./






