


© Piotr Kropotkin (tomo I)
Septiembre 2018

Descarga gratis éste y otros libros en formato digital en:
www.brigadaparaleerenlibertad.com

Cuidado de la edición: Alicia Rodríguez.
Diseño de interiores y portada: Daniela Campero.
Ilustración en portada: Mauricio López V.

Esta publicación es financiada con los recursos de la RLS con fondos del 
BMZ y Para Leer en Libertad AC. Es de distribución gratuita.



La gran revolución
(TOMO I)

PIOTR KROPOTKIN





La presente edición está basada en la traducción de Anselmo 
Lorenzo realizada para la Escuela Moderna de Barcelona y que 
fue utilizada también para las ediciones locales de TUPAC/
Americalee de 1944 y de Proyección de 1976.

Se realizaron, no obstante, algunos cambios. Se agre-
garon algunos pocos faltantes y se eliminaron y consignaron 
como notas al pie algunos párrafos añadidos por el traductor al 
texto original. Se modernizó y adecuó la redacción al español 
rioplatense cambiando, por ejemplo, la segunda persona del 
plural por la tercera y reemplazando inversiones del tipo en-
tendíase, sábese por se entendía, se sabe, etc.

El apéndice con el intercambio epistolar entre Kropotkin 
y James Guillaume se presenta íntegro tal como fue publicado 
en la edición de 1944.

A las notas originales del autor y a las agregadas por el 
traductor [N. de T.] se añadieron otras tantas [N. de E.] aclaran-
do circunstancias históricas y términos franceses especializa-
dos o en desuso.

En la versión original en francés el autor enfatiza nume-
rosas palabras y frases mediante el uso de la cursiva. Para evi-
tar confusiones con las citas de fuentes y con las expresiones 
que en la traducción permanecen en el francés original, en esta 
ocasión, para estas palabras y frases, se ha empleado la negrita. 

J.C.P.
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Para leer un clásico

Prólogo a la presente edición de La Gran Revolución

La Gran Revolución fue publicada originalmente en 1909 y 
es el resultado de más de veinte años de investigación. ¿Por 
qué reeditarlo ahora, cien años más tarde? Ciertamente, en 
el siglo que transcurrió desde la primera edición del libro 
hasta la actualidad, el conocimiento sobre la Revolución 
Francesa ha avanzado significativamente. De hecho, para 
realizar su pesquisa, Kropotkin centró su investigación en 
el acervo documental del Museo Británico, con lo que no 
pudo consultar la totalidad de las fuentes disponibles en 
otros archivos. Sin embargo, la lectura de esta obra sigue 
siendo estimulante al día de hoy y puede realizar aportes 
importantes tanto a los interesados por conocer la historia 
de la Revolución Francesa como a aquellos que busquen 
profundizar en el pensamiento del anarquista ruso. A pe-
sar del tiempo transcurrido, la interpretación de Kropotkin 
fue original en su época y, actualmente, continúa siendo es-
timulante tanto para pensar la Revolución Francesa, como 
para proyectar una práctica emancipatoria.

En el presente prólogo buscaré resaltar algunas claves 
de lectura de este libro, que al día de hoy constituye una obra 
fundamental del pensamiento libertario y un “clásico” de la 
historiografía de la Revolución Francesa.1 En segundo térmi-
no, me interesa remarcar algunos elementos de concepción 
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y enfoque, que pueden servir de base para pensar una meto-
dología libertaria para investigar y escribir historia.

La Revolución Francesa (1789-1815) fue un hecho de 
profunda importancia para la historia europea y mundial. 
Las trasformaciones que se iniciaron en 1789 llevaron a la 
caída del Antiguo Régimen (la autocracia de las monar-
quías absolutistas y la servidumbre feudal) y abrieron el 
camino para el ascenso de las burguesías al poder. Se eli-
minaron, así, los obstáculos que se imponían al desarrollo 
libre del capitalismo. Se trató, en esencia, de una revolución 
social que permitió la transferencia del poder de una clase 
(la nobleza feudal) a otra (la burguesía capitalista).

Por esta razón, la Revolución Francesa fue inspirado-
ra para los revolucionarios liberales de la primera mitad 
del siglo XIX. Más tarde, a mediados de ese siglo XIX, su 
influencia se expandió y el incipiente movimiento obrero 
también tomó de esta revolución parte de su arsenal con-
ceptual y simbólico, una retórica y hasta un modelo.2 En 
este sentido, no es sorprendente que un anarquista como 
Kropotkin tomara a la “revolución burguesa” por anto-
nomasia como campo de estudio y análisis para elaborar 
teoría revolucionaria ácrata.3 Proudhon y Bakunin habían 
hecho lo mismo con anterioridad.

En primer lugar, cabe destacar que Kropotkin no con-
sidera que la Revolución Francesa haya sido una mera re-
volución burguesa. Ciertamente, reconoce que su resulta-
do fue la destrucción del Antiguo Régimen (abolición de 
la servidumbre y del poder absoluto) a la vez que abrió el 
camino al desarrollo de la burguesía y del régimen capi-
talista.4 Sin embargo señala que en su seno se desarrolló una 
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revolución más radical: los campesinos y la plebe urbana no 
fueron simplemente la masa de maniobra de la dirección 
burguesa, sino que se movilizaron con reivindicaciones 
propias y de manera autónoma,5 enfrentando a la burgue-
sía y reclamando no sólo la igualdad jurídica sino, sobre 
todo, la nivelación económica. La atención puesta por Kro-
potkin sobre la acción autónoma de los sectores populares 
y, particularmente, su valoración sobre los mismos, consti-
tuyeron una novedad en la historiografía de su época.6

Ya los historiadores anteriores a Kropotkin (particu-
larmente Michelet) habían señalado el aporte de las masas 
populares a la Revolución Francesa. En cada circunstancia 
apremiante para el desarrollo de la revolución, fue el pue-
blo de París y los campesinos quienes, por medio de las 
jornadas y las revueltas, ejercieron la violencia para superar 
los obstáculos y vencer a la reacción. Sin embargo en esas 
interpretaciones el pueblo era, en el mejor de los casos, un 
sujeto abstracto, idealizado y movilizado por ideales puros. 
Para otros analistas, e incluso para muchos de los líderes de 
la burguesía revolucionaria, la presencia del “populacho”, 
imprescindible como fuerza de choque contra la aristocra-
cia, era también un peligro para la revolución, cada vez que 
sus reclamos colisionaban con los intereses de la burgue-
sía. Kropotkin analiza en extenso los folletos que el líder 
girondino Jacques Pierre Brissot publicó en octubre de 1792 
y en mayo de 1793, atacando a los “anarquistas”, acusán-
dolos de enemigos de la Patria y contrarrevolucionarios y 
llamando a instaurar el orden para garantizar sus propie-
dades a la clase que acababa de hacerse con el poder.7

Lo importante del análisis de Kropotkin es que bus-
ca el sentido de la movilización popular y logra describir 
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su acción autónoma. Los sans-culottes y los campesinos no 
eran movilizados por las direcciones burguesas de la revo-
lución, sino que lo hacían por sus propios intereses. Esos 
intereses y esa acción autónoma pueden rastrearse en las 
rebeliones campesinas, anteriores a la convocatoria a los 
Estados Generales, y en los motines de hambre en las ciu-
dades que se iniciaron en 1788, y en los que puede vislum-
brarse el profundo antagonismo de clase entre los deshere-
dados y la alta burguesía, el clero y la aristocracia.

Fueron estas acciones, particularmente las rebelio-
nes campesinas, las que radicalizaron la Revolución. El 
Gran Miedo, la rebelión campesina de 1789 —en la que 
los campesinos se rebelaron contra los señores, tomaron 
los castillos y las abadías, quemaron los registros de tri-
butos, se negaron a pagar las rentas feudales y los diez-
mos— obligó a la Asamblea Nacional a declarar la aboli-
ción de los derechos feudales la noche del 4 de agosto y 
el día siguiente de ese año. Kropotkin demuestra que esa 
declaración fue un intento de la aristocracia y la burguesía 
por contener la rebelión —que se combinó con la acción 
represiva de milicias burguesas. —De hecho, los decretos 
tuvieron poco efecto jurídico y sólo plantearon las bases 
para leyes que se sancionaron más tarde, recién en 1793. 
Sin embargo, el campesinado obró en consecuencia, ne-
gándose al pago de las rentas y desconociendo los privile-
gios de los señores feudales.

Las reivindicaciones populares, eminentemente eco-
nómicas, pueden entenderse como una propuesta de comu-
nismo en el consumo. La lucha contra la carestía y la escasez 
de los alimentos se realizó bajo la convicción de que todo 
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lo necesario para vivir pertenece a todos. Por eso, el movi-
miento popular buscó la comunalización de los bienes de 
primera necesidad y la nacionalización del comercio, con 
la creación de almacenes de trigo y de comestibles en los 
municipios; la aplicación de un “precio justo”, el precio real 
de las mercancías de primera y segunda necesidad. Esta 
afirmación del derecho de todos a las subsistencias y a las 
tierras para producirlas, que fue predicada por los enragés, 
se transformó en acción cada vez que la plebe urbana im-
puso los precios máximos en los mercados (cuando no los 
saqueen directamente), o que los municipios rurales recu-
peraron para sí las tierras comunales.

Esa emergencia de las ideas comunistas marcó el ini-
cio de los movimientos socialista, comunista y anarquista 
modernos.8 En sus palabras:

“Ya hemos visto cómo la Idea comunista 
durante toda la Gran Revolución trabajó para sa-
lir a la luz, y también cómo, después de la caída 
de los girondinos, se hicieron muchos ensayos, 
algunos de ellos grandiosos, en esa dirección. El 
fourierismo desciende en línea recta de L’Ange, 
por una parte, y por otra de Chalier; Babeuf es 
hijo directo de las ideas que apasionaron a las 
masas populares en 1793. Babeuf, Buonarroti 
y Sylvain Maréchal no hicieron más que sinte-
tizarlas algo o solamente exponerlas en forma 
literaria. Pero las sociedades secretas de Babeuf 
y de Buonarroti son el origen de las sociedades 
secretas de los ‘comunistas materialistas’, en las 
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que Blanqui y Barbes conspiraron bajo la mo-
narquía burguesa de Luis Felipe. Después sur-
gió La Internacional por filiación directa”.9

Otro elemento importante para Kropotkin es que, jun-
to con las ideas comunistas, el movimiento popular puso 
en pie un entramado organizativo basado en la democracia 
directa en paralelo a la organización del poder político del 
Estado. Una extensa red de comunas y secciones, socieda-
des populares y comités revolucionarios, surgió de abajo 
hacia arriba y constituyó la plataforma de la acción popu-
lar. Desde esta estructura organizativa, que para Kropot-
kin era el antecedente directo del federalismo organizativo 
practicado por los anarquistas modernos10, se planearon 
las insurrecciones populares de la Revolución: la toma de 
la Bastilla, la toma de las Tullerías o las insurrecciones de 
mayo y junio de 1793.

Esta organización, que alcanzó su mayor grado de de-
sarrollo luego de la expulsión de los girondinos de la Con-
vención (en 1793), llegó a oponerse al poder del Estado, 
constituyendo un inicio de doble poder. Y es en este punto, 
precisamente, donde radica una de las principales enseñan-
zas políticas que deja la Revolución Francesa: la contradic-
ción entre el movimiento popular, descentralizado y federa-
lista, y el gobierno revolucionario, cuyo poder centralizado 
implica la negación de la libre iniciativa del pueblo.

Esta contradicción se vio reflejada, por un lado, en 
la necesidad de la burguesía de utilizar la fuerza popular 
para enfrentar a la reacción y, por otra parte, en el riesgo 
de que esa apelación desatara una revolución en contra 
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de ellos. En este sentido, Kropotkin analiza el rol de los 
jacobinos —y el de Robespierre en particular— respecto 
de esa relación.

Los jacobinos, dice Michelet, se vanaglo-
riaban de ser los prudentes y los políticos de la 
Revolución, de constituir el fiel de su balanza. 
No dirigían la Revolución, la seguían. El espí-
ritu del club cambiaba a cada nueva crisis. Pero 
inmediatamente se hacía la expresión de la ten-
dencia que en determinado momento predomi-
naba en la burguesía instruida y moderadamen-
te democrática; la apoyaba, trabajando la opi-
nión en París y en las provincias en el sentido 
requerido, y proporcionaba al nuevo régimen 
los funcionarios más importantes. Robespierre, 
quien, según la acertada expresión de Michelet, 
representaba “el justo medio de la Montaña”, 
quería que los jacobinos “pudieran servir de in-
termediarios entre la Asamblea y la calle, espan-
tar y tranquilizar alternativamente a la Conven-
ción”; pero comprendía que la iniciativa había 
de partir de la calle, es decir, del pueblo.

Fue así que la burguesía revolucionaria, liderada por 
los jacobinos se apoyó en la movilización popular para eli-
minar a la oposición de derecha (los girondinos). Pero una 
vez hecho eso, cuando la revolución debería haber avanza-
do hacia la satisfacción plena de las necesidades del pue-
blo, los revolucionarios burgueses se separaron de los re-



14

volucionarios populares. Si bien la Convención debió ceder 
ante algunas reivindicaciones populares (como la sanción 
del empréstito forzoso a los ricos para enfrentar los gas-
tos de guerra o la declaración de precios máximos para los 
artículos de primera necesidad) y se consiguió finalmente 
la abolición de las cargas feudales sin pago de indemniza-
ción11, los jacobinos, con Robespierre a la cabeza, actuaron 
con el fin de desactivar el movimiento popular. Esto lo lo-
gró por medio de la eliminación de los líderes de la oposi-
ción de izquierda (enragés, hebertistas) y de la concentración 
de poder mediante la destrucción de las secciones y de la 
Comuna de París. El mecanismo fue la regimentación de 
las secciones, despojándolas de funciones a la vez que eran 
sometidas al control burocrático del gobierno. De esa ma-
nera, se eliminó la estructura básica de la revolución. En-
tonces, ésta, detenida a mitad de camino, inició su retirada.

A continuación, Robespierre y su grupo desataron el 
terror sobre el movimiento popular y eliminaron a la opo-
sición de derecha (dantonistas). Una vez conseguido esto, 
la llanura, el conjunto de la burguesía revolucionaria, deci-
dió quitarse de encima al propio Robespierre el 9 termidor, 
para intentar establecer un gobierno fuerte que garantizara 
el orden para disfrutar de las riquezas que había logrado 
reunir durante la Revolución.

La Revolución Francesa dejó planteadas una serie de 
enseñanzas para los revolucionarios del presente. En pri-
mer lugar, Kropotkin pone de manifiesto que todos los 
avances fueron logrados por la acción autónoma y creativa 
del pueblo, organizado de manera democrática y federal de 
abajo hacia arriba, opuesta a toda forma de gobierno cen-
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tralizado. Finalmente, la edificación de un aparato guber-
namental nuevo fue la condición para el posterior some-
timiento del movimiento popular. Por otra parte, sostiene 
que, a pesar de sus logros, la revolución se frenó en el mo-
mento en que no satisfizo las reivindicaciones populares, 
cuando no tomó las medidas necesarias para garantizar el 
“bienestar para todos”. A pesar de esta tarea inconclusa, 
la Revolución Francesa marcó el camino de las próximas 
revoluciones: la socialización de los medios de producción 
y el establecimiento del comunismo anárquico. Legó a su 
vez, las ideas comunistas y anarquistas.

Finalmente, me interesa remarcar un último elemento 
que este libro puede aportar en el presente. En la actua-
lidad, en la Argentina, como en el resto del mundo, está 
habiendo un nuevo despertar del movimiento anarquis-
ta12 que, obviamente, se ve reflejado en la lucha social y 
también en el desarrollo de teoría libertaria. En este sen-
tido, esta obra tiene un valor especial para quienes están 
interesados en pensar la práctica teórica del anarquismo, 
en particular en el plano historiográfico.

Si bien es cierto que el anarquismo carece de una teoría 
de la historia, y de un método histórico unificado, La Gran 
Revolución resultó una inspiración metodológica para nu-
merosos historiadores libertarios, al centrar el estudio del 
pasado en la acción autónoma de los oprimidos.13 Como 
sostiene Omar Acha, este libro proveyó, además, un mo-
delo narrativo en el que se identifican dos corrientes en los 
procesos revolucionarios. Una que ocurre en el plano de las 
élites y otra que se desarrolla en el seno del pueblo, y que 
es la fuente de la potencia revolucionaria y liberadora.14 
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Este planteamiento fue seguido por numerosos historiado-
res libertarios, entre ellos Daniel Guérin, que en su estudio 
sobre la Revolución Francesa retomó los principales ejes de 
análisis de Kropotkin e iluminó el rol de sectores populares 
durante la Primera República.15

Para concluir, no queda más que invitar a los lectores 
a estudiar, analizar y, también, disfrutar este libro funda-
mental del pensamiento anarquista.

Sebastián Darraidou.
Buenos Aires, enero de 2016.
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Introducción a la edición argentina 
(TUPAC/ Americalee, 1944)

PEDRO KROPOTKIN, HISTORIADOR 
DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA

Como sociólogo, como geógrafo, como moralista y como 
hombre, la bondad y la sencillez personificadas, no puede 
ser borrado de la serie de las grandes personalidades del 
último tercio del siglo XIX y de las dos primeras décadas 
del XX. Se tropezará con su nombre y con los frutos de su 
obra científica muy frecuentemente, y sobre todo merecerá 
siempre respeto su acción social generosa y abnegada y su 
rectilíneo apostolado de justicia. Pero tampoco se le puede 
ignorar como historiador de las comunas medievales y so-
bre todo de la Revolución Francesa. Este volumen, publica-
do simultáneamente en francés y en inglés en 1909, y tra-
ducido a casi todos los idiomas europeos, es el resultado de 
investigaciones iniciadas antes de 1880 y proseguidas más 
o menos regularmente durante más de un cuarto de siglo. 
La historia de la Revolución Francesa de Kropotkin perte-
nece a las obras clásicas sobre esa materia; es imprescindi-
ble como obra de consulta, motivo de inspiración y como 
base para un nuevo criterio historiográfico. El profesor F. 
von Aster, en su obra Die franzöesische Revolution and die 
Entwicklung ihrer politischen Ideen, ha dicho que el estudio 



kropotkiniano debe ser preferido a cualquier otro sobre ese 
tema, pues fue el primero que hizo una verdadera historia 
de la acción y la iniciativa del pueblo en la revolución de 
1789. Henri See, el célebre investigador belga, ha rendido 
también a Kropotkin historiador, en su obra Science et Philo-
sophie de l’histoire, un merecido tributo. Dice que la obra de 
Kropotkin “abunda en visiones profundas, en ideas de una 
notable precisión; y que, sin embargo, parece desconocida 
por los historiadores profesionales”.

Rudolf Rocker, que ha estudiado hondamente la obra 
de Kropotkin y ha colaborado con él durante muchos años, 
escribe: “Toda la vida social de los seres humanos, con sus 
usos y costumbres, sus incontables instituciones y asocia-
ciones, sus graduaciones infinitas, en cambio perpetuo, es 
el resultado inmediato de la acción cultural del pueblo, que 
puede ser perturbada por las intromisiones políticas de 
arriba, pero que no puede ser creada artificialmente, donde 
el poder de la coacción política aparece más fuertemente, la 
cultura humana se nos presenta en el más bajo nivel, por-
que sus fuerzas naturales, que sólo pueden prosperar en 
la libertad, son paralizadas. Ésta es la causa por la cual los 
períodos de las grandes reacciones políticas han sido pe-
ríodos de incultura general y a menudo condujeron a una 
recaída en las formas bárbaras de pasados siglos. La reac-
ción fascista del Estado totalitario nos da hoy al respecto una 
enseñanza que no puede ser fácilmente mal interpretada.

Kropotkin había comprendido esa conexión interna de 
los fenómenos sociales en su complejidad y nos ha mostra-
do que entre los grandes movimientos sociales populares en 
pro de formas de vida superiores y los progresos de la vida 
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espiritual existe una vinculación interna que se puede esta-
blecer netamente en todo período. Su libro sobre La ciencia 
moderna y la anarquía, que pone los grandes resultados de 
toda la moderna investigación en relación directa con los 
grandes movimientos sociales que han surgido de la gran 
Revolución Francesa, es un ejemplo clásico. Sus folletos so-
bre El papel histórico del Estado, El Estado moderno y los capítu-
los que se ocupan en El apoyo mutuo de las diversas formas 
de la sociedad humana, desde las tribus de los salvajes hasta 
las instituciones sociales de nuestra civilización moderna, 
son exposiciones históricas magistrales de la gran oposición 
que hubo, en todos los períodos de nuestra historia, entre las 
aspiraciones políticas de dominio de las pequeñas minorías 
y las instituciones sociales del pueblo, oposición que está en 
la base de todas las grandes transformaciones.

Por eso es fácil comprender que un acontecimiento 
histórico como la Revolución Francesa, que tuvo una in-
fluencia tan poderosa sobre la formación de la sociedad 
europea, tenía que producir en el celo investigador de Kro-
potkin la atracción más persistente.”

Juzgamos de interés la transcripción de algunos jui-
cios de Henri See acerca de los puntos de vista de Kropot-
kin, tomados de la obra citada: “Sin duda Kropotkin no es 
un erudito (en materia histórica), pero tiene una inteligencia 
profunda de los fenómenos históricos y comprende mejor 
que muchos historiadores de oficio que las luchas de los par-
tidos, los acontecimientos militares y diplomáticos, no po-
drían bastar para explicar el alcance de la Gran Revolución”.

Señala Henri See que Kropotkin es, en muchos aspectos 
un iniciador, porque las ideas generales que sostiene en su 
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obra sobre la Revolución Francesa, las había expuesto ya en 
un artículo en 1889 en The Nineteenth Century. Pero antes del 
artículo de 1889 en la gran revista inglesa, ha escrito algunos 
capítulos de Palabras de un Rebelde y de La conquista del pan, 
inspirados en sus estudios sobre la revolución de 1789-93.

Continúa diciendo H. See que “Kropotkin ha visto bien 
que el ideal de la burguesía, ideal que había elaborado la fi-
losofía francesa del siglo XVIII, y que predicaba ante todo la 
emancipación de la persona humana bajo todas sus formas, 
no dejaba de responder a las necesidades económicas de esa 
clase social. Se trataba, para ella, de realizar la organizacion 
de un Estado centralizado y bien ordenado; para ello había 
que abolir todos los poderes locales y proclamar la libertad 
de todas las transacciones comerciales y de las operaciones 
industriales. Pero ese laissez faire, soñado por los patrones, 
iba a tener por corolario la prohibición para los trabajado-
res de asociarse. Eso debía significar la libertad para el pa-
trón de explotar al trabajador privado de libertad. Pero esas 
opiniones egoístas se disimulaban, ante los ojos mismos de 
quienes debían aprovecharse de ellas, bajo el manto de las 
ideas admirables de libertad y emancipación que suscitaban 
el entusiasmo de todos los que habían de hacer la revolu-
ción. En cuanto al pueblo, éste tenía sobre todo aspiraciones 
que correspondían a sus necesidades, ideas “confusas desde 
el punto de vista positivo”, pero muy claras, al contrario, en 
su negación. Y son estas aspiraciones, estas ideas las que van 
a empujarlo a la acción; es la necesidad de la tierra, y de una 
tierra emancipada de toda traba, la que suscitara las insu-
rrecciones campesinas, sin las cuales la Revolución, aun la 
burguesa, no hubiera triunfado.
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“Kropotkin distingue, por otra parte, en el pueblo, los 
diversos elementos que lo constituyen; define con acierto 
las masas populares urbanas, así como las diversas clases 
campesinas, y ve bien que, en los campos, es el campesino 
acomodado el que va a jugar el gran papel durante la revo-
lución: él fue el primero que se levantó contra los derechos 
feudales, exigió la abolición de esos derechos sin rescate, 
aprovechó la venta de los bienes nacionales y se encarnizó 
más violentamente en 1793 contra los ex nobles y los anti-
guos señores.

“Ningún historiador ha mostrado más fuertemente 
el alcance de los movimientos populares que estallaron 
en los años que precedieron a la revolución y en los pri-
meros meses de 1789.

“En ninguna historia se encontrará una exposición 
más viva que el relato que nos da Kropotkin de las su-
blevaciones populares que siguieron al 14 de julio. Y 
nadie ha visto mejor que él que esas sublevaciones no 
han sido un breve episodio provocado por la toma de la 
Bastilla. Eran el tema mismo de la Revolución Francesa 
y le imprimieron el carácter que la distingue de las otras 
revoluciones”.

El historiador belga dice más adelante: “Con una 
gran penetración, Kropotkin descubre las causas de la 
reacción que se manifiesta después de la fuga del rey y 
hasta la primavera de 1792. La burguesía piensa que su 
obra revolucionaria ha terminado y que es preciso pre-
servarla de los ataques populares”.

La presión popular impuso a los legisladores aque-
llas medidas que distinguen a la Revolución Francesa 
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y marcan la amplitud de sus conquistas económicas y 
sociales. Frente a los historiadores a lo Plutarco, que no 
han visto más que los gestos grandilocuentes de los per-
sonajes de la Convención, Kropotkin puso de relieve la 
acción del pueblo, su iniciativa directa, y sus ideas fue-
ron confirmadas después por los trabajos fundamenta-
les de A. Aulard, de Henri See y de muchos otros, has-
ta el punto que ya no se podrá hablar del gran cambio 
político-social de 1789-93 sin mencionar la participación 
activa, decisiva, sobresaliente del pueblo francés, de los 
barrios obreros parisienses y de los campos. El principal 
actor del drama histórico, había sido ignorado antes de 
Kropotkin por los historiadores profesionales.

Muestra también Kropotkin en qué difiere una re-
volución como la francesa de una obra de reforma. Una 
revolución no resume solamente la evolución anterior, 
sino que da el programa de la evolución que se realizará 
en el siglo siguiente.

La abolición de la servidumbre y la abolición del 
poder absoluto son dos grandes conquistas de la Revo-
lución Francesa, el socialismo del siglo XIX nació en gran 
parte como reflejo de las ideas sociales que germinaron 
en la gran conmoción; el salariado moderno surgió de 
la abolición de la servidumbre personal, y ese salariado, 
con todos sus inconvenientes y sus limitaciones, es ya 
el comienzo de una humanización del trabajador. Todo 
eso lo ha sabido poner Kropotkin de relieve en sus tra-
bajos históricos.

Henri See resume así el valor de la historia kropo-
tkiniana: “Ha comprendido el sentido profundo de los 
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acontecimientos revolucionarios; ha visto que los he-
chos políticos no hacen a menudo más que recubrir los 
hechos económicos y sociales mucho más significativos. 
Las luchas de los partidos y de los personajes políticos 
no aparecen en el primer plano; el gran actor es el pue-
blo. Ha puesto admirablemente en claro la idea de que 
el triunfo de la revolución, incluso de la revolución pu-
ramente burguesa, no ha sido posible más que gracias 
a las insurrecciones populares. Los historiadores profe-
sionales, por eruditos que sean, leerán y meditarán con 
provecho la obra de este gran espíritu que, en muchos 
aspectos, e incluso en un dominio que no era su especia-
lidad se nos aparece como un iniciador”.

El contenido entero de esta obra es resumido en las 
siguientes líneas con las que comienza el primer capítulo:

“Dos grandes corrientes prepararon e hicieron la Revo-
lución: una, la corriente de ideas —ola de ideas nuevas sobre 
la organización política de los Estados—, procedía de la bur-
guesía; otra, la de la acción, manaba de las masas populares, 
de los campesinos y de los proletarios de las ciudades, que 
querían obtener mejoras inmediatas y tangibles en sus con-
diciones económicas. Cuando esas dos corrientes se encon-
traron en un objetivo común, cuando se prestaron durante 
algún tiempo mutuo apoyo, se produjo la Revolución”.

No era un enemigo de la acción individual heroica, 
abnegada, pero su adhesión plena va a la acción colectiva, 
resultado de la iniciativa de los pueblos mismos. En una 
carta a Luis Bertoni, el 25 de abril de 1909, dice: “El pueblo 
no tiene una idea muy clara de la revolución. La masa no 
la cree posible. Hablan al pueblo algunos jóvenes que cam-
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bian generalmente de idea al trasponer los 30 años y, des-
pués de haber sido partidarios de bombas de los 20 a los 25, 
se vuelven juiciosos a los 35. En Rusia esos jóvenes han tra-
tado de obrar y han hecho un credo del ‘terrorismo difuso’ 
—lo que quiere decir: terrorismo contra los pequeños (los 
polizontes, los capataces, etc.). De estos han sido muertos 
por millares, tal vez de 3,000 a 4,000, y la cosa no dio nin-
gún resultado. Se han cometido innumerables ‘expropia-
ciones’ en pequeña escala (latrocinios y pillajes) y... nada. 
Mientras que el movimiento de las masas el 22 de enero de 
1905 y la huelga general (que surgieron de las organizacio-
nes obreras secretas) lo han trastocado todo en ese inmenso 
imperio. Han dado margen a una nueva Rusia”.

No tuvo nunca vacilaciones Kropotkin para defender 
con su infinita simpatía humana todo gesto individual de 
rebeldía justa. Pero una revolución no se produce más que 
cuando se suman las corrientes ideológicas renovadoras a 
la acción de las masas populares que representan la única 
base efectiva de progreso en el orden social y político.

Con esa firme convicción sostiene que sin la subleva-
ción de los campesinos franceses, que comenzó en el invier-
no de 1789 y llegó, con flujos y reflujos, hasta 1793, la caída 
del despotismo regio no habría sido acompañada de un 
cambio tan profundo, político, económico y social. Francia 
habría tenido un parlamento, como lo tuvo Prusia, para ha-
cer reír, en 1848, pero esa innovación no habría adquirido 
el carácter de una revolución; habría sido superficial, como 
lo fue después de 1848 en los Estados alemanes.

Se sabe, sostiene Kropotkin, que la burguesía france-
sa, sobre todo la alta burguesía industrial y comercial, que-
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ría imitar a la burguesía inglesa en su revolución. Habría 
pactado de buena gana con la realeza y con la nobleza, a fin 
de llegar al poder.

Pero no lo logró, porque la base de la Revolución 
Francesa era felizmente mucho más amplia que en Inglate-
rra. En Francia, el movimiento no fue una sublevación para 
conquistar la libertad religiosa, o bien la libertad comercial 
e industrial para el individuo o para constituir la autonomía 
municipal en manos de algunos burgueses. Fue en primer 
término una sublevación de campesinos, un movimiento 
del pueblo para entrar en posesión de la tierra y liberarla de 
las obligaciones feudales que pesaban sobre ella.

El relato y la documentación de Kropotkin persuaden 
de modo absoluto al respecto. Sin la presión popular, sin 
los descamisados, sin los campesinos sin tierras y sin nom-
bre, las instituciones del gobierno revolucionario, como lo 
demostraron a cada paso, habrían cedido muy pronto a los 
deseos íntimos de la mayor parte de los dirigentes de una 
transacción con el antiguo régimen.

La verdad es que, como comprobó Kropotkin, todo 
lo que se apoyaba en el antiguo régimen, todo lo que había 
ocupado antes posiciones privilegiadas, y todo lo que espe-
raba volver a esas posiciones o crear otras equivalentes bajo 
el régimen monárquico una vez restablecido —el clero, los 
nobles, los burgueses enriquecidos por la revolución—, to-
dos conspiraban contra la revolución; los que le quedaban 
fieles debían debatirse entre ese círculo de bayonetas y ca-
ñones que se estrechaba a su alrededor desde fuera y la 
conspiración interior que trató de apuñalarles por la espal-
da. Pero pese a todos esos peligros y riesgos, la revolución 
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se salvó siempre por la acción decidida del pueblo, por su 
voluntad insobornable.

Lo típico de una verdadera revolución es que no hay 
restauración o reacción que sea capaz de suprimir entera-
mente sus conquistas. Francia cayó primero en la dictadu-
ra napoleónica, luego en la restauración monárquica, en la 
Santa Alianza, que intentó deshacer la obra de la Revolución 
Francesa en el mundo; pero con todo la historia de Europa y 
del mundo ha iniciado un nuevo capítulo en 1789-93. En este 
trágico interregno del nazismo y del fascismo, en declive a 
causa de los resultados de la guerra mundial que han pro-
vocado, se ha visto en el primer punto de sus programas la 
lucha contra la herencia de la Revolución Francesa.

Pero a pesar del concurso múltiple de fuerzas y de 
condiciones extraordinariamente favorables, no han lo-
grado salir victoriosos en su empeño. Las conquistas de la 
Revolución Francesa no sólo forman la estructura política 
fundamental del mundo progresivo sino que son la base de 
nuevos desarrollos en esa marcha interrumpida, pero a la 
larga inevitable.

Todo el aspecto de la Francia rural, son palabras de 
Kropotkin, ha sido cambiado por la revolución, y ni si-
quiera el terror blanco ha podido volver al campesino a las 
condiciones del antiguo régimen. Ciertamente, hay todavía 
exceso de pobreza en las aldeas, en Francia como en otras 
partes, pero esa pobreza es la riqueza en comparación con 
lo que fue Francia hace poco más de 150 años y con lo que 
vemos en nuestros días allí, donde la revolución no ha lle-
vado todavía su antorcha.

Todo el progreso social y político se ha vinculado des-
de el siglo XVIII al despertar del pueblo de las ciudades y 
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de los campos a la conciencia de sus derechos y a la lucha en 
defensa de esos derechos. La libertad de palabra, de prensa, 
de reunión y de asociación, tienen ese origen. Las nuevas 
generaciones viven todavía del recuerdo de esos bienes que 
un oscurecimiento pasajero de la conciencia social quiso po-
ner en peligro. Estamos todos convencidos de que esa nube 
tenebrosa pasará sin dejar huellas duraderas y de que el ca-
mino abierto en 1789 no verá cerrados los horizontes de sus 
desarrollos lógicos y de sus aplicaciones naturales.

El progreso técnico, la internacionalización creciente 
de todas las relaciones humanas, las conquistas maravillosas 
de la ciencia, las ideas morales y políticas que brotan de esos 
hechos nuevos del adelanto material, hacen imposible una 
vuelta a las formas del despotismo y a la servidumbre que 
Francia ha conmovido a fines del siglo XVIII para siempre.

Se publicó esta obra acerca de la Revolución Francesa 
en francés e inglés en 1909, escrita en esos idiomas por el 
autor. Resultó un volumen mucho mayor de lo que había 
proyectado anteriormente (unas 400 páginas, según la re-
dacción que terminó en 1906, mientras se disponía a volver 
a Rusia, si los acontecimientos de aquellos años se lo per-
mitían; 750 páginas en la redacción definitiva para el editor 
francés Stock).

Inmediatamente se iniciaron las versiones a otros 
idiomas: al alemán por Gustav Landauer (que traducía 
casi literalmente, palabra por palabra, según Kropotkin), al 
ruso por A. Schapiro, con la cooperación del propio autor, 
al español por el viejo internacionalista Anselmo Lorenzo, 
al italiano en su mayor parte por Benito Mussolini; se hizo 
una versión sueca por Albert Jensen y otras varias.
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En el curso de la publicación de la edición italiana en 
Ginebra se inició una interesante polémica entre Kropot-
kin y James relativa a la interpretación de algunos decretos 
del período revolucionario. Reproducimos esa documenta-
ción, inédita gracias a la amabilidad del doctor Max Nett-
lau, que nos las ha facilitado años atrás. Véase el apéndice 
que agregamos a este volumen. Se refleja la polémica alu-
dida en cartas de Kropotkin a Luis Bertoni, el editor del 
texto italiano. He aquí algunas transcripciones interesantes 
de esa correspondencia:

“Guillaume —escribe Kropotkin el 3 de junio de 
1911— me envía cartas de 8 a 10 páginas a las que respondo 
de la misma manera. Terminará, espero, por admitir que la 
ley del 14 de agosto de 1792 fue un golpe de Jarnac contra los 
campesinos y en favor de los ‘burgueses’. Voy a enviarte 
mañana el texto definitivo que será menester aceptar para 
la edición italiana”.

Unos días después, el 28 de junio, escribía lo que sigue:
“James Guillaume me envía una extensa carta concer-

niente a los cambios que sería prudente hacer, según él, en 
mi libro, respecto a la ley del 14 de agosto de 1792 (de la 
Legislativa) y sus consecuencias. En este punto no estamos 
de acuerdo, pero hay que hacer, de todos modos, una co-
rrección, indicada por Aulard (concerniente a Dalloz) y hay 
que modificar dos o tres palabras”.

El 5 de julio resume así el resultado de la polémica:
“Hasta ahora James Guillaume no me ha enviado 

nada que me haga modificar mi opinión sobre la ley del 14 
de agosto de 1792, salvo sobre dos puntos que ya me había 
indicado Aulard hace un año y que agradecí a este último 
en cuanto leí su apreciación de mi libro.
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1) La palabra ciudadano en la ley no tiene sentido po-
lítico, puesto que la distinción entre ciudadanos activos y 
pasivos acababa de ser abolida después del 10 de agosto 
(queda la distinción económica entre ciudadanos y habitantes, 
que Guillaume, Sagnac y Aulard deberán terminar por ad-
mitir a la postre).

2) Mi nota sobre Dalloz es el resultado de un error (no 
tengo, evidentemente, la obra y, en Canobio, había utiliza-
do una de mis notas mal copiadas: error de mes).

“... Cuando esté de regreso en Londres (a fines de 
mes), revisaré el montón de notas que no he utilizado a me-
nudo más que para formarme mi opinión. Entre tanto, tal 
vez Guillaume —a quien he rogado muy encarecidamente 
que lea tanto los informes del 8 de agosto de 1792 de Fabre, 
de Billaud-Varennes, de Lozeau, etc., que son menciona-
dos en mi libro, como por lo menos algunas obras sobre la 
cuestión de las tierras comunales (mencionadas en El Apoyo 
Mutuo), que le probarán que las palabras ciudadanos y habi-
tantes no son empleadas indiferentemente, simple asunto 
de estilo—, habrá encontrado algunos hechos al margen de 
sus apreciaciones relacionadas con la cuestión.

“Por el momento sólo hay el error concerniente a Da-
lloz en la página 536 (de la edición italiana) y lo de ciuda-
danos activos a corregir. Hazlo, te lo ruego.

“... Si es necesario, si alguna luz nueva es dada por Gui-
llaume y sus amigos de la Sociedad de la Revolución France-
sa sobre este asunto, agregaré una nota al fin del libro.

“Es enojoso haber tenido esta discusión con todo un 
mundo de especialistas parisienses, que, lo mismo que nues-
tro amigo Guillaume, no han estudiado la cuestión de las 
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tierras comunales, y en un momento en que estoy lejos de 
toda biblioteca (estaba en aquellos momentos en Suiza, por 
razones de salud). Y quisiera ver otra vez eso para corregir 
lo que fuese necesario en la edición francesa; pero, en fin, lo 
hecho, hecho está”.

De regreso en Londres, envió a Bertoni la siguiente 
nota para que introdujese ciertas correcciones en el texto de 
la edición italiana, que el lector de la edición presente habrá 
también de tener presente al llegar a esa parte de la obra16:

“Página 534, línea 16; suprimir 1792. Página 534, lí-
nea 20; reemplazar las ocho primeras líneas del párrafo que 
comienza: Cuando Mailhe, etc., por el texto siguiente: El 14 de 
agosto de 1792, de acuerdo con una moción de François de Neu-
fchâteau, la Asamblea Legislativa ordenó lo que sigue: 1º. Desde 
este año, etc.”

“Página 536; modificar el párrafo que comienza en la 
línea 5 así: Se comprende perfectamente el furor que este decreto 
debió provocar en Francia, en la parte pobre de las poblaciones ru-
rales. Se interpretó como la orden de repartir las tierras entre los 
‘ciudadanos’, con exclusión de los ‘habitantes’, de los pobres. Eso 
era la expoliación en beneficio de los burgueses de la aldea. Este 
solo decreto, con su parágrafo 30, habría bastado para soliviantar 
toda la Bretaña campesina” [Página 538, línea 9; en lugar de ley 
de agosto de 1792 poner del 28 de agosto - 14 de septiembre de 
1792”.]

A fines de 1911 salió la obra en Ginebra. Kropotkin 
escribió al editor: “La he hojeado mucho y en todas las pá-
ginas he visto que la traducción es verdadera, inspirada 
por el mismo sentimiento que el original, por lo tanto justo, 
doblemente justo”. Decía luego Kropotkin: “¿Enviaste un 
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ejemplar a James Guillaume? Estará, sin duda, descontento 
porque no he aceptado su interpretación de la ley del 14 
de agosto de 1792. Pero es la verdadera. Ha terminado él 
mismo por encontrar que el inciso 2 de esa ley fue añadi-
do en la sesión de la Asamblea, lo que hace que la palabra 
igualmente signifique también repartidos. En cuanto a la 
distinción entre ciudadanos y habitantes, es patente para 
cualquiera que haya estudiado la cuestión de las tierras co-
munales. Yo he vuelto a encontrar la misma diferencia en la 
Italia meridional. A través de los siglos XVI y XVII los do-
cumentos distinguen entre il Comune y gli abitanti”. Esta 
carta está fechada el 6 de diciembre de 1911 en Brighton, 
residencia habitual de Kropotkin.

Pero tanto como le agradó la edición italiana por su 
sobriedad, le desagradó la española con sus “absurdas ilus-
traciones” (“varas de lictores y todo el bataclán absurdo to-
mado de la historia de la revolución de Louis Blanc, edición 
ilustrada de Larousse”).

Su fe en el pueblo no era mero dogma intelectual; era 
una adhesión y una confianza en las masas que brotaban 
de todo su ser. Deplora, por ejemplo —en carta del 26 de 
enero de 1914 a un amigo— que la historia de la Revolu-
ción Francesa sea tan voluminosa, porque de ese modo no 
siempre podrá ser accesible a los hijos del pueblo. He aquí 
sus palabras: “La impresión de La Gran Revolución en ruso 
va bien. Las dos terceras partes ya están impresas, un plie-
go por semana. Sólo que lamento pensar que hubiera sido 
mejor escribir Las enseñanzas de la Gran Revolución. Temo 
que no sea fácil para los trabajadores la lectura de la obra. 
Es larga, complicada”.



32

Sin embargo, difícilmente se habría podido encontrar 
otro escritor de la talla intelectual y moral de Kropotkin 
que hubiese logrado escribir más llanamente y con más es-
mero para hacer comprender su pensamiento. Escribir con 
la máxima claridad, para ser entendido por el pueblo, he 
ahí la preocupación de toda su vida. En esta obra se ad-
vierte ese esfuerzo, pero se comprueba también la victoria, 
pues pertenece a los libros que pueden ser entendidos sin 
más que una previa cultura general.

En plena conflagración mundial, nos parece oportuno 
mencionar estas profecías de Kropotkin, fruto de su inque-
brantable fe en el pueblo:

“Los jefes militares saben muy bien que una guerra 
impopular se convierte fatalmente en una derrota. Bis-
marck lo sabía. Kropotkin se lo escribió al zar antes de la 
guerra”.

El ensayo modernísimo de hacer popular una causa 
impopular con el apoyo de la máquina monstruosa de la 
propaganda, la cuarta arma, no podía tener más que la vida 
breve que tienen todas las mistificaciones.

Diego Abad de Santillán. 
Buenos Aires, 1944.



33

Prefacio

Cuanto más se estudia la Revolución Francesa, más se 
evidencia lo incompleta que es todavía la historia de esta 
gran epopeya, las lagunas que contiene, los puntos que 
necesitan aclaración.

Como la Gran Revolución, que removió, trastornó 
e inició una reconstrucción total en el curso de algunos 
años, fue un mundo en acción. Al estudiar a los primeros 
historiadores de esta época, especialmente a Michelet, se 
admira la inaudita labor que algunos hombres han po-
dido llevar a feliz término para aclarar las mil series de 
hechos y de movimientos paralelos de que se compone 
la Revolución, y se ve simultáneamente la inmensidad 
de trabajo que es preciso realizar.

Las investigaciones practicadas en estos últimos 
treinta años por la escuela histórica, de la que son repre-
sentantes F. A. Aulard y la Société de la Révolution Française, 
han suministrado, ciertamente, preciosos materiales que 
arrojan mucha luz sobre los actos de la Revolución, su 
historia política y la lucha de los partidos que se dispu-
taban el poder. Pero el estudio de los aspectos económi-
cos de la Revolución y de sus luchas no se ha hecho aún, 
y, como dice justamente F. A. Aulard, no bastaría una 
vida entera para semejante tarea, sin la cual, hay que re-
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conocerlo, la historia política permanece incompleta y 
en alto grado incomprensible. Sin embargo, cuando el 
historiador aborda este aspecto de la tormenta revolu-
cionaria, se ofrece a su consideración toda una serie de 
nuevos problemas, vastos y complicados.

Con la idea de intentar aclarar algunos de esos pro-
blemas, emprendí, desde 1886, estudios separados so-
bre los orígenes populares de la Revolución, sobre los 
levantamientos de los campesinos en 1789, las luchas en 
pro y en contra de la abolición de los derechos feudales, 
las verdaderas causas del movimiento del 31 de mayo, 
etc. Por desgracia me he visto obligado a limitarme, para 
tales estudios, a las colecciones impresas —muy ricas, 
sin duda— del British Museum, y no he podido realizar 
investigaciones en los archivos nacionales de Francia.

No obstante, como el lector no podría orientarse en 
estudios de esta clase si no tuviera una idea general del 
desarrollo entero de la Revolución, he formado un relato 
más o menos continuado de los acontecimientos. No he 
querido repetir el aspecto dramático de grandes episo-
dios tantas veces narrados, y me he dedicado principal-
mente a utilizar las investigaciones modernas para ha-
cer resaltar el nexo íntimo y los resortes de los diversos 
acontecimientos cuyo conjunto forma la gran epopeya 
que corona el siglo XVIII.

El estudio de la Revolución, tomando separada-
mente diversas partes de su obra, ofrece ciertos inconve-
nientes: entraña necesariamente repeticiones; pero tiene 
la ventaja de grabar mejor en la mente del lector las po-
derosas corrientes de pensamiento y de acción que se 
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entrechocaban durante la Revolución Francesa, corrien-
tes que dependen en tal forma de la naturaleza humana 
que han de reaparecer fatalmente en los acontecimientos 
históricos del porvenir.

Todo el que conoce la historia de la Revolución sabe 
lo difícil que es evitar los errores de hechos en los deta-
lles de las luchas apasionadas cuyo desarrollo se inten-
ta exponer. Con esto quiero decir que agradeceré en gran 
manera que se me indiquen los errores en que haya podido 
incurrir, comenzando por atestiguar mi más vivo recono-
cimiento a mis amigos James Guillaume y Ernest Nys, que 
han tenido la extrema bondad de leer mi manuscrito y las 
pruebas de imprenta y ayudarme en este trabajo con sus 
vastos conocimientos y su espíritu crítico.

Piotr Kropotkin,
15 de marzo de 1909.
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Capítulo I
Las dos grandes corrientes de la Revolución

Dos grandes corrientes prepararon e hicieron la Revolución: 
una, la corriente de ideas —el raudal de ideas nuevas sobre 
la organización política de los Estados—, procedía de la bur-
guesía; otra, la de la acción, manaba de las masas populares, 
de los campesinos y de los proletarios de las ciudades, que 
querían obtener mejoras inmediatas y tangibles en sus con-
diciones económicas. Cuando esas dos corrientes se encon-
traron en un objetivo común, cuando se prestaron durante 
algún tiempo apoyo mutuo, se produjo la Revolución.

Ya hacía tiempo que los filósofos del siglo XVIII ve-
nían socavando los cimientos de las sociedades cultas de 
la época, en las que el poder político, lo mismo que una 
parte inmensa de la riqueza, pertenecían a la aristocracia y 
al clero, en tanto que la masa del pueblo permanecía como 
la bestia de carga de los poderosos. Proclamaron la sobe-
ranía de la razón, predicaron la confianza en la naturale-
za humana y declararon que ésta, aunque corrompida por 
instituciones que en el curso de la historia impusieron al 
hombre la servidumbre, recuperaría todas sus cualidades 
cuando reconquistase la libertad, y de este modo los filó-
sofos abrieron a la humanidad nuevos horizontes. Procla-
maron la igualdad de todos los hombres, sin distinción de 
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origen, y reclamaron la obediencia de cada ciudadano —rey 
o campesino— a la ley, considerada como expresión de la 
voluntad nacional si ha sido hecha por los representantes 
del pueblo; exigieron la libertad en los contratos entre hom-
bres libres y la abolición de las servidumbres feudales; y 
con la formulación de todos esos reclamos unidos entre sí 
por el espíritu sistemático y el método que caracterizan el 
pensamiento del pueblo francés, los filósofos habían pre-
parado ciertamente la caída del antiguo régimen, al menos 
en los espíritus.

Pero esto solo no bastaba para que estallase la Revo-
lución; había que pasar de la teoría a la acción, del ideal 
concebido en la imaginación a su práctica en los hechos, y 
lo que debe estudiar hoy la historia sobre todo son las cir-
cunstancias que permitieron a Francia hacer ese esfuerzo 
en un momento dado: comenzar la realización del ideal.

Considérese además que, mucho antes de 1789, había 
entrado Francia en un período de insurrecciones. El adve-
nimiento de Luis XVI al trono en 1774 fue la señal de toda 
una serie de motines causados por el hambre que duraron 
hasta 1783. Después, en 1786, y sobre todo en 1788, comen-
zaron nuevamente las enérgicas insurrecciones campesi-
nas. El hambre fue el motivo principal de los motines de la 
primera parte. En la segunda, si la falta de pan era siempre 
una de las causas, lo que principalmente impulsaba a los 
campesinos a la rebeldía era el deseo de no pagar los tri-
butos feudales. El número de esos motines fue en aumento 
hasta 1789, y al final de ese año se generalizaron en todo el 
Este, el Nordeste y el Sudeste de Francia.

Así se disgregaba el cuerpo social. Sin embargo, una 
Jacquerie17, en su sentido de rebelión de campesinos, no es 
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todavía una revolución, aunque tome formas tan terribles 
como las del levantamiento de los campesinos rusos en 
1773, bajo la bandera de Pugatcheff. Una revolución es 
infinitamente más que una serie de insurrecciones en 
los campos y en las ciudades; es más que una simple 
lucha de partidos, por sangrienta que sea; más que una 
batalla en las calles y mucho más que un simple cam-
bio de gobierno, como los que llevó a cabo Francia en 
1830 y 1848. Una revolución es la ruina rápida, en pocos 
años, de instituciones que tardaron siglos en arraigarse 
y que parecían tan estables y tan inmutables que incluso 
los reformadores más fogosos apenas osaban atacarlas 
en sus escritos; es la caída y la pulverización, en cor-
to número de años, de todo lo que constituía la esencia 
de la vida social, religiosa, política y económica de una 
nación, el abandono de las ideas adquiridas y de las no-
ciones corrientes sobre las relaciones tan complicadas 
entre las diversas unidades del rebaño humano.

Es, en fin, la eclosión de nuevas concepciones 
igualitarias acerca de las relaciones entre ciudadanos, 
concepciones que pronto se convierten en realidades, 
comienzan a irradiar sobre las naciones vecinas, tras-
tornan el mundo y dan al siglo siguiente su orientación, 
sus problemas, su ciencia, sus líneas de desarrollo eco-
nómico, político y moral.

Para llegar a un resultado de tal importancia, para 
que un movimiento tome las proporciones de una Re-
volución, como sucedió en 1648-1688 en Inglaterra y en 
1789-1793 en Francia, no basta con que se produzca un 
movimiento de ideas en las clases instruidas, cualquiera 
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sea su intensidad; no basta tampoco con que surjan mo-
tines en el seno del pueblo, cualesquiera sean su núme-
ro y extensión: es preciso que la acción revolucionaria, 
procedente del pueblo, coincida con el movimiento del 
pensamiento revolucionario, procedente de las clases 
instruidas. Es necesaria la unión de ambos.

He aquí por qué tanto la Revolución Francesa 
como la Revolución Inglesa del siglo precedente, se pro-
dujeron en el momento en que la burguesía, después 
de haberse inspirado ampliamente en la filosofía de su 
tiempo, llegó a la conciencia de sus derechos, concibió 
un nuevo plan de organización política y, fuerte por su 
saber, violenta en la tarea, se sintió capaz de apoderarse 
del gobierno, arrancándolo de manos de una aristocra-
cia palaciega que empujaba el reino a la ruina completa 
por su incapacidad, su liviandad y su disipación. Pero 
la burguesía y las clases instruidas nada hubieran hecho 
por sí solas si la masa de los campesinos, a consecuencia 
de múltiples circunstancias, no se hubiera conmovido 
y, por una serie de insurrecciones que duraron cuatro 
años, no hubiera dado a los descontentos de las clases 
medias la posibilidad de combatir al rey y a la Corte, de 
derribar las viejas instituciones y de cambiar completa-
mente el régimen político del reino.

Sin embargo, la historia de ese doble movimiento 
aún no está hecha. La historia de la Gran Revolución 
Francesa ha sido hecha y rehecha muchas veces, desde 
el punto de vista de diversos partidos; pero hasta ahora 
los historiadores se han dedicado especialmente a expo-
ner la historia política, la historia de las conquistas de la 
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burguesía sobre el partido de la Corte y sobre los defen-
sores de las instituciones de la vieja monarquía. Cono-
cemos bien el despertar del pensamiento que precedió 
a la Revolución, los principios que en ella dominaron y 
que se tradujeron en su obra legislativa; nos extasiamos 
ante las grandes ideas que lanzó al mundo y que el si-
glo XIX buscó realizar después en los países civilizados. 
En resumen, la historia parlamentaria de la Revolución, sus 
guerras, su política y su diplomacia han sido estudiadas 
y expuestas en todos sus detalles; pero la historia popular 
queda aún por hacer. La acción del pueblo de los campos y 
de las ciudades no se ha estudiado ni referido jamás en su 
conjunto. De las dos corrientes que hicieron la Revolución, 
la del pensamiento es conocida, pero la otra corriente, la de 
la acción popular, ni siquiera ha sido bosquejada.

A nosotros, descendientes de aquellos a quienes los 
contemporáneos llamaban los “anarquistas”, corresponde 
estudiar esa corriente popular, trazar al menos sus rasgos 
esenciales.

Capítulo II
La idea

Para comprender bien la idea que inspiró a la burguesía 
de 1789, hay que juzgarla por sus resultados, los Estados 
modernos.

Los Estados organizados, tal como los observamos 
hoy en Europa, sólo se bosquejaban al final del siglo XVIII. 
La centralización de poderes que se advierte en nuestros 
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días no había alcanzado aún la perfección ni la uniformi-
dad actuales. Ese mecanismo formidable que, mediante 
una orden dada desde una capital, pone en movimiento a 
todos los hombres de una nación dispuestos para la guerra, 
y los lanza a la devastación de los campos y a causar due-
lo en las familias; esos territorios cubiertos por una red de 
administradores cuya personalidad es totalmente borrada 
por su servidumbre burocrática y que obedecen maquinal-
mente las órdenes dictadas por una voluntad central; esa 
obediencia pasiva de los ciudadanos a la ley y ese culto a la 
ley, al Parlamento, al juez y a sus agentes, que se practica 
hoy; ese conjunto jerárquico de funcionarios disciplinados; 
esas escuelas distribuidas por todo el territorio nacional, 
sostenidas y dirigidas por el Estado, donde se enseña el 
culto al poder y la obediencia; esa industria cuyos engrana-
jes trituran al trabajador que el Estado entrega a discreción; 
ese comercio que acumula riquezas inauditas en manos de 
los monopolizadores de la tierra, de la mina, de las vías de 
comunicación y de las riquezas naturales, y que sostiene al 
Estado; esa ciencia, en fin, que aunque emancipa el pensa-
miento y centuplica las fuerzas de la humanidad, pretende 
al mismo tiempo someterlas al derecho del más fuerte y al 
Estado; todo eso no existía antes de la Revolución.

Sin embargo, mucho antes de que la Revolución se 
anunciara por sus rugidos, la burguesía francesa, el Ter-
cer Estado, había entrevisto ya el organismo político que 
iba a desarrollarse sobre las ruinas de la monarquía feudal. 
Es muy probable que la Revolución Inglesa contribuyera a 
anticipar la idea de la participación que la burguesía iba a 
tener en el gobierno de las sociedades. Es cierto que la re-
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volución en América estimuló la energía de los revolucio-
narios en Francia; pero también lo es que desde el principio 
del siglo XVIII y por los trabajos de Hume, Hobbes, Mon-
tesquieu, Rousseau, Voltaire, Mably, d’Argenson, etcétera, 
el estudio del Estado y de la constitución de las sociedades 
cultas, fundadas sobre la elección de representantes, se ha-
bía convertido en el estudio favorito, al que Turgot y Adam 
Smith unieron el de las cuestiones económicas y el de la 
significación de la propiedad en la constitución política del 
Estado.

He aquí por qué, mucho antes de que la Revolución 
estallara, ya fue entrevisto y expuesto el ideal de un Estado 
centralizado y bien ordenado, gobernado por las clases posee-
doras de propiedades territoriales o industriales o dedicadas a 
las profesiones liberales, y hecho público en numerosos libros 
y folletos, de donde los hombres activos de la Revolución sa-
caron después su inspiración y su energía razonada.

Es por esto que la burguesía francesa, en el momen-
to de entrar, en 1789, en el período revolucionario, sabía 
bien lo que quería. Ciertamente no era republicana —¿lo es 
hoy?—, pero estaba harta del poder arbitrario del rey, del 
gobierno, de los príncipes y de la Corte, de los privilegios 
de los nobles que monopolizaban los mejores puestos en el 
gobierno, sin saber nada más que saquear al Estado, como 
saqueaban sus inmensas propiedades sin valorizarlas. Era 
republicana sólo en sus sentimientos y quería la sencillez 
republicana en las costumbres, como en las nacientes repú-
blicas de América; pero quería también el gobierno para las 
clases poseedoras.

Sin ser atea, la burguesía era librepensadora, pero de 
ninguna manera detestaba el culto católico; lo que detesta-
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ba era la Iglesia, con su jerarquía, sus obispos, que hacían 
causa común con los príncipes, y a sus curas, convertidos 
en dóciles instrumentos en manos de los nobles.

La burguesía de 1789 comprendía que en Francia ha-
bía llegado el momento —como había llegado ciento cua-
renta años antes en Inglaterra—, en el que el Tercer Estado 
iba a recoger el poder que caía de manos de la monarquía, 
y sabía lo que quería hacer con él.

Su ideal consistía en dar a Francia una constitución 
modelada sobre la constitución inglesa; quería reducir al 
rey al simple papel de funcionario registrador, poder pon-
derador a veces, pero encargado principalmente de repre-
sentar simbólicamente la unidad nacional. En cuanto al 
verdadero poder, elegido, había de ser entregado a un par-
lamento en el que la burguesía instruida, representando la 
parte activa y pensante de la nación, dominaría al resto. 
Al mismo tiempo se proponía abolir los poderes locales o 
parciales que constituían otras tantas unidades autónomas 
en el Estado; concentrar toda la potencia gubernamental 
en manos de un ejecutivo central, estrictamente vigilado 
por el Parlamento, estrictamente obedecido en el Estado, y 
que lo englobase todo: impuestos, tribunales, policía, fuer-
za militar, escuelas, vigilancia policíaca, dirección general 
del comercio, ¡todo!; proclamar la libertad completa de las 
transacciones comerciales, dando al mismo tiempo carta 
blanca a las empresas industriales para la explotación de 
las riquezas naturales, lo mismo que a los trabajadores, a 
merced en lo sucesivo de quien quisiera darles trabajo.

Todo debía ponerse bajo la intervención del Estado, 
que favorecería el enriquecimiento de los particulares y la 
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acumulación de grandes fortunas, condiciones a las que la 
burguesía de la época atribuía necesariamente gran impor-
tancia, ya que la misma convocatoria de los Estados Gene-
rales tuvo por finalidad hacer frente a la ruina financiera 
del Estado.

Desde el punto de vista económico, el pensamiento 
de los hombres del Tercer Estado no era menos preciso. La 
burguesía francesa había leído y estudiado a Turgot y Adam 
Smith, los creadores de la economía política; sabía que sus 
teorías habían sido ya aplicadas y envidiaba a sus vecinos, 
los burgueses del otro lado del Canal de la Mancha, su po-
derosa organización económica, así como les envidiaba su 
poder político; aspiraba a la apropiación de las tierras por 
la grande y pequeña burguesía, y a la explotación de las 
riquezas del suelo, hasta entonces improductivo en poder 
de los nobles y del clero, teniendo en esto por aliados a los 
pequeños burgueses rurales, ya fuertes en los pueblos aun 
antes de que la Revolución multiplicase su número; ya en-
treveía el desarrollo rápido de la industria y la producción 
en masa de las mercancías con ayuda de las máquinas, el 
comercio exterior y la exportación de los productos indus-
triales al otro lado de los océanos: los mercados de Oriente, 
las grandes empresas y las fortunas colosales.

La burguesía comprendía que, para llegar a su ideal, 
ante todo debía romper los lazos que retenían al campesino 
en su aldea; le convenía que estuviera libre de abandonar 
su cabaña e incluso obligado a emigrar a las ciudades en 
busca de trabajo, para que, cambiando de patrón, aportara 
dinero a la industria en lugar del tributo que antes pagaba 
al señor, el que, aun siendo muy oneroso para él, era de 
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escaso beneficio para el amo; se necesitaba, en fin, poner 
orden en la hacienda del Estado e impuestos de pago más 
fácil y más productivo.

En resumen, se necesitaba lo que los economistas han 
llamado libertad de la industria y del comercio, pero que 
significaba, por una parte, liberar la industria de la vigilan-
cia meticulosa y mortal del Estado, y por otra, obtener la 
libertad de explotación del trabajador, privado de liberta-
des. Nada de uniones de oficio, de asociaciones gremiales, 
de jurandes18, ni maestrías que puedan poner freno a la ex-
plotación del trabajador asalariado; nada de vigilancia del 
Estado que pueda molestar al industrial; nada de aduanas 
interiores ni de leyes prohibitivas. Libertad entera de co-
mercio para los patrones y estricta prohibición de asociarse 
entre los trabajadores. “Dejar hacer” a unos, e impedir coa-
ligarse a los otros.

Tal fue el doble plan concebido por la burguesía. Así, 
en cuanto se presentó la ocasión de realizarlo, fuerte con 
su saber, con claridad en sus propósitos, habituada a los 
“negocios”, la burguesía no dudó en trabajar en el conjunto 
y sobre los detalles para implantar esos propósitos en la 
legislación; y trabajó con una energía tan consciente y sos-
tenida que, por no haber concebido y elaborado un ideal 
en oposición al de los señores del Tercer Estado, el pueblo 
jamás había tenido.

Sería injusto decir que la burguesía de 1789 fue guia-
da sólo por objetivos estrechamente egoístas. Si así hubiera 
sido, sus tareas no hubieran tenido éxito, porque siempre 
es necesaria una chispa de ideal para no fracasar en los 
grandes cambios. Los mejores representantes del Tercer Es-
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tado habían bebido, en efecto, en el manantial sublime de la 
filosofía del siglo XVIII, que contenía en germen todas las 
grandes ideas que surgirían después. El espíritu eminente-
mente científico de esa filosofía, su carácter esencialmente 
moral, aun cuando se burlara de la moral convencional; su 
confianza en la inteligencia, la fuerza y la grandeza que po-
dría tener el hombre libre cuando viviera rodeado de igua-
les; su odio a las instituciones despóticas; todo eso se halla-
ba en los revolucionarios de la época. ¿De dónde, si no, ha-
brían sacado la fuerza de convicción y la generosidad de las 
que dieron pruebas en la lucha? También ha de reconocerse 
que entre los mismos que trabajaban más para realizar el 
programa de enriquecimiento de la burguesía, los había 
que creían con sinceridad en que el enriquecimiento de los 
particulares sería el mejor medio de enriquecer la nación en 
general, ¿no lo habían predicado así, con total convicción y 
con Smith a la cabeza, los mejores economistas?

Pero por más elevadas que hayan sido las ideas abs-
tractas de libertad, de igualdad, de progreso libre en que se 
inspiraban los hombres sinceros de la burguesía de 1789-
1793, debemos juzgarlos por su programa práctico, por las 
aplicaciones de la teoría. ¿En qué hechos se traduciría la 
idea abstracta en la vida real? He ahí lo que ha de darnos la 
verdadera medida.

Si bien es justo reconocer que la burguesía en 1789 se 
inspiraba en ideas de libertad, de igualdad (ante la ley) y de 
emancipación política y religiosa, tales ideas, en cuanto to-
maban cuerpo, se traducían en el doble programa que aca-
bamos de bosquejar: libertad para utilizar las riquezas de 
todo tipo en el enriquecimiento personal, libertad para ex-
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plotar el trabajo humano sin ninguna garantía para las víc-
timas de esa explotación, y organización del poder político, 
en manos de la burguesía, para asegurarle esas libertades.

Pronto veremos que terribles luchas se entablaron en 
1793, cuando una parte de los revolucionarios quiso pasar 
por encima de ese programa.

Capítulo III
La acción

Y el pueblo, ¿qué idea tenía?
También el pueblo había sufrido en cierta medida la 

influencia de la filosofía del siglo. Por mil canales indirec-
tos se habían filtrado los grandes principios de libertad y 
de emancipación hasta los suburbios de las grandes ciuda-
des, desapareciendo el respeto a la monarquía y a la aristo-
cracia. Las ideas igualitarias penetraban en los medios más 
oscuros; los resplandores de revuelta atravesaron los espí-
ritus, y la esperanza de un cambio próximo hacía latir con 
frecuencia los corazones más humildes. “No sé qué va a su-
ceder, pero va a suceder algo, y pronto”, decía en 1787 una 
anciana a Arthur Young, que recorría Francia en la víspera 
de la Revolución. Ese “algo” había de traer un consuelo a 
las miserias del pueblo.

Se ha discutido últimamente si el movimiento que pre-
cedió a la Revolución, y la Revolución misma, contenían ele-
mentos de socialismo. La palabra “socialismo” no formaba 
parte de ellos seguramente, puesto que data de mediados del 
siglo XIX. La concepción del Estado capitalista, a la que la 
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fracción socialdemócrata del gran partido socialista trata de 
reducir hoy el socialismo, no dominaba como domina hoy, 
puesto que los fundadores del “colectivismo” socialdemó-
crata, Vidal y Pecqueur, escribieron entre 1840 y 1849; pero 
no se pueden releer las obras de los escritores precursores de 
la Revolución sin sentirse sorprendido por la manera en que 
aquellos escritos están imbuidos de las ideas que forman la 
esencia misma del socialismo moderno.

Dos ideas fundamentales: la de la igualdad de todos 
los ciudadanos en su derecho a la tierra, y la que conocemos 
hoy con el nombre de comunismo, encontraban ardientes 
partidarios entre los enciclopedistas, lo mismo que entre 
los escritores más populares de la época, tales como Mably, 
d’ Argenson y muchos otros de menor importancia. Es muy 
natural que estando aún la industria en pañales, y siendo la 
tierra —el capital por excelencia— el instrumento principal 
de explotación del trabajo humano y no la fábrica, enton-
ces apenas constituida, el pensamiento de los filósofos, y 
posteriormente el de los revolucionarios del siglo XVIII, 
se dirigiera hacia la posesión en común del suelo. Mably, 
que, mucho más que Rousseau, inspiró a los hombres de la 
Revolución, ¿no demandaba, en efecto, desde 1768 (Doutes 
sur l’ordre naturel et essentiel des sociétés) la igualdad para 
todos en el derecho a la tierra y su posesión comunista? Y el 
derecho de la nación a todas las propiedades territoriales y 
a todas las riquezas naturales: bosques, ríos, saltos de agua, 
etcétera, ¿no era la idea dominante de los escritores precur-
sores de la Revolución, lo mismo que la del ala izquierda de 
los revolucionarios populares durante la tormenta misma?

Por desgracia esas aspiraciones comunistas no toma-
ron una forma clara y concreta en los pensadores que que-
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rían la felicidad del pueblo. Mientras que en la burguesía 
instruida las ideas de emancipación se traducían por un 
programa completo de organización política y económica, 
al pueblo las ideas de emancipación y de reorganización 
económicas no se le presentaban más que bajo la forma de 
vagas aspiraciones, y frecuentemente no eran más que sim-
ples negaciones. Los que hablaban al pueblo no trataban 
de definir la forma concreta en que podrían manifes-
tarse aquellas aspiraciones o aquellas negaciones. Hasta 
se creería que evitaban toda precisión. Conscientemen-
te o no, parece como si se hubieran dicho: “¡Para qué 
decir al pueblo cómo se organizará después! Enfriaría 
su energía revolucionaria. Que tenga solamente la 
fuerza de ataque para el asalto a las viejas instituciones. 
Después se verá cómo arreglar todo”.

¡Cuántos socialistas y anarquistas proceden 
todavía de la misma manera! Impacientes por acelerar el 
día de la revuelta, tratan de teorías adormecedoras toda 
tentativa de aclarar lo que la Revolución ha de plantear.

Hay que decir también que la ignorancia de los es-
critores, en su mayoría habitantes de ciudades y hom-
bres de estudio, tenía mucho que ver con esto. En toda 
aquella reunión de hombres instruidos y prácticos en los 
“negocios” que constituyó la Asamblea Nacional —hom-
bres de leyes, periodistas, comerciantes, etc.—, había sólo 
dos o tres legistas conocedores de los derechos feudales, 
y es sabido que en aquella Asamblea hubo muy pocos 
representantes de los campesinos, familiarizados con las 
necesidades rurales por su experiencia personal.

Por esas diversas razones la idea popular se ex-
presaba principalmente por simples negaciones. 
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“¡Quememos los registros en que se consignan las re-
devances19 feudales! ¡Abajo los diezmos! ¡Abajo madame 
Veto20! ¡A la linterna21 los aristócratas!” ¿Pero a quién co-
rrespondía la tierra libre? ¿A quién la herencia de los 
aristócratas guillotinados? ¿A quién la fuerza del Esta-
do que caía de las manos de Monsieur Veto22, pero que 
en las de la burguesía se convertía en una potencia mu-
cho más formidable que bajo el antiguo régimen?

Esa falta de claridad en las concepciones del pueblo 
sobre lo que podía esperar de la Revolución marcó su 
huella en todo el movimiento. En tanto que la burguesía 
marchaba con paso firme y decidida a la constitución de 
su poder político en un Estado que trataba de moldear 
conforme con sus intenciones, el pueblo vacilaba. En las 
ciudades principalmente parecía no saber al principio 
qué hacer con el poder conquistado para utilizarlo en 
su ventaja. Y cuando comenzaron, después, a precisarse 
los proyectos de ley agraria y de igualación de las for-
tunas, se estrellaron contra los prejuicios respecto a la 
propiedad de los que estaban imbuidos los mismos que 
habían adoptado con sinceridad la causa del pueblo.

El mismo conflicto se produjo en las concepciones 
sobre la organización política del Estado, conflicto que 
se manifestó en la lucha que se entabló entre los prejui-
cios gubernamentales de los demócratas de la época y 
las ideas que se desarrollaban en el seno de las masas 
sobre la descentralización política y sobre el carácter 
preponderante que el pueblo quería dar a sus muni-
cipios, a sus secciones en las grandes ciudades y a las 
asambleas rurales. De ahí toda la serie de conflictos san-
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grientos que estallaron en la Convención y también la 
incertidumbre de los resultados de la Revolución para la 
gran masa popular, excepto en lo concerniente a las tierras 
de las que se despojó a los señores laicos y religiosos y a las 
que se declararon libres de los derechos feudales.

Pero si las ideas del pueblo eran confusas desde el 
punto de vista positivo, eran, por el contrario, muy claras 
en sus negaciones respecto de ciertas relaciones.

Ante todo, el odio del pobre contra la aristocracia 
ociosa, holgazana, perversa que lo dominaba, cuando la 
miseria negra reinaba en los campos y en los sombríos ca-
llejones de las grandes ciudades. Después el odio al clero, 
que pertenecía por sus simpatías más a la aristocracia que 
al pueblo que lo mantenía. El odio a todas las instituciones 
del antiguo régimen, que hacían la pobreza mucho más pe-
sada, puesto que negaban los derechos humanos al pobre. 
El odio al régimen feudal y a sus tributos, que reducían al 
campesino a un estado de servidumbre respecto del pro-
pietario territorial, aun cuando la servidumbre personal 
hubiera sido abolida. Y, por último, la desesperación, cuan-
do en aquellos años de escasez se veía la tierra inculta en 
poder del señor o sirviendo de recreo a los nobles mientras 
el hambre reinaba en las aldeas.

Ese odio, que fermentaba hacía mucho tiempo, a me-
dida que el egoísmo de los ricos se afirmaba cada vez más 
en el curso del siglo XVIII, y esa necesidad de tierra, ese 
grito del campesino hambriento y rebelde contra el señor 
que le impedía el acceso a ella, suscitaron el espíritu de 
rebeldía desde 1788. Y ese mismo odio y esa misma nece-
sidad —junto con la esperanza de salir adelante—, sostu-
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vieron durante los años 1789-1793 las incesantes rebeldías 
de los campesinos, lo que permitió a la burguesía derribar 
el antiguo régimen y organizar su poder bajo un régimen 
nuevo, el del gobierno representativo.

Sin esos levantamientos, sin esa desorganización 
completa de los poderes en las provincias, producida a 
consecuencia de los motines renovados sin cesar; sin esa 
prontitud del pueblo de París y de otras ciudades en armar-
se y marchar contra las fortalezas de la monarquía, cada 
vez que los revolucionarios apelaron al pueblo, el esfuerzo 
de la burguesía hubiera fracasado. Pero a esa fuente siem-
pre viva de la Revolución —al pueblo, siempre dispuesto 
a tomar las armas—los historiadores de la Revolución no 
le han hecho todavía la justicia que le debe la historia de la 
civilización.

Capítulo IV
El pueblo antes de la Revolución

Sería inútil detenerse aquí para describir extensamente la 
vida de los campesinos en los campos y de las clases pobres 
en las ciudades al aproximarse el año 1789. Todos los his-
toriadores de la Gran Revolución han consagrado páginas 
muy elocuentes a este asunto; el pueblo gemía bajo el peso 
de los impuestos extraídos por el Estado, de los tributos 
pagados al señor, de los diezmos percibidos por el clero 
y por las servidumbres personales [corvées] impuestas por 
los tres. Poblaciones enteras estaban reducidas a la men-
dicidad y recorrían los caminos en número de quinientos, 
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mil, veinte mil hombres, mujeres y niños en cada provincia; 
más de cien mil mendigos constaban oficialmente en 1777. 
En pueblos y aldeas el hambre había pasado al estado cró-
nico; reaparecía a cortos intervalos y diezmaba provincias 
enteras. Los campesinos huían entonces en masa de sus 
provincias, con la esperanza, pronto desvanecida, de hallar 
fuera de ellas mejores condiciones. Al mismo tiempo, en las 
ciudades, la multitud de pobres aumentaba de año en año. 
Siempre escaseaba el pan, y como los municipios no podían 
abastecer los mercados, los motines del hambre, seguidos 
siempre de derramamiento de sangre, se convertían en ras-
go permanente en la vida del reino.

Por otra parte, la refinada aristocracia del siglo XVIII 
derrochaba en un lujo desenfrenado y absurdo fortunas 
colosales, rentas de miles y millones de francos anuales. 
Ante la vida que llevaban, un Taine de nuestros días puede 
extasiarse porque conoce las cosas de lejos, a cien años de 
distancia, por los libros; pero en realidad ocultaba bajo ex-
terioridades reguladas por el maestro de danza y tras una 
disipación escandalosa, la sensualidad más desenfrenada, 
la carencia de toda delicadeza, de todo pensamiento y has-
ta de los más sencillos sentimientos humanos. Por consi-
guiente el hastío llamaba a cada instante a las puertas de 
esos ricos, y en vano empleaban contra él todos los medios, 
hasta los más fútiles, los más pueriles. Claramente se vio lo 
que valía esta aristocracia al estallar la Revolución; los aris-
tócratas, poco preocupados por defender a “su” rey, a “su” 
reina, se apresuraron a emigrar llamando en su socorro a la 
invasión extranjera para que los protegiera contra el pueblo 
rebelde. Se pudo juzgar su valor y su “nobleza” de carácter 
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en las colonias de emigrados que se formaban en Coblenza, 
en Bruselas, en Mitau...

Esos extremos de lujo y de miseria, tan frecuentes en 
el siglo XVIII, han sido admirablemente descritos por cada 
uno de los historiadores de la Gran Revolución; pero hay 
que añadir un rasgo cuya importancia se manifiesta cuan-
do se estudian las condiciones actuales de los campesinos 
de Rusia en vísperas de la gran Revolución Rusa.

La miseria de la gran masa de los campesinos fran-
ceses, que era verdaderamente espantosa, había ido agra-
vándose incesantemente, desde el reinado de Luis XIV, a 
medida que aumentaban los gastos del Estado y que se re-
finaba el lujo de los señores, tomando ese carácter de extra-
vagancia del que nos hablan ciertas memorias de la época. 
Lo que contribuía sobre todo a hacer insoportables las exac-
ciones de los señores, era que una gran parte de la nobleza, 
arruinada en realidad, pero que ocultaba su pobreza bajo 
apariencias de lujo, se empeñaba en arrancar a los campe-
sinos las mayores rentas posibles, exigiendo de ellos hasta 
los menores pagos y tributos en especie establecidos anti-
guamente por la costumbre, y tratándolos por intermedio 
de intendentes con el rigor de simples mercachifles. El em-
pobrecimiento de la nobleza había hecho de los nobles, en 
sus relaciones con los ex siervos, burgueses ávidos de dine-
ro, pero incapaces de hallar otras fuentes de ingreso que la 
explotación de los antiguos privilegios, restos de la época 
feudal. He ahí por qué se encuentra en cierto número de 
documentos señales incontestables de un recrudecimiento 
de las exacciones de los señores durante los quince años del 
reinado de Luis XVI que precedieron a 1789.
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Pero si los historiadores de la Revolución tienen ra-
zón para trazar cuadros muy sombríos de la condición de 
los campesinos, sería falso deducir que los historiadores, 
como Tocqueville, por ejemplo, que hablan de mejoramien-
to de las condiciones en los campos, en esos mismos años 
que precedieron a la Revolución, no fueron veraces, porque 
lo positivo es que en las poblaciones rurales se realizaba un 
doble fenómeno: el empobrecimiento en masa de los cam-
pesinos y la mejora de la suerte de algunos de ellos. Se ve 
lo mismo en Rusia desde la abolición de la servidumbre.

La masa de los campesinos se empobrecía. De año en 
año su existencia se hacía más incierta; la menor sequía lle-
vaba a la escasez y al hambre; pero al mismo tiempo se 
constituía una nueva clase de campesinos mejor acomo-
dados y ambiciosos, especialmente en los puntos donde la 
descomposición de las fortunas nobiliarias se había efec-
tuado más rápidamente. El burgués aldeano, el campesino 
aburguesado hacía su aparición, y él fue el primero que, 
al acercarse la Revolución, habló contra los derechos feu-
dales y pidió su abolición, y el que, durante los cuatro o 
cinco años que duró la Revolución, exigió con tenacidad la 
abolición de los derechos feudales, sin pago de rescate, es 
decir, la confiscación de los bienes y su fraccionamiento; él 
fue, por último, quien más se encarnizó en 1793 contra los 
“ci-devants”23, los ex nobles, los ex señores.

Por el momento, al aproximarse la Revolución, es con 
él, con ese campesino convertido en notable en su pueblo, 
que entró la esperanza en los corazones y maduró el espí-
ritu de revuelta.

Las señales de ese despertar son evidentes, porque 
desde 1786 las revueltas eran cada vez más frecuentes y 
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es necesario decir que si la desesperación de la miseria im-
pulsaba al pueblo al motín, la esperanza de obtener algún 
alivio lo conducía a la revolución.

Como todas las revoluciones, la de 1789 fue conducida 
por la esperanza de llegar a ciertos resultados importantes.

Capítulo V
El espíritu de revuelta. Los motines

Casi siempre un nuevo reinado comienza con algunas 
reformas, y el de Luis XVI no fue una excepción a esa 
regla. Dos meses después de su advenimiento, el rey lla-
mó a Turgot al Ministerio, y al mes lo nombró controla-
dor general de finanzas. Al principio él mismo lo soste-
nía contra la oposición violenta que Turgot, economista, 
burgués parsimonioso y enemigo de la aristocracia ha-
ragana, tenía necesariamente que encontrar en la Corte.

La libertad de comercio de los granos, proclamada 
en septiembre de 174124, la abolición de la servidumbre 
personal en 1776 y la supresión de las viejas corporacio-
nes y jurandes en las ciudades, que sólo servían para con-
servar cierta aristocracia en la industria, eran medidas 
que suscitaban en el pueblo cierta esperanza de refor-
mas. Al ver disminuidos los odiosos privilegios de los 
señores y caer las barreras señoriales de las que estaba 
erizada Francia, impidiendo la libre circulación de los 
granos, de la sal y de otros objetos de primera necesidad, 
los pobres se regocijaban. Los campesinos acomodados 
veían también con agrado la abolición de la imposición 
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solidaria de todos los contribuyentes25. Por último, en 
agosto de 1779 fueron suprimidas en los dominios del 
rey la mano muerta26 y la servidumbre personal, y al año 
siguiente se prohibió la tortura, aplicada hasta entonces 
para el procedimiento criminal en sus más atroces for-
mas, como las que fueron establecidas por la ordenanza 
de 1670.27

Se comenzó también a hablar del gobierno repre-
sentativo, tal como lo habían adoptado los ingleses des-
pués de la revolución, y tal como lo deseaban los escri-
tores filósofos. Turgot hasta había preparado, con obje-
to de satisfacer ese deseo, un plan de asambleas provin-
ciales que precederían a la instauración de un gobierno 
representativo para toda Francia, y la convocatoria de 
un parlamento elegido por las clases propietarias. Luis 
XVI retrocedió ante ese proyecto y despidió a Turgot, 
pero desde entonces toda la Francia instruida comenzó 
a hablar de Constitución y de representación nacional28.

Como resultado fue ya imposible eludir la cues-
tión de la representación nacional, y cuando Necker fue 
llamado al Ministerio en julio de 1777, ésta quedó sobre 
el tapete. Necker, que sabía adivinar las ideas de su señor 
y que trataba de conciliar sus miras de autócrata con las 
necesidades de la hacienda, trató de hacer un rodeo propo-
niendo sólo asambleas provinciales y haciendo entrever en 
el porvenir la posibilidad de una representación nacional; 
pero también encontró de parte de Luis XVI una negativa 
formal. “¿No sería bueno —escribía el retorcido financis-
ta— que V. M., siendo intermediario entre sus Estados y 
sus pueblos, no apareciera sino para marcar los límites en-
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tre el rigor y la justicia?” A lo que Luis XVI respondió: “Es 
de la esencia de mi autoridad, no ser intermediario, sino 
estar a la cabeza”. Conviene retener estas palabras para no 
dejarse engañar por las sensiblerías que los historiadores 
del campo reaccionario han servido últimamente a sus lec-
tores. Lejos de ser el personaje indiferente, inofensivo y bo-
nachón, ocupado solamente de la caza, que se ha querido 
hacer de Luis XVI, éste supo resistir durante quince años, 
hasta 1789, la necesidad que se afirmaba y se hacía sentir 
de las nuevas formas políticas, que habían de reemplazar al 
despotismo real y las abominaciones del antiguo régimen.

El arma de Luis XVI fue principalmente la astucia; 
sólo cedió al miedo; y resistió, no ya exclusivamente en 
1789, sino siempre, y empleando constantemente las mis-
mas armas, la astucia y la hipocresía, hasta sus últimos mo-
mentos, hasta el pie del cadalso. En todo caso, en 1773, en 
el momento en que era ya evidente para las inteligencias 
más o menos perspicaces, como Turgot y Necker, que había 
pasado el tiempo de la autocracia real y que había llegado 
la hora de reemplazarla por otra especie de representación 
nacional, Luis XVI sólo se decidió a hacer pequeñas con-
cesiones. Convocó las asambleas provinciales del Berry y 
de la Haute-Guyenne (1778 y 1779); pero en presencia de 
la oposición que encontró en los privilegiados, se abando-
nó el plan de extender la convocatoria de esas asambleas a 
otras provincias, y Necker fue depuesto en 1781.

Entretanto la revolución de América contribuyó tam-
bién a despertar los ánimos y a inspirarles un soplo de li-
bertad y de democracia republicana. El 4 de julio de 1776, 
las colonias inglesas de la América del Norte proclamaron 
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su independencia, y los nuevos Estados Unidos fueron re-
conocidos por Francia, lo que fue causa de una guerra con 
Inglaterra que duró hasta 1783. Todos los historiadores ha-
blan de la impresión que produjo esta guerra. Es verdad, 
en efecto, que la rebeldía de las colonias inglesas y la cons-
titución de los Estados Unidos ejercieron profunda influen-
cia en Francia y contribuyeron poderosamente a activar 
el espíritu revolucionario; se sabe también que las decla-
raciones de derechos hechas en los nuevos Estados ame-
ricanos influyeron poderosamente en los revolucionarios 
franceses. Podría decirse del mismo modo que la guerra de 
América, en el curso de la cual Francia tuvo que crear toda 
una flota para oponerla a la de Inglaterra, acabó de arruinar 
la hacienda del antiguo régimen y aceleró su caída; pero 
es igualmente cierto que esta guerra fue el principio de las 
terribles guerras que Inglaterra emprendió pronto contra 
Francia y también de las coaliciones que lanzó después 
contra la República. En cuanto Inglaterra se repuso de sus 
derrotas y vio a Francia debilitada por las luchas interio-
res, le hizo, por todos los medios, manifiestos y secretos, 
las guerras que hicieron estragos a partir de 1793 y que du-
raron hasta 1815.

Es necesario indicar todas esas raíces de la gran Revo-
lución, porque ésta fue, como todo acontecimiento de gran 
importancia, el resultado de un conjunto de causas con-
vergentes en un momento dado y que crean a los hombres 
que contribuirán por su parte a reforzar los efectos de esas 
causas. Pero también hay que decir que, a pesar de todos 
los acontecimientos que preparaban a la Revolución y de 
toda la inteligencia y las ambiciones de la burguesía, ésta, 
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siempre prudente, hubiera esperado mucho más tiempo 
si el pueblo no hubiera acelerado los acontecimientos; las 
rebeldías populares, que crecían en número y en propor-
ciones imprevistas, fueron el nuevo elemento que dio a la 
burguesía la fuerza de ataque que le faltaba.

El pueblo había soportado la miseria y la opresión du-
rante el reinado de Luis XV; pero en cuanto murió el rey, en 
1774, el pueblo, que siempre comprende que hay un rela-
jamiento de la autoridad cuando se produce un cambio de 
amos en palacio, comienza a rebelarse. Toda una serie de 
motines estallaron de 1775 a 1777.

Eran motines causados por el hambre y se los conte-
nía por la fuerza. La cosecha de 1774 fue mala, faltó el pan. 
Entonces estalló el motín en abril de 1775. En Dijon el pue-
blo se apoderó de las casas de los acaparadores, rompiendo 
sus muebles y destruyendo sus molinos. En esta ocasión, el 
comandante de la ciudad, uno de esos señores bellos y fi-
nos de los que elogiosamente habla Taine, dirigió al pueblo 
esa frase funesta, tantas veces repetida durante la Revolu-
ción: “¡La hierba ya ha brotado, que se vayan a pastar al campo!”

Auxerre, Amiens y Lille siguieron a Dijon. Pocos días 
después, los “bandidos” —así llaman la mayor parte de los 
historiadores a los hambrientos amotinados—, reunidos en 
Pontoise, en Passy y en Saint-Germain con la intención de 
apoderarse de las harinas, se dirigieron a Versalles. Luis 
XVI tuvo que presentarse en el balcón del palacio y hablar-
les anunciándoles que rebajaría dos sous29 el precio del pan, 
a lo que, como es natural, como verdadero economista, se 
opuso Turgot, y la rebaja del pan no pudo realizarse.

Entretanto los “bandidos” entraron en París, saquea-
ron las panaderías y distribuyeron a la multitud todo el 
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pan del que pudieron apoderarse. La tropa los dispersó, y 
en la plaza de Grève fueron ahorcados dos amotinados que 
al morir gritaron que morían por el pueblo.

Desde entonces comenzó a extenderse la leyenda de 
los “bandoleros” que recorrían toda Francia, leyenda que 
produjo profundo efecto en 1789, cuando sirvió a la bur-
guesía de las ciudades de pretexto para armarse. En Versa-
lles se comenzaron a poner pasquines insultando al rey y a 
sus ministros, prometiendo ejecutar al rey al día siguiente 
de su coronación, o exterminar a toda la familia real si no se 
rebajaba el pan. Al mismo tiempo se hacían circular en pro-
vincias falsos edictos del gobierno: uno de ellos anunciaba 
que el Consejo había tasado el trigo a doce libras el sextario.

Esos motines fueron sin duda reprimidos, pero tuvie-
ron graves consecuencias; fueron como un desencadenante 
de luchas entre diversos partidos: abundaban los folletos, 
unos acusaban a los ministros, otros hablaban de un com-
plot de los príncipes contra el rey y otros denigraban la au-
toridad real. En resumen, con la excitación ya existente, el 
motín popular fue la chispa que encendió la pólvora. Se 
habló también de concesiones al pueblo, en las que jamás se 
había pensado antes; se iniciaron trabajos públicos, se abo-
lieron las tasas sobre la molienda, lo que permitió al pue-
blo, en las inmediaciones de Ruan, decir que habían sido 
abolidos todos los derechos señoriales, y rebelarse (el 30 de 
julio) para no pagarlos más. Era evidente que los descon-
tentos no perdían el tiempo y que aprovechaban la ocasión 
para extender las sublevaciones populares.

Faltan datos para referir toda la sucesión de los mo-
tines populares durante el reinado de Luis XVI; los histo-



63

riadores se ocupan poco de ellos; los archivos no han sido 
examinados; sólo sabemos que en tal o cual punto han ocu-
rrido “desórdenes”. En París, por ejemplo, después de la 
abolición de los jurandes (1776), y en múltiples puntos de 
toda Francia en el curso del mismo año, a consecuencia de 
rumores falsos esparcidos sobre la abolición la taille30 y de 
todas las obligaciones de trabajo servil para los señores, 
hubo gravísimos motines. Sin embargo, a juzgar por los 
documentos impresos que he estudiado, parece que en los 
años de 1777 a 1783 disminuyeron los motines y quizá haya 
contribuido a esto la guerra de América.

En 1782 y 1783 comenzaron de nuevo los motines y 
desde entonces fueron en aumento hasta la Revolución. 
Poitiers estaba sublevada en 1782; en 1786 lo estaba Vizi-
lle; de 1783 a 1787 estallan los motines en los Cévennes, 
el Vivarais y el Gévaudan; los descontentos, a los que se 
llamaba mascarats, para castigar a los “practicantes”, que 
sembraban la discordia entre los campesinos para provocar 
procesos, hicieron irrupción en los tribunales, en las casas 
de notarios y procuradores y quemaron todas las actas y 
contratos31. Fueron ahorcados tres de sus líderes y se en-
viaron otros a presidio, pero los desórdenes comenzaron 
de nuevo cuando el cierre de los Parlamentos32 suministró 
nueva ocasión. En 1786 estuvo Lyon en rebeldía (Chassin, 
Génie de la Révolution). Los tejedores de seda se declararon 
en huelga y, aunque se les prometió aumento de salario se 
llamó a las tropas; con tal motivo hubo lucha, y ahorcaron 
a tres agitadores. Desde entonces hasta la Revolución, Lyon 
continuó siendo foco de motines. Y, en 1789, los amotina-
dos de 1786 fueron elegidos electores.
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Unas veces las sublevaciones tomaban carácter re-
ligioso, otras tenían por objeto resistir a los alistamientos 
militares, “cada leva de milicias producía un motín”, dijo 
Turgot; o bien contra las gabelas, o contra los diezmos. 
Siempre había motines; estallaron en mayor número sobre 
todo en el Este, el Sudeste y el Nordeste, futuros focos de la 
Revolución; fueron aumentando constantemente, y, por úl-
timo, en 1788, después de la disolución de los tribunales de 
justicia a los que se denominaba Parlamentos, y que fueran 
reemplazados por los “tribunales plenarios”, los motines se 
propagaron por toda Francia.

Es evidente que para el pueblo no había gran diferen-
cia entre un Parlamento y un “tribunal plenario”, porque si 
los parlamentos se negaron alguna vez a acatar edictos dic-
tados por el rey y sus ministros, no demostraron en cam-
bio la menor atención hacia el pueblo; pero los Parlamen-
tos hacían oposición a la Corte, y esto bastaba, y cuando 
los emisarios de la burguesía y de los Parlamentos iban a 
buscar refuerzos en el pueblo, éste solía amotinarse para 
manifestarse de ese modo contra la Corte y los ricos.

En junio de 1787 el Parlamento de París se hizo po-
pular por haber negado dinero a la Corte. La ley exigía que 
los edictos del rey fuesen registrados por el Parlamento, y 
el Parlamento de París registró sin dificultad ciertos edic-
tos concernientes al comercio de granos, la convocatoria de 
asambleas provinciales y la servidumbre personal, pero se 
negó a registrar el edicto que establecía nuevos impuestos, o 
sea una nueva subvención territorial y un nuevo derecho de 
timbre. Entonces el rey convocó lo que se llamaba un “lecho 
de justicia” e hizo registrar forzosamente sus edictos. Pro-
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testó el Parlamento, y así ganó la simpatía de la burguesía 
y del pueblo. A cada sesión la multitud se agrupaba en las 
inmediaciones del palacio; curiales desocupados, curiosos y 
hombres del pueblo se reunían para aclamar a los parlamen-
tarios. Para poner término a tal estado de cosas, el rey des-
terró el Parlamento a Troyes y, como consecuencia, comen-
zaron en París ruidosas manifestaciones. El odio del pueblo 
se dirigía principalmente —ya en aquella época— contra los 
príncipes (sobre todo contra el duque de Artois) y contra la 
reina, a quien se puso el apodo de Madame Déficit.

El tribunal de aides33 de París, sostenido por el motín 
popular, lo mismo que todos los Parlamentos de provincias 
y los tribunales de justicia, protestaron contra ese acto del 
poder real, y, continuando sin cesar la agitación, el rey se 
vio obligado, el 9 de septiembre, a levantar el destierro al 
Parlamento desterrado, lo que provocó nuevas manifesta-
ciones en París, en las cuales se quemó en efigie al ministro 
Calonne.

Esas turbulencias ocurrían principalmente en el seno 
de la pequeña burguesía; pero en otros puntos tomaron un 
carácter más popular.

En 1788 estallaron insurrecciones en Bretaña. Cuando 
el comandante de Rennes y el intendente de la provincia 
fueron al palacio para notificar al Parlamento de Bretaña el 
edicto que abolía aquel cuerpo, se levantó toda la ciudad. 
La multitud insultó y atropelló a los dos funcionarios. En 
el fondo el pueblo odiaba al intendente Bertrand de Mole-
ville, y los burgueses se aprovechaban de esto para espar-
cir el rumor de que el intendente hacía todo: “es un mons-
truo al que hay que asfixiar”, decía uno de los papeles que 



66

circulaban entre la multitud. Cuando salió del palacio lo 
apedrearon y varias veces se echó sobre él una cuerda con 
nudo corredizo. Se preparó la lucha y cuando la juventud 
popular rebasó la línea de la tropa, un oficial tiró su espada 
y fraternizó con el pueblo.

Poco a poco estallaron turbulencias del mismo género 
en muchas ciudades de Bretaña, y los campesinos se suble-
varon a motivo del embarque de granos en Quimper; Saint-
Brieux, Morlaix, Port-l’Abbé, Lamballe, etc. Es interesante 
señalar, en estos desórdenes, la parte activa que tomaron 
los estudiantes de Rennes, que fraternizaron con el motín34.

En el Delfinado, y especialmente en Grenoble, la su-
blevación tomó un carácter más serio. En cuanto el coman-
dante, Clermont-Tonnerre, promulgó el edicto que licen-
ciaba el parlamento, el pueblo de Grenoble se sublevó. El 
toque de rebato se oyó en los pueblos del contorno y los 
campesinos acudieron en tropel a la ciudad: hubo una lu-
cha sangrienta y muchos muertos; la guardia del coman-
dante se vio impotente, y su palacio fue saqueado. Cler-
mont-Tonnerre, bajo la amenaza de un hacha suspendida 
sobre su cabeza, tuvo que revocar el edicto real.

El que actuaba era el pueblo, principalmente las mu-
jeres. En cuanto a los miembros del Parlamento, al pueblo 
le costó mucho trabajo encontrarlos. Se habían escondido 
y escribían a París que la sublevación se había hecho en 
contra de su voluntad, y cuando el pueblo los tuvo en su 
poder los retuvo prisioneros, puesto que su presencia daba 
una apariencia de legalidad a la sublevación. Las mujeres 
montaban la guardia alrededor de los parlamentarios pre-
sos, no queriendo confiarlos a los hombres, temiendo que 
los dejaran escapar.
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La burguesía de Grenoble tuvo evidentemente miedo 
de aquella sublevación popular, y organizó durante una no-
che su milicia burguesa, que se apoderó de las puertas de la 
ciudad y de los puestos militares, cedidos enseguida a las 
tropas. Los cañones se enfilaron contra los amotinados, y el 
Parlamento aprovechó la oscuridad para escapar. Del 9 al 
14 de junio triunfó la reacción; pero el día 14 se supo que 
Besançon se había sublevado y que los Suizos se habían ne-
gado a tirar sobre el pueblo. Renació entonces la agitación, y 
fue ya cuestión de convocar los Estados de la provincia; pero 
habiendo llegado nuevos refuerzos de tropas de París, el 
motín se fue apaciguando poco a poco. Sin embargo, el fer-
mento, sostenido principalmente por las mujeres, continuó 
todavía durante algún tiempo. (Vic y Vaissete, t. X. p. 637.)

Además de estas dos sublevaciones, mencionadas 
por la mayor parte de los historiadores, hubo otras muchas 
en aquella misma época, en Provenza, en Languedoc, en 
Roussillon, en Béarn, en Flandes, en el Franco-Condado y 
en Borgoña. Incluso donde no hubo motines propiamente 
dichos, se aprovechó de la efervescencia existente para con-
servar la agitación y hacer manifestaciones.

En París, cuando fue despedido el arzobispo de Sens, 
hubo numerosas manifestaciones. El Puente Nuevo estaba 
guardado por la tropa, y estallaron muchos conflictos en-
tre la tropa y el pueblo, cuyos caudillos, observa Bertrand 
de Moleville (pag. 136), “fueron los mismos que después 
tomaron parte en todos los movimientos populares de la 
Revolución”. Conviene leer la carta de María Antonieta al 
conde de Merey, fechada en 24 de agosto de 1788, en que 
habla de sus temores y le anuncia la retirada del arzobis-
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po de Sens y la diligencia que hizo para que se llamara a 
Necker; así se comprenderá el efecto que esos movimientos 
producían en la Corte. La reina María Antonieta prevé que 
el llamamiento de Necker “hará retroceder la autoridad 
del Rey”; teme “que sea necesario nombrar un primer mi-
nistro”; “pero el momento apremia”. Es muy esencial que 
Necker lo tenga en cuenta35.

Tres semanas después (el 14 de septiembre de 1788), 
cuando se supo la retirada de Lamoignon, hubo nuevas 
concentraciones. La multitud incendió las casas de los mi-
nistros Lamoignon y Brienne, y también la de Dubois. Se 
llamó a la tropa, y en las calles Melée y Grenelle “se hizo 
una horrible carnicería de aquellos desgraciados que ni si-
quiera se defendían”. Dubois huyó de París. “El pueblo se 
hubiera hecho justicia por sí mismo”, decían los Deux Amis 
de la Liberté.

Más adelante aún, en octubre de 1788, cuando el Par-
lamento, que había sido desterrado a Troyes, fue nueva-
mente convocado, “los empleados judiciales y el popula-
cho” muchas noches seguidas encendieron fuegos artificia-
les en la plaza Dauphine y pedían dinero a los transeúntes 
para hacerlo, obligando a los señores a bajar del coche para 
saludar la estatua de Enrique IV; quemaban figuras que re-
presentaban a Calonne, Breteuil y la duquesa de Polignac, 
y se llegó también a tratar de quemar la efigie de la reina. 
Poco a poco esas concentraciones se extendieron a otros 
barrios, y se envió la tropa para dispersarlos. Se derramó 
sangre, hubo muchos muertos y heridos en la plaza de la 
Grève; pero como eran los jueces del Parlamento los que 
juzgaban a las personas detenidas, imponían penas leves.
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Así se despertaba y propagaba el espíritu revolucio-
nario al aproximarse la gran Revolución36. La iniciativa 
procedía ciertamente de la burguesía; pero, hablando en 
general, los burgueses evitaban comprometerse, y el nú-
mero de los que antes de la convocatoria de los Estados 
Generales, supieron resistir más o menos abiertamente a la 
corte, fue muy restringido. Si no hubieran existido más que 
sus escasos actos de resistencia, Francia hubiera tenido que 
esperar muchos años la caída del despotismo real.

Felizmente, mil circunstancias impulsaban a las ma-
sas populares a la rebeldía; y a pesar de que en cada motín 
había ahorcados, prisiones en masa y hasta tormentos para 
los presos, el pueblo, impulsado a la desesperación por la 
miseria y excitado por aquellas vagas esperanzas de las que 
la anciana hablaba a Arthur Young, se rebelaba. Se amo-
tinaba contra los intendentes de provincia, contra los re-
caudadores de impuestos, los agentes de la gabela37, contra 
la tropa misma, y desorganizaba de este modo la máquina 
gubernamental.

Desde 1788 se generalizaron las insurrecciones de 
campesinos hasta el punto de que se hizo imposible aten-
der a los gastos del Estado, y Luis XVI, después de haber 
negado durante catorce años la convocatoria de los repre-
sentantes de la Nación, temeroso del menoscabo de la au-
toridad real, se vio obligado a convocar primero, por dos 
veces, a unas Asambleas de Notables y, por último, a los 
Estados Generales.
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Capítulo VI
Necesidad de los Estados Generales

Para los que conocían el estado de Francia, era evidente 
que el régimen de gobierno irresponsable de la Corte no 
podía durar más. La miseria en los campos iba en aumento, 
y cada año se hacía más difícil cobrar los impuestos y forzar 
al mismo tiempo al campesino a pagar a los señores sus 
tributos y al gobierno provincial sus numerosos servicios 
personales. Solamente los impuestos se comían más de la 
mitad, y frecuentemente más de las dos terceras partes de 
lo que el campesino podía ganar en el curso del año. El es-
tado normal de los campos había llegado a ser la mendici-
dad o el motín. Además, ya no era sólo el campesino quien 
protestaba y se rebelaba; también la burguesía expresaba 
su descontento en alta voz; aprovechaba, sin duda, la po-
breza de los campesinos para alistarlos en la industria, y 
también la inmoralidad de la administración y el desorden 
de la hacienda para apoderarse de toda suerte de monopo-
lios y enriquecerse por los préstamos al Estado.

Pero no bastaba eso a la burguesía: durante algún 
tiempo pudo acomodarse bien al despotismo real del go-
bierno de la corte; sin embargo, llegó un momento en que 
comenzó a temer por sus monopolios, por su dinero pres-
tado al Estado, por las propiedades territoriales que había 
adquirido, por las industrias que había fundado, y entonces 
favoreció al pueblo en sus motines para quebrantar al go-
bierno de la Corte y fundar su poder político propio. Tal es 
lo que claramente se vio producir durante los trece o cator-
ce primeros años del reinado de Luis XVI, de 1774 a 1788.
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Visiblemente se imponía un cambio profundo en 
todo el régimen político de Francia; pero Luis XVI y la cor-
te resistían ese cambio, y tanto se opusieron, que llegó un 
momento en que las modestas reformas que hubieran sido 
bien acogidas al principio del reinado, o hasta 1783 y 1785, 
fueron ya excedidas en el pensamiento de la nación, cuan-
do el rey, por fin, se decidió a ceder. Si en 1775 hubiera 
satisfecho a la burguesía un régimen mixto de autocracia y 
de representación nacional, doce o trece años después, en 
1787 y 1788, el rey se encontró en presencia de una opinión 
pública que no quería oír hablar de compromisos y exigía 
el gobierno representativo con la limitación consiguiente 
del poder real.

Ya hemos visto cómo rechazó Luis XVI las modestísi-
mas proposiciones de Turgot. La sola idea de limitación del 
poder le repugnaba. Las reformas de Turgot —abolición 
de las servidumbres personales, abolición de los jurandes 
o una tímida tentativa de hacer pagar algunos impuestos a 
las dos clases privilegiadas, la nobleza y el clero, no dieron 
nada de sustancial. Todo se mantiene en un Estado, y todo 
caía en ruinas bajo el antiguo régimen.

Necker, que en poco tiempo siguió a Turgot, era más 
financista que hombre de Estado; tenía la mentalidad limi-
tada de los hacendistas, que suelen ver las cosas por sus 
lados pequeños. En medio de los empréstitos, de las opera-
ciones financieras, estaba en su elemento; pero basta leer su 
Pouvoir exécutif para comprender cómo su genio, acostum-
brado a razonar sobre teorías de gobierno, en vez de enten-
derse con claridad entre el choque de las pasiones huma-
nas y de las aspiraciones enunciadas en una sociedad en un 
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momento dado, estaba poco dispuesto para comprender el 
inmenso problema político, económico, religioso y social 
planteado en Francia en 1789.38

Necker no se atrevió jamás a emplear con Luis XVI 
el lenguaje claro, preciso, severo y audaz que exigía la si-
tuación; le habló muy tímidamente del gobierno represen-
tativo y se limitó a reformas que no podían satisfacer las 
necesidades del momento, ni satisfacer a nadie, y que sólo 
servían para hacer sentir a todos la necesidad de un cambio 
fundamental.

Las asambleas provinciales, instituidas por Turgot, a 
las que Necker añadió dieciocho, tras de las cuales seguían 
las asambleas de distrito y de parroquia, se vieron obliga-
das a discutir los más arduos problemas y a poner al des-
cubierto las repugnantes llagas del poder ilimitado de la 
monarquía. Y como las discusiones sobre tales asuntos se 
esparcieron hasta los caseríos y aldeas, contribuyeron sin 
duda poderosamente a la caída del antiguo régimen. Así, 
las asambleas provinciales, que hubieran podido servir de 
pararrayos en 1776, ayudaron, por el contrario, al levanta-
miento de 1788. Del mismo modo el famoso Compte rendu 
sobre la situación de la hacienda, que Necker publicó en 
1781, pocos meses antes de dejar el poder, fue un mazazo 
descargado sobre la aristocracia. Como ocurre siempre en 
semejante ocasión, Necker contribuyó así a debilitar el régi-
men que se derrumbaba, pero fue impotente para impedir 
que el derrumbe se convirtiese en una revolución; proba-
blemente ni siquiera la veía venir.

Después de la caída de Necker, de 1781 a 1787, ocurrió 
la catástrofe financiera. Las finanzas se hallaban en un estado 
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tan miserable que las deudas del Estado, de las provincias, 
de los ministerios y hasta de la casa del rey aumentaban de 
una manera inquietante. A cada instante podía presentarse 
la bancarrota del Estado, bancarrota que la burguesía, por 
ese entonces interesada como prestamista, quería impedir a 
toda costa. Y con todo eso el pueblo estaba tan empobrecido 
que no podía ya pagar ningún impuesto; no pagaba, pues, 
y se rebelaba. En cuanto al clero y la nobleza, se negaban en 
absoluto a sacrificar algo en interés del Estado. La rebelión 
de los campos, en tales condiciones hacía avanzar la Revo-
lución a grandes pasos. En medio de esas dificultades, el mi-
nistro Calonne en Versalles, convocó a una Asamblea de los 
Notables para el 22 de febrero de 1787.

Esa Asamblea de los Notables era precisamente lo que 
no se debía hacer en aquel nomento, porque era una medi-
da a medias que, por un lado, hacia inevitable la convoca-
toria de una Asamblea Nacional, y, por el otro, inspiraba 
desconfianza hacia la Corte y odio contra los dos órdenes 
privilegiados, la nobleza y el clero. Se supo, en efecto, que 
la deuda nacional llegaba a mil seiscientos cuarenta y seis 
millones —cifra espantosa en aquella época—, y que el dé-
ficit anual subía a ciento cuarenta. Y esto en un país arrui-
nado como lo estaba Francia. Se supo; todo el mundo habló 
de ello; y después de que habló todo el mundo, los Nota-
bles, tomados en las clases elevadas y representando una 
asamblea ministerial, se separaron el 25 de mayo sin haber 
hecho ni decidido nada. Calonne fue reemplazado durante 
sus deliberaciones por Loménie de Brienne, arzobispo de 
Sens; pero éste, por sus intrigas y sus intentos de aplicar el 
rigor, sólo supo irritar más a los Parlamentos, provocar mo-
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tines por todas partes, cuando lo que quería era apagarlos 
y sublevar más la opinión general contra la Corte. Cuando 
cayó (el 25 de agosto de 1788), su dimisión provocó regocijo 
en toda Francia. Pero como había demostrado tan bien la 
imposibilidad del régimen despótico, no quedó a la Corte 
más remedio que someterse. El 8 de agosto de 1788, Luis 
XVI se vio obligado a convocar al fin los Estados Generales 
y fijar su apertura para el 1o de mayo de 1789.

Pero en esto también la Corte y Necker, vuelto a lla-
mar al Ministerio en 1788 se las arreglaron para que que-
dara descontento todo el mundo. La opinión en Francia 
era que en los Estados Generales, donde los tres órdenes 
estarían representados separadamente, el Tercer Estado 
debía tener una doble representación, y que el voto debía 
hacerse por cabeza. Pero Luis XVI y Necker se opusieron 
y hasta convocaron (el 6 de noviembre de 1788) una se-
gunda Asamblea de Notables que negaría, de ello estaban 
seguros, la representación doble del Tercero y el voto por 
cabeza. Así sucedió, en efecto; pero, a pesar de ello, la opi-
nión estaba de tal modo preparada en favor del Tercero por 
las asambleas provinciales, que Necker y la corte se vieron 
obligados a ceder. El Tercer Estado recibió doble represen-
tación; es decir, que sobre mil diputados, el Tercero recibía 
tantos como el clero y la nobleza reunidos. En resumen, 
hicieron todo lo necesario para indisponer contra ellos la 
opinión pública sin ganar nada. La oposición de la Corte a 
la convocatoria de una representación nacional fue absolu-
tamente vana. El 5 de mayo de 1789, los Estados Generales 
se reunían en Versalles.
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Capítulo VII
La sublevación de los campos 
en los primeros meses de 1789

Nada sería más falso que imaginar o representar a Francia 
como una nación de héroes en la víspera de 1789, y Quinet 
procedió perfectamente al destruir esa leyenda que se ha-
bía intentado propagar. Es evidente que si se reunieran en 
un corto número de páginas algunos hechos, poco nume-
rosos por cierto, de franca resistencia al antiguo régimen 
por parte de la burguesía —como, por ejemplo, la resisten-
cia de d’Epresmenil—, podría trazarse un cuadro sensacio-
nal; pero me atrevo a decir que, lo que admira, sobre todo 
cuando se considera en general toda Francia, es la carencia 
de protestas serias y de afirmación del individuo, incluso 
el servilismo de la burguesía. “Nadie se da a conocer”, dice 
muy justamente Quinet. Ni siquiera se ofrece la ocasión 
de conocerse a sí mismo (La Révolution, edic. de 1869, t. I. 
p. 15). Y pregunta: ¿qué hacían Barnave, Thouret, Sieyès, 
Vergniaud, Guadet, Roland, Danton, Robespierre y tantos 
otros, que pronto habían de ser héroes de la Revolución?

En las provincias, en las ciudades, reinaba el mutis-
mo, el silencio. Fue preciso que el poder central llamase 
a los hombres a votar y a decir en alta voz lo que todos 
se decían por lo bajo, para que el Tercer Estado redactase 
sus famosos Cahiers39: ¡Y cuánta deficiencia aún! Porque si 
en algunos Cahiers hallamos palabras audaces de rebeldía, 
¡cuánta sumisión, cuánta timidez en el mayor número, qué 
moderación en las peticiones! En resumen, después de pe-
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dir el derecho de llevar armas y algunas garantías judicia-
les contra la arbitrariedad de las detenciones, los Cahiers del 
Tercero sólo piden un poco más de libertad en los asuntos 
municipales40. El atrevimiento de los diputados del Tercero 
vino después, cuando se vieron sostenidos por el pueblo 
de París y cuando la rebelión de los campesinos comenzó a 
amenazar seriamente; entonces acentuaron su actitud fren-
te a la Corte.

Felizmente el pueblo se declaró en rebeldía en todas 
partes, desde los movimientos provocados por los Parla-
mentos durante el verano y el otoño de 1788, y la ola fue 
subiendo hasta el gran levantamiento de las poblaciones 
rurales en julio y agosto de 1789.

Ya hemos dicho que la situación de los campesinos y 
del pueblo en las ciudades era tal que bastaba una mala co-
secha para producir un aumento espantoso en el precio del 
pan en las ciudades y el hambre en los pueblos. Los cam-
pesinos ya no eran siervos, la servidumbre estaba abolida 
en Francia, al menos en las propiedades privadas, hacía ya 
mucho tiempo. Desde que Luis XVI la abolió en las fincas 
reales, en 1779, no quedaban en 1788 más que 80,000 en las 
manos muertas del Jura, y a lo sumo 1’500,000 en toda Fran-
cia, menos quizá, y esos mainmortables no eran siervos en el 
sentido estricto de la palabra. En cuanto a la gran masa de 
los campesinos franceses, hacía tiempo que habían dejado 
de ser siervos; pero continuaban pagando, en dinero y en 
trabajo, en servidumbres [corvées], por su libertad personal. 
Esos tributos [redevances] eran en extremo pesados y varia-
dos, pero no arbitrarios: se consideraban como pagos por el 
derecho de posesión de la tierra, ya fuese colectiva —en la 
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comuna—, privada o en arrendamiento; y cada tierra tenía 
sus cargas, tan variadas como numerosas, consignadas cui-
dadosamente en los terriers41.

Además se había conservado el derecho de justicia 
señorial. Sobre muchas tierras el señor continuaba siendo 
juez, o bien nombraba los jueces; y en virtud de esta an-
tigua prerrogativa, percibía toda clase de derechos perso-
nales sobre sus ex siervos42. Cuando una anciana legaba 
a su hija uno o dos árboles y algunas ropas viejas (yo he 
visto algunos de estos legados, por ejemplo, “mi falda ne-
gra acolchada”), “el noble y generoso señor” o “la noble y 
generosa dama del castillo” percibía tanto o cuanto sobre 
ese legado. El campesino pagaba también por el derecho de 
matrimonio, de bautismo y de entierro; pagaba sobre cada 
venta y cada compra que realizaba, y su derecho de vender 
sus cosechas o su vino era limitado: no podía vender antes 
que el señor. Por último, se habían conservado toda clase 
de peajes para el uso del molino, de la prensa, del horno, 
del lavadero, de tal camino, de tal vado, lo mismo que los 
tributos en avellanas, setas, tela, hilo, considerados anti-
guamente como donativos “de alegres sucesos”.

En cuanto a las servidumbres personales obligatorias, 
variaban al infinito: trabajos en los campos del señor, traba-
jos en sus parques y jardines, trabajos para satisfacer toda 
clase de caprichos. En algunas villas había hasta la obliga-
ción de agitar las aguas del estanque durante la noche para 
que las ranas no le impidieran dormir al señor.

Personalmente el hombre se había emancipado; pero 
todo ese tejido de pagos y de exacciones que, durante los 
siglos de existencia de la servidumbre, se había constituido 
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poco a poco, por la astucia de los señores y de sus intenden-
tes, continuaba envolviendo al campesino.

Además, el Estado estaba allí con sus impuestos, sus 
tailles, sus vingtièmes43 y servidumbres personales en au-
mento; y el Estado, como el intendente del señor, aguzaba 
su imaginación para hallar algún nuevo pretexto y alguna 
nueva forma de imposición.

Es verdad que, desde las reformas de Turgot, los cam-
pesinos dejaron de pagar ciertas tasas feudales, y había go-
bernadores de provincia que se negaban a recurrir a la fuer-
za para cobrar ciertos impuestos que consideraban como 
ex acciones injustas; pero los grandes tributos feudales, in-
herentes a la tierra, tenían que pagarse por completo, y se 
hacían mucho más pesados debido a que los impuestos del 
Estado y de la provincia que se les agregaban iban siempre 
en aumento. Así no hay exageración en los sombríos cua-
dros de la vida rural que nos presenta cada historiador de 
la Revolución; pero no hay exageración tampoco cuando 
se nos dice que en cada pueblo había algunos campesinos 
que habían podido alcanzar cierta prosperidad, y que estos 
deseaban ante todo sacudir todas las obligaciones feuda-
les y conquistar las libertades individuales. Los dos tipos 
representados por Erckmann-Chatrian en la Histoire d’un 
paysan —el del burgués aldeano y el del campesino aplasta-
do bajo el peso de la miseria— son verdaderos, existían los 
dos. El primero dio la fuerza política al Tercer Estado, en 
tanto que las bandas de insurgentes, que desde el invierno 
de 1788 a 1789 comenzaron a obligar a los nobles a renun-
ciar a las prerrogativas feudales inscriptas en los terriers, se 
reclutaban entre los míseros de los pueblos, que sólo tenían 
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una cabaña de barro por albergue, y castañas y rastrojos 
por alimento.

La misma observación se aplica a las ciudades. Los 
derechos feudales se extendían sobre las ciudades al igual 
que sobre los pueblos; las clases pobres de las ciudades es-
taban tan abrumadas de pagos feudales como los campe-
sinos. El derecho de justicia señorial permanecía en pleno 
vigor en muchas aglomeraciones urbanas, y las cabañas 
de los artesanos y de los peones pagaban los mismos de-
rechos, en caso de venta o de herencia, que las casas de los 
campesinos. Muchas ciudades pagaban todavía un tributo 
perpetuo como rescate de su antigua sumisión feudal. Ade-
más, la mayor parte de las ciudades pagaban al rey el don 
gratuito por la conservación de una sombra de indepen-
dencia municipal, y toda esa enorme carga pesaba sobre las 
clases pobres. Si se suman los pesados impuestos reales, las 
contribuciones provinciales y las servidumbres personales, 
la gabela, etc., lo mismo que la arbitrariedad de los funcio-
narios, el subido costo de los procedimientos judiciales, la 
imposibilidad para un plebeyo de obtener justicia contra 
un noble o contra un burgués rico; pensando en toda esa 
clase de opresiones, de injurias y de mortificaciones que 
había de sufrir el jornalero, podríamos formarnos idea del 
estado de las clases pobres al llegar a 1789. Y bien, de esas 
clases pobres vino esa rebeldía de las ciudades y de las po-
blaciones rurales que dio a los representantes del Tercero 
en los Estados Generales el atrevimiento de resistir al rey y 
de declararse asamblea constituyente.

La sequía hizo fracasar la cosecha de 1788 y el invier-
no fue muy riguroso. Muchos inviernos rigurosos y malas 
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cosechas hubo antes, y también hubo motines populares. 
Todos los años había escasez en alguna parte de Francia, 
y con frecuencia esa escasez se extendía a un tercio o a un 
cuarto del reino; pero esta vez, por los acontecimientos pre-
cedentes, se habían despertado esperanzas: las asambleas 
provinciales, las reuniones de notables, las insurrecciones a 
propósito de los Parlamentos en las ciudades, que se exten-
dían también (ya lo hemos visto, a lo menos, por Bretaña) a 
los pueblos. Y los levantamientos de 1789 tomaron pronto 
una extensión y un aspecto amenazantes.

Me ha asegurado el profesor Karéeff, que ha estu-
diado el efecto de la Gran Revolución sobre los campe-
sinos franceses, que en los archivos nacionales hay gran-
des legajos referentes a las insurrecciones campesinas 
que precedieron a la toma de la Bastilla.44

Por mi parte, hallándome en la imposibilidad de 
estudiar los archivos en Francia, pero habiendo consul-
tado muchas historias provinciales de aquella época45, 
había llegado ya en mis trabajos anteriores46 a la plena 
convicción de que habían estallado muchos motines en 
las poblaciones rurales desde enero de 1789 y aun des-
de diciembre de 1788. En algunas provincias la situación 
era temible a causa de la escasez, y por todas partes se 
apoderaba de las gentes un espíritu de rebeldía poco co-
nocido hasta entonces. En la primavera se hicieron cada 
vez más frecuentes las rebeliones en Poitou, Bretaña, 
Touraine, Orléanais, Normandía, Île-de-France, Picar-
día, Champagna, Alsace, Borgoña, Nivernais, Auvernia, 
Languedoc y Provenza.

Casi todos esos motines tenían el mismo carácter. 
Los campesinos, armados de cuchillos, hoces y garrotes, 
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recorrían los pueblos forzando a los labradores y granje-
ros que habían llevado granos al mercado a venderlos a 
un precio “honrado” (por ejemplo, 3 libras el boisseau47), o 
iban a apoderarse del trigo que almacenaban los merca-
deres de grano, y “se lo repartían a precio reducido”, con 
la promesa de pagarle con la próxima cosecha; en otras 
partes obligaban al señor a renunciar durante dos meses 
a su derecho sobre las harinas; u obligaban al ayunta-
miento a tasar el pan, y algunas veces a “aumentar en 
cuatro sous la jornada de trabajo”. Donde el hambre era 
más terrible, los obreros de la ciudad (en Thiers, por 
ejemplo) iban a recoger trigo a las eras. Frecuentemente 
se forzaban los graneros de las comunidades religiosas, 
de los agiotistas monopolizadores o de los particulares 
y se suministraba harina a los panaderos. Además co-
menzaron a formarse aquellas partidas compuestas de 
campesinos, de leñadores, y a veces también de contra-
bandistas, que iban de pueblo en pueblo, se apoderaban 
de los graneros y poco a poco comenzaban también a 
quemar los registros de la propiedad y a obligar a los 
señores a abdicar sus derechos feudales; en julio de 1789, 
esas bandas fueron el pretexto de la burguesía para ar-
mar sus milicias.

Desde enero se escuchaba también en esos motines 
el grito de ¡Viva la libertad!, y entonces también, pero más 
claramente desde el mes de marzo, se vio a los campe-
sinos en diversos puntos negarse a pagar los diezmos y 
los tributos feudales o incluso los impuestos. Además 
de las tres provincias, Bretaña, Alsacia y el Delfinado, 
citadas por Taine, se encuentran huellas de tales movi-
mientos en toda la parte oriental de Francia.
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En el Mediodía, en Agde, durante el motín de los días 
19, 20 y 21 de abril, “el pueblo se ha persuadido locamente 
de que lo era todo”, dicen el alcalde y los cónsules, “y que 
lo podía todo, vista la supuesta voluntad del rey sobre la 
igualdad de las clases”. El pueblo amenazaba a la ciudad 
con un saqueo general si no se bajaba el precio de todas las 
provisiones y si no se suprimía el recargo de la provincia 
sobre el vino, el pescado y la carne; además —y aquí se ve 
ya el buen sentido comunalista de las masas populares en 
Francia—, “quieren nombrar cónsules de su clase”, y esas 
peticiones fueron concedidas a los rebeldes. Tres días des-
pués el pueblo exigía que el derecho de molienda se redu-
jese a la mitad, y así se acordó48.

Esa insurrección es la imagen de otras cien. El pan era 
el primer motivo del movimiento; pero pronto se le agrega-
ban reclamos que eran del dominio en que las condiciones 
económicas y la organización política se tocan, dominio en 
el cual el movimiento popular procede siempre con más 
seguridad y obtiene resultados inmediatos.

En Provenza, también en marzo y abril de 1789, más 
de cuarenta burgos y ciudades, entre ellas Aix, Marsella y 
Toulon, abolieron el impuesto sobre la harina, y en dife-
rentes puntos la multitud saqueó las casas de los funciona-
rios encargados de cobrar los impuestos sobre la harina, los 
cueros, las carnes, etc.; se redujeron y tasaron los precios 
de los víveres, y cuando protestaron los señores de la alta 
burguesía, la multitud los apedreó, llegando en algún caso 
hasta a cavar en su presencia la sepultura en la que se los 
enterraría y hasta traer el ataúd para impresionar aún más 
a los refractarios, que se apresuraban a ceder. Todo pasó 
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entonces (abril de 1789) sin la menor efusión de sangre. Es 
“una especie de guerra declarada a los propietarios y a las 
propiedades”, dicen las relaciones de los intendentes y de 
los funcionarios municipales; “el pueblo continúa decla-
rando que no quiere pagar nada: ni impuestos, ni derechos, 
ni deudas.49

Desde entonces, es decir, desde abril, los campesinos 
comenzaron a saquear las viviendas señoriales y a obligar a 
los señores a renunciar a sus derechos. En Peinier obligaron 
al señor “a firmar un documento por el cual renunciaba a 
sus derechos señoriales de toda especie” (carta en los Ar-
chivos); en Riez querían que el obispo quemara sus archi-
vos. En Hyères y otras poblaciones quemaban los papeles 
viejos concernientes a los derechos feudales y a los impues-
tos. En resumen, en Provenza vemos ya desde el mes de 
abril el principio de la gran rebelión de los campesinos que 
forzaría a la nobleza y al clero a hacer sus primeras conce-
siones el 4 de agosto de 1789.

Se aprecia fácilmente la influencia que esos motines 
y esa fermentación ejercieron sobre las elecciones para la 
Asamblea Nacional. Chassin (Génie de la Révolution) dice 
que en algunos puntos la nobleza tuvo gran influencia en 
las elecciones, y que en aquellas localidades los electores 
campesinos no se atrevieron a presentar ninguna queja. En 
otros puntos, especialmente en Rennes, la nobleza aprove-
chó hasta las sesiones de los Estados Generales de Bretaña 
(fin de diciembre de 1788 y enero de 1789) para tratar de 
amotinar al pueblo hambriento contra los burgueses. Pero 
¿qué podían esas últimas convulsiones de la nobleza contra 
la ola popular ascendente? El pueblo veía que más de la mi-
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tad de las tierras, en poder de la nobleza y del clero, queda-
ban incultas, y comprendía, mejor que si se lo demostrasen 
los estadísticos, que mientras el campesino no se apoderara 
de esas tierras para cultivarlas el hambre sería permanente.

La misma necesidad de vivir sublevaba al campesino 
contra los acaparadores del suelo. Durante el invierno de 
1788-89, dice Chassin, no pasaba día en el Jura sin que fue-
ran asaltados los transportes de trigo (p. 162). Los militares 
de grado superior no pedían más que reprimir al pueblo; 
pero los tribunales se negaban a condenar y hasta a juz-
gar a los hambrientos rebeldes. Los oficiales se negaban a 
disparar contra el pueblo. La nobleza se apresuraba a abrir 
sus graneros, temiendo ver arder sus palacios (esto sucedía a 
principios de abril de 1789). Por todas partes —dice Chassin 
(p. 163)— estallaban motines semejantes: en el Norte y el 
Mediodía, en el Oeste y en el Este.

Las elecciones vinieron a aportar mucha animación y 
despertaron muchas esperanzas en los pueblos. En todas 
partes el señor ejercía una gran influencia; pero cuando en 
un pueblo se hallaba algún burgués, médico o abogado, 
que hubiera leído a Voltaire o siquiera el folleto de Sieyès; 
en cuanto había algún tejedor o albañil que sabía leer y es-
cribir o sólo leer en letras de imprenta, todo cambiaba; los 
campesinos se apresuraban a volcar sus quejas [doléances] 
sobre el papel.

Es verdad que la mayor parte de esas quejas se limi-
taban a cosas de orden secundario y de escasa importancia; 
pero casi siempre se veía manifiesta (como en el levanta-
miento de los campesinos alemanes de 1525) la idea emi-
nentemente revolucionaria de que los señores debían pro-
bar sus derechos a las exacciones feudales.50
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Una vez presentados sus cahiers, los campesinos espe-
raban; pero también la lentitud de los Estados Generales y 
de la Asamblea Nacional los irritaba, y en cuanto terminó 
el terrible invierno de 1788-89, cuando volvió el sol y con 
él la esperanza de una próxima cosecha, se reanudaron los 
motines, sobre todo después de los trabajos de la primavera.

Evidentemente la burguesía intelectual aprovechaba 
las elecciones para propagar las ideas de la Revolución. Se 
formó un “Club constitucional”, y sus numerosas ramifica-
ciones se esparcieron por las ciudades, hasta en las más pe-
queñas. La indiferencia que extrañó tanto a Arthur Young en 
las provincias del Este, sin duda existía; pero en otras pro-
vincias la burguesía se aprovechó de la agitación electoral.

Hasta se vio que los acontecimientos que tuvieron lu-
gar en junio en Versalles, en la Asamblea Nacional, habían 
sido ya preparados algunos meses antes en las provincias. 
Así en el Delfinado los Estados de la provincia, bajo la pre-
sión de las insurrecciones locales, adoptaron la unión de 
los tres órdenes y el voto por cabeza en el mes de agosto 
de 1788.

Sin embargo no hay que creer que los burgueses que 
se destacaron durante las elecciones hayan sido revolucio-
narios; eran moderados, “pacíficos-insurrectos”, como dice 
Chassin. Respecto a medidas revolucionarias, el pueblo lle-
vaba la palabra, puesto que se forman sociedades secretas 
entre los campesinos y había desconocidos que aconsejan 
al pueblo que no pagase los impuestos y que se los hicie-
se pagar a los nobles. O bien se anuncia que los nobles ya 
aceptaron pagar todos los impuestos, pero que no es sino 
una astucia de su parte. “El pueblo de Ginebra se ha eman-
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cipado en un día... ¡Tiemblen, nobles!” Circulan también 
secretamente folletos dirigidos a los campesinos (por ejem-
plo, el l’Avis aux habitants des campagnes, difundido en Char-
tres). En resumen, la agitación en los campos fue tal —dice 
Chasssin, que es quien mejor ha estudiado este aspecto de la 
Revolución—, que aunque París hubiese sido vencido el 14 
de julio, no era ya posible volver el estado de los campos 
a la condición en que se hallaban en enero de 1789, por-
que se habría tenido que conquistar las aldeas una por una. 
Desde el mes de marzo ya nadie pagaba los tributos (p. 167 
y siguientes).

Se comprende la importancia de esta fermentación 
profunda en los campos. Si la burguesía instruida aprove-
chaba los conflictos de la corte y de los parlamentos para 
suscitar la agitación política; si trabajó activamente en la 
siembra del descontento, la insurrección campesina, ga-
nando también las ciudades, fue la que constituyó el verda-
dero fondo de la Revolución; la que inspiró a los diputados 
del Tercer Estado la resolución que expresaron en Versalles 
de reformar todo el régimen gubernamental de Francia y 
de comenzar una revolución profunda en la distribución 
de las riquezas.

Sin el levantamiento de los campesinos, que comenzó 
en el invierno de 1789 y llegó con sus flujos y reflujos hasta 
1793, no se hubiera realizado jamás de modo tan completo 
la caída del despotismo real, ni se hubiera acompañado de 
tan profundo cambio político, económico y social. Francia 
hubiera tenido una parodia de Parlamento, como el que 
tuvo Prusia en 1848, pero esa innovación no hubiera toma-
do el carácter de una revolución; habría sido algo superfi-
cial, como lo fue después de 1848 en los Estados alemanes.
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Capítulo VIII
Motines en París y en sus inmediaciones

Se comprende que en tales condiciones París no podía per-
manecer tranquilo. El hambre castigaba los campos y los 
alrededores de la gran ciudad, como en todas partes; esca-
seaban las provisiones en París como en las demás gran-
des ciudades, y la afluencia de pobres en busca de trabajo 
aumentaba incesantemente, sobre todo en previsión de los 
grandes acontecimientos que todo el mundo preveía.

Hacia el fin del invierno (marzo y abril), los motines 
del hambre y el saqueo de los granos se mencionan en las 
relaciones de intendentes en Orleáns, Cosnes, Bray-sur-Sei-
ne, Rambouillet, Jouy, Pont-Sainte-Maxence, Sens, Nangis, 
Viroflay, Montlhéry, etc. En otras partes de la región, en los 
bosques de los contornos de París, en marzo, los campesi-
nos exterminaban los conejos y las liebres; en los mismos 
bosques de la abadía de Saint-Denis se cortaban y transpor-
taban los árboles a la vista de todos.

París devoraba los panfletos revolucionarios, de los 
que aparecían diez, doce o veinte cada día, y que circulaban 
rápidamente de manos de los ricos a las de los pobres. Se 
arrancaban de las manos el folleto de Sieyès Qu’est-ce que le 
Tiers?; las Considérations sur les intéréts du Tiers-État, de Ra-
baud de Saint-Étienne, que tenía un ligero tinte socialista, 
Les Droits des États généraux, de d’Entraigues, y muchos 
otros, menos famosos pero frecuentemente más mordaces. 
Todo París se apasionaba contra la Corte y los nobles, y fue 
a los barrios más pobres y a las tabernas más sospechosas 
de los suburbios, adonde bien pronto iría la burguesía a 
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reclutar los brazos y las picas que necesitaba para golpear a 
la monarquía. Entretanto, el 28 de abril, estalló la insurrec-
ción, que después se llamó “asunto Réveillon” y que apa-
reció como uno de los indicios precursores de las grandes 
jornadas de la Revolución.

El 27 de abril se reunieron en París las asambleas elec-
torales, y parece que durante la redacción de los cahiers del 
arrabal de San Antonio hubo un conflicto entre burgueses 
y trabajadores. Los obreros manifestaban sus quejas y los 
burgueses respondieron con groserías. Réveillon, ex obrero 
y fabricante de papel y de papeles pintados, que había lle-
gado, mediante una hábil explotación, a ser patrón de 300 
trabajadores, se hizo notar principalmente por la grosería 
de sus palabras, que tantas veces se repitieron: “El trabaja-
dor puede alimentarse con pan negro y lentejas; el trigo no 
se ha hecho para él, etcétera”.

¿Es cierto, como manifestaron después los ricos 
durante la investigación del proceso Réveillon, y como 
aseguraban los encargados de las granjas, que “una multi-
tud inmensa” de pobres, harapientos y de aspecto sombrío 
entró en aquellos días a París? Sólo puede haber conjeturas 
sobre el caso, inútiles después de todo, porque dado el esta-
do de los espíritus y la rebeldía rugiente en los alrededores 
de París, ¿no basta la actitud de Réveillon ante los obreros, 
para explicar los sucesos del día siguiente?

El 27 de abril, furioso el pueblo por la oposición y las 
palabras del rico fabricante, llevaba su efigie para juzgarla 
y ejecutarla en la plaza de la Grève. En la plaza Royale co-
rría el rumor de que el Tercer Estado acababa de condenar 
a muerte a Réveillon. Llega la noche, y la multitud se dis-
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persa, sembrando con sus gritos el espanto entre los ricos. 
A la mañana siguiente, el día 28, la multitud se dirige a la 
fábrica de Réveillon, obliga a los obreros a abandonar el 
trabajo, sitia la casa del fabricante y se entrega al saqueo. 
Llega la tropa, y el pueblo resiste lanzando piedras, tejas 
y muebles por las ventanas y los techos. Entonces la tropa 
hace fuego y el pueblo se defiende con furor varias horas 
seguidas. El resultado fue: 12 soldados muertos y 80 heri-
dos; 200 hombres del pueblo muertos y 300 heridos. Los 
obreros se apoderaron de los cadáveres de sus hermanos 
muertos y los llevaron por las calles de los suburbios. Al-
gunos días después se formó una agrupación de 500 a 600 
hombres en Villejuif con el intento de forzar las puertas de 
la cárcel de Bicêtre.

He aquí el primer conflicto entre el pueblo de París y 
los ricos, conflicto que produjo una profunda impresión. 
Era como una primera visión del pueblo enfurecido, lo que 
ejerció una gran influencia sobre las elecciones, alejando de 
ellas a los reaccionarios.

Los señores de la burguesía trataron de presentar 
aquel motín como resultado de una intriga preparada por 
los enemigos de Francia, porque, ¿cómo habría de rebelarse 
el buen pueblo de París contra un fabricante? “El dinero 
inglés los ha lanzado a la rebeldía”, decían unos; “el dinero 
de los príncipes”, decían los burgueses revolucionarios, y 
nadie quería admitir que el pueblo se rebelaba simplemen-
te porque sufría y estaba harto de la arrogancia de los ricos 
que lo insultaban hasta en sus mismos sufrimientos51. Así, 
desde entonces se ve constituir la leyenda que procurará 
más tarde reducir la Revolución a su obra parlamentaria 
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y representar todas las rebeliones del pueblo durante los 
cuatro años de la Revolución como accidentes, como la 
obra de bandidos o de agentes pagados por Pitt o por la 
reacción. Los historiadores de la Revolución tomaron des-
pués la leyenda: “Puesto que ese motín podía ser tomado 
por la Corte como pretexto para aplazar la apertura de los 
Estados Generales, se sigue que sólo podía proceder de la 
reacción”. ¡Cuántas veces se ha repetido el mismo razona-
miento en nuestros días!

Lo cierto es que las jornadas del 24 al 28 de abril son 
los signos precursores de las del 11, 12, 13 y 14 de julio. El 
pueblo de París afirmó desde entonces su carácter revolu-
cionario procedente de las capas obreras de los suburbios. 
Frente al Palais Royal, foco de la Revolución de la burgue-
sía, se levantaban los suburbios, centros del motín popular. 
Así llegó a ser París, a partir de aquellos días, el apoyo prin-
cipal de la Revolución, y los Estados Generales, que iban a 
reunirse en Versalles, fijarían los ojos en París para buscar 
allí la fuerza necesaria para su sostén y para proseguir sus 
reivindicaciones y su lucha contra la corte.

Capítulo IX
Los Estados Generales

El 4 de mayo de 1789, los 1,200 diputados de los Estados 
Generales, reunidos en Versalles, se dirigieron a la iglesia 
de Saint Louis para oír la misa de apertura; al día siguiente 
el rey abrió la sesión en presencia de numerosos espectado-
res, y ya en aquella misma sesión de apertura se dibujó la 
inevitable tragedia que sería la Revolución.
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El rey desconfiaba de aquellos representantes de la 
nación que había convocado. Se había resignado a hacerlo, 
pero se quejaba ante aquellos mismos representantes de “la 
inquietud de los espíritus”, de la fermentación general; como 
si esa inquietud fuera ficticia y no motivada por el estado 
mismo de Francia; como si aquella misma reunión fuera una 
violación inútil y caprichosa de los derechos reales.

Impedida Francia durante mucho tiempo de hacer re-
formas, había llegado a sentir la necesidad de una revisión 
completa de sus instituciones, y el rey sólo mencionaba 
algunas ligeras reformas en hacienda, para las cuales hu-
biera bastado un poco de economía. Pedía “el acuerdo de 
los órdenes”, cuando las asambleas provinciales habían ya 
demostrado que la existencia de órdenes separados era una 
antigüedad, un peso muerto, una supervivencia del pasado 
¡Y cuando había que renovarlo todo, como en la Rusia ac-
tual, el rey expresaba su temor “a las innovaciones”! De ese 
modo ya se anunciaba en aquel discurso la lucha de vida 
o muerte que iba a comenzar entre la autocracia real y el 
poder representativo.

En cuanto a los representantes de la nación, por sus 
divisiones, hacían presentir la profunda escisión que iba a 
producirse en toda la Revolución, entre los que se aferra-
ban a sus privilegios y los que procuraban destruirlos.

Por último, la representación nacional mostraba ya 
su defecto capital. El pueblo no estaba del todo represen-
tado; los campesinos estaban ausentes. La burguesía se en-
cargaba de hablar por el pueblo en general; y en cuanto a 
los campesinos, en toda aquella asamblea de hombres de 
leyes, de notarios y abogados, apenas había cinco o seis 
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que conocieran el estado real o siquiera el estado legal de 
la gran masa de los campesinos. Todos hombres de la ciu-
dad, sabían defender bien al habitante urbano, pero no al 
campesino, de quien no sabían lo que necesitaba ni lo que 
lo perjudicaba.

La guerra civil estaba ya en aquel recinto, donde el 
rey, rodeado de nobles, hablaba como señor al Tercer Es-
tado, y le echaba en cara sus “favores”. El guardasellos, 
Barentain, aclarando la positiva intención del rey, insistió 
sobre la misión a que habían de limitarse los Estados Ge-
nerales: examinarían los impuestos cuya votación se les 
propondrá; discutirían la reforma de la legislación civil y 
criminal; votarían una ley sobre la prensa, para reprimir 
las libertades que se había arrogado recientemente. Nada 
más. Nada de peligrosas reformas. “Las peticiones justas 
han sido concedidas; el rey no se ha detenido ante indis-
cretas murmuraciones, se ha dignado cubrirlas con su in-
dulgencia; ha perdonado hasta la expresión de esas ma-
terias falsas y exageradas, con que se quería reemplazar 
con perniciosas quimeras los inalterables principios de 
la monarquía. Vosotros rechazaréis, señores, con indigna-
ción esas innovaciones peligrosas.”

Todas las luchas de los cuatro años siguientes esta-
ban en esas palabras, y el discurso de Necker, que siguió al 
del rey y al del guardasellos, discurso que duró tres horas, 
no añadió nada para resolver las grandes cuestiones, la del 
gobierno representativo que ocupaba a la burguesía, ni la 
de la tierra y los tributos feudales que interesaba a los cam-
pesinos. El astuto contador de hacienda supo hablar tres 
horas sin comprometerse ni con la corte ni con el pueblo. El 
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rey, fiel a las ideas que había manifestado ya a Turgot, no 
comprendía la gravedad del momento y dejaba a la reina y 
a los príncipes el cuidado de intrigar para impedir las con-
cesiones que se le pedían.

Tampoco comprendió Necker que se trataba de atra-
vesar una crisis política y social muy profunda, no solamen-
te financiera, y que en tales circunstancias una política zig-
zagueante entre la corte y el Tercero sería funesta; además, 
si no era ya demasiado tarde para evitar una revolución, 
convenía al menos intentar una política franca, abierta, de 
concesiones en materia de gobierno; era preciso plantear 
en sus grandes líneas el gran problema agrario, del cual 
dependía la miseria o el bienestar de toda una nación.

En cuanto a los mismos representantes, ni los dos ór-
denes privilegiados, ni el Tercero, comprendieron la exten-
sión del problema que se planteaba en Francia. La nobleza 
aspiraba a recobrar un ascendiente sobre la corona; el clero 
no pensaba más que en conservar sus privilegios, y el Ter-
cer Estado, aunque comprendió perfectamente la marcha 
que había de seguir para la conquista del poder en favor 
de la burguesía, no tuvo en cuenta que había otro proble-
ma más importante que resolver, el de devolver la tierra 
al campesino, para que, poseyendo una tierra libre de las 
pesadas cargas feudales, pudiera doblar y triplicar sus pro-
ducciones y poner fin de esta manera a la escasez crónica 
que roía las fuerzas de la nación francesa.

¿Qué salida podía haber en esas condiciones, sino la del 
choque y la lucha? ¡La rebeldía del pueblo, la insurrección 
de los campesinos, la jacquerie, y el levantamiento de los 
obreros y de los pobres en general en las ciudades! ¡La Re-
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volución, en una palabra, con todas sus luchas y sus odios, 
sus terribles conflictos y sus venganzas!

Durante cinco semanas, los diputados del Tercero tra-
taron, mediante negociaciones, de conducir a los diputados 
de los otros dos órdenes a que se reuniesen todos en sesión 
conjunta, mientras que los comités realistas trabajaban por 
su parte para conservar la separación de los tres órdenes. 
Las conferencias no daban resultado; pero el pueblo de París 
tomaba cada día una actitud más amenazadora. En París, el 
Palais-Royal, convertido en club al aire libre, donde todo el 
mundo tenía acceso, se irritaba por momentos. Abundaban 
los folletos y la gente se los arrancaba de las manos. “Cada 
hora produce su folleto”, dice Arthur Young: “hoy han 
aparecido trece, dieciséis ayer y noventa y dos la semana 
pasada. De veinte, diecinueve son en favor de la libertad... 
La fermentación es inexplicable”. Los oradores que arenga-
ban al aire libre, en la calle, subidos sobre una silla delante 
de un café, hablaban ya de apoderarse de los palacios y de 
los castillos; se oía ya el rumor de las amenazas del Terror, 
mientras que en Versalles el pueblo se reunía cada día a las 
puertas de la Asamblea para insultar a los aristócratas.

Los diputados del Tercero se sentían sostenidos, poco 
a poco se animaban, y el 17 de junio, por una moción de Sie-
yès, se constituyeron al fin en Asamblea Nacional. El primer 
paso hacia la abolición de las clases privilegiadas quedaba 
dado de esta manera, y el pueblo de París lo saludó con rui-
dosas aclamaciones. Así animada, la Asamblea votó que los 
impuestos establecidos eran ilegales y sólo podrían ser exi-
gidos provisionalmente en tanto la Asamblea estuviera reu-
nida. El pueblo no quedaba obligado a pagarlos cuando ésta 
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se disolviera. Se nombró un comité de abastecimientos para 
combatir el hambre, y los capitalistas fueron tranquilizados 
por la Asamblea, que consolidó la deuda pública. En aquel 
momento esto fue un acto muy prudente, ya que era preciso 
vivir a toda costa y desarmar la potencia del capitalista y 
prestamista, que indudablemente hubiera sido peligrosa y 
amenazante si se hubiera puesto del lado de la Corte.

Pero todo eso significaba la rebeldía contra el poder 
real, por lo cual los príncipes de Artois, de Condé, de Can-
til, de acuerdo con el guardasellos, concertaron un golpe 
de Estado. En un día dado el rey se presentaría con gran 
aparato y rompería todos los decretos de la Asamblea, or-
denaría la separación de los órdenes y él mismo fijaría las 
reformas que deberían ser hechas por los tres órdenes reu-
nidos separadamente.

¿Qué quería oponer Necker, el perfecto representante 
de la burguesía de la época, al golpe de autoridad, al golpe 
de Estado preparado por la Corte? ¡El compromiso! Él tam-
bién quería un golpe de autoridad, una sesión real y, en esta 
sesión, el rey acordaría el voto por cabeza, sin distinción de 
los tres órdenes, pero en materia de impuestos; para todo 
lo concerniente a los privilegios de la nobleza y del clero, 
los órdenes, reunidos separadamente, serían mantenidos. 
Pero ese proyecto era todavía menos realizable que el de 
los príncipes. Además, no se arriesga un golpe de Estado 
para una solución a medias, que no se hubiera podido sos-
tener ni quince días. ¿Cómo se podría reformar el impuesto 
sin tocar a los privilegios de los dos órdenes superiores?

Fue entonces —el 20 de junio— que los diputados del 
Tercer Estado, animados por la actitud cada vez más ame-
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nazadora del pueblo de París y hasta el de Versalles, deci-
dieron resistir a los planes de disolución de la Asamblea 
y vincularse para esto con un juramento solemne. Al ver 
su sala de reuniones cerrada por los preparativos que se 
hacían para la sesión regia, se dirigieron en comitiva a una 
sala privada cualquiera, la del Juego de Pelota. Una masa 
de pueblo acompañaba a la comitiva, que marchaba, con 
Bailly a la cabeza, por las calles de Versalles y para montar 
la guardia a su alrededor, se presentaron soldados volun-
tarios. El entusiasmo de aquella multitud que los envolvía 
arrastraba a los diputados.

Llegados a la sala del Juego de Pelota, en un bello 
gesto, conmovidos y embargados, prestaron todos, excepto 
uno, el juramento solemne de no separarse sin haber dado 
una Constitución a Francia.

Todo ello, sin duda, no eran más que palabras; hasta 
había algo de teatral en aquel juramento, ¡no importa! Hay 
momentos en que son necesarias esas palabras que hacen 
vibrar los corazones. Y el juramento prestado en el Juego 
de Pelota hizo vibrar los corazones de la juventud revolu-
cionaria en toda Francia. ¡Desgraciada la Asamblea que no 
sepa encontrar esas palabras, ese gesto!

Aquel acto de valor de la Asamblea tuvo consecuen-
cias inmediatas. Dos días después se vieron obligados los 
diputados del Tercero a dirigirse a la iglesia de Saint-Louis 
para celebrar allí sus sesiones, y el clero fue tras ellos para 
asociarse a sus trabajos.

El gran golpe de la sesión regia se dio el día siguiente, 
23 de junio; pero su efecto había sido ya amortiguado por 
el juramento del Juego de Pelota y la sesión en la iglesia de 
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Saint-Louis. El rey se presentó ante los diputados: anuló 
todos los acuerdos de la Asamblea, o más bien del Tercer 
Estado; ordenó mantener los órdenes; determinó los lími-
tes de las reformas que habían de realizarse, y amenazó a 
los Estados Generales con la disolución si no lo obedecían. 
Por el momento, ordenó a los diputados separarse, la no-
bleza y el clero obedecieron y salieron de la sala; pero los 
diputados del Tercero se mantuvieron en sus puestos. En-
tonces Mirabeau pronunció el bello y famoso discurso en 
que les dijo que el rey no era más que su mandatario, en 
tanto que la autoridad de los diputados surgía del pueblo y 
que, habiendo prestado su juramento, no podían separarse 
hasta no haber hecho la Constitución. “Estamos aquí por 
la voluntad del pueblo, y de aquí no saldremos sino por la 
fuerza de las bayonetas”.

Pero la fuerza ya no la poseía la Corte. En el mes de fe-
brero Necker ya había manifestado que no había obediencia 
en ninguna parte y que ni siquiera estaba seguro de las tropas.

En cuanto al pueblo de París, ya se había visto el 27 
de abril cuál era su disposición. De un momento a otro se 
temía en París un levantamiento general del pueblo con-
tra los ricos, y algunos revolucionarios ardientes no se pri-
varon de ir a los sombríos suburbios buscando refuerzos 
contra la Corte. En el propio Versalles, en la víspera de la 
sesión regia, estuvieron a punto de ser apaleados un dipu-
tado del clero, el clérigo Maury y d’Epremesnil, un diputa-
do del Tercero que se había unido a la nobleza. El día de la 
sesión real, el guardasellos y el arzobispo de París fueron 
“abucheados, humillados, insultados e injuriados hasta pe-
recer de vergüenza y de rabia” al extremo “que el secreta-
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rio del rey, Passeret, que acompañaba al ministro, murió de 
la impresión el mismo día”. El día 24, el obispo de Beauvais 
casi se desmaya por haber recibido una fuerte pedrada en 
la cabeza. El 25 de junio, la multitud silbó a los diputados 
de la nobleza y del clero. Todos los cristales del palacio del 
arzobispo de París fueron rotos a pedradas. “Las tropas se 
rehusaron a tirar sobre el pueblo”, dice claramente Arthur 
Young. La amenaza del rey quedó, pues, vacía de sentido: 
la actitud del pueblo era demasiado amenazadora para que 
la Corte tratara de recurrir a las bayonetas, y fue entonces 
que Luis XVI lanza esta exclamación: “¡Después de todo, que 
se queden!”

¿Pero acaso la misma Asamblea del Tercero no 
deliberaba bajo las miradas y las amenazas del pueblo que 
ocupaba las galerías? Ya el 17 de junio, cuando el Tercer 
Estado se constituía en Asamblea Nacional, esta decisión 
memorable fue tomada entre las aclamaciones de las 
galerías y de las dos o tres mil personas que rodeaban la sala 
de sesiones. La lista de trescientos diputados del Tercero 
que se habían opuesto y se habían agrupado alrededor del 
ultrarrealista Malouet, corrió por París, y hasta se pensó en 
quemar sus casas. Y cuando en el juramento del Juego de 
Pelota, Martín Dauch se negó a jurar, Bailly, el presidente 
de la Asamblea, tuvo la prudencia de hacerla escapar por 
una puerta lateral, para que no tuviera que afrontar al 
pueblo reunido en las puertas de la sala. Durante algunos 
días este diputado tuvo que permanecer oculto.

Sin esa presión del pueblo sobre la Asamblea, es muy 
probable que los corajudos diputados del Tercer Estado, 
de quienes la historia conserva el recuerdo, jamás hubieran 
podido vencer las resistencias de los tímidos.
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En cuanto al pueblo de París, se preparaba abiertamen-
te para el motín con que respondió al golpe de Estado militar 
que la Corte planeaba contra París para el 16 de julio.

Capítulo X
Preparativos del golpe de Estado

La versión corriente sobre el 14 de julio se reduce más o 
menos a lo siguiente: La Asamblea Nacional sesionaba. A 
fin de junio, después de dos meses de negociaciones y vaci-
laciones, los tres órdenes se hallan al fin reunidos. El poder 
se cae de las manos de la Corte. Entonces ésta se pone a pre-
parar un golpe de Estado. Las tropas se agrupan alrededor 
de Versalles. Estas deben dispersar a la Asamblea y poner 
orden en París.

El 11 de julio, continúa dicha versión, la Corte se de-
cide a actuar: Necker es despedido del Ministerio y deste-
rrado. París lo sabe el día 12, y los ciudadanos forman una 
manifestación que recorre las calles ostentando un busto 
del ministro caído. En el Palais-Royal, Camille Desmoulins 
llama a las armas. Los suburbios se levantan y forjan 50,000 
picas en treinta y seis horas; el 14, el pueblo marcha contra 
la Bastilla, que pronto baja sus puentes levadizos y se entre-
ga... La Revolución gana su primera victoria.

Tal es la versión usual, que se repite en las fiestas de la 
República. Exacta sólo a medias. Verdadera en el seco enun-
ciado de los principales hechos, no dice lo que ha de decirse 
sobre el verdadero carácter del pueblo en la insurrección, 
ni sobre las verdaderas relaciones entre los dos elementos 
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del movimiento: el pueblo y la burguesía. Porque en la in-
surrección de París, en la proximidad del 14 de julio, hubo, 
como en toda la Revolución, dos corrientes separadas, de 
origen diverso: el movimiento político de la burguesía y el 
movimiento popular. Ambos se dieron la mano en ciertos 
momentos, en las grandes jornadas de la Revolución, en 
una alianza temporal, y obtuvieron las grandes victorias 
sobre el antiguo régimen. Pero la burguesía desconfiaba 
siempre de su aliado del día, el pueblo. Así se caracteriza 
lo ocurrido en julio de 1789. La alianza fue concluida sin 
buena voluntad por la burguesía, y por lo mismo ésta se 
apresuró desde el día 15, y aun durante el movimiento, a 
organizarse para sujetar al pueblo rebelde.

Desde el asunto de Réveillon, el pueblo de París, ham-
briento y viendo que el pan escaseaba cada vez más, enga-
ñado por vanas promesas, buscaba rebelarse; pero no sin-
tiéndose apoyado ni siquiera por aquellos mismos burgue-
ses a quienes la lucha contra la autoridad real había puesto 
en primera fila, no hacía más que tascar el freno. Entretan-
to, el partido de la Corte, agrupado alrededor de la reina y 
de los príncipes, se decidió a dar un gran golpe para acabar 
con la Asamblea y la fermentación popular. Concentró a las 
tropas estimulándolas en su lealtad al rey y a la reina y pre-
paró abiertamente un golpe de Estado contra la Asamblea 
y contra París. Entonces la Asamblea, sintiéndose amena-
zada, dejó hacer a aquellos de sus miembros y amigos de 
París que querían “el llamamiento al pueblo”, es decir, el 
llamado a la insurrección popular. Y como el pueblo de los 
suburbios no deseaba otra cosa, respondió al llamamiento; 
no esperó a la caída de Necker, sino que comenzó a rebelar-
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se el 8 de julio y aun el 27 de junio. Entonces la burguesía se 
aprovecha y empujando al pueblo a la insurrección abierta, 
le permite armarse, mientras que ella misma se arma para 
dominar a la marea popular e impedirle “ir demasiado le-
jos”. La insurrección crece día a día y el pueblo insurrec-
to se apodera, contra la voluntad de los burgueses, del 
emblema y sostén del poder real, la Bastilla. Luego, ha-
biendo organizado su milicia, la burguesía se apresura a 
hacer entrar en orden a los “hombres de las picas”.

Ese doble movimiento es lo que se trata de relatar.
Hemos visto que la sesión regia del 23 de junio 

tuvo por objeto declarar a los Estados Generales que no 
eran la potencia que querían ser; que el poder absoluto 
del rey subsistía; que los Estados Generales nada habían 
cambiado respecto de ese poder52, y que los dos órde-
nes privilegiados, la nobleza y el clero, establecerían por 
sí mismos las concesiones que juzgasen útiles para un 
reparto más justo de los impuestos. Los beneficios que 
iban a ser concedidos al pueblo procederían así del rey 
en persona, y esos beneficios serían: la abolición del tra-
bajo servil (ya abolido en gran parte), de la mano muer-
ta y del franc-fief53; la restricción del derecho de caza; la 
sustitución del sorteo por el alistamiento regular en la 
milicia; la supresión de la palabra taille y la organización 
de los poderes provinciales. Todo eso, por lo demás, en 
estado de vanas promesas o, por mejor decir, de simples 
títulos de reformas; porque todo el contenido de esas re-
formas, toda la sustancia de esos cambios, aún tenían 
que encontrarse ¿y cómo hallarlos sin dar hachazos a los 
privilegios de los dos órdenes superiores? Pero el punto 
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más importante del real discurso —ya que toda la Revo-
lución iba a girar pronto sobre ese asunto—, era la decla-
ración del rey acerca de la inviolabilidad de los derechos 
feudales: ¡declaraba propiedades absolutamente y para 
siempre inviolables los diezmos, el censo [cens]54, las 
rentas y los derechos señoriales y feudales! Con esta 
promesa, el rey ponía evidentemente la nobleza de su 
parte contra el Tercero; pero una promesa de esta ex-
tensión reducía la Revolución a la impotencia de toda 
reforma en la hacienda del Estado y en toda la organiza-
ción interior de Francia; equivalía a conservar íntegra la 
vieja Francia, el antiguo régimen. Ya veremos después 
que en todo el curso de la Revolución, la monarquía y 
el mantenimiento de los derechos feudales —la vieja 
forma política y la vieja forma económica— iban a estar 
asociadas en el espíritu de la nación.

Hay que reconocer que la maniobra de la Corte 
tuvo cierto éxito. Después de la sesión regia la nobleza 
hizo una ovación al rey y principalmente a la reina, en 
el palacio, y al día siguiente sólo cuarenta y siete nobles 
se reunieron a los otros dos órdenes. La gran mayoría 
de los nobles no se unió al clero y a los burgueses del 
Tercero hasta que, pocos días después, circuló el rumor 
de que cien mil parisinos marchaban sobre Versalles, y 
esto en medio de la consternación general que la noticia 
produjo en el palacio y por una orden del rey, confirma-
da por el llanto de la reina (porque la nobleza no tenía en 
cuenta al rey). Y es más, apenas disimulaban su esperan-
za de ver a aquellos rebeldes rápidamente dispersados 
por la fuerza.
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No obstante, todas las maniobras de la corte, todas 
sus conspiraciones y hasta las palabras de tal o cual prín-
cipe o noble, todo se sabía en seguida entre los revolucio-
narios; todo llegaba a París por mil canales secretos que se 
habían establecido cuidadosamente, y los rumores llega-
dos de Versalles alimentaban la fermentación en la capital. 
Hay momentos en que los poderosos no pueden contar con 
sus domésticos, y así sucedía en Versalles. De ese modo, 
mientras la nobleza celebraba el éxito de la sesión regia, 
algunos revolucionarios burgueses fundaban en Versalles 
el Club Bretón, que pronto llegó a ser un gran centro de 
unión y que después fue el Club de los Jacobinos; a aquel 
club acudían los mismos sirvientes del rey y de la reina a 
referir lo que a puerta cerrada se decía en la corte. Algunos 
diputados de Bretaña, entre otros Le Chapelier, Glezen y 
Lanjuinais, fueron los fundadores de aquel Club Bretón, y 
de él formaron parte Mirabeau, el duque d’Aiguillon, Sie-
yès, Barnave, Pétion, el abate Grégoire y Robespierre.

Desde la reunión en Versalles de los Estados Genera-
les reinaba en París la mayor animación. El Palais-Royal, 
con su jardín y sus cafés, se había convertido en club al aire 
libre, donde diez mil personas de todas las condiciones acu-
dían a comunicarse las noticias, a discutir los folletos del 
día, a inspirarse en la multitud para la acción futura, a co-
nocerse, a entenderse. Todos los rumores, todas las noticias 
recogidas en Versalles por el Club Bretón, eran inmediata-
mente comunicadas a ese tumultuoso club de la multitud 
parisiense; desde allí se extendían a los suburbios, y si a 
veces se agregaba de paso la leyenda a la realidad, la leyen-
da era la preferida, como sucede siempre con las leyendas 
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populares, que resultan más verdaderas que la verdad mis-
ma, puesto que se anticipa, hace resaltar bajo forma legen-
daria los motivos secretos de las acciones y, por intuición, 
suele juzgar a los hombres y las cosas más justamente que 
los sabios. ¿Quién, mejor que las masas desconocidas de los 
barrios bajos y de los suburbios, juzgó a María Antonieta, 
a la Polignac, al rey hipócrita y a los príncipes? ¿Quién los 
adivinó mejor que el pueblo?

Desde el día siguiente a la sesión regia, la gran ciudad 
ya respiraba la revuelta. El Hôtel de Ville55 felicitó a la Asam-
blea, y el Palais-Royal le dirigió un mensaje redactado en un 
lenguaje guerrero. Para el pueblo, hambriento, despreciado 
hasta entonces, el triunfo de la Asamblea resplandecía con 
la esperanza, y la insurrección representaba a sus ojos el 
único medio de obtener el pan que faltaba. Cuando la es-
casez era mayor y las harinas malas, amarillentas y que-
madas, destinadas a los pobres, faltaban continuamente, el 
pueblo sabía que en París y en sus contornos había pan de 
sobra para alimentar a todos, y los pobres se decían que, 
sin una insurrección, los acaparadores no cesarían nunca 
de matar de hambre al pueblo.

No obstante, a medida que el rugido de los pobres 
resonaba con mayor fuerza en las encrucijadas sombrías, 
la burguesía parisiense y los representantes del pueblo te-
mían cada vez más el motín56. ¡Mejor el rey y la Corte que 
el pueblo rebelde!

El mismo día de la reunión de los tres órdenes, el 
27 de junio, después de la victoria del Tercero, Mirabeau, 
que hasta entonces había apelado al pueblo, se separó cla-
ramente de él y se dirigió a los representantes para que 
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hicieran lo mismo, advirtiéndoles que se cuidaran de los 
“auxiliares sediciosos”. Éste es, ya se ve, el futuro progra-
ma de la Gironda que se perfila en la Asamblea. Mirabeau 
quería que ésta contribuyera “al sostenimiento del orden, a 
la tranquilidad pública, a la autoridad de las leyes y de sus 
ministros”. Va incluso más lejos: quiere que se agrupe al-
rededor del rey, porque el rey quiere el bien; si alguna vez 
hace el mal, es por estar engañado y mal aconsejado.

Y la Asamblea aplaudió. “La verdad es —dice Louis 
Blanc— que, lejos de aspirar a derribar el trono, la burgue-
sía ya trataba de utilizarlo como refugio. Repudiado por 
la nobleza, fue en el seno de los comunes, antes tan seve-
ros, donde Luis XVI halló sus servidores más fieles y más 
alarmados. Cesó de ser el rey de los gentilhombres, se 
convirtió en el rey de los propietarios”.

Este vicio de origen de la Revolución pesaría sobre 
ella —como ya veremos— todo el tiempo, hasta la reacción.

La miseria aumentaba de día en día en la capital. Nec-
ker había tomado bien sus medidas para hacer frente a los 
peligros de una escasez: el 7 de septiembre de 1788 había 
suspendido la exportación de los trigos y protegía la impor-
tación por medio de primas; setenta millones se emplearon 
en la compra de trigo extranjero, y al mismo tiempo daba 
gran publicidad al decreto del Consejo del rey, del 23 de 
abril de 1789, que permitía a los jueces y a los oficiales de 
policía visitar los graneros de los particulares, inventariar 
sus granos y enviar, en caso necesario, esos granos a los 
mercados. Pero la ejecución de esas medidas estaba con-
fiada a las viejas autoridades, y con esto está todo dicho. 
El gobierno daba primas a los que traían trigo a París; pero 
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el trigo importado era reexportado, secretamente, para ser 
reimportado y percibir la prima una segunda vez. En las 
provincias, los acaparadores compraban el trigo teniendo 
en cuenta esas especulaciones: hasta se compraban sobre el 
terreno las futuras cosechas.

En aquellas circunstancias apareció el verdadero ca-
rácter de la Asamblea Nacional. Había sido digna de ad-
miración en el juramento del Juego de Pelota, pero ante el 
pueblo permaneció burguesa. El 4 de julio, a la presenta-
ción del informe del Comité de Abastecimientos, la Asam-
blea discutió las medidas que había que tomar para garan-
tizar pan y trabajo al pueblo; se habló por horas enteras, 
se presentaron proposiciones; Pétion propuso un emprés-
tito; otros propusieron autorizar a las asambleas provincia-
les para tomar las medidas necesarias, pero no se resolvió 
nada, no se emprendió nada; todo se redujo a compadecer-
se del pueblo. Y cuando un diputado levantó la cuestión 
de los acaparadores y denunció a algunos de ellos, tuvo 
en su contra toda la Asamblea. Dos días después, el 6 de 
julio, Bouche anunció que los culpables eran conocidos y 
que el día siguiente se presentaría la denuncia; “un espan-
to general se apoderó de la Asamblea”, dice Gorsas, en el 
Courier de Versailles et de París, que acababa de fundar, pero 
llegó el día siguiente, y ni una palabra más se pronunció 
sobre aquel asunto, que quedó ahogado entre dos sesiones. 
¿Por qué? Por miedo a revelaciones comprometedoras. Los 
acontecimientos así lo probaron.

En todo caso, de tal modo temía la Asamblea la re-
belión popular, que cuando se produjo el motín de París, 
el 30 de junio, a consecuencia del arresto de once guardias 
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franceses que no quisieron hacer fuego contra el pueblo, la 
Asamblea votó un mensaje al rey, redactado en los térmi-
nos más serviles posibles, y manifestó su “profunda adhe-
sión a la autoridad real”57.

Por el consentimiento del rey en dar a la burguesía 
una parte mínima en el gobierno, ésta se agrupó a su alre-
dedor y lo ayudaba a controlar al pueblo con todo su poder 
de organización. Pero —y sirva de advertencia en las revo-
luciones futuras— hay en la vida de los individuos, de los 
partidos y también de las instituciones, una lógica que no 
puede alterarse por la voluntad de nadie. El despotismo 
real no podía pactar con la burguesía, que le pedía su parte 
del poder. Lógica y fatalmente tenía que combatirla, y una 
vez empezada la batalla, debía sucumbir y ceder la plaza 
al gobierno representativo, la forma que más conviene a 
la burguesía. Tampoco podía, sin hacer traición a su apo-
yo natural, la nobleza, pactar con la democracia popular, e 
hizo cuanto pudo para defender a los nobles y sus privile-
gios, incluso al verse traicionado después por esos mismos 
privilegiados de nacimiento.

Sin embargo, de todas partes llegaban informes de 
las conspiraciones de la Corte, a los partidarios del duque 
de Orleáns, que se reunían en Montrouge, y a los revolu-
cionarios que frecuentaban el Club Bretón. Las tropas se 
concentraban en Versalles y sobre el camino de Versalles 
a París. En el mismo París tomaban posesión de los puntos 
más importantes en la dirección de Versalles. Se hablaba 
de 35,000 hombres repartidos en los sitios indicados, a los 
cuales pronto se unirían 20,000 hombres más. Los príncipes 
y la reina se ponían de acuerdo entre sí para disolver la 
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Asamblea, dominar a París en caso de insurrección, detener 
y matar, no sólo a los principales instigadores y al duque 
de Orleáns, sino también a aquellos diputados como Mira-
beau, Mounier y Lally-Tolendal, que querían hacer de Luis 
XVI un rey constitucional. Doce diputados —diría después 
Lafayette— iban a ser inmolados. El barón de Breteuil y el 
mariscal de Broglie habían sido llamados para ejecutar el 
proyecto, y ambos estaban dispuestos a actuar. “Si es ne-
cesario quemar a París, París arderá”, decía el primero. El 
mariscal de Broglie había escrito al príncipe de Condé que 
“una salva de cañones hubiera dispersado pronto a esos ar-
gumentadores, reinstaurando el poder absoluto que se ex-
tingue en lugar del espíritu republicano que se forma”58.

Y no hay que creer, como han supuesto algunos histo-
riadores reaccionarios, que se trataba sólo de simples rumo-
res. La carta de la duquesa de Polignac, hallada después, di-
rigida el 12 de julio al preboste de los mercaderes, Fleselles, y 
en la que todas las personas notables figuraban con nombres 
convenidos, prueba suficientemente el complot urdido por 
la Corte para el 16 de julio. Si todavía pudiera haber duda 
sobre el particular, la desvanecen las palabras dirigidas el 10 
de julio a Dumouriez, en Caen, por la duquesa de Beuvron, 
en presencia de más de sesenta nobles triunfantes.

“¿No sabe usted la gran noticia, Dumouriez? —decía 
la duquesa. —Su amigo Necker ha sido despedido; por lo 
pronto el rey vuelve a ser rey de veras, la Asamblea que-
da disuelta; vuestros amigos, los cuarenta y siete, quizá a 
estas horas están en la Bastilla con Mirabeau, Target y un 
centenar de esos insolentes del Tercero, y seguramente el 
mariscal de Broglie está en París con treinta mil hombres” 
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(Mémoires de Dumouriez t. II, p. 35). La duquesa se enga-
ñaba: Necker no fue despedido hasta el día 11, y Broglie se 
guardó de entrar en París.

¿Pero qué hacía entonces la Asamblea? Lo que han 
hecho y harán siempre todas las asambleas en tal situación. 
Nada.

El mismo día en que el pueblo de París comenzaba a 
rebelarse, el 8 de julio, la Asamblea encargaba a Mirabeau 
su tribuno, la redacción de una humilde súplica al rey; y, 
rogando a Luis XVI que retirase los soldados, llenaba su sú-
plica de adulaciones. Le hablaba de un pueblo que quería a 
su rey, que bendecía al cielo por el don que le había hecho 
con su amor. ¡Y esas mismas palabras, esas mismas adula-
ciones, fueron todavía más de una vez dirigidas al rey por 
los representantes del pueblo en el curso de la Revolución!

La Revolución no era comprendida, y todo el empeño 
de las clases poseedoras consistía en atraerse la monarquía, 
convirtiéndola en escudo contra el pueblo. Todos los dra-
mas de 1793 en la Convención están ya en germen en aque-
lla súplica de la Asamblea Nacional, firmada algunos días 
antes del 14 de julio.

Capítulo XI
París en vísperas del 14 de julio

La atención de los historiadores está generalmente absorbi-
da por la Asamblea Nacional. Los representantes del pue-
blo, reunidos en Versalles, parece que personifican la Re-
volución, y sus menores palabras y actitudes son recogidas 
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con piadosa devoción. Sin embargo, el corazón y el senti-
miento de la Revolución no estaban allí, estaban en París.

Sin París, sin su pueblo, la Asamblea no era nada. Si 
el temor a París rebelde no hubiera retenido a la corte, se-
guramente ésta hubiera disuelto la Asamblea, como se ha 
visto tantas veces después: el 18 brumario y el 2 de diciem-
bre en Francia, y recientemente aún en Hungría y en Rusia. 
Sin duda, los diputados hubieran protestado; algunos hubie-
ran pronunciado bellas palabras, y otros hubieran intentado 
quizá sublevar las provincias... Pero sin el pueblo dispuesto 
a sublevarse, sin un trabajo revolucionario realizado en las 
masas, sin un llamamiento al pueblo para la rebeldía, hecho 
directamente de hombre a hombre y no por manifiestos, una 
asamblea de representantes es poca cosa para un gobierno 
establecido, con su red de funcionarios y su ejército.

Afortunadamente París velaba. Mientras la Asam-
blea Nacional dormía en una seguridad imaginaria y el 10 
de julio volvía a ocuparse tranquilamente del proyecto de 
Constitución, el pueblo de París, al que los más audaces y 
perspicaces burgueses habían recurrido, se preparaba a la 
insurrección. En los barrios populares se repetían los de-
talles del golpe militar que la corte preparaba para el día 
16; se sabía todo, hasta la amenaza del rey de retirarse a 
Soissons y de entregar París al ejército, y la gran hoguera 
se organizaba en sus distritos para responder a la fuerza 
con la fuerza. Los “auxiliares sediciosos” con los que Mira-
beau había amenazado a la corte, habían sido convocados, 
en efecto, y en las sombrías tabernas de las afueras, el París 
pobre y andrajoso discutía los medios de “salvar a la Pa-
tria” y se armaba como podía.
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Centenares de agitadores patriotas, “desconocidos”, 
por supuesto, hacían todo lo posible para conservar la agi-
tación y atraer el pueblo a la calle: los petardos y los fuegos 
artificiales, dice Arthur Young eran uno de los medios en 
boga; se vendían a mitad de precio, y cuando se reunía una 
multitud para contemplar un fuego artificial en una encru-
cijada callejera, uno comenzaba a arengar al pueblo refi-
riendo las noticias de los complots de la corte. Para disol-
ver esas agrupaciones, “antes hubiera bastado una compa-
ñía de Suizos; hoy se necesitaría un regimiento; dentro de 
quince días será necesario un ejército”, decía Arthur Young 
en vísperas del 14 de julio (p. 365).

En efecto, desde fin de junio, el pueblo de París estaba 
en ebullición plena y constante y se preparaba para la insu-
rrección. Ya a principios de junio se esperaban motines, a 
causa de la carestía del trigo, dice el librero inglés Hardy, y 
si París se contuvo hasta el 25 de junio, se debía a que hasta 
la sesión regia esperaba que la Asamblea hiciese algo; pero 
el 25, París comprendió que no le quedaba más esperanza 
que la insurrección.

Una multitud de parisinos se dirigió a Versalles dis-
puesta a provocar un conflicto con las tropas. En París mis-
mo se formaban por todas partes aglomeraciones “dispues-
tas a llegar a los más horribles extremos”, se lee en las notas 
secretas dirigidas al ministro de negocios extranjeros, pu-
blicadas por Chassin (Les Elections et les cahiers de Paris, Pa-
rís, 1889, t. III, p. 453). “El pueblo ha estado en movimien-
to toda la noche, ha hecho hogueras festivas y ha tirado 
innumerables cohetes ante el Palacio Real y la Contaduría 
General”. Se gritaba: “¡Viva el duque de Orleáns!”
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Aquel mismo día, el 25, los soldados de la Guardia 
francesa desertaban de sus cuarteles y bebían con el pue-
blo, que los atraía a diversos barrios, y recorrían las calles 
gritando: ¡À bas la calotte!59

Entretanto, los “distritos” de París, es decir, las asam-
bleas primarias de los electores, sobre todo las de los ba-
rrios obreros, se constituían regularmente y tomaban sus 
medidas para organizar la resistencia. Los “distritos” es-
taban en relaciones constantes entre sí, y sus representan-
tes hacían esfuerzos continuados para constituirse en un 
cuerpo municipal independiente. El 25, Bonneville lanzó 
ya un llamamiento a las armas en la asamblea de los electo-
res e hizo la proposición de constituirse en Commune, fun-
dándose en la historia para motivar su proposición. Al día 
siguiente, después de haberse reunido previamente en el 
museo de la calle Dauphine, los representantes de los dis-
tritos se dirigieron al Hôtel de Ville. El 1º de julio celebraron 
su segunda sesión, cuya acta publica Chassin, t. III, páginas 
439-444, 458, 460. Constituían así el “Comité Permanente” 
que funcionó durante la jornada del 14 de julio.

El 30 de junio, un simple incidente, el arresto de once 
soldados de la Guardia francesa, que habían sido encerra-
dos en la cárcel de la Abadía por haberse negado a cargar 
con bala sus fusiles, bastó para producir un motín en París. 
Cuando Loustalot, redactor de las Révolutions de Paris, se 
subió sobre una silla frente al café Foy, en el Palais-Royal, y 
arengó a la multitud sobre ese asunto, cuatro mil hombres 
se dirigieron inmediatamente a la Abadía y libertaron a los 
soldados detenidos. Cuando vieron los carceleros llegar 
aquella multitud, comprendieron que la resistencia iba a 
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ser inútil, y entregaron los presos al pueblo, y cuando acu-
dieron a todo galope los dragones, dispuestos a lanzarse 
contra el pueblo, vacilaron, envainaron sus sables y frater-
nizaron con la multitud, incidente que hizo estremecerse 
a la Asamblea cuando al día siguiente supo que la tropa 
había pactado con el motín. “¿Hemos de convertirnos en 
los tribunas de un pueblo desenfrenado?” se preguntaban 
aquellos señores.

Pero el motín rugía ya en los contornos de París. En 
Nangis el pueblo se había negado a pagar los impuestos 
mientras no fueran fijados por la Asamblea; faltaba el pan, 
y como no se vendían más de dos boisseaux de trigo a cada 
comprador, el mercado estaba rodeado de dragones. Sin 
embargo, a pesar de la presencia de la tropa, hubo varios 
motines en Nangis y en otras villas de las inmediaciones. 
A cada paso surgía una riña entre el pueblo y los panade-
ros, y entonces, dice Young, se tomaba todo el pan sin pa-
gar (p. 225). El 27 de junio, tan grande era la escasez, que 
el Mercure de France habla de tentativas hechas en diversos 
puntos, pero especialmente en San Quentin, de segar co-
sechas sin madurar.

En París, ya el 30 de junio, los patriotas se inscribían 
en el café de Caveau para la insurrección, y al día siguien-
te, cuando se supo que Broglie había tomado el mando del 
ejército —según los informes secretos—, se decía y alardea-
ba en todas partes que “si la tropa disparaba un solo tiro 
se pondría todo a sangre y fuego... Se dicen otras cosas 
mucho peores, mucho más fuertes... Las gentes prudentes 
no se atreven ya a salir a la calle”, añade el agente.

El 2 de julio estalló el furor popular contra el duque 
de Artois y los Polignac. Se habló de matarlos, de saquear 
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sus palacios; se pensó también en apoderarse de todos los 
cañones instalados en distintos sitios de París. Las concen-
traciones eran cada vez más numerosas y “el furor del pue-
blo era incontenible”, dicen los mismos informes. Aquel 
mismo día en su diario, el librero Hardy, dice que estuvo 
a punto de salir “hacia las ocho de la noche, una multitud 
de furiosos, del jardín del Palais-Royal”, para liberar a los 
diputados del Tercero, que se decía estaban expuestos a ser 
asesinados por los nobles. Desde ese día se habla de hacer-
se con las armas existentes en los Inválidos.

El furor contra la Corte marchaba a la par con los fu-
rores inspirados por la escasez.

En efecto, los días 4 y 6 dice Hardy que, en previsión 
del saqueo de las panaderías, circulaban patrullas de guardias 
francesas por las calles y vigilaban la distribución del pan.

El 8 de julio en el mismo París estalló un preludio de 
la insurrección entre los veinte mil obreros sin trabajo que 
el gobierno ocupaba en hacer excavaciones y movimientos 
de tierras en Montmartre. Dos días después, el 10, corría ya 
la sangre, y aquel mismo día comenzaron a arder las barre-
ras de entrada a la ciudad; incendiaron la de la Chaussée-
d’Antin, y el pueblo se aprovechaba para hacer entrar pro-
visiones y vino sin pagar octrois60.

¿Acaso hubiera hecho Camille Desmoulins su 
llamamiento a las armas el día 12 si no hubiera estado seguro 
de que sería escuchado, si no hubiera sabido que París ya se 
sublevaba, que doce días antes Loustalot había sublevado 
a la multitud por un hecho de menor importancia y que, en 
esos momentos, el París de los suburbios sólo esperaba la 
señal, la iniciativa, para insurreccionarse?
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La fuga de los príncipes, seguros del éxito, precipitó 
el golpe de Estado, preparado para el día 16, y el rey se 
vio obligado a actuar antes de que llegaran los refuerzos de 
Versalle61.

Necker fue despedido el día 11, el duque de Artois lo 
amenazó con el puño cuando el ministro se dirigía a la sala 
del Consejo, y el rey, con su picardía ordinaria, fingía no 
saber nada cuando ya había firmado la destitución. Necker 
se sometió, sin la menor réplica, a las órdenes de su amo; 
hasta entró en sus planes y arregló su partida a Bruselas sin 
suscitar sospechas en Versalles.

París no lo supo hasta el día siguiente, el domingo 12, 
hacia el mediodía. Su destitución era esperada; debía ser 
considerada como el principio del golpe de Estado. Se re-
petía la frase del duque de Broglie que, con sus treinta mil 
soldados situados entre París y Versalles, “respondía de 
París”, y como circulaban rumores siniestros desde la ma-
ñana acerca de las matanzas preparadas por la Corte, “todo 
el París revolucionario” se dirigió en masa al Palais-Royal. 
Allí llegó el correo anunciando la noticia del destierro de 
Necker. La Corte se había decidido en consecuencia a rom-
per las hostilidades. Entonces Camilo Desmoulins salió de 
uno de los cafés del Palais-Royal, del café Foy, con una es-
pada en una mano y una pistola en la otra, se subió en una 
silla y lanzó su llamamiento a las armas; desgajó una rama 
de árbol, tomó, como se sabe, una hoja verde como esca-
rapela y signo de unión, y su grito: —¡No hay que perder un 
momento, a las armas!, se repitió en los suburbios y en los 
barrios populares.

Por la tarde se organizó una inmensa procesión osten-
tando los bustos del duque de Orleáns y de Necker velados 
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con un crespón (se decía que el duque de Orleáns había 
sido también desterrado), atravesó el Palais-Royal, siguió 
por la calle de Richelieu y se dirigió hacia la plaza de Luis 
XV (hoy Plaza de la Concorde), ocupada por la tropa:

Suizos, infantería francesa, húsares y dragones, al 
mando del marqués de Besenval. Las tropas se vieron 
pronto envueltas por el pueblo; trataron de rechazarlo a 
sablazos, y se mantuvieron firmes; pero ante aquella mul-
titud innumerable que los empujaba, envolvía y oprimía 
rompiendo sus filas, se vieron forzadas a retirarse. Por otra 
parte, se supo que los guardias franceses habían dispara-
do algunos tiros contra el “Real Alemán”, regimiento fiel 
al rey, y que los Suizos se negaban a hacer fuego contra 
el pueblo. Entonces Besenval, que al parecer no tenía gran 
confianza en la Corte, se retiró ante la ola ascendente del 
pueblo y fue a acampar en el Campo de Marte62.

La lucha ya se había entablado. ¿Cuál sería el resulta-
do final si la tropa, fiel al rey hubiera recibido la orden de 
marchar sobre París? En tal situación, los revolucionarios 
burgueses se decidieron a aceptar, aunque con repugnan-
cia, el medio supremo, el llamamiento al pueblo. El toque 
de rebato sonó en todo París, y en los suburbios se empe-
zaron a forjar picas63. Poco a poco comenzaron a salir a la 
calle hombres armados, que durante toda la noche obliga-
ban a los transeúntes a dar dinero para comprar pólvora. 
Todas las barreras de la ribera derecha, desde el barrio de 
Saint-Antoine hasta el de Saint-Honoré, lo mismo que las 
de Saint-Marceau y las de Saint-Jacques, fueron incendia-
das: las provisiones y el vino entraban libremente en París. 
El toque de rebato no cesó en toda la noche, y la burguesía 



117

tembló por sus propiedades, porque hombres armados de 
picas y garrotes, recorrían todos los barrios saqueando las 
casas de algunos enemigos del pueblo y las de los acapara-
dores, y golpeaban las puertas de los ricos en demanda de 
pan y de armas.

El día siguiente, el 13, el pueblo se dirigió ante todo 
adonde había pan, especialmente al monasterio de Saint-
Lazare, que fue asaltado a los gritos de ¡Pan, Pan! Cincuenta 
carros cargados de harina fueron tomados, no en forma de 
saqueo, sino para ser conducidos al mercado de las Halles, 
donde el pan le llegaba a todo el mundo. Del mismo modo 
el pueblo envió a las Halles todas las provisiones entradas 
en París sin pagar el octroi64.

Al mismo tiempo el pueblo se apoderó de la cárcel de 
la Force, donde entonces se encarcelaba por deudas, y los 
detenidos, puestos en libertad, atravesaron la ciudad dan-
do gracias al pueblo; pero un motín de los presos del Châte-
let fue apaciguado, aparentemente, por los burgueses, que 
se armaban a toda velocidad y enviaban sus patrullas a las 
calles. A las seis, las milicias burguesas, ya formadas, se 
dirigían, en efecto, al Hôtel de Ville, y a las diez de la noche, 
dice Chassin, entraban en servicio.

Taine y consortes, ecos fieles de los temores de la bur-
guesía, tratan de hacer creer que el día 13 “París estaba en 
poder de los bandidos”; pero esta aserción es negada por 
todos los testimonios de la época. Hubo, sin duda, tran-
seúntes detenidos por los hombres de las picas que les pe-
dían dinero para armarse; hubo también, en las noches del 
12 al 14, hombres armados que llamaban a las puertas de 
los ricos para pedirles comida y bebida o armas y dinero; 
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está verificado también que hubo tentativas de saqueo, ya 
que testigos dignos de fe hablan de gentes ejecutadas en la 
noche del 13 al 14 por tentativas de este género65. Pero en 
esto, como en otras cosas, Taine exagera.

Aunque el hecho desagrade a los modernos republi-
canos burgueses, los revolucionarios de 1789 recurrieron a 
los “auxiliares comprometedores” de los que hablaba Mi-
rabeau, yendo a buscarlos a los tugurios de las afueras, e 
hicieron muy bien, porque si es cierto que hubo algunos 
casos de pillaje, en general, aquellos auxiliares, compren-
diendo la gravedad de la situación, pusieron sus armas al 
servicio de la causa general y apenas se sirvieron de ellas 
para saciar sus odios personales o para aliviar su miseria.

Es también cierto que los casos de saqueo fueron muy 
escasos. Por el contrario, el espíritu de las multitudes arma-
das se elevó grandemente cuando supieron el compromiso 
que se había contraído entre las tropas y los burgueses. Los 
hombres de las picas se consideraron evidentemente como 
defensores de la ciudad, sobre quienes pesaba gravísima 
responsabilidad. Marmontel, enemigo declarado de la Re-
volución, expone, no obstante, este rasgo interesante: “Los 
mismos bandidos, poseídos del terror (?) común, no hicieron 
ningún estrago. Las tiendas de los armeros fueron las únicas 
que hicieron abrir, y en ellas no se tomaron más que armas”, 
dice en sus Mémoires. Y cuando el pueblo condujo a la plaza 
de la Grève el coche del príncipe de Lambese para quemar-
lo, entregó la maleta y todos los efectos hallados en el coche 
al Hôtel de Ville. En el convento de los Lazaristas, el pueblo 
rechazó el dinero y no se apoderó más que de las harinas, las 
armas y el vino, todo lo cual fue transportado a la plaza de 
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la Grève. Nada se tocó aquel día, ni del Tesoro ni de la Caja 
de Descuentos, observa el embajador inglés en su relación.

Lo que sí es cierto es el miedo de la burguesía ante 
aquellos hombres y aquellas mujeres en andrajos, con ham-
bre, y con palos y de picas “de todas clases” como armas; el 
terror producido por aquellos espectros hambrientos suel-
tos por las calles se apoderó por completo de la burguesía. 
Después, en 1791 y 1792, aquellos mismos burgueses que 
querían acabar con la monarquía, prefirieron la reacción 
antes que recurrir nuevamente a la revolución popular. El 
recuerdo del pueblo hambriento y armado, entrevisto en 
los días 12, 13 y 14 de julio de 1789, los acosaba.

“¡Armas!” tal era el grito del pueblo después de haber 
hallado un poco de pan. Las buscaba por todas partes, sin 
hallarlas y entretanto, en los barrios, día y noche se forja-
ban populares picas de todas las formas imaginables con el 
hierro que se hallaba a mano.

La burguesía tampoco perdía el tiempo; a toda prisa 
constituía su autoridad: su municipalidad, en el Hôtel de Vi-
lle, y su milicia.

Se sabe que las elecciones para la Asamblea Nacional se 
habían verificado en dos grados; pero hechas las elecciones, 
los electores del Tercero, a quienes se unieron algunos secto-
res del clero y de la nobleza, habían continuado reuniéndose 
en el Hôtel de Ville, a partir del 27 de junio, con autorización 
de la Oficina de la Ciudad y del ministro de París. De esos 
electores partió la iniciativa de organizar la milicia burguesa. 
El 1º de julio ya los vimos celebrar su segunda sesión.

El 12 de julio instituyeron un Comité Permanente, 
presidido por el preboste de los mercaderes, Flesselles, y de-
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cidieron que cada uno de los sesenta distritos eligiera dos-
cientos ciudadanos conocidos y en estado de llevar armas, 
que formarían un cuerpo de 12,000 hombres dedicados a 
velar por la seguridad pública. Esta milicia debía llegar en 
cuatro días a la cifra total de 48,000 hombres, mientras que 
el mismo Comité buscaba el medio de desarmar al pueblo.

“Así —dice muy bien Louis Blanc— la burguesía se 
daba una guardia pretoriana de 12,000 hombres. A riesgo de 
tener que someterse a la Corte quería desarmar al pueblo.”

En lugar del color verde de los primeros días, aquella 
milicia llevaría la escarapela roja y azul, y el Comité Per-
manente tomó medidas para que el pueblo, al armarse, no 
invadiera las filas de la nueva milicia. Ordenó que todo el 
que llevara armas y la escarapela roja y azul, sin haber sido 
inscripto en uno de los distritos, fuese entregado a la justi-
cia del Comité. El comandante general de esta Guardia Na-
cional fue nombrado por el Comité Permanente en la noche 
del 13 al 14 de julio: fue un noble, el duque d’Aumont. No 
aceptó, y entonces, en su defecto, el marqués de la Salle, 
nombrado segundo comandante, tomó el mando.

En resumen, mientras el pueblo forjaba las picas y se 
armaba, mientras tomaba medidas para que no saliera la 
pólvora de París, mientras se apoderaba de las harinas y las 
conducía a las Halles o a la plaza de la Grève, mientras el 
día 14 construía las barricadas para impedir la entrada de la 
tropa en París, se apoderaba de las armas de los Inválidos y 
se dirigía en masa hacia la Bastilla para obligarla a capitu-
lar, la burguesía velaba para que el poder no se le escapase 
de las manos. La burguesía constituía, pues, la Commune 
burguesa de París, que trató de reducir el movimiento po-
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pular, y a la cabeza de esa Commune puso a Flesselles, el 
preboste de los mercaderes, que estaba en correspondencia 
con la Polignac para impedir o dificultar el levantamiento 
de París. Se sabe que el día 13, cuando se presentó el pueblo 
a pedirle armas, hizo enviar cajones de ropa vieja en vez de 
fusiles, y al día siguiente puso en juego toda su influencia 
para impedir que el pueblo tomara la Bastilla.

Así es cómo, por parte de los diestros directores de 
la burguesía, comenzaba el sistema de traiciones que vere-
mos producirse durante toda la Revolución.

Capítulo XII
La toma de la Bastilla

Desde la mañana del día 14 de julio, el impulso de la in-
surrección parisiense se dirigía hacia la Bastilla, sombría 
fortaleza de torres macizas y de formidable altura, que se 
elevaba en medio de las casas de un barrio popular, a la 
entrada del suburbio de Saint-Antoine. Los historiadores 
se preguntan todavía quién dirigió la atención del pueblo 
hacia allí, y algunos han supuesto que fue el Comité Per-
manente del Hôtel de Ville quien quiso dar un objetivo a 
la Revolución, lanzándola contra el emblema de la monar-
quía. Nada confirma esa suposición, en tanto que muchos 
hechos la contradicen. Fue más bien el instinto popular el 
que comprendió desde el día 12 o 13 que, en el plan de la 
corte de aniquilar la insurrección parisiense, la Bastilla ha-
bía de tener una participación importante, y, en consecuen-
cia, decidió apoderarse de aquella fortaleza.
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En efecto, es sabido que al Oeste tenía la corte los 
treinta mil hombres de Besenval, acampados en el Campo 
de Marte; al Este tenía por apoyo las torres de la Bastilla, 
cuyos cañones apuntaban al suburbio revolucionario de 
Saint-Antoine y a su calle principal, y también hacia esa 
gran arteria, la calle de Saint-Antoine, que conduce al Hôtel 
de Ville, al Palais-Royal y a las Tullerías. La importancia de 
la Bastilla no podía ser más evidente, y desde la mañana del 
14, dicen los Deux Amis de la Liberté, “el grito ¡A la Bastilla! 
volaba de boca en boca de un extremo a otro de la ciudad66.

Es verdad que la guarnición de la Bastilla constaba 
solamente de 114 hombres, de los cuales 84 eran Inválidos 
y 30 Suizos, y que el gobernador no había hecho nada para 
aprovisionarla; pero eso prueba solamente que la posibili-
dad de un ataque serio a la fortaleza era rechazada como 
un absurdo. Sin embargo, el pueblo sabía que los conspira-
dores realistas contaban con la fortaleza, y supo por los ve-
cinos de aquel barrio que en la noche del 12 al 13 se habían 
transportado provisiones de pólvora desde el arsenal a la 
Bastilla. Se observó también que el comandante, marqués 
de Launey, había emplazado en la mañana del día 14 sus 
cañones en posición de poder tirar al pueblo si se dirigía en 
masa hacia el Hôtel de Ville.

Hay que advertir que el pueblo había odiado siempre 
las cárceles: Bicêtre, la torre de Vincennes, la Bastilla. Du-
rante los motines de 1783, cuando la nobleza protestó con-
tra las prisiones arbitrarias, el ministro Breteuil se decidió 
a abolir la encarcelación en Vincennes; entonces aquel to-
rreón famoso se transformó en almacén de trigo, y Breteuil, 
para halagar a la opinión pública, permitió visitar los terri-
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bles calabozos. Se habló mucho, dice Droz67, de los horrores 
que entonces se vieron y, como es natural, se pensaba que 
la Bastilla sería peor todavía.

En todo caso, es indudable que desde el 13 por la no-
che se cambiaron algunos tiros entre grupos de parisienses 
armados que pasaban cerca de la fortaleza y sus defenso-
res, y que el 14, desde las primeras horas de la mañana, 
las multitudes más o menos armadas, que habían circulado 
por París durante toda la noche, comenzaron a reunirse en 
las calles que desembocaban en la Bastilla. Además había 
corrido el rumor de que las tropas del rey avanzaban por la 
barrera del Trono hacia el suburbio de Saint-Antoine, y las 
multitudes se dirigían hacia el Este y construían barricadas 
en las calles del Noroeste del Hôtel de Ville.

Un ataque afortunado del pueblo al Hotel de los In-
válidos le permitió armarse y hacerse de cañones. En efec-
to, desde el día anterior, unos burgueses, delegados por sus 
distritos, se habían presentado en el Hotel de los Inválidos en 
demanda de armas, manifestando, en apoyo de su petición, 
que sus casas estaban amenazadas de saqueo por los bandi-
dos, y el barón de Besenval, comandante de las tropas reales 
de París, que se hallaba en los Inválidos, prometió pedir la 
autorización al mariscal de Broglie. Aún no estaba concedi-
da la autorización cuando el 14, a las 7 de la mañana —ha-
llándose ya los soldados al pie de sus cañones, con la mecha 
en la mano, dispuestos a hacer fuego— una multitud de siete 
a ocho mil hombres desembocó súbitamente, a paso de car-
ga, por las tres calles vecinas; atravesó en un instante, ayu-
dándose unos a otros, el foso de ocho pies de profundidad 
y doce de ancho que rodea la explanada del Hotel de los In-
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válidos, invadió la explanada y se apoderó de doce cañones 
de 24, de 18 y de 10 mm., y de un mortero. Los soldados, pe-
netrados ya de un “espíritu sedicioso”, no se defendieron, y 
la multitud, esparciéndose por todas partes, no tardó en pe-
netrar en los subterráneos y en la iglesia, donde se hallaban 
ocultos 32,000 fusiles y cierta cantidad de pólvora68. Estos 
fusiles se emplearon el mismo día en la toma de la Bastilla. 
En cuanto a la pólvora, ya el día anterior confiscó el pueblo 
treinta y seis barriles que iban a ser expedidos a Ruán, y fue-
ron transportados al Hôtel de Ville, distribuyéndose allí toda 
la noche la pólvora al pueblo que se armaba.

La toma de los fusiles de los Inválidos por la multitud 
se hacía muy lentamente: se sabe que no se había termina-
do aún a las dos de la tarde, y hubiera habido tiempo para 
conducir allí la tropa y dispersar al pueblo, y más consi-
derando que la infantería, la caballería y aun la artillería 
estaban estacionadas muy cerca, en la Escuela Militar del 
Campo de Marte; pero los jefes de aquellas tropas no te-
nían confianza en sus soldados, y además vacilaban ellos 
mismos ante aquella multitud innumerable de personas de 
toda edad y condición que en número de 200,000 inunda-
ban las calles hacía dos días. Los habitantes de los barrios 
bajos, armados de algunos fusiles, de picas, de martillos, de 
hachas o de simples garrotes, se habían echado a la calle, y 
las masas se apretujaban en la plaza de Luis XV (hoy de la 
Concordia), en las inmediaciones del Hôtel de Ville y en las 
de la Bastilla y calles intermedias. La burguesía parisiense 
se sobrecogió de terror viendo aquella enorme cantidad de 
gente armada en la calle.

Al tener noticia de que las inmediaciones de la Bas-
tilla estaban invadidas por la multitud, el Comité perma-
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nente del Hôtel de Ville, del que ya hemos hablado, envió 
a primera hora del día 14 unos parlamentarios al goberna-
dor de la fortaleza, De Launey, para rogarle que retirara 
los cañones que apuntaban a las calles, y que no cometiera 
ninguna hostilidad contra el pueblo; en cambio, usurpan-
do poderes que no tenía, prometía que el pueblo “no em-
prendería nada lamentable contra la plaza”. Los delegados 
fueron muy bien recibidos por el gobernador y se retrasa-
ron hasta cerca del mediodía por haber sido convidados a 
almorzar con él. De Launey se proponía probablemente ga-
nar tiempo, esperando órdenes precisas de Versalles, que 
no llegaban y que no podían llegar porque habían sido in-
terceptadas por el pueblo. Como los demás jefes militares, 
De Launey veía que le sería difícil resistir al pueblo de Pa-
rís, reunido en masa en las calles, y contemporizaba. Por el 
momento hizo retirar los cañones cuatro pies atrás, y para 
que el pueblo no los viera a través de las troneras, las hizo 
cubrir con tablas.

Por su parte, hacia el mediodía, el distrito de Saint-
Louis-La-Culture envió a dos delegados para hablar en su 
nombre al gobernador: uno de ellos, el abogado Thuriot de 
la Roziere, obtuvo del marqués de Launey la promesa de 
que no haría fuego si no se lo atacaba. Dos nuevas diputa-
ciones fueron enviadas al gobernador por el Comité per-
manente, a la una y a las tres de la tarde, pero no fueron 
recibidas; las dos tenían encargo de pedir al gobernador 
que entregara la fortaleza a una milicia burguesa, que la 
defendería en conjunto con los soldados y los Suizos.

Felizmente todos esos compromisos fueron desbara-
tados por el pueblo, que comprendió perfectamente que 
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era preciso apoderarse de la Bastilla a toda costa. Dueño de 
los fusiles y de los cañones de los Inválidos, su entusiasmo 
iba en aumento. Las multitudes invadían las inmediaciones 
de la Bastilla y pronto se generalizó el fuego entre los asal-
tantes y los soldados apostados en las murallas. Mientras 
que el Comité permanente trataba de contener el ardor del 
pueblo y se preparaba a proclamar en la plaza de la Grève 
que el marqués de Launey había prometido no hacer fuego 
si no se lo atacaba, las multitudes gritaban: ¡Queremos la 
Bastilla! ¡Abajo los puentes!, y se acercaban a la fortaleza. Se 
dice que cuando vio desde lo alto de las murallas el subur-
bio de Saint-Antoine y las calles inmediatas, negras de gen-
te marchando contra la Bastilla, el gobernador, que había 
subido con Thuriot, estuvo a punto de desmayarse, y hasta 
parece que se inclinó a entregar inmediatamente la forta-
leza al Comité de la milicia, pero los Suizos se opusieron69.

Los primeros puentes levadizos de la parte exterior de 
la Bastilla, llamada la Avanzada, fueron rápidamente abati-
dos, gracias a uno de esos actos de audacia que se producen 
siempre en ocasiones análogas. Ocho o diez hombres, ayu-
dados por un joven alto y robusto, el especiero Pannetier, 
se aprovecharon de una casa unida al muro exterior de la 
Avanzada para escalarlo; entonces lo recorrieron a horcaja-
das hasta un cuerpo de guardia situado cercano al puente 
levadizo de la Avanzada, y de allí saltaron al primer patio 
de la Bastilla propiamente dicha, el patio del Gobierno, en 
el que está situada la casa del gobernador. Este patio estaba 
desierto; los soldados habían entrado con el gobernador en 
la fortaleza propiamente dicha después de la salida de Thu-
riot. Aquellos ocho o diez hombres, a hachazos, bajaron el 
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puentecillo de la Avanzada, rompiendo la puerta; después 
bajaron el gran puente, y más de 300 hombres se precipita-
ron en el patio del Gobierno, corriendo hacia los otros dos 
puentes levadizos, que servían para pasar el ancho foso de 
la fortaleza, que, naturalmente, estaban levantados.

Aquí ocurrió el incidente que colmó el furor de la po-
blación parisiense y que costó la vida a De Launey. Cuando 
la multitud invadió el patio del Gobierno, los defensores 
de la Bastilla les hicieron fuego, y hasta hubo una tentativa 
de levantar el gran puente levadizo de la Avanzada, para 
impedir a la multitud evacuar el patio y hacerla prisionera 
o matarla70. De modo que en el momento mismo en que 
Thuriot y Corny anunciaban en la plaza de la Grève que el 
gobernador había prometido no hacer fuego, el patio del 
Gobierno era barrido por el fuego de mosquetería de los 
soldados situados en las murallas, y los cañones de la Basti-
lla ametrallaban las calles adyacentes. Después de las nego-
ciaciones verificadas por la mañana, aquel fuego repentina-
mente iniciado se interpretó como una traición de Launey, 
a quien el pueblo acusó de haber ordenado él mismo la ba-
jada de los dos primeros puentes levadizos de la Avanzada 
para atraer la multitud bajo el fuego de las murallas71.

En ese momento era la una de la tarde. La noticia de 
que los cañones de la Bastilla ametrallaban al pueblo se es-
parció por todo París, y produjo un doble efecto. El Comité 
permanente de la milicia parisiense se apresuró a enviar 
una nueva diputación al comandante, preguntándole si es-
taba dispuesto a recibir en aquella plaza un destacamento 
de la milicia, que conservaría la Bastilla de acuerdo con las 
tropas; pero esa diputación no llegó hasta el comandante, 
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puesto que un fuego nutrido de fusilería continuaba sin ce-
sar entre los soldados y los asaltantes, y estos, arrimados a 
las paredes y guareciéndose como podían, tiraban contra 
los soldados al servicio de los cañones.

Además el pueblo comprendió que las diputaciones 
del Comité no hacían más que impedir el asalto: “No quieren 
ya una diputación, sino el sitio de la Bastilla; la destrucción 
de esa horrible prisión; la muerte del gobernador es lo que 
piden a gritos”, fue la respuesta que llevaron los diputados.

Todavía envió el Comité una tercera diputación: Ethis 
de Corny, procurador del rey y de la ciudad, y varios ciu-
dadanos, fueron encargados una vez más de atenuar el im-
pulso del pueblo, de detener el asalto y de parlamentar con 
De Launey para que admitiese en la fortaleza una milicia 
del Comité. La intención de impedir que el pueblo se hicie-
ra dueño de la Bastilla era evidente72.

En cuanto al pueblo, desde que se extendió por la ciu-
dad la noticia de la matanza verificada, actuó sin órdenes 
de nadie, guiado por su instinto revolucionario.

Condujo al Hôtel de Ville los cañones de los que se ha-
bía apoderado en los Inválidos, y a las tres, cuando la dipu-
tación de Corny volvía a dar cuenta de su fracaso, encontró 
unos trescientos guardias franceses y una porción de bur-
gueses armados, mandados por un ex soldado, Hulin, que 
marchaban a la Bastilla, seguidos por las cinco piezas de 
artillería. En aquel momento el fuego de fusilería duraba ya 
más de tres horas, sin que el pueblo se desanimase por el 
gran número de muertos y heridos73, y continuaba el sitio, 
recurriendo a diferentes expedientes; así, por ejemplo, se 
llevaron dos carros de paja y estiércol y se les prendió fue-
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go para hacer una cortina de humo que facilitara el asalto 
a las dos puertas de entrada (del puente levadizo pequeño 
y del grande). Las casas del patio del Gobierno habían sido 
ya incendiadas.

Los cañones llegaron en el momento oportuno; se co-
locaron en el patio del Gobierno frente a los puentes leva-
dizos y a las puertas, a 30 metros de distancia.

¡Se comprende el efecto que esos cañones en manos 
del pueblo produciría sobre los sitiados! Era evidente 
que los puentes levadizos habían de caer pronto y que las 
puertas serían derribadas. La multitud, siempre amenaza-
dora, afluía en masas cada vez mayores.

Entonces comprendieron los defensores que resistir 
más sería entregarse a una masacre segura. De Launey se 
decidió a capitular. Los Inválidos, viendo que jamás vence-
rían a todo París que los sitiaba, aconsejaban capitular en 
cualquier momento, y entre las cuatro y las cinco de la tar-
de el comandante hizo enarbolar bandera blanca y batir lla-
mada, es decir, ordenó cesar el fuego y bajar de las torres.

La guarnición capitulaba y pedía el derecho de salir 
conservando sus armas. Es posible que Hulin y Elie, colo-
cados frente al gran puente levadizo, lo hubieran aceptado 
en su nombre, pero el pueblo no quería oír hablar de capi-
tulación. El grito de ¡Abajo los puentes! resonaba con furor. A 
las cinco, el comandante hizo pasar por una aspillera, cerca 
del pequeño puente levadizo, un billete redactado en estos 
términos: “Tenemos veinte mil libras de pólvora: haremos 
saltar la guarnición y el barrio si no se acepta la capitula-
ción”. Es dudoso que tuviera intención de realizar aquella 
amenaza, que la guarnición no hubiera permitido; pero el 
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hecho es que De Launey mismo dio la llave para abrir la 
puerta del puente levadizo... El pueblo invadió inmediata-
mente la fortaleza, desarmó a los Suizos y los Inválidos y 
se apoderó de De Launey, quien fue conducido al Hôtel de 
Ville. Durante el trayecto, la multitud, furiosa por su trai-
ción, lo insultó de todas maneras; estuvo a punto de morir 
veinte veces, a pesar de los heroicos esfuerzos de Cholat 
y de otro74 que lo protegían con sus cuerpos; pero a pocos 
centenares de pasos del Hôtel de Ville les fue arrancado de 
las manos y decapitado. De Hue, el comandante de los Sui-
zos, salvó su vida declarando que se entregaba a la Ciudad 
y a la Nación, y brindando por ellas; pero fueron muertos 
tres oficiales del Estado Mayor de la Bastilla y tres Inváli-
dos. En cuanto a Flesselles, el preboste de los mercaderes, 
que estaba en relaciones con Besenval y la Polignac, y que 
tenía —según resulta de un pasaje de una de sus cartas— 
muchos otros secretos que ocultar, muy comprometedores 
para la reina, iba a ser ejecutado por el pueblo, cuando un 
desconocido lo mató de un pistoletazo. Acaso aquel desco-
nocido pensaba que los muertos no hablan.

En cuanto bajaron los puentes de la Bastilla, la mul-
titud, precipitándose en los patios, se dedicó a registrar la 
fortaleza para libertar a los presos encerrados en los calabo-
zos. Enternecida y vertiendo compasivas lágrimas a la vista 
de aquellos fantasmas, que salían de su encierro deslum-
brados a la vista de la luz y aturdidos por el ruido de tan-
tas voces que los aclamaban, paseó en triunfo por las calles 
de París a aquellos mártires del despotismo real. La ciudad 
sintió una alegría delirante al saber que la Bastilla estaba 
en poder del pueblo y redobló su ardor para conservar su 
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conquista. El golpe de Estado de la Corte había fracasado.
Así comenzó la Revolución. El pueblo alcanzaba su 

primera victoria. Necesitaba una victoria material de ese 
género. Era necesario que la Revolución sostuviera una lu-
cha y que saliera triunfante de ella; que el pueblo probara 
su fuerza para imponerse a sus enemigos, iba a despertar el 
coraje en Francia y a impulsar en todas partes la revuelta, 
la conquista de la libertad.

Capítulo XIII
Consecuencias del 14 de julio en Versalles

Cuando ha comenzado una Revolución, cada aconteci-
miento no sólo resume la etapa recorrida, sino que contie-
ne ya los principales elementos de lo que ha de suceder; de 
modo que si los contemporáneos pudieran librarse de las 
impresiones momentáneas y separar lo esencial de lo acci-
dental en todo lo que acontece, desde el día siguiente al 14 
de julio hubieran podido prever la marcha que tomaría en 
adelante la Revolución.

La Corte, en la noche misma del día 13, no se daba 
cuenta todavía del alcance del movimiento de París.

Aquella noche había fiesta en Versalles: se danzaba 
en l’Orangerie, se brindaba por la próxima victoria sobre la 
capital rebelde, y la reina, su amiga la Polignac y las otras 
bellas de la Corte, los príncipes y las princesas prodiga-
ban sus caricias a los soldados extranjeros en sus cuarte-
les, para incitarlos al combate75. En su terrible ligereza, en 
aquel mundo de ilusiones y de mentiras convencionales 
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que constituye toda corte, no se pensaba en que era ya de-
masiado tarde para atacar a París, ni en que la oportunidad 
había pasado. Y Luis XVI no estaba mejor informado que la 
reina o los príncipes. Cuando la Asamblea, espantada por 
el levantamiento del pueblo, se dirigió al rey el 14 por la 
noche, suplicándole en un lenguaje servil que reuniera a los 
ministros e hiciera retirar las tropas, él respondió hablando 
como un amo, aún como un triunfador seguro de su vic-
toria. Confiaba en el plan que se le había sugerido, consis-
tente en poner jefes fieles a la cabeza de la milicia burguesa 
y con su ayuda dominar al pueblo, limitándose después a 
dar órdenes equívocas respecto de la retirada de las tropas. 
Tal era aquel mundo ficticio, de visiones más que de reali-
dades, en que vivían el rey y la Corte, y en que continuaron 
viviendo, a pesar de los cortos instantes de triste despertar, 
hasta que llegó el momento de subir las gradas del cadalso.

¡Cómo se dibujaban ya los caracteres! El rey, 
hipnotizado por su poder absoluto, estaba dispuesto siem-
pre a dar precisamente el paso que conducía a la catástro-
fe. Después, llegado el momento terrible, sólo oponía su 
inercia, nada más que su inercia, cediendo, por último, por 
forma, precisamente en el momento en que se le creía pre-
parado para resistir con obstinación. O la reina, viciosa, 
lengua viperina hasta en los más finos repliegues de su co-
razón de soberana absoluta, empujando hacia la catástrofe, 
resistiendo un momento a los acontecimientos con petulan-
cia, resignándose después repentinamente y volviendo en 
seguida a sus infantilismos de cortesana. ¿Y los príncipes? 
Instigadores de las más funestas resoluciones del rey, aban-
donándolo al primer fracaso, emigran, huyendo de Francia 



133

inmediatamente después de la toma de la Bastilla, y se van 
a intrigar a Alemania o a Italia; ¡con qué rapidez se mani-
festaron en pocos días, del 8 al 15 de julio!

Y del lado opuesto se ve al pueblo, con su empuje, 
su entusiasmo y su generosidad, dispuesto a hacerse matar 
por el triunfo de la Libertad, pero al mismo tiempo pidien-
do ser conducido, dejándose gobernar por los nuevos due-
ños instalados en el Hôtel de Ville. Comprendiendo bien las 
astucias de la corte, viendo mejor que los más perspicaces 
a través del complot que aumentaba desde fines de junio, 
se deja envolver al mismo tiempo por un nuevo complot, 
el de las clases poseedoras, que pronto habían de obligar 
a que los hambrientos, los hombres de las picas, a quienes 
recurrieron por algunas horas, cuando se trataba de oponer 
la fuerza de la insurrección popular a la del ejército, regre-
saran a sus tugurios.

Por último, cuando se considera la conducta de la bur-
guesía desde aquellos primeros días, se esbozan los gran-
des dramas futuros de la Revolución. El 14, a medida que la 
monarquía perdía gradualmente su carácter amenazador, el 
pueblo iba inspirando también terror, gradualmente, a los 
representantes del Tercero, reunidos en Versalles, y a pesar 
de las palabras vehementes de Mirabeau, lanzadas con moti-
vo de la fiesta verificada dos días antes en l’Orangerie, bastó 
al rey presentarse en la Asamblea, reconocer la autoridad de 
los representantes y prometerles la inviolabilidad, para que 
estos prorrumpieran en aplausos y en aclamaciones, para 
que corrieran a hacerle guardia de honor en la calle, para 
hacer que resonaran en Versalles los gritos de ¡Viva el Rey! 
Tales sucesos, en el momento mismo en que se ametrallaba 
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al pueblo de París en nombre de ese mismo rey, y en que en 
el mismo Versalles la multitud amenazaba a la reina y a la 
Polignac, preguntándose si el rey no estaba cometiendo una 
de sus habituales perfidias.

En París el pueblo no se dejó engañar por la promesa 
de retirar las tropas. No la creyó; prefirió organizarse en 
una vasta comuna insurrecta, y esta comuna, a semejanza 
de las comunas de la Edad Media, tomó todas las medidas 
de defensa necesarias contra el rey; se cortaron las calles 
con trincheras y barricadas, y las patrullas recorrieron la 
ciudad, prestas a tocar a rebato a la menor alarma.

La visita del rey no tranquilizó demasiado al pueblo. 
El día 17, viéndose vencido y abandonado, Luis XVI se de-
cidió a presentarse en París, en el Hôtel de Ville, para recon-
ciliarse con su capital, y la burguesía trató de aprovechar 
aquella visita para convertirla en acto solemne de reconci-
liación entre ella y el rey. Los revolucionarios burgueses, 
de los cuales gran número pertenecía a la franc-masonería, 
a su llegada al Hôtel de Ville, le hicieron, con sus espadas, el 
honor de la bóveda de acero [voute d’acier], y Bailly, nom-
brado alcalde de París, le prendió al sombrero la escarape-
la tricolor. Los burgueses hasta llegaron a hablar de elevar 
una estatua a Luis XVI en la plaza de la Bastilla demolida; 
pero eso no impidió al pueblo guardar una actitud de re-
serva y de desconfianza que no desapareció ni aun con la 
visita al Hôtel de Ville. Podría ser el rey de la burguesía, pero 
no un rey del pueblo.

La Corte, por su parte, comprendió muy bien que, 
después de la insurrección del 14 de julio, no se haría jamás 
la paz entre la monarquía y el pueblo. Se envió a Suiza a 
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la Polignac, a pesar de las lágrimas de María Antonieta, y 
al día siguiente comenzaron a emigrar los príncipes. Los 
que habían sido el alma del golpe de Estado fracasado, los 
príncipes y ministros, se apresuraron a salir de Francia. El 
conde de Artois se escapó de noche, y temía de tal modo 
por su vida, que después de haber atravesado la ciudad di-
simuladamente, se hizo acompañar durante el camino por 
un regimiento con dos cañones. El rey prometió a sus que-
ridos emigrados que se les reuniría en la primera ocasión, 
y desde entonces no se pensó más que en el plan de huida 
del rey al extranjero para que volviera a Francia a la cabeza 
de la invasión alemana.

En el fondo, el 16 de julio estaba todo dispuesto para su 
partida. El rey iría a Metz a ponerse a la cabeza de las tropas 
para avanzar sobre París y ya estaban preparadas las carro-
zas para llevar a Luis XVI hacia el ejército, concentrado entre 
la frontera y Versalles; pero Broglie se negaba a conducir al 
rey a Metz, y los príncipes estaban impacientes por huir. En 
tal situación, el rey —él mismo lo dijo después— viéndose 
abandonado por los príncipes y por los nobles, renunció al 
proyecto de resistencia armada que le sugería la historia de 
Carlos I, y fue a París a hacer su sumisión.

Algunos historiadores realistas han tratado de poner 
en duda que la Corte hubiese preparado un golpe de Esta-
do contra la Asamblea y contra París; pero abundan los do-
cumentos para probar la realidad de este complot. Mignet, 
cuyo espíritu moderado es bien conocido y que tenía la ven-
taja de escribir poco tiempo después de los acontecimien-
tos, no abrigaba duda a este respecto, y las investigaciones 
posteriores han confirmado su opinión. El 13 de julio el rey 
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debía renovar su declaración del 23 de junio, y la Asamblea 
debía ser disuelta. Cuarenta mil ejemplares de esta declara-
ción estaban ya impresos para ser enviados a toda Francia. 
El comandante del ejército concentrado entre Versalles y 
París recibió poderes ilimitados para masacrar al pueblo de 
París y para reprimir a la Asamblea en caso de resistencia.

Cien millones de billetes del Estado se habían fabri-
cado para subvenir a las necesidades de la Corte, sin pedir 
un voto a la Asamblea. Todo estaba preparado, y cuando se 
supo el día 12 que París se sublevaba, la corte consideró esa 
sublevación como un motín que favorecía sus planes. Poco 
después, cuando se supo que la insurrección aumentaba, el 
rey estuvo aún a punto de partir, dejando a sus ministros 
la tarea de dispersar la Asamblea por medio de las tropas 
extranjeras; pero los ministros, viendo aumentar la ola, no 
se atrevieron a ejecutar el plan. Después del 14 de julio, 
cuando la corte supo de la toma de la Bastilla y la ejecución 
de De Launey, sintió un gran pánico; entonces los Polig-
nac, los príncipes y muchos otros nobles que habían sido el 
alma del complot, temiendo ser denunciados, se apresura-
ron a emigrar.

Pero el pueblo velaba: comprendía vagamente qué 
era lo que los emigrados iban a buscar al otro lado de la 
frontera, y los campesinos detenían a los fugitivos, Foullon 
y Bertier fueron de ese número.

Ya hemos hablado de la miseria existente en París y 
en sus inmediaciones, y de los acaparadores en cuyos crí-
menes no quería profundizar la Asamblea Nacional. Entre 
esos especuladores sobre la miseria de los pobres, sobre-
salía principalmente Foullon, que había hecho una inmen-
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sa fortuna, como financista, y por su cargo de intendente 
del ejército y de la marina; era conocido también su odio al 
pueblo y a la Revolución. De Broglie había pensado en él 
para ministro, cuando preparaba el golpe de Estado para el 
16 de julio, y si el astuto ministro rehusó el cargo, cuyos pe-
ligros veía, no escatimó los consejos. Su opinión era que ha-
bía que desembarazarse de un solo golpe de todos los que 
habían adquirido influencia en el campo revolucionario.

Después de la toma de la Bastilla, cuando supo que 
la cabeza de De Launey había sido paseada por las calles, 
Foullon comprendió que no le quedaba más remedio que 
seguir a los príncipes y emigrar; pero como eso ya no era 
fácil bajo la vigilancia de los distritos, aprovechó la muer-
te de uno de sus valets para hacerse pasar por muerto y 
enterrado, entretanto salía de París y se refugiaba en casa 
de un amigo en Fontainebleau. Allí fue descubierto y de-
tenido por los campesinos, que se vengaron de sus largos 
sufrimientos y de su miseria. Cargando en sus espaldas un 
haz de paja, aludiendo al heno que había prometido hacer 
comer a los parisienses, el innoble acaparador fue condu-
cido a París por una multitud furiosa. En el Hôtel de Ville, 
Lafayette trató de salvarlo pero el pueblo, exasperado, lo 
ejecutó colgándolo de un farol del alumbrado público.

Su yerno Bertier, cómplice del mismo golpe de Estado 
e intendente del ejército de Broglie, fue detenido en Com-
piégne, conducido también a París, donde iba a ser colgado 
de un farol, cuando trató de luchar para salvar su vida y en 
el acto fue muerto.

Otros cómplices, en camino hacia el extranjero, fue-
ron también detenidos en el Norte y el Nordeste y condu-
cidos a París.
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Se puede imaginar el terror que esas ejecuciones popu-
lares y la vigilancia de los campos produjeron en el seno de 
los familiares de la Corte. Su arrogancia y su resistencia a la 
Revolución fueron quebrantadas y ya no pensaban más que 
en hacerse olvidar. El partido de la reacción se debilitaba.

Capítulo XIV
Levantamientos populares

París, al desbaratar los planes de la Corte, dio un golpe mor-
tal a la autoridad real. Además, la aparición del pueblo an-
drajoso en las calles, como fuerza activa de la Revolución, 
daba un nuevo carácter, una nueva tendencia igualitaria a 
todo el movimiento. Los ricos, los poderosos comprendie-
ron perfectamente el sentido de lo que se había realizado 
en París durante aquellas jornadas, y la emigración, prime-
ro de los príncipes, después de los favoritos y por último de 
los acaparadores, acentuaba la victoria. La Corte buscaba el 
apoyo del extranjero contra la Francia revolucionaria.

No obstante, si la sublevación se hubiera limitado a 
la capital, la Revolución no hubiera podido jamás desarro-
llarse hasta el punto de llegar pronto a la anulación de los 
antiguos privilegios. La insurrección en el centro fue nece-
saria para herir al gobierno central, quebrantado y desmo-
ralizar a sus defensores. Pero para destruir la fuerza del 
gobierno en las provincias, para herir el antiguo régimen 
en sus atribuciones gubernamentales y en sus privilegios 
económicos, era preciso la gran insurrección del pueblo en 
las ciudades, en los burgos, en las aldeas, y eso fue lo que 
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precisamente sucedió en el transcurso de julio en vastas ex-
tensiones de Francia.

Todos los historiadores que, conscientemente o no, 
han seguido de cerca los Deux amis de la liberté han repre-
sentado generalmente ese movimiento de las ciudades y de 
los campos como una consecuencia de la toma de la Basti-
lla. La noticia del suceso sublevó los campos: se quemaron 
los palacios, y ese levantamiento de los campesinos sembró 
tal terror, que el 4 de agosto los nobles y el clero abdicaron 
sus derechos feudales.

Sin embargo, esta versión sólo es una verdad a me-
dias. En lo concerniente a las ciudades es cierto que gran 
número de sublevaciones urbanas tuvieron lugar bajo la in-
fluencia de la toma de la Bastilla. Algunas como la de Tro-
yes el 18 de julio, la de Estrasburgo el 19, la de Cherburgo 
el 21, la de Ruán el 24, la de Maubeuge el 27, siguieron de 
cerca a la sublevación de París, en tanto que las demás con-
tinuaron durante los tres o cuatro meses siguientes, hasta 
que la Asamblea Nacional votó la ley municipal de 14 de 
diciembre de 1789, que legalizaba la constitución de un go-
bierno municipal de la burguesía, favorecido por una gran 
independencia respecto del gobierno central.

Pero respecto de los campesinos, es evidente que, 
con la lentitud de las comunicaciones en aquella época, los 
veinte días transcurridos entre el 14 de julio y el 4 de agosto 
son absolutamente insuficientes para explicar el efecto de 
la toma de la Bastilla en los campos y la influencia de la 
insurrección de los campesinos sobre las decisiones de la 
Asamblea Nacional. De hecho, concebir los acontecimien-
tos de esa manera es empequeñecer el gran alcance del mo-
vimiento en los campos.
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La abolición de los derechos feudales y la readqui-
sición de las tierras comunales, usurpadas a las comunas 
rurales desde el siglo XVII, por los señores laicos y ecle-
siásticos: tal es la esencia misma, el fondo de la Gran Re-
volución, que impulsó el levantamiento de los campesinos. 
En ella se inserta la lucha de la burguesía por sus derechos 
políticos. Sin eso, la Revolución no hubiera tenido jamás 
la profundidad que alcanzó en Francia. Ese gran levanta-
miento de los campos, que comenzó en enero de 1789 (y 
aun en 1788) y que duró cinco años, fue lo que permitió a la 
Revolución realizar el inmenso trabajo de demolición que 
le debemos. Eso es lo que le permitió plantar los primeros 
jalones de un régimen igualitario, desarrollar en Francia el 
espíritu republicano, que nada ha podido aniquilar des-
pués, y proclamar los grandes principios del comunismo 
agrario que veremos surgir en 1793. Ese levantamiento, en 
fin, es lo que constituye el carácter propio de la Revolución 
Francesa y lo que la distingue profundamente de la Revo-
lución de 1648-1657 en Inglaterra.

Allí también, en el curso de esos nueve años, la bur-
guesía abatió el poder absoluto de la monarquía y los pri-
vilegios políticos de la camarilla76; pero a su lado, lo que 
constituye el rasgo distintivo de la Revolución Inglesa son 
las luchas por el derecho de cada individuo a profesar la re-
ligión que prefiera, a interpretar la Biblia según su concep-
ción personal, a elegir a sus propios pastores; en resumen, 
el derecho del individuo al desarrollo intelectual y religio-
so que le convenga. Es también el derecho de autonomía 
de cada parroquia y, por consecuencia, de la aglomeración 
urbana. Pero los campesinos ingleses no se levantaron tan 
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generalmente como se hizo en Francia, para abolir los tri-
butos feudales y los diezmos, o para recuperar las tierras 
comunales; y si las bandas de Cromwell demolieron cierto 
número de castillos que representaban verdaderas fortale-
zas del feudalismo, no atacaron, por desgracia, las preten-
siones feudales de los señores sobre la tierra ni siquiera el 
derecho de justicia feudal que los señores ejercían sobre sus 
vasallos. A eso se debe que la Revolución Inglesa, aunque 
conquistó derechos preciosos para el individuo, no destru-
yó el poder feudal del señor: no hizo más que modificarlo, 
permitiéndole conservar sus derechos sobre las tierras, de-
rechos que persisten hasta nuestros días.

La Revolución Inglesa constituyó sin duda el poder po-
lítico de la burguesía; pero ese poder se obtuvo compartién-
dolo con la aristocracia territorial. Y si la Revolución dio a la 
burguesía inglesa una era de prosperidad para su comercio 
y su industria, fue mediante la condición de que la burgue-
sía, que de ella se aprovechaba, no atacaría los privilegios te-
rritoriales de los nobles; y tanto fue así que, por el contrario, 
ayudó a su aumento, al menos en valor; ayudó a los señores 
a apoderarse legalmente de las tierras comunales por medio 
del amojonamiento (los Enclosure Acts), lo que redujo la po-
blación agrícola a la miseria, poniéndola a merced del señor 
y forzando a una gran parte a emigrar hacia las ciudades, 
donde los proletarios fueron esquilmados por los burgueses 
industriales. La burguesía inglesa ayudó así a la nobleza a 
hacer de sus inmensos territorios, no sólo un manantial de 
rentas, frecuentemente fabulosas, sino también un medio de 
dominación política y jurídica local, restableciendo bajo nue-
vas formas el derecho de justicia de los señores. La ayudó, 



142

en fin, a decuplicar sus rentas, dejándole (por efecto de una 
legislación dificultosa sobre la venta de las tierras) el mo-
nopolio de la tierra, cuya necesidad se hacía sentir cada vez 
más en el seno de una población cuya industria y comercio 
iban siempre en aumento.

Se sabe hoy que la burguesía francesa, sobre todo la 
alta burguesía industrial y comercial, quería imitar a la bur-
guesía inglesa en su resolución: también hubiera pactado 
con la monarquía y la nobleza para llegar al poder; pero no 
lo consiguió, porque la base de la Revolución Francesa era 
felizmente mucho más amplia que en Inglaterra.

En Francia, el movimiento no tuvo solamente por ob-
jeto conquistar la libertad religiosa o la libertad comercial e 
industrial para el individuo, o para constituir la autonomía 
municipal en manos de algunos burgueses. Fue sobre todo 
un levantamiento de los campesinos: un movimiento del 
pueblo para entrar en posesión de la tierra y librada de las 
obligaciones feudales que pesaban sobre ella; y aunque ha-
bía en esto un poderoso elemento individualista —el deseo de 
poseer la tierra individualmente—, había también el elemen-
to comunista: el derecho de toda la nación a la tierra, derecho 
que en 1793 veremos proclamar abiertamente a los pobres.

He ahí por qué sería reducir de manera curiosa el al-
cance del levantamiento agrario del verano de 1789 si se lo 
representa como un episodio de corta duración, provocado 
por el entusiasmo de la toma de la Bastilla.
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Capítulo XV
Las ciudades

En el siglo XVIII, después de todas las medidas que la au-
toridad real había tomado hacía doscientos años contra las 
instituciones municipales, éstas habían caído en plena de-
cadencia. Desde que fue abolida la asamblea plenaria de 
los habitantes de la ciudad, que antes ejercía el control de 
la justicia y de la administración urbana, los asuntos de las 
grandes ciudades iban de mal en peor. Los cargos de “con-
sejeros de ciudad”, introducidos en el siglo XVIII, debían 
ser comprados al municipio, y con frecuencia el mandato 
comprado era vitalicio (Babeu, La ville sous l’ancien régime, 
p. 153 y sig.). Las reuniones de los consejeros eran escasas 
—una vez cada seis meses en algunas ciudades—, y aún no 
se asistía regularmente. El escribano hacía funcionar toda 
la maquinaria, y generalmente no olvidaba hacerse pagar 
bien por los interesados. Los procuradores y los abogados, 
y aun más, el intendente de la provincia, intervenían conti-
nuamente para evitar toda autonomía municipal.

En tales condiciones, los asuntos de la ciudad caían 
cada vez más en manos de cinco o seis familias que se apo-
deraban de todas las rentas. Las rentas patrimoniales que 
algunas ciudades habían conservado, el producto de los oc-
trois, el comercio de la ciudad, los impuestos, todo servía 
para enriquecerlos. Además, alcaldes y síndicos se dedica-
ban al comercio de granos y de carne y se convertían rápi-
damente en acaparadores. Generalente la población obrera 
los odiaba. El servilismo de los síndicos, de los consejeros y 
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de asistentes hacia “el Señor Intendente” era tal, que su me-
nor capricho era obedecido. Los subsidios de las ciudades 
para alojar al intendente, para aumentar su sueldo, para 
hacerle regalos, para llevar a sus hijos a las fuentes bautis-
males, etc., iban en aumento, sin hablar de los regalos que 
había que enviar cada año a diversos personajes de París.

En las ciudades, como en los campos, los derechos 
feudales quedaban en pie. Estaban unidos a las propieda-
des. El obispo continuaba siendo señor feudal, y los seño-
res, laicos eclesiásticos —como por ejemplo los cincuenta 
canónigos de Brioude conservaban, no solamente derechos 
honoríficos o el derecho de intervenir en el nombramiento 
de los asistentes de los alcaldes, sino también, en algunas 
ciudades, el derecho de justicia. En Angers había dieciséis 
justicias señoriales. Dijon había conservado, además de la 
justicia municipal, seis justicias eclesiásticas, “el obispado, 
el capítulo, los religiosos de Saint-Bénigne, la Sainte-Chape-
lle, la Chartreuse y la commanderie77 de la Madeleine”. Todo 
eso engordaba en medio del pueblo medio hambriento. 
Troyes tenía nueve de esas justicias, además “dos alcaldías 
reales”. La policía no pertenecía siempre a la ciudad, sino 
a los que ejercían “la justicia”. En resumen, era siempre el 
sistema feudal78.

Pero lo que sobre todo provocaba la cólera de los ha-
bitantes de las ciudades, era que toda suerte de impuestos 
feudales —la capitación79, los vingtièmes, frecuentemen-
te las tailles y los “dones gratuitos” (impuestos en 1758 y 
abolidos en 1789), lo mismo que los “lods et ventes”, es de-
cir, tasas percibidas por los señores en caso de venta o de 
compra por sus vasallos—, pesaban sobre las casas de los 
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habitantes de las ciudades y principalmente sobre las de 
los artesanos. Menores quizá que en los campos, se hacían 
muy pesados añadidos a los demás impuestos urbanos.

Por último, lo que hacía estos impuestos todavía más 
detestables, era que cuando la ciudad hacía su reparto, cen-
tenares de privilegiados reclamaban su exención: el clero, 
los nobles, los oficiales del ejército estaban eximidos por 
derecho, lo mismo que los “oficiales de la casa del rey”, es-
cuderos honoríficos y otros que compraban esos “cargos” 
sin servicio, para satisfacer su orgullo y librarse de los im-
puestos. La indicación del título, colocado sobre la puerta, 
bastaba para no pagar nada a la ciudad. Se comprende el 
odio que esos privilegiados inspiraban al pueblo.

Todo el régimen municipal tenía que rehacerse. Pero 
¡quién sabe cuánto hubiera durado aún, si la tarea de re-
formarlo se hubiera dejado a la Asamblea Constituyente! 
Entonces el mismo pueblo se encargó del asunto, con ma-
yor motivo cuanto que en el curso de 1789 vino una nueva 
causa de descontento a unirse a las ya enumeradas. Era la 
escasez, el precio exorbitante del pan, la falta del mismo 
pan que sufrían las clases pobres en la mayor parte de las 
ciudades. El pan faltaba siempre y el pueblo hambriento 
hacía cola en las puertas de las panaderías incluso en luga-
res donde la municipalidad hacía todo lo posible para aba-
ratar los precios mediante la compra de granos o los fijaba 
a través de una tasa.

En muchas ciudades el alcalde y sus asistentes se-
guían el ejemplo de la Corte y de los príncipes, y especu-
laban también sobre la escasez. He ahí por qué: en cuanto 
la noticia de la toma de la Bastilla y de la ejecución de 
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Foullon y de Bertier se extendió en provincias, el pueblo 
de las ciudades comenzó a sublevarse en diversos puntos. 
Exigía ante todo una tasa sobre el pan y la carne, demolía 
las casas de los principales acaparadores —con frecuencia 
las de los oficiales municipales—; se apoderaba del Hôtel 
de Ville y nombraba por elección mediante el sufragio po-
pular una nueva municipalidad, sin prestar atención a las 
prescripciones de la ley, ni a los derechos legales del an-
tiguo cuerpo municipal, ni a los “cargos” comprados por 
los “consejeros”. Así se producía un movimiento del más 
alto alcance revolucionario, porque la ciudad afirmaba, 
no sólo su autonomía, sino también su voluntad de tomar 
una parte activa en el gobierno de la nación. Era, como lo 
ha notado muy bien Aulard80, un movimiento comunalis-
ta de la mayor importancia, en el cual la provincia imitaba 
a París, que, como hemos visto, se dio su Commune el 13 
de julio. Es cierto que ese movimiento distó mucho de ser 
general, y no se produjeron estallidos más que en algunas 
ciudades y pequeños burgos, preferentemente en el Este 
de Francia; pero en todas partes la vieja municipalidad 
del antiguo régimen tuvo que someterse a la voluntad del 
pueblo; o al menos a la voluntad de las asambleas locales 
de electores. Así se realizó, primero de hecho, en julio y 
agosto, la revolución comunalista, que la Asamblea Cons-
tituyente legalizó después por las leyes municipales del 
14 de diciembre de 1789 y del 21 de junio de 1790. Ese 
movimiento dio evidentemente un poderoso elemento de 
vida y de vigor a la Revolución. Toda la fuerza revolucio-
naria, como vamos a verlo, se concentró en 1792 y 1793 en 
los municipios de las ciudades y las aldeas que tomaron a 
la Commune de París como prototipo.
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La señal de esta reconstrucción partió de París. Sin es-
perar la ley municipal que la Asamblea votaría después, 
París se dio su Commune. Nombró a su Consejo Municipal, 
a su alcalde, Bailly, y a su comandante de la Guardia Na-
cional, Lafayette. Mejor que todo eso: organizó sus sesenta 
distritos —“sesenta repúblicas”, según la feliz expresión de 
Montjoie— porque, si esos distritos han delegado la auto-
ridad a la asamblea de los representantes de la Commune y 
al alcalde, también se la han reservado. “La autoridad está 
en todas partes”, decía Bailly, y no hay un centro. “Cada 
distrito es un poder independiente” constatan con amar-
gura los amigos de la alineación, sin comprender que así es 
como se hacen las revoluciones.

La Asamblea Nacional, que tanto luchaba para no ser 
disuelta y que tantas cosas tenía a su cargo, ¿cuándo hu-
biera podido comenzar la discusión de la ley sobre reorga-
nización de tribunales? A ella llegó apenas al cabo de diez 
meses. Pero el distrito de los Petits-Augustins, desde el 18 
de julio, dice Bailly en sus Memorias, “decretó por sí solo 
que se establecieran jueces de paz”, y procedió a su elec-
ción. Otros distritos y otras ciudades (especialmente Es-
trasburgo) hicieron lo mismo, y cuando llegó la noche del 4 
de agosto y los señores abdicaron sus derechos de justicia 
señorial, la abdicación llegó tarde en muchas ciudades: los 
nuevos jueces habían sido ya nombrados por el pueblo; así 
la Asamblea Constituyente no tuvo que hacer más que in-
corporar en la Constitución de 1791 el hecho ya realizado.

Taine y todos los admiradores del orden administra-
tivo de los ministerios somnolientos se han extrañado a la 
vista de esos distritos que se adelantaban con sus votos a la 
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Asamblea, indicándole la voluntad del pueblo por medio 
de sus decisiones, que es como se desarrollan las institucio-
nes humanas cuando no son producto de la burocracia. Así 
se han formado todas las grandes ciudades; todavía se las 
ve formarse de la misma manera: aquí un grupo de casas y 
algunas tiendas al lado, y éste será un punto importante de 
la futura ciudad; allá una línea que se va trazando poco a 
poco y será una de las futuras grandes calles; tal es la evo-
lución anárquica, la única que se ve en la libre Naturaleza. 
Lo mismo sucede con las instituciones, cuando son un pro-
ducto orgánico de la vida; por eso tienen las revoluciones 
tan inmensa importancia en la vida de las sociedades, pues 
permiten a los hombres aplicarse a ese trabajo orgánico, 
constructivo, sin verse molestados en su obra por una auto-
ridad que forzosamente representa siempre siglos pasados.

Echemos, pues, una mirada sobre algunas de esas re-
voluciones locales. En 1789 las noticias se esparcían con una 
lentitud que hoy parece casi inconcebile. Por ejemplo, en 
Château-Thierry el 12 de julio y en Besançon el 27 Arthur 
Young no encontró un solo café ni un solo diario. Las no-
ticias de las que se hablaba tenían quince días de antigüe-
dad. En Dijon, nueve meses después de la gran insurrec-
ción de Estrasburgo y de la toma del Hôtel de Ville por los 
insurrectos, nadie sabía nada todavía; pero las noticias que 
llegaban de París, aunque tomaban un carácter legendario, 
no podían menos que impulsar al pueblo a la insurrección. 
Todos los diputados, se decía, habían sido encerrados en la 
Bastilla; y en cuanto a las “atrocidades” atribuidas a María 
Antonieta, hablaba todo el mundo con perfecta seguridad.

En Estrasburgo comenzaron las perturbaciones el 19 
de julio, en cuanto se extendió por la ciudad la noticia de la 
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toma de la Bastilla y de la ejecución de Launey. El pueblo 
ya no quería al magistrado81 (en el consejo municipal) por 
la lentitud con que había comunicado a los “representan-
tes del pueblo”, es decir, a los electores, los resultados de 
sus deliberaciones sobre el cahier de doléances redactado por 
los pobres. Entonces la multitud se lanzó contra la casa del 
Ammeister (alcalde) Lemp, y la destruyó.

Por el órgano de su “Asamblea de la burguesía”, el 
pueblo pedía (cito textualmente) medidas “para asegurar 
la igualdad política de los ciudadanos y su influencia en las 
elecciones de los administradores del bien común y de sus 
jueces libremente elegibles”82. Quería que se pasase sobre 
la ley, y que se eligieran por sufragio universal una nueva 
municipalidad y nuevos jueces. El Magistrat, es decir el go-
bierno municipal, por su parte, no lo quería, y “oponía al 
cambio propuesto, la observancia de muchos siglos”. Des-
pués de lo cual el pueblo sitió el Hôtel de Ville, y una grani-
zada de piedras cayó en la sala donde habían tenido lugar 
las negociaciones del Magistrado con los representantes re-
volucionarios. El Magistrat cedió.

Entretanto, viendo a los miserables ganar la calle, la 
burguesía bien acomodada se armó contra el pueblo y se 
presentó al comandante de la provincia, el conde Rocham-
beau, “solicitando su acuerdo para que la buena burguesía 
se armase y se uniera a las tropas para hacer de policía”, lo 
que el estado mayor de la tropa, imbuido de ideas aristo-
cráticas, no aceptó, como no lo había aceptado de Launey 
en la Bastilla.

Al día siguiente corrió el rumor por la ciudad de que 
el Magistrat había revocado sus concesiones, y el pueblo 
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asaltó de nuevo el Hôtel de Ville pidiendo la abolición de 
los octrois y de las oficinas de las aides. Ya que se había he-
cho en París, bien podía hacerse en Estrasburgo. A las seis, 
masas “de obreros armados con hachas y martillos” avan-
zaron por tres calles hacia el Hôtel de Ville. Derribaron las 
puertas a hachazos, recorrieron todo el edificio y se dedica-
ron a destruir con encarnizamiento todos los viejos papeles 
existentes en las oficinas. “Se ha ejercido un furor bárbaro 
con los papeles: todos han sido arrojados por las ventanas 
y destruidos”, escribe el nuevo Magistrat. Se derribaron 
las puertas dobles de todos los archivos para quemar los 
documentos antiguos, y, en su odio al Magistrat, el pueblo 
rompía hasta los muebles del Hôtel de Ville y los arrojaba al 
exterior. La cámara de los escribanos, “el depósito de las 
masas en litigio” tuvieron la misma suerte. En la oficina de 
percepción de aides se derribaron las puertas y se saqueó 
la recaudación. La tropa situada frente al Hôtel de Ville no 
pudo impedirlo: el pueblo hacía lo que quería.

El Magistrat, poseído de terror, se apresuró a rebajar 
los precios de la carne y del pan: puso a doce sous la ho-
gaza de seis libras83. Después entró amistosamente en ne-
gociaciones con las veinte “tribus” o guildas de la ciudad 
para hacer una nueva constitución municipal. Era necesa-
rio apresurarse, porque los motines continuaban en Estras-
burgo y en las bailías próximas, donde el pueblo destituía 
a los prebostes “establecidos” de las comunas y nombraba 
a otros por su voluntad, formulando al mismo tiempo “de-
mandas sobre los bosques y otros derechos, directamente 
opuestos a una posesión legítimamente adquirida”. “Es un 
momento en que cada uno se cree en el caso de procurarse 
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la restitución de los supuestos derechos”, dice el Magistrat 
en su carta del 5 de agosto.

En este estado, el 11 de agosto llegó a Estrasburgo la 
noticia de la noche del 4 de agosto en la Asamblea, y el 
motín se hizo todavía más amenazador y con mayor razón, 
ya que el ejército hizo causa común con los amotinados. 
Entonces el antiguo Magistrat resolvió resignar sus poderes 
(Reuss, L’Alsace, p. 147). A su vez, al día siguiente, el 12 de 
agosto, los trescientos consejeros municipales renunciaban 
a sus “cargos” o, mejor dicho, a sus privilegios.

Los nuevos consejeros nombraron los jueces. Así se 
constituyó el 14 de agosto un nuevo Magistrat y un Senado 
interino, que dirigiría los asuntos de la ciudad hasta que la 
Asamblea de Versalles estableciera una nueva constitución 
municipal. Sin esperar esta constitución, Estrasburgo se dio 
así una Comuna y jueces a su gusto.

Así se hundía el antiguo régimen en Estrasburgo, y el 
17 de agosto Dietrich felicitaba a los nuevos consejeros en 
los siguientes términos:

“Señores: la revolución que acaba de operarse en nues-
tra ciudad será la época de la vuelta de la confianza que debe 
unir a los ciudadanos de una misma comuna... Esta augusta 
asamblea acaba de recibir el voto libre de sus conciudadanos 
para ser sus representantes... El primer uso que habéis hecho 
de vuestros poderes ha sido nombrar vuestros jueces... ¡Qué 
fuerza nacerá de esta unión!” Y Dietrich propuso establecer 
que cada año, el 14 de agosto, día de la revolución en Estras-
burgo, fuera día festivo para la ciudad.

En esta revolución hay que destacar un hecho impor-
tante: la burguesía de Estrasburgo se había emancipado del 
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régimen feudal y se había dado un gobierno municipal de-
mocrático; pero no entendía en manera alguna despojarse 
de los derechos feudales (patrimoniales), que le pertenecían 
sobre ciertos campos de las inmediaciones. Cuando los dos 
diputados de Estrasburgo en la Asamblea Nacional fueron 
invitados por sus colegas a abdicar sus derechos durante la 
noche del 4 de agosto, se negaron a hacerlo.

Y cuando, después, uno de aquellos dos diputados 
(Schhwendt) insistió ante los burgueses de Estrasburgo, pi-
diéndoles que no se opusieran a la corriente de la Revolu-
ción, sus comitentes persistieron, no obstante, en reclamar 
la conservación de sus derechos feudales. De ese modo en 
aquella ciudad, desde 1789 se fue formando un partido que 
se proponía unirse al rey —“el mejor de los reyes”, “el más 
conciliador de los monarcas”—, con la mira de conservar 
sus derechos sobre “los ricos señoríos” que pertenecían a la 
ciudad bajo el derecho feudal. La carta con que el otro di-
putado de Estrasburgo, Turckheim, después de haber hui-
do de Versalles el 5 de octubre, presenta su dimisión (pu-
blicada por Reuss), constituye un documento del más alto 
interés, por cuanto en él ya se ve cómo y por qué la Gironda 
había de reunir bajo su bandera burguesa a los “defensores 
de las propiedades”, al mismo tiempo que a los realistas.

Lo que pasaba en Estrasburgo da una idea bastante 
clara de lo que pasaba en otras grandes ciudades. Así, en 
Troyes, ciudad de que tenemos también documentos muy 
completos, se ve el movimiento compuesto por los mismos 
elementos. El pueblo, ayudado por los campesinos vecinos, 
se sublevó desde el 18 de julio, en cuanto se supo que en 
París se habían quemado las oficinas de los octrois. El 20 de 
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julio entraron en la ciudad grupos de campesinos armados 
de horquillas, hoces y mayales, probablemente con inten-
ción de apoderarse del trigo que faltaba y que los acapara-
dores habían amontonado en sus almacenes; pero la bur-
guesía se constituyó en Guardia Nacional y rechazó a los 
campesinos, a los que da ya el nombre de “bandidos”. Du-
rante los diez o quince días siguientes, aprovechándose del 
pánico que se extiende (se habla de quinientos “bandidos” 
salidos de París para asolarlo todo), la burguesía organiza 
su Guardia Nacional, y todas las pequeñas poblaciones se 
arman también. Pero ahora el pueblo está descontento. El 8 
de agosto, probablemente ante la noticia de la noche del 4 
de agosto, el pueblo pide armas para todos los voluntarios y 
una tasa para el pan. La municipalidad vacila, y entonces, 
el 19 de agosto, ésta es depuesta y, como en Estrasburgo, se 
nombra otra en su lugar.

El pueblo invade el Hôtel de Ville, se apodera de las 
armas y las reparte. Violenta el depósito de la gabela, pero 
aquí aún no hay saqueos: “se hace vender la sal a seis sous”. 
Por último, el 9 de septiembre, el motín, que no había ce-
sado desde el 19 de agosto, alcanzó su punto culminante. 
La multitud se apoderó del alcalde Huez, a quien acusaba 
de haber tomado la defensa de los comerciantes acapara-
dores, y lo mató. Saqueó su casa, la de un notario, la del ex 
comandante Saint-Georges, quien quince días antes había 
mandado hacer fuego contra el pueblo; la del teniente de 
la maréchaussée84, que había hecho ahorcar a un hombre en 
un motín precedente, y amenazó (como se hizo en París 
después del 14 de julio) con saquear muchas otras. Después 
de esto reinó el terror en la alta burguesía durante unos 
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quince días. Pero la burguesía logró organizar la Guardia 
Nacional, y el 26 de septiembre acabó por sobreponerse al 
pueblo sin armas.

En general parece que el furor del pueblo se dirigía 
tanto contra los representantes burgueses que acaparaban 
los víveres como contra los señores que monopolizaban la 
tierra. En Amiens, como en Troyes, el pueblo amotinado 
estuvo a punto de matar a tres negociantes, por lo que la 
burguesía se apresuró a armar su milicia. Puede decirse 
que esta creación de milicias en las ciudades, que en todas 
partes se hizo en agosto y en septiembre, probablemente no 
hubiera tenido lugar si el levantamiento popular se hubiera 
limitado a los campos y se hubiera dirigido sólo contra los 
señores. Amenazada por el pueblo en su fortuna, la bur-
guesía, imitando a los Trescientos de París y sin esperar los 
acuerdos de la Asamblea, constituyó sus municipalidades, 
en las que tuvo que admitir, forzosamente, a representan-
tes del pueblo amotinado.

En Cherburgo el 21 de julio, en Ruán el 24, y en mu-
chas otras ciudades de menor importancia ocurre más o 
menos lo mismo. El pueblo hambriento se subleva a los gri-
tos de ¡Pan! ¡Muerte a los acaparadores! ¡Abajo los octrois! (lo 
que significaba: entrada libre de las provisiones que vienen 
del campo). Fuerza a la municipalidad a rebajar el precio 
del pan, o bien se apodera de los almacenes de los acapa-
radores y se lleva el trigo, o saquea las casas de los que 
eran conocidos por haber traficado con los precios de los 
comestibles. La burguesía se aprovechó de ese movimiento 
para tirar abajo el antiguo gobierno municipal, imbuido de 
feudalismo, y para nombrar una nueva municipalidad ele-
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gida sobre una base democrática. Al mismo tiempo, sacan-
do ventaja del pánico producido por el levantamiento del 
“pueblo bajo” en las ciudades y de los “bandidos” en los 
campos, se arma y organiza su guardia municipal. Con lo 
cual “restablece el orden”, ejecuta a los cabecillas populares 
y con frecuencia procede a restablecer el orden en los cam-
pos, combate a los campesinos y hace ahorcar —siempre 
ahorcar— a los “cabecillas” de los campesinos insurrectos.

Después de la noche del 4 de agosto, esas insurreccio-
nes urbanas se extendieron más aún, estallando por dife-
rentes puntos y en todas partes. Las tasas, los octrois, las ai-
des, las gabelas ya no se pagaron. “Los recaudadores de las 
tailles están acorralados”, dice Necker en su memoria del 7 
de agosto. Fue necesario reducir a la mitad el precio de la 
sal en dos généralités85 rebeldes; la percepción de aides ya no 
se hacía, y así sucesivamente. “Una infinidad de lugares” 
estaban en rebeldía contra el fisco. El pueblo no quería pa-
gar más el impuesto indirecto; en cuanto a los impuestos 
directos no se negaba a pagarlos — lejos de eso— pero con 
condiciones. En Alsacia, por ejemplo, “el pueblo se niega a 
todo pago hasta que los exentos y privilegiados hayan sido 
inscriptos en los registros”.

Así es como el pueblo, mucho antes que la Asamblea, 
hizo la revolución en las localidades, se dio revolucionaria-
mente una nueva administración municipal, distinguió en-
tre los impuestos que aceptaba y los que se negaba a pagar, 
y dictó el modo de repartición igualitaria de aquellos que 
pagaría al Estado o la comuna.

Es sobre todo estudiando esta manera de actuar del 
pueblo, y no enfrascándose en el estudio de la obra legis-
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lativa de la Asamblea, como se comprende el genio de la 
Gran Revolución, que es, en el fondo, el genio de todas las 
revoluciones, pasadas y por venir.

Capítulo XVI
Levantamiento de los campesinos

Desde el invierno de 1788, y sobre todo desde marzo de 
1789, el pueblo, dijimos, ya no pagaba los tributos a los 
señores. Que haya sido animado por revolucionarios bur-
gueses, nada más cierto; había muchos hombres entre la 
burguesía de 1789 que comprendían que sin una insurrec-
ción popular no acabarían jamás con el poder absoluto. Se 
comprende que las discusiones de las Asambleas de los 
Notables, en las que se hablaba de los derechos feudales, 
alentaran al motín, y que la redacción en las parroquias de 
los cahiers (que debían servir de guías para los representan-
tes en las primeras elecciones) haya actuado en el mismo 
sentido. Las revoluciones no son jamás un resultado de la 
desesperación, como con frecuencia piensan los revolu-
cionarios jóvenes que suelen creer que del exceso del mal 
puede salir el bien. Al contrario, en 1789 el pueblo había 
entrevisto una esperanza de liberación próxima, y por eso 
mismo se rebelaba con mayor entusiasmo. Pero no basta 
con esperar, es necesario actuar: se han de pagar con la vida 
las primeras rebeldías que preparan las revoluciones, y eso 
es lo que hizo el pueblo.

Los campesinos ya se rebelaban cuando el motín se 
castigaba con la picota, la tortura y la horca. Desde noviem-
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bre de 1788 los intendentes escribían al ministro que era 
imposible reprimir todos los motines. Tomados separada-
mente, ninguno tenía gran importancia; pero considerados 
en conjunto, minaban el Estado en sus fundamentos.

En enero de 1789 se redactaban los cahiers de doléances 
y se hacían las elecciones, y desde entonces comenzaron 
los campesinos a negar la servidumbre corporal a los se-
ñores y al Estado. Se formaron asociaciones secretas entre 
ellos, y de vez en cuando aparecía por aquí o por allá algún 
señor ejecutado por los jacques. Aquí los recaudadores de 
impuestos eran recibidos a garrotazos; allá se apoderaban 
las tierras de los señores y se trabajaban.

De mes en mes se multiplicaban las rebeliones, y en 
el mes de marzo todo el Este de Francia estaba en insu-
rrección. Es verdad que el movimiento no era continuo ni 
general; una sublevación agraria no lo es nunca. Hasta es 
muy probable, como sucede siempre en las insurrecciones 
de los campesinos, que hubiera un momento de tregua de 
los motines en la época de los trabajos de los campos, en 
abril, y después al principio de las cosechas; pero en cuanto 
se recogieron las primeras cosechas, en la segunda mitad 
de julio y en agosto de 1789, los levantamientos estallaron 
con una fuerza nueva, sobre todo en el Este, el Nordeste y 
el Sudeste de Francia.

Faltan documentos precisos sobre este levantamiento; 
los publicados son muy incompletos y la mayor parte lleva 
la marca del espíritu de partido. Si nos dirigimos a Le Moni-
teur, que, como es sabido, comenzó a publicarse el 24 de no-
viembre de 1789, y cuyos 93 números, desde el 8 de mayo 
al 23 de noviembre de 1789, han sido armados después de 
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los hechos, en el año IV86; hallamos una tendencia a demos-
trar que todo el movimiento era obra de los enemigos de la 
Revolución: gentes sin corazón que se aprovechaban de la 
ignorancia de los campesinos. Otros llegaron a decir que 
los nobles, los señores o los ingleses eran quienes habían 
sublevado a los campesinos. En cuanto a los documentos 
publicados por el Comité de Investigaciones, en enero de 
1790, tienden más bien a presentar todo como una equi-
vocación, como fechorías de bandidos que devastaban los 
campos, contra los cuales se armó la burguesía hasta que 
consiguió exterminarlos.

Se comprende hoy cuán falsa es esta manera de pre-
sentar los acontecimientos, y es seguro que si alguien se 
tomara el trabajo de buscar en los archivos y de estudiar 
a fondo los documentos que en ellos existan, podría hacer 
una obra de gran valor; obra tanto más necesaria, cuanto 
que los levantamientos de campesinos continuaron hasta la 
abolición de los derechos feudales por la Convención, en el 
mes de agosto de 1793, y amenazaban continuar hasta que 
las comunas recibiesen el derecho de recuperar las tierras 
comunales de las que habían sido desposeídas durante los 
dos siglos anteriores. Por el momento, no estando hecha 
esa investigación de los archivos, hemos de limitarnos a lo 
que se pueda espigar en algunas historias locales, en cier-
tas memorias y en algunos autores, explicando al mismo 
tiempo el levantamiento de 1789 por la luz que sobre esta 
primera explosión proyectan los movimientos mejor cono-
cidos de los años siguientes.

Que la escasez pesó mucho en esos motines, es cier-
to; pero su motivo principal era la abolición de los tributos 
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feudales, consignados en los terriers, así como de los diez-
mos, y el deseo de posesionarse de la tierra.

Hay además un rasgo característico de esos motines: 
quedan aislados en el centro de Francia, el Mediodía y el 
Oeste, excepto Bretaña; pero son muy generales en el Este, 
el Nordeste y el Sudeste. En el Delfinado, el Franco-Con-
dado y el Mâconnais es donde más cunde el movimiento. 
En el Franco-Condado, casi todos los palacios fueron in-
cendiados, dice Doniol (La Révolution Française et la féoda-
lité, p. 48); tres palacios87 de cada cinco fueron saqueados 
en el Delfinado; después siguen la Alsacia, el Nivernais, 
el Beaujolais, la Borgoña y la Auvernia. En general, como 
lo he hecho notar en otro lugar, si se marcaran sobre un 
mapa las localidades en que se produjeron los levanta-
mientos, ofrecería una semejanza notable con el mapa “de 
los trescientos sesenta y tres”, publicado en 1877, después 
de las elecciones que afirmaron la Tercera República. La 
parte oriental de Francia aceptó principalmente la causa 
de la Revolución, y esa misma parte permanece siendo la 
más avanzada hasta nuestros días.

Doniol ha notado justamente que el origen de esos le-
vantamientos ya estaba en los cahiers escritos antes de las 
elecciones de 1789. Como se había encargado a los campe-
sinos que expusieran sus quejas, estaban seguros de que se 
haría algo por ellos. La fe en que el rey, a quien se habían di-
rigido, o la Asamblea, o cualquier otro poder les ayudaría a 
remediar sus males, o al menos les permitiría remediarlos 
por sí mismos, los impulsó a rebelarse en cuanto se hicieron 
las elecciones y aun antes de que se reuniera la Asamblea.

Cuando los Estados Generales comenzaron sus sesio-
nes, los rumores que llegaban desde París, por vagos que 
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fuesen, hicieron creer necesariamente a los campesinos que 
había llegado el momento de exigir la abolición de los de-
rechos feudales y de retomar las tierras.

Dadas las noticias graves que llegaban de París y de 
las ciudades insurrectas, el menor apoyo que encontraban, 
ya fuera de parte de los revolucionarios, de los orleanistas o 
de otros agitadores, bastaba para sublevar los pueblos. No 
hay duda de que en los campos se aprovechaba el nombre 
del rey y el de la Asamblea; hay numerosos documentos 
que hablan de falsos decretos del rey o de la Asamblea di-
vulgados en los pueblos. En todas sus rebeliones, en Fran-
cia, en Rusia, en Alemania, los campesinos siempre han in-
tentado decidir a los vacilantes; más aún, persuadirse ellos 
mismos de que había alguna fuerza dispuesta a sostener-
los; eso hacía que la acción fuera más de conjunto y, en caso 
de fracaso y de persecuciones, servía además de excusa. 
Creían obedecer, y la mayor parte lo creía sinceramente, a 
los deseos, si no a las órdenes, del rey o de la Asamblea, y he 
ahí cómo, en cuanto se hizo la primera cosecha durante el 
verano de 1789 y se comió bien en los pueblos, y los rumo-
res de Versalles y de París llegaron a sembrar la esperanza, 
los campesinos comenzaron la rebelión: se dirigieron a los 
palacios para destruir los archivos, los registros, los títulos, 
reduciéndolo todo a cenizas, incluso los edificios, si los se-
ñores no renunciaban buenamente a los derechos feudales.

En las inmediaciones de Vesoul y de Belfort comen-
zó la guerra a los palacios el 16 de julio, en cuya fecha el 
palacio de Sancy y los de Lure, de Bithaine y de Molans 
fueron saqueados. Pronto se sublevó toda la Lorena. “Los 
campesinos, persuadidos de que la Revolución iba a intro-



161

ducir la igualdad de las fortunas y de las condiciones, se 
han rebelado contra los señores”, dice el Courrier française, 
p. 242 y siguientes. En Saarlouis, Forbach, Sarreeguemines, 
Phalsbourg y Thionville, fueron expulsados los encargados 
de los arriendos, y sus oficinas saqueadas e incendiadas. La 
sal se vendía a tres sous la libra. Las aldeas de los alrededo-
res imitaban a las ciudades.

En Alsacia, se constata que el levantamiento de los 
campesinos fue casi general. En ocho días, a fines de julio, 
se destruyeron tres abadías; se saquearon once palacios y 
los campesinos sustrajeron y destruyeron todos los terriers. 
Fueron también sustraídos y quemados todos los registros 
de impuestos feudales, de servidumbres personales y de 
tributos de cualquier naturaleza. En ciertas comarcas se for-
maron columnas móviles de campesinos, compuestas por 
varios centenares o incluso alguanas por miles de hombres 
que acudían desde aldeas vecinas con el objetivo de atacar 
a castillos más fuertes: los sitiaban, se apoderaban de todos 
los papeles y con ellos hacían fogatas públicas. Las abadías 
eran saqueadas tal como se hacía con las casas de los ricos 
negociantes en las ciudades. Todo fue destruido en la abadía 
de Murbach, que probablemente haya opuesto resistencia88.

En el Franco-Condado, según Sommier89, las primeras 
concentraciones se formaron el 19 de julio, en Lons-le-Sau-
nier, cuando se tuvo noticia de los preparativos del golpe 
de Estado y de la caída de Necker, pero ignorando aún la 
toma de la Bastilla. Pronto se formaron agrupamientos, y 
la burguesía armó el mismo día su milicia (llevando la es-
carapela tricolor) para resistir “las incursiones de los ban-
didos que infestan el reino” (págs. 24-25). El levantamiento 
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comenzó en los pueblos: los campesinos se repartían los 
prados y los bosques de los señores; en otras partes obli-
gaban a los señores a renunciar a sus derechos sobre las 
tierras que antes habían pertenecido a las comunas; o bien 
sin ninguna otra forma de proceso sencillamente entraban 
en posesión de los bosques antes comunales. A la abadía de 
los Bernardinos se le quitaron todos los títulos que poseían 
en las comunas vecinas (Eduard Clerc, Essai sur l’histoire 
de la Franche-Comté, 2a edic., Besançon, 1870). En Castres, 
comenzaron las rebeliones después del 4 de agosto. En esta 
población se percibía en especie un derecho —tanto por 
sextario— sobre todos los trigos de fuera de la provincia; 
era un derecho feudal que el rey arrendaba a los particula-
res. El día 19 de agosto, en cuanto llegó a Castres la noticia 
de la noche del 4, el pueblo se sublevó exigiendo la aboli-
ción de ese derecho, e inmediatamente la burguesía, que 
desde el 5 había constituido la Guardia Nacional, compues-
ta de 600 hombres, se dedicó a restablecer “el orden”. Pero 
en los campos la insurrección rodaba de pueblo en pueblo, 
y los palacios de Gaix, de Montlédier, la chartreuse de Faix, 
la abadía de Vielmur, etc., fueron.saqueados y destruidos 
sus archivos90.

En Auvernia, los campesinos tomaron muchas pre-
cauciones para poner el derecho de su parte; y cuando iban 
a un palacio a quemar los archivos anunciaban al señor 
que lo hacían por orden del rey91. Pero en las provincias 
del Este no tenían inconveniente en declarar abiertamen-
te que había llegado el tiempo en que el Tercer Estado no 
permitiría la dominación de los nobles ni de los religiosos. 
El poder de esas dos clases había durado demasiado, y ya 
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era hora de abdicar. Respecto de muchos de esos señores, 
empobrecidos, residentes en el campo y quizá amados en 
el vecindario, los campesinos rebeldes guardaron muchas 
consideraciones personales: no les hacían ningún mal; no 
tocaban a su pequeña propiedad personal; pero respecto 
de los terriers y de los títulos de propiedad feudal, eran in-
flexibles: los quemaban después de haber forzado al señor 
a jurar el abandono de sus derechos.

Así como la burguesía de las ciudades sabía muy bien 
lo que quería y lo que esperaba de la Revolución, también 
los campesinos sabían perfectamente lo que querían: las 
tierras sustraídas a las comunas debían ser devueltas, y to-
dos los tributos nacidos del feudalismo debían anularse. La 
idea de que los ricos debían desaparecer ya se insinuaba, 
mas, por el momento, la jacquerie se limitaba a las cosas, y 
si hubo ocasiones en que un señor fue maltratado, fue en 
casos aislados y generalmente se explican por la acusación 
de haber sido un acaparador, uno de los especuladores so-
bre la escasez. Si se entregaban los terriers y se presentaba 
la renuncia, todo se arreglaba amistosamente: se quemaban 
los terriers, se plantaba “un Mayo”92 en el pueblo, se ataban 
a sus ramas los emblemas feudales93 y se danzaba la ronda 
alrededor del árbol. Si había habido resistencia, si el señor 
o su intendente habían apelado a la maréchaussée y si había 
habido tiros, entonces se saqueaba el palacio y frecuente-
mente terminaba con el incendio. Así se cuentan treinta 
palacios saqueados o quemados en el Delfinado, cerca 
de cuarenta en el Franco-Condado; setenta y dos en el 
Mâconnais y el Beaujolais; nueve solamente en Auvernia, y 
doce monasterios y cinco palacios en el Viennois. Notemos 
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de paso que los campesinos no hacían distinciones respecto 
de las opiniones políticas, e igualmente atacaban los pala-
cios de los “patriotas” como los de los “aristócratas”.

¿Qué hizo la burguesía frente a esos motines?
Si había en la Asamblea cierto número de hombres 

que comprendían que el levantamiento de los campesinos 
representaba en aquel momento una fuerza revolucionaria, 
la masa de los burgueses de las provincias no vio en él más 
que un peligro contra el que era necesario armarse. Lo que 
entonces se llamó el “gran miedo”, sobrecogió, en efecto, 
a muchas ciudades en la región de las sublevaciones. En 
Troyes, por ejemplo, entraron unos campesinos armados 
de hoces y de mayales dispuestos probablemente a saquear 
las casas de los acaparadores, y la burguesía —“todo lo que 
hay de honrado en la burguesía” (Le Moniteur, I, 378)— se 
armó contra “los bandidos” y los rechazó. El mismo hecho 
se produjo en muchas otras ciudades; el pánico se apoderó 
de los burgueses, y se esperaba a “los bandidos”. Se habían 
visto “seis mil” avanzando para saquearlo todo, y la bur-
guesía se apoderaba de las armas existentes en el Hôtel de 
Ville o en las armerías, y organizaba su Guardia Nacional, 
temiendo muchos que los pobres de la ciudad, haciendo 
causa común con “los bandidos”, atacasen a los ricos.

En Péronne, capital de la Picardía, los habitantes se re-
belaron en la segunda mitad de julio. Incendiaron las barre-
ras, echaron al agua a los oficiales de la aduana, se apodera-
ron de la recaudación en las oficinas del Estado y liberaron 
a los presos de las cárceles. Todo lo cual se hizo antes del 
28 de julio. En la noche de ese día —escribía el alcalde de 
Péronne— al recibir las noticias de París, en Hainault, en la 
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Flandre y en toda la Picardía tomaron las armas y se tocó a 
rebato en todas las ciudades y aldeas. Trescientos mil hom-
bres de patrullas burguesas estaban en alerta permanente, y 
todo para recibir a dos mil “bandidos” que, según se decía, 
recorrían los pueblos con el propósito de quemar las cose-
chas. En el fondo, como alguien dijo a Arthur Young, todos 
esos “bandidos” no eran más que honrados campesinos que, 
sublevados y armados de horquillas, hoces y garrotes, obli-
gaban a los señores a abdicar sus derechos feudales, y pre-
guntaban a los pasajeros si estaban “por la nación”. El alcal-
de de Péronne lo dijo claramente: “Nosotros queremos estar 
en el terror. Gracias a los rumores siniestros, podemos tener 
sobre las armas un ejército de tres millones de burgueses y 
de campesinos en toda Francia”.

Adrien Duport, muy conocido en la Asamblea y en 
el Club Bretón, se vanagloriaba de haber armado de esa 
manera a los burgueses en gran número de ciudades. Tenía 
dos o tres agentes, “hombres decididos pero obscuros”, que 
evitaban las ciudades, pero que al llegar a un pueblo anun-
ciaban que “venían los bandidos”. Según los tales emisa-
rios, vendrían quinientos, mil o tres mil, quemando en las 
inmediaciones todas las cosechas para poder así reducir al 
pueblo al hambre... Entonces se tocaba a rebato, los campe-
sinos se armaban y el rumor aumentaba a medida que el to-
que de rebato se extendía de pueblo en pueblo; ya eran seis 
mil bandidos cuando el siniestro rumor llegaba hasta una 
gran ciudad. Se los había visto a una legua de distancia, en 
tal bosque, y el pueblo, y sobre todo la burguesía, se arma-
ban y enviaban sus patrullas al bosque, para no descubrir 
nada. Pero ya estaban armados; y ¡cuidado con el rey! Así, 
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cuando el rey quiera evadirse en 1791, hallará a los ejércitos 
campesinos en su camino.

Se concibe el terror que esos levantamientos sembra-
ban por todas partes en Francia; se concibe la impresión 
que producirían en Versalles, y fue bajo el imperio de ese 
terror que la Asamblea Nacional se reunió la noche del 4 de 
agosto para discutir las medidas que habrían de adoptarse 
para sofocar a la jacquerie.

Capítulo XVII
La noche del 4 de agosto y sus consecuencias

La noche del 4 de agosto es una de las grandes fechas de 
la Revolución. Como el 14 de julio y el 5 de octubre de 
1789, el 21 de junio de 1791, el 10 de agosto de 1792 y e1 
31 de mayo de 1793, marca una de las grandes etapas del 
movimiento revolucionario y determina su carácter para 
el período siguiente.

La leyenda histórica ha embellecido amorosamente 
aquella noche, y la generalidad de los historiadores, si-
guiendo el relato de algunos contemporáneos, la presentan 
como una noche de entusiasmo y de sagrada abnegación.

“Con la toma de la Bastilla —nos dicen los historia-
dores— la Revolución gana su primera victoria.” La noticia 
se esparce en provincias y en todas partes produce levan-
tamientos análogos. Penetra en las poblaciones rurales, y, 
por instigación de todo tipo de personas indocumentadas, 
los campesinos atacan a sus señores e incendian los pala-
cios. Entonces el clero y la nobleza, poseídos de patrióti-
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co impulso, viendo que todavía no habían hecho nada por 
los campesinos, abdican en aquella noche memorable de 
sus derechos feudales. Los nobles, el clero, los curas más 
pobres y los más ricos señores feudales, las ciudades, las 
provincias, todos renuncian a sus prerrogativas seculares 
ante el altar de la Patria. Un gran entusiasmo se apodera de 
la Asamblea, todos se apresuran a hacer su sacrificio. “La 
sesión era una fiesta sagrada, la tribuna un altar, sala de 
las deliberaciones un templo”, dice uno de los historiado-
res, por lo general bastante moderado. “Era la noche de San 
Bartolomé de las propiedades”, dicen los otros. Y, cuando 
al siguiente día los primeros rayos del alba iluminaron a 
Francia, el antiguo régimen feudal ya no existía. Francia era 
un país regenerado, habiendo hecho un auto de fe con to-
dos los abusos de sus clases privilegiadas.

¡Y bien, esa es la leyenda! Es cierto que un profundo 
entusiasmo se apoderó de la Asamblea, cuando dos nobles, 
el vizconde de Noailles y el duque de Aiguillon, se presen-
taron a pedir la abolición de los derechos feudales, como 
así también de diversos privilegios nobiliarios, y dos obis-
pos (los de Nancy y Chartres) demandaron la abolición de 
los diezmos. Es verdad que el entusiasmo fue en aumento, 
y que se vio a nobles y al clero, durante aquella sesión noc-
turna, sucederse en la tribuna y disputársela para abdicar 
de sus justicias señoriales; se oyó a los privilegiados pedir 
justicia libre, gratuita e igual para todos; se vio a los señores 
laicos y eclesiásticos abandonar sus derechos de caza... Sí, 
el entusiasmo se apoderó de la Asamblea y en ese entusias-
mo no se notó casi la cláusula del rescate94 de los derechos 
feudales y de los diezmos, que dos nobles y los dos obispos 
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habían introducido en sus discursos: cláusula terrible, por 
su misma vaguedad, ya que podía significar todo o nada, y 
que suspendía, como veremos, la abolición de los derechos 
feudales por cuatro años, hasta agosto de 1793. Pero ¿quién 
no se entusiasma leyendo la bella relación de aquella noche 
escrita por los contemporáneos? ¡Y quién no ha pasado so-
bre estas palabras rachat au dernier 30, sin comprender su te-
rrible alcance! Eso es lo que ha sucedido en Francia en 1789.

Ante todo, la sesión de la noche del 4 de agosto co-
menzó con pánico y no con entusiasmo. Acabamos de ver 
que muchos palacios habían sido quemados o saqueados 
durante los últimos quince días. Comenzado en el Este, el 
levantamiento de los campesinos se extendía hacia el Sur, 
el Norte y el Centro, y amenazaba generalizarse. En ciertos 
puntos los campesinos habían sido feroces contra sus amos, 
y las noticias que llegaban de las provincias agrandaban los 
acontecimientos. Los nobles veían con terror que no había 
fuerza a la que recurrir para refrenar los motines.

En ese estado de civismo se abrió la sesión comen-
zando por la lectura de un proyecto de declaración contra 
los levantamientos populares. Se invitaba a la Asamblea a 
pronunciar una enérgica censura contra los amotinados y 
a imponer el mayor respeto de las fortunas, feudales o no, 
cualquiera que fuese su origen, esperando que la Asam-
blea legislase sobre ese asunto.

“Parece que las propiedades, de cualquier clase que 
sean, son presa del más culpable bandidaje”, dice el Comité 
informador. “Por todas partes se queman los palacios, se 
destruyen los conventos, se saquean las granjas. Los im-
puestos, las rentas señoriales, todo se aniquila. Las leyes 
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quedan sin fuerza, los magistrados sin autoridad...” Y el in-
forme solicita a la Asamblea que censure enérgicamente las 
perturbaciones y declare “que las leyes antiguas (las leyes 
feudales) subsisten hasta que la autoridad de la nación las 
haya abrogado o modificado; que todas las rentas y pres-
taciones acostumbradas deben pagarse como en el pasado, 
hasta orden contraria de la Asamblea”.

“¡No son los bandidos quienes hacen eso!” —exclama 
el duque de Aiguillon—; “en muchas provincias todo el pue-
blo forma una liga para destruir los palacios, para asolar las 
tierras y sobre todo para apoderarse de los archivos donde 
están depositados los títulos de las propiedades feudales”. 
No es el entusiasmo el que habla, es más bien el miedo95.

La Asamblea iba, por lo tanto, a pedir al rey que toma-
se medidas feroces contra los campesinos en revuelta. Ya 
se había tratado de ello el día anterior, el 3 de agosto; pero 
desde hacía algunos días, algunos nobles de ideas algo más 
avanzadas que el resto de su clase, y que veían más claro 
en los acontecimientos —el vizconde de Noailles, el duque 
d’Aiguillon, el duque de La Rochefoucauld, Alexandre de 
Lameth y algunos otros—, se ponían de acuerdo, en secre-
to, para tratar la actitud a tomar respecto de la jacquerie. 
Habían comprendido que el único medio de salvar los de-
rechos feudales era sacrificar los derechos honoríficos y 
las prerrogativas de poco valor, y pedir el rescate por los 
campesinos de las rentas feudales sujetas a la tierra y que 
tuvieran valor real. Encargaron al duque d’Aiguillon el de-
sarrollo de esas ideas, y eso fue lo que hicieron el vizconde 
de Noailles y el duque d’Aiguillon.

Desde el principio de la Revolución, los campesi-
nos habían pedido la abolición de los derechos feudales96. 
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Ahora, decían los dos portavoces de la nobleza liberal, los 
campesinos, descontentos de que no se haya hecho nada 
por ellos desde hace tres meses, se habían rebelado, ya no 
tenían ningún freno y, en esos momentos, había que optar 
“entre la destrucción de la sociedad y ciertas concesiones”. 
Esas concesiones, el vizconde de Noailles las formulaba así: 
igualdad de todos los individuos ante el impuesto, pagado 
proporcionalmente a los ingresos; todas las cargas públicas 
soportadas por todos; “todos los derechos feudales rescata-
dos por las comunidades” (rurales) de acuerdo a la media 
de la renta anual y, por último, “la abolición sin rescate de 
las prestaciones señoriales personales, de las manos muertas 
y otras servidumbres personales97.

Todas esas concesiones, propuestas por el vizconde 
de Noailles, fueron empequeñecidas aún por los nobles y 
por los burgueses, quienes en gran número poseían propie-
dades territoriales con títulos feudales.

El duque d’Aiguillon, que siguió a Noailles en la tri-
buna y a quien los nobles anteriormente mencionados ha-
bían designado como vocero, habló con simpatía de los 
campesinos y disculpó su insurrección, pero ¿con qué fin? 
Para decir que “el resto bárbaro de las leyes feudales que 
subsisten todavía en Francia, son, hay que reconocerlo, una 
propiedad, y toda propiedad es sagrada. La equidad —aña-
día— prohíbe exigir el abandono de toda propiedad sin 
una justa indemnización al propietario”. He ahí por qué 
el duque d’Aiguillon mitigaba la frase de Noailles concer-
niente a los impuestos, diciendo que todos los ciudadanos 
debían soportarlos “en proporción de sus facultades”. Y en 
cuanto a los derechos feudales, pedía que todos esos dere-
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chos —los derechos personales y también los otros— fue-
sen rescatados por los vasallos, “si lo desean”, debiendo 
hacerse el pago au dernier 30, es decir, ¡treinta veces el tribu-
to anual pagado en aquella época! De ese modo el rescate 
era ilusorio, porque para las rentas territoriales era ya muy 
pesado au dernier 25, y en el comercio, una renta territorial 
se estima generalmente au dernier 20 e incluso el 17.

Esos dos discursos fueron acogidos por los señores 
del Tercero con entusiasmo, y han pasado a la posteridad 
como actos de abnegación sublime de parte de la noble-
za, cuando en realidad la Asamblea Nacional, que siguió 
el programa expuesto por el duque d’Aiguillon, creó con él 
las condiciones para las terribles luchas que después ensan-
grentaron la Revolución.

Los escasos campesinos que formaban parte de la 
Asamblea no hablaron, para demostrar con su silencio el 
escaso valor de las “renuncias” de los nobles; y la masa de 
los diputados del Tercero, habitantes de ciudades en su 
mayor parte, tenían una idea muy vaga sobre el conjunto 
de los derechos feudales, lo mismo que sobre la fuerza del 
levantamiento de los campesinos. Para ellos, renunciar a 
los derechos feudales, aun a condición del rescate, ya era 
un sublime sacrificio hecho a la Revolución.

Le Guen du Kérangall, diputado bretón, “vestido de 
campesino”, pronunció entonces bellas y conmovedoras pa-
labras. Esas palabras, cuando habló de los “infames perga-
minos” que contenían obligaciones serviles, supervivencias 
de la servidumbre, hicieron y hacen todavía vibrar los cora-
zones; pero no protesta por el rescate de todos los derechos 
feudales, en los que estaban incluidas esas “infames” obli-
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gaciones serviles, impuestas “en tiempos de ignorancia y de 
tinieblas”, cuya injusticia denunciaba con tanta elocuencia.

Es cierto que el espectáculo presentado por la Asam-
blea aquella noche del 4 de agosto debió ser bello, puesto 
que se vio a los representantes de la nobleza y del clero ab-
dicar de privilegios que habían ejercido durante siglos sin 
que hubiese la menor protesta. El gesto y las palabras eran 
magníficos cuando los nobles renunciaron a sus privilegios 
en materia de impuestos, los obispos a los diezmos, los cu-
ras más pobres a su casual, los grandes señores a sus jus-
ticias señoriales, y todos al derecho de caza, demandando 
además la supresión de los palomares, de los que tanto se 
quejaban los campesinos. Era bello también ver a provin-
cias enteras renunciar a los privilegios que les habían crea-
do una situación excepcional en el reino. Los pays d’états98 
fueron, en consecuencia, suprimidos, y los privilegios de 
las ciudades, entre las cuales algunas poseían derechos 
feudales sobre los campos inmediatos, fueron igualmente 
abolidos. Los representantes del Delfinado (donde, como 
hemos visto, fue más fuerte y general el levantamiento) 
abrieron la vía para la abolición de esas distinciones pro-
vinciales, y los demás lo siguieron.

Todos los testimonios de esta sesión memorable nos 
dan una descripción entusiasta. Cuando la nobleza acep-
tó en principio el rescate de los derechos feudales, el clero 
fue convocado a pronunciarse. Éste aceptó por completo 
el rescate de las feudalidades eclesiásticas, a condición de 
que el precio del rescate no creara fortunas personales en 
el seno del clero, sino que todo se emplease en obras de 
utilidad general. Un obispo habló entonces de los destrozos 
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ocasionados en los campos de los labradores por las jaurías 
de los señores, y pidió la abolición del privilegio de la caza, 
e inmediatamente la nobleza se adhirió por aclamación. El 
entusiasmo alcanzó su pico y, cuando la sesión se levantó a 
las dos de la madrugada, cada uno sentía que habían sido 
afirmadas las bases de una sociedad nueva.

Lejos de nosotros la idea de disminuir el alcance de 
aquella noche. Se necesitan entusiasmos de ese género para 
hacer avanzar a los acontecimientos, y de ellos necesitará la 
Revolución Social, porque en la Revolución es conveniente 
provocar el entusiasmo y pronunciar palabras que hagan 
vibrar los corazones. El solo hecho de que la nobleza, el 
clero y toda suerte de privilegiados reconocieran durante 
aquella sesión nocturna los progresos de la Revolución; 
que decidieran someterse a ella en lugar de armarse para 
resistirla, ya fue una conquista del espíritu humano; y lo 
fue tanto más cuanto que la renuncia de los privilegios 
tuvo lugar por entusiasmo; es cierto que alumbrada por 
el fuego de los palacios; ¡pero cuántas veces resplandores 
semejantes han llevado a los privilegiados a la resistencia 
obstinada, al odio, a la matanza! En la noche del 4 de agos-
to aquellos lejanos resplandores inspiraban otras palabras 
—palabras de simpatía hacia los rebeldes— y otros actos, 
actos de apaciguamiento.

Es que desde el 14 de julio el espíritu de la Revolu-
ción —resultado de toda la efervescencia que se producía 
en Francia— se cernía sobre todo lo que vivía y sentía, y ese 
espíritu, producto de millones de voluntades, proporciona-
ba la inspiración que nos falta en los tiempos ordinarios.

Pero, después de haber señalado los bellos efectos 
del entusiasmo que sólo una revolución puede inspirar, 
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el historiador debe también dirigir una tranquila mirada 
e indicar hasta dónde llegó el entusiasmo y qué límite no 
osó franquear, señalar lo que otorgó al pueblo y lo que se 
negó a conceder.

Un rasgo general bastará para indicar claramente este 
límite. La Asamblea no hizo más que sancionar en princi-
pio y generalizar lo que el pueblo había realizado por sí 
mismo en ciertas localidades. De ahí no pasó.

Recordemos lo que el pueblo había hecho ya en Estras-
burgo y en otras tantas ciudades. Había sometido, como ya 
hemos visto, a todos los ciudadanos, nobles y burgueses, al 
impuesto, y proclamado el impuesto sobre la renta; la Asam-
blea lo aceptó en principio. Había abolido todas las cargas 
honoríficas, y los nobles renunciaron a ellas el 4 de agosto; 
aceptaban el acto revolucionario. El pueblo había abolido las 
justicias señoriales y nombrado él mismo sus jueces por elec-
ción; la Asamblea lo aceptó a su vez. Por último, en el Este 
el pueblo había abolido los privilegios de las ciudades y las 
barreras provinciales, y la Asamblea generalizó en principio 
el hecho, ya consumado en una parte del reino.

Respecto de los campos, el clero admitió en principio 
que se rescatara el diezmo; ¡pero en cuántos lugares el pue-
blo ya no lo pagaba! Y cuando la Asamblea en poco tiempo 
exigió que se pagase hasta 1791, fue necesario recurrir a la 
amenaza de las ejecuciones para obligar a los campesinos 
a obedecer. Nos podemos alegrar de que el clero se haya 
sometido, rescate mediante, a la abolición de los diezmos; 
pero digamos también que el clero hubiera hecho infinita-
mente mejor no insistiendo sobre el rescate. ¡Cuántas lu-
chas, cuántos odios, cuánta sangre se hubiera ahorrado si 
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hubiese abandonado el diezmo y hubiera confiado, para 
vivir, ya sea en la nación o mejor aún, en sus feligreses! Y 
en cuanto a los derechos feudales, ¡cuántas luchas se hubie-
ran evitado si la Asamblea, en lugar de aceptar la moción 
del duque d’Aiguillon, hubiera aceptado solamente la de 
Noailles, muy modesta en el fondo: la abolición sin rescate 
de los tributos personales, y el rescate solamente para las 
rentas ligadas a la tierra! ¡Cuánta sangre fue preciso derra-
mar durante tres años para llegar en 1792 a la adopción de 
esa medida! Sin hablar de las encarnizadas luchas que fue-
ron necesarias para llegar en 1793 a la abolición completa 
de los derechos feudales.

Pero hagamos, por el momento, como hicieron los 
hombres de 1789. Todo era alegría después de aquella se-
sión. Todos se felicitaban por aquella noche de San Barlo-
mé99 de los abusos feudales. Y eso prueba cuánto impor-
ta, durante una revolución, reconocer, o al menos procla-
mar, un nuevo principio. Efectivamente, partieron correos 
de París llevando a todos los rincones de Francia la gran 
noticia: “¡Todos los derechos feudales quedan abolidos!” 
Porque así entendió el pueblo las decisio de la Asamblea, 
y así estaba redactado el artículo primero del decreto del 5 
de agosto. ¡Todos los derechos feudales abolidos! ¡Basta de 
diezmos! ¡Basta de censos, de lods et ventes y de champart100; 
no más tailles ni servidumbres personales! ¡No más dere-
chos de caza! ¡Abajo los palomares! ¡La caza es para todo 
el mundo! ¡No más nobles! En fin; no más privilegiados de 
ningún tipo: ¡Todos iguales ante el juez elegido por todos!

Así al menos se comprendió en provincias la noche 
del 4 de agosto; y mucho antes que los decretos del 5 al 11 
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de agosto fueran redactados por la Asamblea, y antes que 
fuera trazada la línea de demarcación entre lo que había de 
rescatarse y lo que desaparecía. Mucho antes de que esos 
actos de renunciamiento hubieran sido volcados en artí-
culos de leyes, los correos ya llevaban la buena noticia al 
campesino. En lo sucesivo, aunque se lo fusilara o no, ya no 
querrá pagar más.

La insurrección de los campesinos tomó entonces una 
fuerza nueva, esparciéndose en provincias, como Bretaña, 
que hasta entonces habían permanecido tranquilas y si los 
propietarios reclamaban el pago de cualquier género de 
tributos, los campesinos se apoderaban de sus palacios y 
quemaban los archivos y los terriers. No querían someter-
se a los decretos de agosto y distinguir entre los derechos 
rescatables y los derechos abolidos, dice Du Chatelier101. En 
todas partes, en toda Francia, los palomares y la caza fue-
ron destruidos. En las aldeas comieron hasta saciarse. Se 
ocuparon las antiguas tierras comunales, que habían sido 
acaparadas por los señores.

Entonces se produjo en el Este de Francia el fenómeno 
que dominaría la Revolución durante los dos años siguien-
tes: la intervención burguesa contra los campesinos. Los his-
toriadores liberales lo pasan por alto, pero es un hecho de la 
más alta importancia que tenemos que poner de manifiesto.

Hemos visto que el levantamiento de los campesinos 
había alcanzado su mayor vigor en el Delfinado y general-
mente en el Este. Los ricos, los señores, huían y Necker se 
quejaba de haber expedido a los habitantes más ricos 6,000 
pasaportes en quince días. Suiza estaba inundada de ellos.

Pero quedó la burguesía media, que se armó y orga-
nizó sus milicias, y la Asamblea votó rápidamente (el 10 
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de agosto) una medida draconiana contra los campesinos 
rebeldes102. Con el pretexto de que la insurrección era obra 
de bandidos, autorizó a las municipalidades a llamar a las 
tropas, a desarmar a todos los hombres sin profesión y sin 
domicilio, a dispersar las bandas y a juzgarlas sumaria-
mente. La burguesía del Delfinado se aprovechó amplia-
mente de esos derechos. Cuando una partida de campesi-
nos rebeldes atravesaba la Borgoña quemando palacios, los 
burgueses de las ciudades y de los pueblos se coaligaban 
contra ellos. Una de esas partidas —dicen los Deux amis de 
la Liberté— fue derrotada en Vormatin el 27 de julio, cau-
sándole 20 muertos y haciendo 60 prisioneros. En Cluny 
hubo 100 muertos y 160 prisioneros. El Ayuntamiento de 
Mâcon hizo una guerra en regla a los campesinos que se 
negaban a pagar el diezmo y ahorcó a 20 de ellos. En Douai 
fueron ahorcados 12 campesinos; en Lyon, la burguesía, 
en lucha contra los campesinos, mató 80 e hizo 60 prisio-
neros. El gran preboste del Delfinado recorría todo el país 
y ahorcaba a los campesinos rebeldes. (Buchez y Roux, II, 
244). “En Rouergue, la ciudad de Milhaud invitaba a las 
ciudades vecinas a armarse contra los bandidos y los que 
se niegan a pagar las tasas” (Courrier parisien, sesión del 19 
de agosto de 1789, p. 1729).

En resumen, por esos hechos, cuyo listado me sería 
fácil aumentar, se ve que donde el levantamiento de los 
campesinos fue más violento, la burguesía asumió su des-
trucción, y hubiera contribuido poderosamente a lograrlo 
si las noticias llegadas de París después de la noche del 4 de 
agosto no hubieran dado nuevo vigor a la insurrección103.

El levantamiento de los campesinos no disminuyó, 
según parece, hasta septiembre y octubre, quizá a causa 



178

de las labores del campo; pero en enero de 1790, sabemos, 
por el informe del Comité Feudal, que la jacquerie se renovó 
más enérgicamente, probablemente a causa de los pagos 
reclamados, porque los campesinos no querían someterse 
a la distinción hecha por la Asamblea entre los derechos 
ligados a la tierra y las servidumbres personales, y se insu-
rreccionaban para no pagar nada.

Volveremos sobre este importante asunto en uno de 
los capítulos siguientes.

Capítulo XVIII
Los derechos feudales subsisten

Cuando la Asamblea se reunió el 5 de agosto, para redactar 
en forma de decreto las abdicaciones de la noche histórica 
del 4, pudo verse hasta qué punto la Asamblea era propie-
taria; cómo se proponía defender cada una de las ventajas 
pecuniarias, unidas a esos mismos privilegios feudales de 
los que había hecho abandono algunas horas antes. Había 
todavía en Francia, bajo el nombre de manos muertas, de 
banalidades, etc., restos de la antigua servidumbre. Había 
afectados por la mano muerta [mainmortables] en el Franco-
Condado, el Nivernais y el Bourbonnais. Eran siervos en 
el propio sentido de la palabra, que no podían vender sus 
bienes ni transmitirlos por sucesión más que a aquellos de 
sus hijos que vivían con ellos, quedando así, ellos y su pos-
teridad, sujetos a la gleba. No se sabe con certeza cuántos 
eran; pero se piensa que la cifra de trescientos mil afecta-
dos, dada por Boncerf, es la más probable (Sagnac, La Légis-
lation civile de la Révolution Française, pp. 59-60).
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Al lado de esos afectados por la mano muerta había 
gran número de campesinos y hasta ciudadanos libres, que 
habían quedado, sin embargo, sometidos a obligaciones 
personales, ya fuese respecto de sus anteriores señores, ya 
de los de las tierras que habían comprado o que tenían en 
arrendamiento104.

Se estima que, en general, los privilegiados —nobleza 
y clero— poseían la mitad de las tierras de cada población; 
pero que además de esas tierras, que eran sus propieda-
des, todavía retenían diversos derechos feudales sobre las 
tierras poseídas por los campesinos. Los pequeños propie-
tarios, en aquella época, eran ya muy numerosos en Fran-
cia, nos dicen quienes han estudiado este asunto; pero eran 
pocos —añade Ph. Sagnac— los que “poseyendo título de 
propiedad no debieran al menos un censo u otro derecho, 
signo de reconocimiento de la señoría”. Casi todas las tie-
rras pagaban algo a determinado señor, ya fuera en dinero 
o en parte de la cosecha obtenida.

Estas obligaciones eran muy variadas, pero se divi-
dían en cinco categorías: 1ª, las obligaciones personales, 
frecuentemente humillantes, restos de la servidumbre (en 
algunos lugares, por ejemplo, los campesinos tenían que 
remover las aguas del estanque durante la noche para que 
las ranas no turbaran el sueño del señor; 2ª, los tributos en 
dinero y las prestaciones de toda clase, en especie o en tra-
bajo, debidos por una concesión real o presunta del suelo: 
eran la mano muerta y la servidumbre real105, el censo, el 
champart, la renta territorial, los lods et ventes; 3ª, diversos 
pagos que resultaban de los monopolios de los señores, es 
decir, que aquellos que retenían ciertas aduanas, ciertos oc-
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trois, o ciertos derechos sobre aquellos que utilizaban los 
mercados o las medidas del señor, el molino, la prensa, el 
horno común, etc.; 4ª, los derechos de justicia, percibidos 
por el señor, donde la justicia le pertenecía, las tasas, las 
multas, etc.; y por último, 5ª el señor poseía el derecho ex-
clusivo de caza sobre sus tierras y sobre las de los campesi-
nos de los contornos, así como el derecho de tener paloma-
res y cotos de caza, lo que constituía un privilegio honorí-
fico muy buscado.

Todos esos derechos eran vejatorios en sumo grado: 
costaban mucho al campesino, y no reportaban ningún be-
neficio o muy escaso al señor. Hay un hecho sobre el cual 
insiste Boncerf en su notable obra Les inconvenients des droits 
féodaux (p. 52): desde 1776 los señores, todos empobrecidos, 
y sobre todo sus intendentes, apremiaban a los granjeros, a 
los arrendatarios y a los campesinos en general para obte-
ner de ellos el mayor beneficio posible: en 1786 hubo una 
renovación muy general de los terriers para aumentar los 
tributos feudales.

Y bien, la Asamblea, después de haber pronunciado 
en principio la abolición de esos restos del régimen feudal, 
retrocedió cuando se trató de traducir esas renuncias en le-
yes concretas: tomó partido en pro de los propietarios.

Parece natural que, habiendo los señores sacrificado 
las manos muertas, no se hubiera debido volver a tratar ese 
asunto; no había más que dar a esa renuncia la forma de 
decreto. Pero aun sobre este tema se suscitaron debates: se 
trató de establecer una distinción entre la mano muerta per-
sonal, que sería abolida sin indemnización, y la mano muer-
ta real (unida a la tierra y transmitida por arrendamiento o 
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compra de la misma tierra), que debería ser rescatada. Y si 
la Asamblea decidió al fin abolir sin indemnización todos 
los derechos y deberes, tanto feudales como censales “refe-
rentes a la mano muerta real o personal y a la servidumbre 
personal”, se las arregló de modo que surgiera una duda 
hasta sobre este asunto, en todos los casos en que era difícil 
separar los derechos de mano muertas, de los derechos feu-
dales en general.

El mismo retroceso se produjo con el tema de los diez-
mos eclesiásticos. Es sabido que los diezmos con frecuencia 
alcanzaban un quinto y hasta un cuarto de las cosechas, y 
que el clero reclamaba su porción de heno, de las avellanas 
recogidas, etc. Esos diezmos pesaban de modo insoporta-
ble sobre los campesinos, principalmente sobre los pobres. 
El 4 de agosto declaró el clero que renunciaba a todos los 
diezmos en especie, con la condición de que fueran resca-
tados por los que los pagaban; pero como no se indicaban 
ni las condiciones de rescate ni las reglas de procedimien-
to con que el rescate podría hacerse, la abdicación queda-
ba reducida en realidad a una simple declaración. El clero 
aceptaba el rescate; permitía a los campesinos rescatar los 
diezmos, si lo querían, y discutir los precios con los posee-
dores de esos diezmos. Pero cuando el 6 de agosto se quiso 
redactar el decreto concerniente a los diezmos, se tropezó 
con una dificultad.

Había diezmos que el clero había vendido en el trans-
curso de los siglos a particulares, y esos diezmos se llama-
ban laicos o enfeudados. Para estos se consideraba el rescate 
como absolutamente necesario para conservar el derecho de 
propiedad del último comprador. Peor aún; los diezmos que 
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los campesinos pagaban al propio clero fueron presentados 
por ciertos oradores en la Asamblea como un impuesto que 
la nación pagaba para conservar su clero; y poco a poco en la 
discusión prevaleció que esos diezmos no podían rescatarse 
si la nación no se encargaba de proporcionar un sueldo regu-
lar al clero. Esta discusión duró cinco días, hasta el 11, y en-
tonces muchos curas, seguidos de los arzobispos, declararon 
que abandonaban los diezmos a la Patria y que se remitían a 
la justicia y a la generosidad de la nación.

Se decidió, pues, que los diezmos pagados al clero se-
rían definitivamente abolidos; pero, a la espera de hallar 
los medios de subvenir de otra manera a los gastos del cul-
to, los diezmos debían ser pagados como antes. En cuanto 
a los diezmos enfeudados ¡deberían ser pagados hasta que 
fuesen rescatados!...

¡Uno puede imaginarse qué terrible frustración para 
los campos y qué causa de desconcierto! En teoría se 
suprimían los diezmos, pero en realidad debían pagarse 
como antes. “¿Hasta cuándo?”, preguntaban los campesi-
nos, y se les respondía: “Hasta que se halle otro modo de 
pagar al clero”. Y como la hacienda del reino iba de mal 
en peor, el campesino se preguntaba con razón si los diez-
mos se abolirían alguna vez. La paralización del trabajo y 
la tormenta revolucionaria impedían la recaudación de los 
impuestos, en tanto que los gastos debidos a la nueva jus-
ticia y a la nueva administración iban necesariamente en 
aumento. Las reformas democráticas son costosas, y sólo a 
la larga una nación en revolución llega a pagar los gastos 
de sus reformas. En tanto, el campesino había de pagar los 
diezmos, y hasta 1791 se les continuó reclamando de una 
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manera severísima; y como el campesino no quería pagar-
los, la Asamblea decretaba leyes sobre leyes y penas sobre 
penas contra los que se atrasaban.

La misma observación ha de hacerse a propósito del 
derecho de caza. En la noche del 4 de agosto los nobles re-
nunciaron a su derecho de caza; pero cuando se quiso for-
mular su significación se cayó en la cuenta de que signifi-
caría dar el derecho de caza a todos. Entonces retrocedió la 
Asamblea, y se limitó a extender el derecho de caza “sobre 
sus tierras” a todos los propietarios, o, por mejor decir, a los 
poseedores de bienes raíces. Sin embargo, sobre la fórmula 
definitivamente adoptada quedó subsistente la indecisión 
y la vaguedad: la Asamblea abolía el derecho exclusivo de 
caza y el de los cotos abiertos, pero decía que “todo propie-
tario tiene derecho a destruir y hacer que se destruya todo 
tipo de animales silvestres tan sólo en sus heredades”. ¿Se 
aplicaba esta autorización a los arrendatarios? Era dudoso, 
pero los campesinos no quisieron esperar ni entenderse con 
abogados chicaneros, e inmediatamente después del 4 de 
agosto se dedicaron a destruir en todas partes la caza de 
los señores. Después de haberse visto durante muchos años 
sus cosechas comidas por la fauna silvestre, ellos mismos 
destruyeron a los depredadores sin esperar la autorización.

Por último, en lo concerniente a lo esencial —la gran 
cuestión que apasionaba a más de veinte millones de fran-
ceses, los derechos feudales—, la Asamblea, cuando for-
muló en decretos los renunciamientos de la noche del 4 de 
agosto, se limitó simplemente a enunciar un principio.

“La Asamblea Nacional destruye enteramente el régi-
men feudal”, decía el artículo primero del decreto del 5 de 
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agosto; pero la continuación de los artículos en los decretos 
del 5 al 11 de agosto explicaba que únicamente las servi-
dumbres personales, lesivas para el honor, desaparecerían 
por completo. Todos los otros tributos, cualesquiera que 
fuesen su origen y naturaleza, quedaban en vigor. Podían 
ser rescatados un día, pero nada indicaba, en los decretos 
de agosto, cuándo ni en qué condiciones podría hacerse el 
rescate. No se imponía ningún término; no se suministraba 
el menor dato sobre el procedimiento legal por cuyo medio 
podría operarse el rescate. Nada, nada más que el princi-
pio, el desiderátum y entretanto el campesino tenía que pa-
gar todo, como antes.

Aún había algo peor en esos decretos de agosto de 
1789: abría la puerta a una medida por la cual el rescate po-
día llegar a ser imposible, y eso fue lo que hizo la Asamblea 
siete meses después. En febrero de 1790 hizo el rescate ab-
solutamente inaceptable para el campesino, imponiéndo-
le el rescate solidario de las rentas territoriales. Sagnac ha 
hecho notar (pág. 90 de su excelente obra) que Demeunier 
había ya propuesto desde el 6 o 7 de agosto una medida de 
este género. Y la Asamblea, como veremos, dictó en febre-
ro una ley, según la cual llegó a ser imposible rescatar los 
tributos ligados a la tierra, sin rescatar al mismo tiempo, en 
el mismo acto, las servidumbres personales, abolidas, sin 
embargo, desde el 5 de agosto de 1789.

Arrastrados por el entusiasmo con que París y toda 
Francia recibieron la noticia de la sesión del 4 de agosto, 
los historiadores no han hecho notar suficientemente la ex-
tensión de las restricciones que la Asamblea puso al primer 
párrafo de su decreto en sus sesiones ulteriores del 5 al 11 
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de agosto. Hasta Louis Blanc, que suministra en su capítulo 
“La propiedad ante la Revolución” (libro II, c. 1), los datos 
necesarios para apreciar el tenor de los decretos de agosto, 
parece vacilar ante la idea de destruir la bella leyenda, y 
pasa sobre las restricciones, o procura excusarlas, diciendo 
que “la lógica de los hechos en la historia no es tan rápida, 
ni mucho menos, como la de las ideas en la cabeza de un 
pensador”. Pero el hecho es que esa vaguedad, esas dudas, 
esas vacilaciones que la Asamblea dejó a los campesinos 
cuando estos pedían medidas claras y precisas para abolir 
los viejos abusos, fueron la causa de las luchas terribles que 
se produjeron durante los cuatro años siguientes, y hasta 
después de la expulsión de los girondinos106 no fue plan-
teada y resuelta la cuestión de los derechos feudales en el 
sentido del artículo primero del decreto del 4 de agosto.

No se trata de hacer hoy, a cien años de distancia, re-
clamos contra la Asamblea Nacional. De hecho, la Asam-
blea hizo todo lo que se podía esperar de una asamblea de 
propietarios y de burgueses acomodados; quizá hasta hizo 
más. Formuló un principio, y por él invitó, por decirlo así, 
a ir más lejos; pero conviene darse cuenta de esas restric-
ciones, porque si se toma, al pie de la letra el artículo que 
anunciaba la completa destrucción del régimen feudal, se 
corre el riesgo de no comprender nada de los cuatro años 
siguientes de la Revolución y aún menos de las luchas que 
estallaron en el seno de la Convención en 1793.

Las resistencias con las que tropezaron aquellos de-
cretos fueron inmensas. Aunque no podían en manera al-
guna satisfacer a los campesinos, convirtiéndose en la señal 
de una gran recrudescencia de la jacquerie, los nobles, el alto 
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clero y el rey vieron en esos decretos el despojo del clero y 
de la nobleza. A partir de ese día comenzó la agitación sub-
terránea, fomentada después sin tregua y con un ensaña-
miento creciente contra la Revolución. La Asamblea creía 
poner a salvo los derechos de la propiedad territorial. En 
tiempos normales una ley de ese género hubiera alcanza-
do ese objetivo; pero aquellos que estaban en el territorio 
comprendieron que la noche del 4 de agosto había dado 
un golpe contundente a todos los derechos feudales, y que 
los decretos de agosto, despojaban a los señores, al mismo 
tiempo que imponían el rescate. El conjunto de esos decre-
tos, incluso la abolición de los diezmos, del derecho de caza 
y de otros privilegios, indicaba al pueblo que sus intereses 
son superiores a los derechos de propiedad adquiridos en 
el curso de la historia. Contenían la condena, en nombre 
de la justicia, de todos los privilegios heredados del feuda-
lismo, y ya nada pudo rehabilitar esos derechos en el espí-
ritu del campesino.

El campesino comprendió que esos derechos estaban 
condenados, y se guardó bien de rescatarlos; sencillamente 
dejó de pagarlos. Pero la Asamblea, no teniendo el valor de 
abolir por completo los derechos feudales, ni de establecer 
un modo de rescate aceptable para los campesinos, creó por 
esto mismo las condiciones equívocas que iban a producir 
la guerra civil en Francia. Por una parte, los campesinos 
comprendieron que no tenían que rescatar ni pagar nada: 
que lo necesario era continuar la Revolución para abolir los 
derechos feudales sin indemnización de ningún tipo. Por 
otra, los ricos comprendieron que los decretos de agosto 
no decían nada, que aún no se había hecho nada, excepto 



187

en lo referente a las manos muertas y los derechos de caza 
sacrificados; y que, uniéndose a la contrarrevolución y al 
rey, como representante de ella, tal vez lograrían conservar 
sus derechos feudales y conservar las tierras que ellos y sus 
antepasados habían arrebatado a las comunidades rurales.

El rey, probablemente siguiendo la opinión de sus 
consejeros, comprendió bien el carácter que le asignaba la 
contrarrevolución como lazo de unión para la defensa de 
los privilegios feudales, y se apresuró a escribir al arzobis-
po de Arlés para decirle que, salvo por la fuerza, no daría 
jamás su sanción a los decretos de agosto. “El sacrificio (de 
los dos primeros órdenes del Estado) es bello —decía—; 
pero yo no puedo hacer más que admirarlo; no consentiré 
jamás en despojar a mi clero y a mi nobleza. No daré mi 
sanción a unos decretos que los despojarían...”

Y negó su asentimiento, hasta que fue conducido pri-
sionero por el pueblo de París. Y, aunque entonces lo dio, 
hizo todo lo posible, de acuerdo con los poseedores, clero, 
nobles y burgueses, para impedir que esas declaraciones 
tomaran la forma de leyes y para hacer que quedaran en 
letra muerta.

Mi amigo James Guillaume, que ha tenido la extrema 
bondad de leer mi manuscrito, ha redactado, sobre el asun-
to de la sanción de los decretos del 4 de agosto, la siguiente 
nota, que reproduzco íntegra:

La Asamblea ejercía a la vez el poder cons-
tituyente y el poder legislativo, y había declara-
do en varias ocasiones que sus actos como poder 
constituyente eran independientes de la autori-
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dad real; solamente las leyes tenían necesidad 
de la sanción del rey (se llamaban decreto antes 
de la sanción, ley después de la sanción). Los ac-
tos del 4 de agosto eran de naturaleza constitu-
yente; la Asamblea los redactó en decretos, pero 
no pensó ni un momento en que fuera necesario 
obtener un permiso del rey para que los privile-
giados renunciaran a sus privilegios. El carácter 
de esos decretos —o de ese decreto, porque tan 
pronto se habla de él o de ellos en singular como 
en plural—, está señalado en el artículo 19 y úl-
timo que dice: “La Asamblea Nacional se ocu-
pará, inmediatamente después de la Constitu-
ción, de la redacción de las leyes necesarias para 
el desarrollo de los principios que ha fijado 
por el presente decreto, que será inmedia-
tamente enviado por los señores diputados 
a todas las provincias, etc.” La redacción de 
los decretos fue definitivamente adoptada el 
11 de agosto y al mismo tiempo la Asamblea 
concedió al rey el título de Restaurador de la 
Libertad francesa, y ordenó que se cantara 
un Tedeum en la capilla del palacio.

El día 12, el presidente (Le Chapelier) 
fue a preguntar al rey cuándo querría recibir 
a la Asamblea para asistir al Tedeum; el rey 
respondió que la recibiría el día 13 a las doce. 
En efecto, el día 13 toda la Asamblea fue a 
palacio; el presidente hizo un discurso, no 
pidió la sanción de nada y explicó al rey lo 
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que la Asamblea había hecho, anunciándo-
le el título que le concedía. El rey felicitó a 
la Asamblea y le expresó su confianza. Des-
pués se cantó el Tedeum en la capilla.

Poco importa que el rey escribiera en 
secreto al arzobispo de Arlés para expresar 
un sentimiento diferente: aquí sólo se trata 
de sus actos públicos.

No hubo, pues, la menor oposición pú-
blica del rey durante los primeros tiempos 
contra los decretos del 4 de agosto.

Pero ocurrió que el sábado 12 de sep-
tiembre, ocupándose de las perturbaciones 
que agitaban la nación, el partido patriota 
juzgó que, para calmarlas, convendría hacer 
una proclamación solemne de los decretos del 
4 de agosto, y a este efecto la mayoría deci-
dió que esos decretos serían presentados a la 
sanción del rey, a pesar de la oposición de los 
contrarrevolucionarios, que hubieran preferi-
do que no se hablara más de esos decretos.

Desde el lunes 14, los patriotas se die-
ron cuenta de que podía haber dudas sobre 
la palabra sanción. Se discutía precisamente 
el veto suspensivo, y Barnave hizo observar 
que el veto no podía aplicarse a los decretos 
del 4 de agosto. Mirabeau habló en el mismo 
sentido. “Los decretos del 4 de agosto están 
redactados por el poder constituyente; por 
tanto, no pueden ser sometidos a la sanción. 
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Esos decretos no son leyes, son principios y 
bases constitucionales. Cuando se enviaron 
a la sanción los actos del 4 de agosto, se di-
rigieron solamente a la promulgación”. Le 
Chapelier propone reemplazar, en efecto, la 
palabra sanción, en lo concerniente a esos 
decretos, por la palabra promulgación, y 
añade: “Sostengo que es inútil recabar la san-
ción real para decretos a los que Su Majestad 
ha dado una aprobación auténtica, tanto por 
la carta que me ha remitido, cuando tuve el 
honor de ser órgano de la Asamblea (como 
presidente), como por las solemnes acciones 
de gracias y el Tedeum cantado en la capilla 
del rey”. Se propone decretar que la Asam-
blea suspenda su orden del día (la cuestión 
del veto) hasta que el rey haya hecho la pro-
mulgación de los artículos del 4 de agosto. 
Tumulto. Se levanta la sesión sin haber llega-
do a una decisión.

El día 15 nueva discusión, sin resultado. 
El 16 y el 17 se habló de otra cosa: se trató de 
la sucesión al trono.

Por último, el 18 llegó la respuesta del 
rey. Aprobaba el espíritu general de los ar-
tículos del 4 de agosto, pero hay algunos, 
dice, a los cuales no puede dar más que una 
adhesión condicional, y concluye en estos 
términos: “Así apruebo el mayor número de 
esos artículos, y los sancionaré cuando sean 
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redactados en leyes”. Esa respuesta dilatoria 
produjo un gran descontento; se repitió que 
se pedía al rey promulgara solamente y que 
no podía negarse a ello, acordándose que el 
presidente se presentara al rey, rogándole 
que ordenara inmediatamente la promul-
gación. Ante el lenguaje amenazador de los 
oradores de la Asamblea, Luis XVI compren-
dió que era preciso ceder; pero hasta cedien-
do hizo juegos de palabras. El 20 de septiembre 
remitió al presidente (Clermont-Tornerre) una 
respuesta en que se lee: “Me habéis pedido que 
revistiera con mi sanción los decretos del 4 de 
agosto... Ya os he comunicado las observaciones 
de que me habían parecido susceptibles... Me 
pedís ahora que promulgue esos mismos decre-
tos: la promulgación corresponde a las leyes... 
Pero ya os he dicho que aprobaba el espíritu ge-
neral de esos decretos... Voy a ordenar su pu-
blicación en todo el reino... No dudo que podré 
revestir con mi sanción todas las leyes que de-
cretareis sobre los diversos asuntos contenidos 
en esos decretos”.

Si los decretos del 4 de agosto contienen 
solamente principios, teorías; si en vano se bus-
ca en ellos medidas concretas, etc., es a causa de 
que tal debía ser, en efecto, el carácter de esos 
decretos, tan claramente marcado por la Asam-
blea en el artículo 19. El 4 de agosto se proclamó 
en principio la destrucción del régimen feudal, 
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y se añadió que la Asamblea HARÍA leyes para 
la aplicación del principio, y que las haría cuan-
do se terminara la Constitución. Puede repro-
charse a la Asamblea ese método, si se quiere; 
pero ha de reconocerse que no engañaba a nadie 
y no faltaba a su palabra no haciendo inmedia-
tamente las leyes, puesto que no había prome-
tido hacerlas hasta después de la Constitución. 
Pero, terminada la Constitución, en septiembre 
de 1791, la Asamblea debió retirarse, dejando su 
sucesión a la Legislativa.

Esta nota de James Guillaume presenta bajo un nuevo 
aspecto la táctica de la Asamblea Constituyente. Cuando 
la guerra a los palacios señoriales suscitó la cuestión de los 
derechos feudales, la Asamblea tenía ante sí dos soluciones: 
o elaboraba proyectos de leyes sobre los derechos feudales, 
proyectos cuya discusión hubiera exigido meses o años y, 
vista la diversidad de opiniones acerca de este asunto entre 
los representantes, no se hubiera llegado más que a dividir 
la Asamblea (falta que ha cometido la Duma rusa sobre la 
cuestión de la propiedad territorial); o bien podía limitarse 
solamente a plantear algunos principios que sirvieran de 
bases para la redacción de las leyes futuras. A esta segunda 
alternativa se atuvo la Asamblea. Se apresuró a redactar 
en algunas semanas unos decretos constitucionales, que el 
rey se vio finalmente obligado a publicar. Y estas declara-
ciones, de la Asamblea causaron tal efecto en los campos, 
que la Convención pudo votar la abolición completa de los 
derechos feudales sin rescate. Deseada o no, esa táctica re-
sultó preferible a la primera.
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Capítulo XIX
Declaración de los Derechos del Hombre

Pocos días después de la toma de la Bastilla, el Comité de 
la Constitución de la Asamblea Nacional puso en discusión 
la “Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano”. La idea de esa declaración, sugerida por la famosa 
Declaración de Independencia de los Estados Unidos, era 
muy justa. Puesto que estaba en vías de realizarse una re-
volución, cuyo resultado había de ser una profunda trans-
formación de las relaciones entre las diversas capas de la 
sociedad, convenía establecer los principios generales, an-
tes de que esas transformaciones fuesen expresadas en los 
términos de una constitución. Así se mostraría a la masa 
del pueblo cómo concebían la revolución las minorías re-
volucionarias; en pro de qué nuevos principios llamaban al 
pueblo a la lucha.

No serían solamente bellas palabras: serían una pre-
visión del porvenir que se aspiraba a conquistar; y bajo la 
forma solemne de una declaración de derechos, hecha por 
todo un pueblo, esta previsión tendría la significación de 
un juramento nacional. Enunciados en pocas palabras, los 
principios que se intentaba poner en práctica encenderían 
los ánimos. Las ideas gobiernan siempre el mundo, y las 
grandes ideas, presentadas en forma viril, han hecho presa 
en los espíritus. En efecto, las jóvenes repúblicas norteame-
ricanas, en el momento de sacudir el yugo de Inglaterra, 
lanzaron análogas declaraciones, y desde entonces la De-
claración de Independencia de los Estados Unidos fue la 
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carta, casi el decálogo, puede decirse, de la joven nación de 
la América del Norte107.

En cuanto la Asamblea nombró (el 9 de julio) su Co-
mité para el trabajo preparativo de la Constitución, se pen-
só en redactar una Declaración de los Derechos del Hom-
bre, y empezó esta tarea después del 14 de julio. Se tomó 
por modelo la Declaración de Independencia de los Esta-
dos Unidos, ya célebre desde 1776, como profesión de su 
fe democrática108. Desgraciadamente se imitaron también 
sus defectos; es decir, como los constituyentes americanos 
reunidos en el Congreso de Filadelfia, la Asamblea Nacio-
nal separó de su declaración toda alusión a las relaciones 
económicas entre ciudadanos, y se limitó a afirmar la igual-
dad de todos ante la ley, el derecho de la nación a darse 
el gobierno que desee y las libertades constitucionales del 
individuo. En cuanto a las propiedades, la Declaración se 
apresuraba a afirmar el carácter “inviolable y sagrado”, y 
añadía que “nadie puede ser privado de ella, salvo cuan-
do la necesidad pública, legalmente comprobada, lo exige 
evidentemente, y bajo la condición de una justa y previa in-
demnización”. De ese modo se repudiaba abiertamente el 
derecho de los campesinos a la tierra y a la abolición de los 
tributos de origen feudal.

La burguesía lanzaba así su programa liberal de 
igualdad jurídica ante la ley y de un gobierno sometido a la 
nación, existente únicamente por su voluntad. Y, como to-
dos los programas mínimos, éste significaba implícitamen-
te que la nación no debía ir más lejos; no debía tocar a los 
derechos de propiedad establecidos por el feudalismo y la 
monarquía despótica.
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Es probable que en las discusiones que suscitó la re-
dacción de la Declaración de los Derechos del Hombre se 
hayan enunciado ideas de carácter social e igualitario; pero 
debieron ser rechazadas. En todo caso no se encuentra nin-
guna señal de ellas en la Declaración de 1789109. Ni siquiera 
esa idea tan modesta del proyecto de Sieyès, “si los hombres 
no son iguales en medios, es decir, en riqueza, en talento, en 
fuerza, etc., no dejan de ser iguales en derechos”110, se en-
cuentra en la declaración de la Asamblea, y en lugar de las 
palabras precedentes de Sieyès, el artículo 1° de la Declara-
ción fue concebido en estos términos: “Los hombres nacen 
y permanecen libres e iguales en derechos. Las distinciones 
sociales sólo pueden estar fundadas en la utilidad común”. 
Lo que deja presumir distinciones sociales establecidas por 
la ley en el interés común, que por medio de esta ficción, 
deja abierta la puerta a todas las desigualdades.

En general, cuando se lee hoy la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, hecha en 1789, nos 
preguntamos si esa Declaración ha tenido realmente sobre 
la mentalidad de la época la influencia que le atribuyen los 
historiadores. Es evidente que el artículo 1º, que afirma la 
igualdad de derechos de todos los hombres; el artículo 6º, 
que dice que la ley ha de ser “la misma para todos” y que 
“todos los ciudadanos tienen derecho a concurrir personal-
mente o por sus representantes a su formación”; el artículo 
10, por el que “nadie debe ser inquietado por sus opiniones, 
incluso las religiosas, siempre que su manifestación no per-
turbe el orden establecido por la ley”, y, en fin, el artículo 12, 
que declara que la fuerza pública está “instituida en bene-
ficio de todos, y no para la utilidad particular de aquellos a 
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quienes está confiada”; tales afirmaciones, hechas en medio 
de una sociedad en la que todavía existían las servidumbres 
feudales y en la que la familia real se consideraba propietaria 
de Francia, realizaban toda una revolución en los espíritus.

Pero también es cierto que la Declaración de 1789 no 
hubiera ejercido jamás el efecto que ejerció después, en la 
corriente del siglo XIX, si la Revolución se hubiese deteni-
do en los términos de esta profesión de fe del liberalismo 
burgués. Felizmente la Revolución fue más lejos, y cuando, 
dos años más tarde, en septiembre de 1791, la Asamblea 
Nacional redactó la Constitución, añadió a la Declaración 
de los Derechos del Hombre un preámbulo a la Constitu-
ción, que ya contenía estas palabras:

“La Asamblea Nacional... declara irrevocablemente 
abolidas las instituciones que herían la libertad y la igualdad 
de los derechos”. Y después: “Ya no hay clase noble, ni pairía, 
ni distinciones hereditarias, ni distinciones de órdenes, ni 
régimen feudal, ni justicias patrimoniales, ni ninguno de los 
títulos, denominaciones y prerrogativas de ellos derivadas, ni 
ninguna orden de caballería, ni ninguna de las corporacio-
nes o condecoraciones para las cuales se exigían pruebas de 
nobleza o que suponían distinciones de nacimiento, ni más 
superioridad que la de los funcionarios públicos en el ejer-
cicio de sus funciones. Ya no hay jurandes ni corporaciones de 
profesiones, artes y oficios (el ideal burgués del Estado omni-
potente se manifiesta en estos dos párrafos). La ley no recono-
ce ya ni votos religiosos, ni ningún otro empeño contrario a 
los derechos naturales y a la Constitución.

Cuando se piensa que ese desafío fue lanzado a una 
Europa sumida aún en las tinieblas de la monarquía todo-
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poderosa y de las servidumbres feudales, se comprende 
por qué la Declaración de los Derechos del Hombre, que 
solía confundirse con el preámbulo de la Constitución que 
la seguía, apasionó a los pueblos durante las guerras de la 
República y llegó a ser después el símbolo del progreso 
para todas las naciones de Europa durante el siglo XIX. 
Pero lo que no hay que olvidar es que no fue la Asamblea, 
ni siquiera la burguesía de 1789, quienes expresaron sus 
deseos en aquel preámbulo: fue la Revolución popular, 
que los obligó poco a poco a reconocer los derechos del 
pueblo y a romper con el feudalismo, y pronto veremos a 
costa de qué sacrificios.

Capítulo XX
Jornadas del 5 y del 6 de octubre de 1789

Para el rey y la Corte, la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano evidentemente debía represen-
tar un atentado imperdonable contra todas las leyes divi-
nas y humanas. Por esa causa el rey se negó resueltamente 
a darle su sanción. Es cierto que, como los “decretos” del 
4 al 11 de agosto, la Declaración de los Derechos no re-
presentaba más que una afirmación de principios; que la 
Asamblea tenía, como se decía entonces, “carácter consti-
tuyente” y que, como tal no necesitaba la sanción real; el 
rey sólo tenía que promulgarla.

Esto es lo que precisamente se negó a hacer, adu-
ciendo diversos pretextos. El 5 de octubre todavía escri-
bía a la Asamblea para decirle que quería ver cómo se 
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aplicarían las máximas de la Declaración antes de que él 
le diera su sanción111.

Ya había opuesto, como hemos visto, la misma ne-
gativa a los decretos del 4-11 de agosto sobre la abolición 
de los derechos feudales, y se comprende qué arma hizo la 
Asamblea de esas dos negativas. “¡Cómo! ¡La Asamblea ha 
abolido el régimen feudal, las servidumbres personales y 
las hirientes prerrogativas de los señores; ha proclamado 
además la igualdad de todos ante la ley, y he aquí que 
el rey, y sobre todo los príncipes, la reina, la Corte, los 
Polignac, los Lamballe y los demás, se oponen! Si se tratara 
solamente de discursos, por igualitarios que fuesen, cuya 
circulación se impidiera... Pero no, toda la Asamblea, inclu-
so los nobles y los obispos, se habían unido para hacer una 
ley favorable al pueblo y renunciar a todos los privilegios 
[para el pueblo, que no se detenía en términos jurídicos, los 
decretos eran leyes], y ¡he aquí que una fuerza se oponía a 
que esas leyes entraran en vigor! El rey las hubiera acepta-
do; él vino a fraternizar con el pueblo de París después del 
14 de julio; pero la Corte, los príncipes y la reina se oponen 
a que la Asamblea haga la felicidad del pueblo...”

En el gran duelo empeñado entre la monarquía y la 
burguesía, ésta, por su hábil política y su capacidad legisla-
tiva, supo atraerse al pueblo. Como consecuencia, el pueblo 
se apasionaba contra los príncipes, la reina y la alta noble-
za, inclinándose hacia la Asamblea, cuyos trabajos comen-
zaba a seguir con interés.

Al mismo tiempo, el pueblo influía en ellos en sentido 
democrático.

La Asamblea, por ejemplo, hubiera quizá aceptado el 
sistema de las dos cámaras, “a la inglesa”; pero el pueblo 
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no lo quería a ningún precio; comprendió por instinto lo 
que han explicado muy bien después doctos juristas: que 
en tiempos de revolución una segunda cámara es imposi-
ble; esa cámara sólo puede funcionar cuando la revolución 
se ha agotado y ha comenzado la reacción.

También se apasionó el pueblo contra el veto real, mu-
cho más que los que tenían asiento en la Asamblea. Tam-
bién en esto el pueblo comprendió bien la situación, porque 
si, en el curso normal de los asuntos, la cuestión de saber 
si el rey podría o no detener una decisión del Parlamento 
pierde mucho de su importancia, todo lo contrario ocurre 
durante un período revolucionario. No es que el poder real 
se haga con el tiempo menos ofensivo, sino que en épocas 
normales un parlamento, como órgano de los privilegia-
dos, no vota generalmente nada que el rey tenga necesi-
dad de detener con su veto en interés de los privilegiados; 
en tanto que en una época revolucionaria, los acuerdos de 
un parlamento, influidos por el espíritu popular, tenderán 
siempre a realizar la destrucción de antiguos privilegios, y, 
por consecuencia, hallarán necesariamente la oposición del 
rey, quien usará de su veto, si tiene el derecho y la fuerza 
para hacerlo, que es lo que sucedió, en efecto, con los de-
cretos de agosto y hasta con la Declaración de los Derechos.

A pesar de todo, había en la Asamblea un partido nu-
meroso que quería el veto absoluto, es decir, que quería dar 
al rey la posibilidad de impedir legalmente toda medida 
seriamente reformista. Después de largos debates se llegó a 
un arreglo: la Asamblea negó el veto absoluto pero aceptó, 
contra el voto del pueblo, el veto suspensivo que permitía 
al rey suspender un decreto por cierto tiempo sin anularlo.
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A cien años de distancia, el historiador se inclina ne-
cesariamente a idealizar la Asamblea y a representársela 
como un cuerpo dispuesto a luchar por la Revolución; sin 
embargo, debe disminuirla un tanto si quiere permanecer 
en la realidad. El hecho es que hasta en sus representantes 
más avanzados, la Asamblea estaba muy por debajo de las 
necesidades del momento. Debía sentir su impotencia; no 
era en manera alguna homogénea: contenía más de tres-
cientos diputados, cuatrocientos según otras evaluaciones, 
es decir, más de una tercera parte, enteramente dispuestos 
a pactar con la monarquía, y además, sin hablar de los ven-
didos a la corte —había algunos— ¡cuántos temían mucho 
más a la revolución que a la arbitrariedad real! Pero se es-
taba en revolución, y existía, además de la presión directa 
del pueblo y el temor a su ira, esa atmósfera intelectual que 
domina a los timoratos y obliga a los prudentes a seguir a 
los más avanzados; pero sobre todo el pueblo conservaba 
siempre su actitud amenazadora, y el recuerdo de Launey, 
de Foullon y de Bertier permanecía todavía fresco en la me-
moria de todos. Hasta se hablaba en los suburbios de París 
de asesinar a los miembros de la Asamblea que se suponían 
relacionados con la corte.

Entretanto, la escasez en París era cada vez más terri-
ble. Era septiembre, se acababa de recoger la cosecha y, sin 
embargo, faltaba el pan. Se hacía cola en las puertas de las 
panaderías, y después de horas de espera los pobres solían 
irse sin pan; faltaban harinas, y a pesar de las compras de 
granos hechas en el extranjero por el gobierno, y las primas 
concedidas a los que llevaban trigo a París, faltaba el pan 
en la capital, como en todas las grandes ciudades y hasta 
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en las pequeñas poblaciones de los contornos de París. Las 
medidas de abastecimiento eran insuficientes, y además el 
fraude paralizaba lo poco que se hacía. Todo el antiguo ré-
gimen, todo el Estado centralizado que había crecido desde 
el siglo XVI, aparecía en esta cuestión del pan. En las altas 
esferas, el refinamiento del lujo había alcanzado sus límites 
extremos; pero la masa del pueblo, explotada sin medida, 
ya había llegado a no poder producir su sustento en el rico 
suelo y el excelente clima de Francia.

Además, circulaban las más terribles acusaciones 
contra los príncipes de la familia real y los personajes más 
elevados de la Corte, quienes, según se decía, habían reno-
vado el pacto del hambre y especulaban sobre el alza de los 
trigos; rumores harto bien fundados y verdaderos, como se 
supo después por los papeles de Luis XVI encontrados en 
las Tullerías.

Por último, sobre el reino estaba suspendida la ame-
naza de la bancarrota. Las deudas del Estado requerían un 
pago inmediato de los intereses, pero los gastos aumenta-
ban, ¡Y el tesoro estaba vacío! En Revolución ya no se osaba 
recurrir a las abominables medidas de las que se servía el 
antiguo régimen para cubrir los impuestos, sacándole todo 
al campesino; y éste, por su parte, esperando un reparto 
más justo de los impuestos, no pagaba; en tanto el rico, que 
odiaba a la Revolución, con secreta alegría, se abstenía de 
pagar. Necker, vuelto al Ministerio el 17 de julio de 1789, se 
ingenió mucho para evitar la bancarrota, pero no halló los 
medios que buscaba. En efecto, no se veía otro medio para 
impedir la bancarrota que recurrir a un empréstito forzoso 
de los ricos o echar mano a los bienes del clero. Y la burgue-
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sía, habiendo prestado su dinero al Estado y que de ningún 
modo quería perderlo en una bancarrota, se resignó rápi-
damente al empleo de esas medidas. ¿Pero el rey, la Corte 
y el alto clero aceptarían ese secuestro de sus propiedades 
por el Estado?

Un sentimiento extraño debió apoderarse de los es-
píritus durante los meses de agosto y septiembre de 1789. 
He ahí realizada la esperanza de tantos años: la Asamblea 
Nacional ejerciendo el poder legislativo; una Asamblea que 
—como ya lo había probado— se había compenetrado de 
un espíritu democrático y reformador, pero que se hallaba 
reducida a la impotencia, al ridículo de la impotencia. Hará 
decretos para hacer frente a la bancarrota; pero el rey, la 
Corte y los príncipes le negarán la sanción. Como si fueran 
espectros con fuerza todavía para estrangular a la repre-
sentación del pueblo francés, paralizar su voluntad y pro-
longar al infinito lo provisorio.

Más aún: esos espectros preparaban un gran golpe. 
Alrededor del rey formaban planes para su evasión. El rey 
pronto se trasladaría a Rambouillet, o a Orleáns; o iría a 
ponerse a la cabeza de los ejércitos al Oeste de Versalles, y 
desde allí amenazaría a Versalles y a París. O si no, huiría 
hacia la frontera del Este y allí esperaría la llegada de los 
ejércitos alemanes y austríacos que los emigrados le pro-
metían. Toda clase de influencias se entrecruzaban así en 
palacio: la del duque de Orleáns, que ambicionaba apode-
rarse del trono después de la partida de Luis; la de “Mon-
sieur”, el hermano del rey, que se hubiera alegrado de que, 
tanto su hermano como María Antonieta, a la que odiaba 
personalmente, desaparecieran.
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Desde el mes de septiembre la corte meditaba una eva-
sión, pero si se discutían todos los planes no se atrevían a 
adoptar ninguno. Es muy posible que Luis XVI, y principal-
mente su mujer, aspirasen a rehacer la historia de Carlos I y 
quisieran intentar un combate en regla al Parlamento, aun-
que con mejor éxito. La historia del rey inglés les preocu-
paba; hasta se asegura que el único libro que Luis XVI se 
hizo traer de su biblioteca de Versalles a París, después del 
6 de octubre, fue la historia de Carlos I. Esta historia les 
fascinaba; pero la leían, como leen los presos una novela 
policial, sin aprovechar ninguna enseñanza sobre la nece-
sidad de ceder a tiempo, diciéndose únicamente: “Aquí se 
hubiera debido resistir; allá hubiera convenido la astucia; 
más allá era preciso atreverse”. ¿No es así como el zar ruso 
lee actualmente la historia de Luis XVI y la de Carlos I?... Y 
hacían planes que ni ellos mismos ni cuantos les rodeaban 
tenían el coraje de poner en ejecución.

Por otra parte la Revolución los fascinaba: veían el 
monstruo que iba a devorarlos, y no osaban ni someterse 
ni resistir. París, que se preparaba ya a marchar sobre Ver-
salles, les inspiraba terror y paralizaba sus fuerzas. ¿Y si la 
tropa aflojaba en el momento supremo de la lucha? ¿Y si los 
jefes traicionaban al rey, como tantos otros lo habían hecho 
ya? ¿Qué remedio quedaba entonces más que compartir la 
suerte de Carlos I?

Sin embargo conspiraban. Ni el rey, ni los que le ro-
deaban, ni las clases privilegiadas podían comprender que 
el tiempo de los convenios ya había pasado; que era preciso 
someterse francamente a la fuerza nueva y ponerse bajo su 
protección, porque la Asamblea no deseaba otra cosa que 
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conceder su protección al rey. En lugar de hacerlo así, cons-
piraban, y de esta manera impulsaban a miembros muy mo-
derados de la Asamblea a la contraconspiración, a la acción 
revolucionaria. He ahí por qué Mirabeau y otros, que hubie-
ran trabajado de buena gana por el establecimiento de una 
monarquía modestamente constitucional, se adhirieron a la 
opinión de los grupos avanzados. He ahí por qué se vio a 
moderados como Duport constituir “la confederación de los 
clubs”, que permitió tener en vilo al pueblo de París, porque 
se presentía que en poco tiempo se lo necesitaría.

La marcha a Versalles no fue tan espontánea como se 
ha dicho. Hasta en tiempos de revolución todo movimien-
to popular debe ser preparado por hombres del pueblo, y 
tiene sus precursores en tentativas abortadas. Ya el 30 de 
agosto, el marqués de Saint-Huruge, uno de los oradores 
populares del Palais-Royal, había querido ir con 1,500 hom-
bres a Versalles, para pedir la destitución de los diputados 
“ignorantes, corrompidos y sospechosos” que defendían el 
veto suspensivo del rey. Entretanto, se los amenazaba con 
incendiar sus palacios y se les advertía que a tal efecto se 
habían enviado dos mil cartas a las provincias. Esa concen-
tración fue dispersada, pero la idea continuó discutiéndose.

El 31 de agosto el Palais-Royal envió al Hôtel de Ville 
cinco diputaciones, una de ellas conducida por el republi-
cano Loustalot, para comprometer al municipio de París a 
ejercer presión sobre la Asamblea e impedir la aceptación 
del veto real. De los que formaban parte de esas diputacio-
nes, unos fueron a amenazar a los diputados y, otros hasta 
implorarles. En Versalles la multitud, llorando, suplicaba a 
Mirabeau que abandonara el veto absoluto, haciendo esta 
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justa observación: “Si el rey tuviera ese derecho no habría 
necesidad de Asamblea” (Buchez y Roux, p. 368 y siguien-
tes; Bailly, II, 326, 341).

De aquí debió nacer la idea de que sería bueno tener 
la Asamblea y el rey al alcance de la mano, en París. En 
efecto, desde los primeros días de septiembre se hablaba ya 
públicamente en el Palais-Royal de traer al rey y “al señor 
Delfín” a París, y para ello se exhortaba a todos los bue-
nos ciudadanos a ir a Versalles. El Mercure de France hacía 
mención de ello en su número del 5 de septiembre, p. 84, 
y Mirabeau habló de mujeres que habrían ido a Versalles 
quince días antes de los sucesos.

La cena de los guardias el 3 de octubre y los complots 
de la Corte precipitaron los acontecimientos. Todo hacía 
presentir el golpe que se proponía dar la reacción que le-
vantaba la cabeza; el Consejo municipal de París, esencial-
mente burgués, se animaba en la vía de la reacción. Los 
realistas organizaban sus fuerzas sin ocultarse demasiado. 
El camino de Versalles a Metz estaba guarnecido de tropas, 
y se hablaba en alta voz de tomar al rey y de trasladarlo 
a Metz por la Champagne o por Verdun. El marqués de 
Bouillé, que mandaba las tropas del Este, de Breteuil y de 
Mercy eran parte del complot, de cuya dirección se había 
encargado Breteuil. Se acaparaba con ese objetivo todo el 
dinero posible, y se hablaba ya del 5 de octubre como de 
la fecha probable del golpe de Estado. El rey partiría aquel 
día para Metz, donde se colocaría en medio del ejército del 
marqués de Bouillé, y desde allí llamaría a la nobleza y a las 
tropas que habían permanecido fieles, y declararía rebelde 
a la Asamblea.
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En previsión de este movimiento en el palacio de Ver-
salles se había duplicado el número de Guardias de Corps 
(jóvenes de la aristocracia) dedicados a la guardia del pa-
lacio, y se había hecho venir al regimiento de Flandes y al 
de Dragones. El 1º de octubre los Guardias de Corps dieron 
una gran fiesta al regimiento de Flandes, a la que fueron 
invitados los oficiales de los Dragones y los de los Suizos 
de guarnición en Versalles.

Durante la comida, María Antonieta, las damas de la 
corte y también el rey, hicieron cuanto pudieron para ca-
lentar al rojo el entusiasmo realista de los oficiales. Las da-
mas distribuyeron por sí mismas las escarapelas blancas, y 
la escarapela nacional fue pisoteada. Dos días después, el 3 
de octubre, tuvo lugar una fiesta del mismo género.

Esas fiestas precipitaron los acontecimientos. La noti-
cia llegó pronto a París, aumentada quizá en el camino, y 
el pueblo comprendió que si no marchaba en seguida sobre 
Versalles, Versalles marcharía sobre París.

La corte preparaba evidentemente un gran golpe. 
Alejado el rey y refugiado en cualquier parte entre sus tro-
pas, podía fácilmente disolver la Asamblea, u obligarla a 
reconstituir los tres órdenes, es decir, volver a la situación 
anterior a la sesión del 23 de junio. ¿No había acaso en la 
misma Asamblea un partido fuerte, de 300 a 400 miembros, 
cuyos jefes habían tenido ya conciliábulos en casa de Ma-
louet para transportar la Asamblea a Tours, lejos del pue-
blo revolucionario de París? Pero si el plan de la corte triun-
faba, era necesario comenzar de nuevo. Los frutos del 14 de 
julio estarían perdidos; perdidos los resultados del levanta-
miento de los campesinos, del pánico del 4 de agosto...
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¿Qué había que hacer para impedir tal desastre? ¡Su-
blevar al pueblo! ¡Nada menos! Y ésa fue la gloria de los 
revolucionarios, colocados hasta entonces a la expectati-
va: comprendieron esta verdad, que generalmente hace 
palidecer a los revolucionarios burgueses. El 4 de octubre 
los revolucionarios se dedicaron con pasión a sublevar al 
pueblo, a la masa sombría y miserable del pueblo de París. 
Danton, Marat y Loustalot, cuyos nombres ya hemos men-
cionado, fueron entonces los más ardientes de cuantos se 
empeñaron en esta tarea. No se combate un ejército con un 
puñado de conspiradores; no se puede vencer la reacción 
con una partida de hombres, por decididos que estén. A un 
ejército ha de oponerse otro ejército; o, a falta de ejército, el 
pueblo, todo el pueblo, los centenares de miles de hombres, 
mujeres y niños de una ciudad. Ellos solos pueden vencer, 
ellos solos han vencido ejércitos, desmoralizándolos, para-
lizando su fuerza salvaje.

E1 5 de octubre estallaba en París la insurrección al 
grito de: ¡Pan! ¡Pan! El redoble del tambor, batido por una 
muchacha, sirvió de señal de unión para las mujeres. Pron-
to se formó una tropa de mujeres que se dirigió al Hôtel de 
Ville, forzó las puertas de la Casa comunal pidiendo pan y 
armas, y como ya se hablaba hacía días, el grito ¡A Versalles! 
unió a todo el pueblo. Maillard, conocido en París desde el 
14 de julio por la parte que tomó en el asalto de la Bastilla, 
fue reconocido como jefe de la columna, y las mujeres em-
prendieron la marcha.

Mil ideas diversas se cruzarían seguramente en sus 
cabezas, pero el pan debía ser la idea dominante. En Ver-
salles se conspiraba contra la felicidad del pueblo; allá se 
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hacía el pacto del hambre; allá se impedía la abolición de 
los derechos feudales; pues a Versalles marchaban las mu-
jeres. Es muy probable que en la masa del pueblo, el rey, 
como todos los reyes, estuviera representado como un ser 
bonachón que quería el bien del pueblo. El prestigio real 
estaba profundamente arraigado en la mentalidad popular; 
pero ya en 1789 se odiaba a la reina. Los propósitos que 
tenían a su respecto eran terribles. “¿Dónde está esa arrastra-
da? ¡Allá está la p...! Hay que agarrarla y cortarle el cuello112”, 
se decían las mujeres, y admira la energía, hasta el placer, 
puede decirse, con que la documentación del Châtelet reco-
ge estos propósitos. Aquí el pueblo tenía también mil veces 
razón. Si el rey, al saber el fracaso de la sesión regia del 23 
de junio, dijo, empleando una interjección callejera: “...que 
se queden”113, María Antonieta quedó muy resentida por 
esto y recibió con supremo desdén al rey “plebeyo” que se 
presentó con la escarapela tricolor a la vuelta de su visita a 
París el 17 de julio. Desde entonces la reina fue el centro de 
todos los complots. La correspondencia que sostuvo des-
pués con Fersen114 para atraer al extranjero a París, se origi-
nó en aquel momento. Durante aquella misma noche del 5 
de octubre, cuando las mujeres invadieron el palacio —dice 
la muy reaccionaria Mme. Campan—, la reina recibió a Fer-
sen en su dormitorio.

El pueblo sabía todo eso, en parte por el personal do-
méstico del palacio, la multitud; el espíritu colectivo del 
pueblo de París comprendió lo que los individuos fueron 
tan lentos en comprender: que María Antonieta iría lejos 
con sus odios; que, para impedir todas esas conspiraciones, 
era preciso tener al rey y a su familia, y también a la Asam-
blea, bajo la mirada del pueblo.
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En los primeros momentos de su entrada en Versa-
lles, las mujeres, cansadas y hambrientas, empapadas por 
la lluvia incesante, se limitaron a pedir pan. Cuando inva-
dieron la Asamblea, cayeron de fatiga sobre los bancos de 
los diputados; pero con sólo su presencia, aquellas mujeres 
obtuvieron una primera victoria. La Asamblea la aprove-
chó para obtener del rey la sanción de la Declaración de los 
Derechos del Hombre.

Detrás de las mujeres, los hombres también marcha-
ron, y entonces, a las siete de la tarde, para evitar cualquier 
desgracia que pudiera ocurrir en palacio, Lafayette partió 
para Versalles a la cabeza de la Guardia Nacional.

El espanto se apoderó de la corte. ¿Sería que todo Pa-
rís marchaba contra el palacio?

La corte celebró consejo, pero sin adoptar decisión 
alguna respecto a su situación. Sin embargo, se prepara-
ron los carruajes para hacer salir al rey y a su familia pero, 
como fue advertido por un piquete de la Guardia Nacional, 
se los obligó a volver a las cocheras.

La llegada de la Guardia Nacional burguesa, los es-
fuerzos de Lafayette, y sobre todo quizá un fuerte chapa-
rrón, hicieron que la multitud que llenaba la Asamblea, 
las inmediaciones del palacio y las calles de Versalles se 
fuera diluyendo poco a poco; pero a las cinco o las seis de 
la mañana, unos hombres y unas mujeres del pueblo, sin 
escuchar a nadie, hallaron una verja abierta que les permi-
tió la entrada en palacio. En pocos minutos descubrieron el 
dormitorio de la reina, quien apenas tuvo tiempo de esca-
par dirigiéndose a las habitaciones del rey, salvándose de 
ser despedazada. Los Guardias de Corps corrían el mismo 
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peligro, cuando acudió Lafayette a caballo en el momento 
preciso para salvarlos.

La invasión del palacio por el pueblo fue un golpe 
mortal para la monarquía moribunda. Aunque Lafayette 
logró que se aplaudiera al rey cuando se presentó en un 
balcón y aunque también pudiera arrancar a la multitud un 
aplauso para la reina, a quien hizo que se presentara en el 
balcón con sus hijos y que besara respetuosamente la mano 
de a quien pronto llamó el pueblo “la Médicis”115... No fue 
más que un pequeño efecto teatral. El pueblo había com-
prendido su fuerza, y utilizó en seguida su victoria para 
obligar al rey a ponerse en camino hacia París. La burgue-
sía hizo toda clase de escenas de efecto a propósito de ese 
ingreso a la capital, pero el pueblo comprendió que el rey 
quedaba como su prisionero y Luis XVI, al entrar en las 
Tullerías, abandonadas desde el reinado de Luis XIV, no se 
hacía ilusiones. “¡Que cada uno se aloje como quiera!”, fue 
su respuesta, y mandó que de su biblioteca le trajeran... la 
historia de Carlos I.

La gran monarquía de Versalles había llegado a su 
término.

A partir de aquel momento podía haber reyes burgue-
ses, o emperadores llegados fraudulentamente al trono... El 
reinado de los reyes por la gracia de Dios tocaba a su fin.

Una vez más, como en el 14 de julio, el pueblo, por su 
masa y por su acción heroica, dio un tremendo golpe al an-
tiguo régimen. La Revolución había dado un salto adelante.
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Capítulo XXI
Terror burgués. Nueva organización municipal

Una vez más pudo creerse llegado el momento en que la Re-
volución iba a desarrollarse libremente. Vencida la reacción 
regia, sometidos y retenidos en París Monsieur Veto y Mada-
me Veto, ¿llevaría la Asamblea Nacional el hacha al bosque 
de los abusos, abatiría al feudalismo y aplicaría los grandes 
principios enunciados en aquella Declaración de Derechos, 
cuya lectura había hecho palpitar los corazones?

Nada de eso. Parece increíble, pero lo que comenzó, a 
partir del 5 de octubre, fue la reacción, que se organizó y se 
afirmó cada vez más hasta junio de 1792.

El pueblo de París volvió a sus tugurios; la burguesía 
le dio licencia, y a no ser por la insurrección campesina que 
siguió su curso hasta que los derechos feudales fueron abo-
lidos de hecho en julio de 1793; a no ser por las insurreccio-
nes que se siguieron en provincias e impidieron al gobierno 
de la burguesía establecerse sólidamente, la reacción hu-
biera podido triunfar en 1791 y aún en 1790.

“El rey está en el Louvre, la Asamblea Nacional en 
las Tullerías, los canales de circulación se desobstruyen, el 
mercado rebosa de sacos, la caja nacional está llena, los mo-
linos muelen, los traidores huyen, el solideo arrastrado por 
la tierra, la aristocracia expira”, decía Camille Desmoulins 
en el primer número de su diario (28 de noviembre); pero 
en realidad la reacción levantaba la cabeza en todas partes. 
Cuando los revolucionarios triunfaban, creyendo que la 
revolución estaba casi terminada, la reacción comprendió 
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que iba a comenzar la gran lucha, la verdadera, entre el 
pasado y el porvenir, en toda la nación, en cada ciudad de 
provincia, grande o pequeña, en cada aldea; que había lle-
gado el momento de trabajar para dominar a la Revolución.

Más aún; la reacción había comprendido que la bur-
guesía, que hasta entonces se había apoyado en el pueblo 
para obtener derechos constitucionales y dominar a la alta 
nobleza, al haber visto y sentido la fuerza del pueblo, iba 
a hacer todo lo que pudiese para dominarlo, desarmarlo y 
reducirlo a la sumisión.

Ese temor al pueblo se hizo sentir en la Asamblea in-
mediatamente después del 5 de octubre. Más de doscien-
tos diputados se negaron a ir a París y pidieron pasaportes 
para volver a sus casas. Se los negaron, se los trató de trai-
dores; pero cierto número de ellos a pesar de todo dimitie-
ron: ¡ellos no pensaban ir tan lejos! Como ocurrió después 
del 14 de julio, hubo una emigración, pero en esta ocasión 
la señal no la dio la Corte: la dio la Asamblea.

Sin embargo, la Asamblea tuvo también en su seno 
una gran mayoría de representantes de la burguesía, que 
supieron aprovechar los primeros momentos para esta-
blecer el poder de su clase sobre bases sólidas y, antes de 
trasladarse a París el 19 de octubre, la Asamblea votó la res-
ponsabilidad de los ministros y de los agentes de la admi-
nistración ante la representación nacional, y el voto de los 
impuestos por la Asamblea, las dos primeras condiciones 
de un gobierno constitucional. El título de rey de Francia se 
convirtió en el de rey de los franceses.

Mientras que la Asamblea se aprovechaba del movi-
miento del 5 de octubre para declararse soberana, la mu-
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nicipalidad burguesa de París, es decir, el Consejo de los 
Trescientos, que se impuso después del 14 de julio, se apro-
vechaba por su parte de los acontecimientos para establecer 
su autoridad. Sesenta administradores, tomados del seno 
de los Trescientos y repartidos en ocho secciones (abaste-
cimiento, policía, trabajos públicos, hospitales, educación, 
propiedades y rentas, impuestos y Guardia Nacional), se 
arrogaban todos esos poderes y se convertían en una po-
tencia respetable, con mayor motivo teniendo a su dispo-
sición a 60,000 hombres de la Guardia Nacional, alistados 
exclusivamente entre los ciudadanos acomodados.

Bailly, alcalde de París, y sobre todo Lafayette, co-
mandante de la Guardia Nacional, se convirtieron en per-
sonajes importantes. En cuanto a la policía, la burguesía, 
con el fin de suprimir todo lo que le era hostil se mezcló 
en todo: reuniones, periódicos, venta ambulante, anun-
cios. Por último, los Trescientos, aprovechando el asesi-
nato de un panadero (el 21 de octubre), fueron a implo-
rar de la Asamblea la ley marcial, que ésta se apresuró 
a votar. Bastaba en lo sucesivo que un oficial municipal 
desplegase la bandera roja para que se proclamara la ley 
marcial; en ese caso toda manifestación en la vía pública 
era criminal, y la tropa, requerida por el oficial municipal, 
podía hacer fuego sobre el pueblo después de tres intima-
ciones. Si la manifestación estaba desarmada y el pueblo 
se retiraba pacíficamente, sin violencia, antes de la última 
intimación, sólo eran procesados los instigadores de la se-
dición y enviados por tres años a presidio; en cambio, si 
estaba armada, estos eran pasados por las armas. Pero en 
caso de violencias cometidas por el pueblo, se condenaba 
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a muerte a todos los culpables. También incurría en pena 
de muerte cada soldado u oficial de la Guardia Nacional 
que fomentara o azuzara a tales manifestaciones.

Un asesinato cometido en la calle bastó para dictar 
esa ley, y en toda la prensa de París, como lo ha marcado 
bien Louis Blanc, hubo una sola voz, la de Marat, para 
protestar contra esa ley atroz, y para decir que en tiempo 
de revolución, cuando una nación debe romper aún sus 
hierros y tiene que luchar dolorosamente contra sus ene-
migos, no tiene razón de ser una ley marcial ¡En la Asam-
blea sólo protestaron Robespierre y Buzot, y no en princi-
pio! No debía proclamarse, decían, una ley marcial antes 
de haber establecido un tribunal que pudiera juzgar a los 
criminales de lesa nación.

Aprovechando la pausa que necesariamente debía 
producirse en el pueblo después del movimiento del 5 y 
6 de octubre, la burguesía se dedicó, en la Asamblea y en 
la municipalidad, a organizar el nuevo poder de la clase 
media, pero no sin que dejaran de producirse roces por las 
ambiciones personales que chocaban entre sí y conspiraban 
unas contra otras.

La Corte, por su parte, no veía ninguna necesidad de 
abdicar; conspiraba, luchaba también, y se aprovechaba de 
los necesitados y de los ambiciosos, como Mirabeau, para 
alistarlos a su servicio.

El duque de Orleáns, comprometido en el movimien-
to del 6 de octubre, que había favorecido secretamente, 
cayó en desgracia y fue enviado por la Corte como embaja-
dor a Inglaterra.

Pero entonces fue Monsieur, el hermano del rey, el 
conde de Provenza, quien se puso a intrigar para hacer 
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partir al rey, “el papanatas116”, como escribía a un amigo; 
una vez fugado el rey, podría presentar su candidatura al 
trono de Francia.

Por su parte Mirabeau siempre necesitado y que, 
desde el 23 de junio, había adquirido un formidable po-
der sobre la Asamblea, intrigaba para llegar al Ministerio, 
y cuando sus planes fueron desvanecidos por la Asamblea 
(que votó que ninguno de sus miembros podía aceptar un 
puesto en un Ministerio), se echó en brazos del conde de 
Provenza con la esperanza de llegar al poder por su me-
diación. Finalmente, se vendió al rey y aceptó de él una 
pensión de 50,000 francos al mes por cuatro meses, y la pro-
mesa de una embajada; en retribución M. de Mirabeau se 
comprometía “a ayudar al rey con sus luces, sus fuerzas y 
su elocuencia en lo que Monsieur juzgara útil a la necesidad 
del Estado y al interés del rey”. Todo eso no se supo, sin 
embargo, hasta después, en 1792, cuando la toma de las Tu-
llerías, mientras tanto Mirabeau conservó hasta su muerte 
(el 2 de abril de 1791) su reputación de defensor del pueblo.

No se desenredará jamás todo el tejido de intrigas que 
se hacían entonces alrededor del Louvre y de los palacios 
de los príncipes ni cerca de las cortes de Londres, de Viena, 
de Madrid y de los diversos principados alemanes. Alrede-
dor de la monarquía agonizante todo el mundo se agitaba, 
y en la propia Asamblea ¡Cuántas ambiciones para llegar 
a la conquista del poder! Pero todo esto son incidentes de 
escaso valor, que ayudan a explicar ciertos hechos, pero 
que no cambian en nada la marcha de los acontecimientos, 
trazados por la lógica misma de la situación y las fuerzas 
puestas en conflicto.
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La Asamblea representaba a la burguesía intelectual 
dispuesta a conquistar y organizar el poder que se caía de 
manos de la Corte, del alto clero y de la alta nobleza, y al-
bergaba en su seno un número de hombres que iban dere-
cho hacia ese objetivo con inteligencia y con cierta audacia, 
que aumentaba cada vez que el pueblo obtenía una victoria 
sobre el antiguo régimen. Existían en la Asamblea el “triun-
virato”, como se denominaba a la acción de Duport, Char-
les de Lameth y Barnave, y en París el alcalde Bailly y el 
comandante de la Guardia Nacional, Lafayette, sobre quie-
nes se fijaban las miradas. Pero la verdadera fuerza de la 
burguesía residía en las masas compactas de la Asamblea, 
que elaboraban las leyes para constituir el gobierno de las 
clases medias.

Fue ése el trabajo que la Asamblea se dedicó a cum-
plir impetuosamente cuando, instalada en París, pudo con-
tinuar sus ocupaciones con cierta tranquilidad.

Ese trabajo, como ya hemos visto, se inició al día si-
guiente de la toma de la Bastilla. Cuando la burguesía vio 
al pueblo armándose en pocos días con picas, quemando 
los octrois, apoderándose de las provisiones en donde las 
encontraba y mostrándose tan hostil a los burgueses ricos 
como a los “talons rouges”117, quedó presa del terror. Se 
apresuró entonces en armarse, en organizar su Guardia 
Nacional —los “gorros de pelo” contra los “gorros de lana” 
y las picas—, con objeto de reprimir las insurrecciones po-
pulares; y desde el 5 de octubre se apresuró a votar la ley 
sobre las manifestaciones, de la que acabamos de hablar.

Al mismo tiempo se apresuró a legislar de manera que 
el poder político, que se escapaba de las manos de la corte, 
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no cayera en las del pueblo, y poseído de esta idea, Sieyès, 
el famoso abogado del Tercer Estado, ocho días después 
del 14 de julio proponía a la Asamblea dividir a los fran-
ceses en dos categorías, sólo una de las cuales —la de los 
ciudadanos activos— tomaría parte en el gobierno, en tan-
to que la otra, que comprendía a la gran masa del pueblo, 
bajo el nombre de ciudadanos pasivos, quedaría privada 
de todos los derechos políticos. Cinco semanas después, la 
Asamblea aceptaba esta división como fundamental para 
la Constitución. La Declaración de los Derechos, cuyo pri-
mer principio era la igualdad de los derechos de todos los 
ciudadanos, era vilmente violada apenas proclamada.

Continuando el trabajo de organización política de 
Francia, la Asamblea abolió la antigua división feudal en 
provincias, cada una de las cuales conservaba ciertos privi-
legios feudales para la nobleza y los parlamentos; dividió 
la nación en departamentos; suspendió los antiguos “parla-
mentos”, o sea los antiguos tribunales que también poseían 
privilegios jurídicos, y procedió a la organización de una 
administración enteramente nueva y uniforme, conservan-
do siempre el principio de la exclusión de las clases pobres 
del gobierno.

La Asamblea Nacional, elegida bajo el antiguo régi-
men, aunque salida de elecciones de dos grados era, sin 
embargo, el producto de un sufragio casi universal, puesto 
que en cada circunscripción electoral se habían convocado 
varias asambleas primarias, compuestas de casi todos los 
ciudadanos de la localidad. Estos habían nombrado a los 
electores, que compusieron en cada circunscripción una 
asamblea electoral; y ésta escogía a su vez su representante 
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a la Asamblea Nacional, con la circunstancia importante de 
que, hechas las elecciones, las asambleas electorales conti-
nuaban reuniéndose y recibían cartas de sus diputados y 
vigilaban sus votos.

Después, ya en el poder, la burguesía hizo dos co-
sas: aumentó las atribuciones de las asambleas electorales, 
confiándoles la elección de los directorios de cada depar-
tamento, de los jueces y de algunos otros funcionarios; de 
esta forma les dio un gran poder pero, al mismo tiempo 
excluyó de las asambleas primarias a la masa del pueblo, 
a la que privaba así de todos los derechos políticos. No 
admitía, pues, más que a los ciudadanos activos, es decir, 
a los que pagaban, en contribuciones directas, al menos 
tres jornadas de trabajo118. Los otros eran ciudadanos pa-
sivos; que ya no podían formar parte de las asambleas 
primarias, y de esta manera no tenían derecho a nombrar 
ni los electores, ni su municipio, ni a ninguna de las au-
toridades departamentales; tampoco podían formar parte 
de la Guardia Nacional119.

Además, para poder ser nombrado elector, era pre-
ciso pagar en impuestos directos el valor de diez jornadas 
de trabajo, lo que hacía de aquellas asambleas cuerpos 
enteramente burgueses. (Después, cuando la reacción se 
animó a consecuencia de la matanza del Campo de Marte, 
la misma Asamblea hizo una nueva restricción: para te-
ner derecho a ser nombrado elector era necesario ser pro-
pietario territorial). Y para tener derecho a ser nombrado 
representante del pueblo en la Asamblea, era necesario 
pagar en contribuciones directas el valor de un marco de 
plata, o sea 50 libras.
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Más aún: la permanencia de las asambleas electora-
les fue prohibida. Hechas las elecciones, esas asambleas no 
podían reunirse más; a los gobiernos burgueses, una vez 
nombrados, no hacía falta que se los controlase muy seve-
ramente. Muy pronto el mismo derecho de petición y de 
expresión de deseos fue eliminado. “¡Voten y cállense!”

En cuanto a los pueblos, como ya hemos visto, habían 
conservado bajo el antiguo régimen, en casi toda Francia, 
hasta la Revolución, la asamblea general de los habitantes, 
semejante al mir ruso. A esa asamblea general correspon-
día la gestión de los asuntos de la comuna, lo mismo que 
el reparto y la administración de las tierras comunales, 
campos cultivados, praderas y bosques, y además de las 
tierras sin cultivo. Y bien, esas asambleas generales de las 
comunidades fueron prohibidas por la ley municipal del 22 
y 24 de diciembre de 1789. En lo sucesivo, únicamente los 
campesinos acomodados —los ciudadanos activos— ten-
drían el derecho de reunirse una vez al año, para nombrar 
al alcalde y a la municipalidad, compuesta por tres o cuatro 
burgueses del pueblo. La misma organización municipal se 
dio a las ciudades: los ciudadanos activos se reunían para 
nombrar al consejo general de la ciudad y al municipio, es 
decir, el poder legislativo en materias municipales y el po-
der ejecutivo, a los cuales estaba confiada toda la policía de 
la comuna y el mando de la Guardia Nacional.

Así, el movimiento que hemos señalado en julio en 
las ciudades, y que consistía en darse revolucionariamente 
una administración municipal electa, en un momento en 
el que las leyes del antiguo régimen, todavía vigentes, no 
autorizaban nada semejante, fue sancionado por la ley mu-
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nicipal y administrativa del 22 de diciembre de 1789. Esto, 
como se verá, dio un inmenso poder a la Revolución, por el 
hecho de crear, desde los comienzos del movimiento, esos 
30,000 centros municipales, en mil puntos independientes 
del gobierno central, y capaces de obrar revolucionaria-
mente cuando los revolucionarios se apoderaban de ellos. 
Es cierto que la burguesía se rodeó de todas las precaucio-
nes para que el poder municipal fuera a manos de la parte 
acomodada de la clase media. El municipio quedó además 
sometido al consejo del departamento, elegido en segundo 
grado, que representaba así a la burguesía rica, y fue, du-
rante todo el período revolucionario, el apoyo y el arma de 
los contrarrevolucionarios.

Por otra parte, el mismo municipio, cuya elección se 
hacía únicamente por los ciudadanos activos, representa-
ba a la burguesía con preferencia a la masa popular, y en 
las ciudades como Lyon y muchas otras, se convirtió en un 
centro de la reacción. Aun así, los municipios no eran un 
poder real, y se ha de reconocer que, más que toda otra ley, 
la ley municipal de diciembre de 1789 contribuyó al éxito de 
la Revolución. Durante la insurrección de los campesinos 
contra sus señores feudales, en agosto de 1789, ya vimos a 
los municipios del Delfinado realizar una campaña contra 
los campesinos y ahorcar a los rebeldes; pero a medida que 
la Revolución se desarrollaba, el pueblo iba logrando tener 
a los oficiales municipales bajo su control. Y esto debido a 
que, a medida que la Revolución ampliaba sus problemas, 
los municipios se revolucionaban también, y en 1793 y 1794 
llegaron a ser los verdaderos centros de acción de los revo-
lucionarios populares.
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La Asamblea dio otro paso muy importante para la 
Revolución con la abolición de la vieja justicia de los parla-
mentos y la introducción de los jueces elegidos por el pue-
blo. En los campos, cada cantón, compuesto por cinco o seis 
parroquias, nombró a sus magistrados a través de sus ciu-
dadanos activos, y en las grandes ciudades ese derecho le 
fue dado a las asambleas de electores. Los antiguos parla-
mentos lucharon naturalmente por la conservación de sus 
prerrogativas. En el Mediodía, en Toulouse, 80 miembros 
del parlamento, junto con 89 gentilhombres, se pusieron a 
la cabeza de un movimiento para restituir al monarca su 
autoridad legítima y su “libertad”, y a la religión “su útil 
influencia”. En París, en Ruán, en Metz y en Bretaña los 
parlamentos no quisieron someterse al poder nivelador de 
la Asamblea y se pusieron a la cabeza de las conspiraciones 
en favor del antiguo régimen.

Pero los parlamentos no fueron sostenidos por el pue-
blo, y se vieron obligados a someterse al decreto del 3 de 
noviembre de 1789, por el cual fueron declarados de va-
caciones hasta nueva orden. La resistencia que intentaron 
sólo produjo un nuevo decreto (11 de enero de 1790), por 
el cual se declaró que la resistencia de los magistrados de 
Rennes a la ley “los inhabilitaba para ejercer toda función 
de ciudadanos activos hasta que, a petición suya al cuerpo 
legislativo, fueran admitidos a prestar el juramento de fide-
lidad a la Constitución decretada por la Asamblea Nacio-
nal y aceptada por el rey”.

La Asamblea, como se ve, se proponía hacer que se 
respetaran sus decisiones concernientes a la nueva organi-
zación administrativa de Francia, pero esta nueva organi-
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zación encontró una oposición formidable de parte del alto 
clero, de la nobleza y de la alta burguesía, y se necesitaron 
años y una revolución mucho más profunda que la que la 
burguesía quería admitir, para demoler la antigua organi-
zación e introducir la nueva.

Capítulo XXII
Dificultades financieras. 
Venta de los bienes del clero

La dificultad mayor para la Revolución consistía en que 
debía abrirse paso en medio de circunstancias económicas 
terribles. La bancarrota del Estado permanecía como una 
amenaza suspendida sobre la cabeza de los que habían em-
prendido la tarea de gobierno, considerando que si la ban-
carrota llegaba, llevaría a toda la alta burguesía a la rebelión 
contra la Revolución. Si el déficit fue una de las causas que 
forzaron a la monarquía a hacer las primeras concesiones 
constitucionales, y dio a la burguesía el coraje para recla-
mar seriamente su parte en el gobierno, ese mismo déficit 
gravitó durante toda la Revolución como una pesadilla que 
oprimía a cuantos llegaban sucesivamente al poder.

Es verdad que en aquella época los empréstitos del 
Estado no eran todavía internacionales. Francia no tenía 
que temer la intervención de las naciones extranjeras que, 
de común acuerdo como acreedores, le arrebataran sus pro-
vincias, tal como sería el caso si un Estado europeo en re-
volución se declarara en bancarrota. Pero había que pensar 
en los prestamistas interiores, y si Francia hubiera suspen-
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dido sus pagos, habría causado la ruina de tantas fortunas 
burguesas, que la Revolución hubiera tenido en su contra a 
la burguesía grande y mediana —es decir, todo el mundo, 
excepto los obreros y los campesinos más pobres. La Asam-
blea Constituyente, la Asamblea Legislativa, la Convención 
y después el Directorio hicieron esfuerzos inauditos duran-
te varios años para evitar esa bancarrota.

La solución a la que llegó la Asamblea al final de 1789 
consistió en apoderarse de los bienes de la Iglesia, vender-
los y, a cambio, pagar al clero un salario fijo. Los ingresos 
de la Iglesia se valuaban en 1789 en ciento veinte millones 
por los diezmos, en ochenta millones por otros ingresos 
producidos por propiedades diversas (casas, bienes raíces, 
cuyo valor se estimaba en más de dos mil millones) y en 
unos treinta millones de contribuciones, aportados cada 
año por el Estado, o sea unos doscientos treinta millones 
al año. Esos ingresos se repartían de la manera más injusta 
entre los diversos miembros del clero. Los obispos vivían 
en un lujo exagerado y rivalizaban en gastos con los seño-
res ricos y los príncipes, mientras que los curas de las ciu-
dades y de los pueblos, “reducidos a lo mínimo”120, vivían 
en la miseria. Talleyrand, obispo de Autun, propuso que 
desde el 10 de octubre se tomara posesión de todos los bie-
nes de la Iglesia en nombre del Estado; que se vendieran y 
que se dotara suficientemente al clero (1,200 libras por año 
a cada cura más alojamiento) y que con el resto, se cubriera 
una parte de la deuda pública, que ascendía a 50 millones 
de rentas vitalicias y a 60 millones en rentas perpetuas. Esta 
medida permitiría colmar el déficit, abolir el resto de la ga-
bela y no contar más con los “cargos”, o plazas de oficiales 



224

y de funcionarios que se compraban al Estado. Poniendo 
en venta los bienes de la Iglesia, se quería crear también 
una nueva clase de agricultores que quedarían ligados a la 
tierra de la que se habrían hecho propietarios.

Ese plan no dejó de suscitar grandes temores entre 
los propietarios rurales. “¡Nos conducen a la ley agraria!”, se 
dijo en la Asamblea. “Cada vez —que quede claro— que 
nos remontemos al origen de las propiedades, la nación se 
retrotraerá con nosotros”. De esta manera se reconocía que 
en el origen de toda propiedad territorial había injusticia, 
monopolio, fraude o robo.

Pero la burguesía no propietaria quedó encantada 
con ese plan. Por ese medio se evitaba la bancarrota y los 
burgueses hallaban bienes para adquirir. Y como la palabra 
“expropiación” espantaba a los piadosos propietarios, se 
halló una fórmula aceptable diciendo que los bienes del cle-
ro se ponían a disposición de la nación, decidiéndose po-
ner inmediatamente en venta bienes hasta que se alcanzara 
el límite de 400 millones. El 2 de noviembre de 1789 fue la 
fecha memorable en la que en la Asamblea se aprobó esa 
inmensa expropiación por quinientos sesenta y ocho votos 
contra trescientos cuarenta y seis. ¡Contra trescientos cua-
renta y seis! Y esos opositores, convertidos desde entonces 
en enemigos encarnizados de la Revolución, se dispusieron 
a removerlo todo para hacer al régimen constitucional, y 
después a la República, todo el daño posible e imaginable.

Pero la burguesía, instruida por los enciclopedistas y 
acosada además por la ineluctabilidad de la bancarrota, no 
se dejó atemorizar, y cuando la inmensa mayoría del clero, 
y sobre todo las órdenes monásticas, se dedicaron a intri-
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gar contra la expropiación de los bienes del clero, la Asam-
blea votó, el 12 de febrero de 1790, la supresión de los votos 
perpetuos y de las órdenes monásticas de uno y otro sexo. 
Tuvo solamente la debilidad de no tocar, por el momento, 
a las congregaciones encargadas de la instrucción pública 
y de la asistencia a los enfermos, las cuales no fueron abo-
lidas hasta el 18 de agosto de 1792, después de la toma de 
las Tullerías.

Se comprende el odio que esos decretos suscitaron en 
el seno del clero, como entre todos aquellos —un inmenso 
número en las provincias— sobre quienes el clero influía 
moralmente. Sin embargo, en tanto que el clero y las órde-
nes esperaban todavía retener la gestión de sus enormes pro-
piedades, que entonces serían sólo consideradas como una 
hipoteca respecto de los empréstitos del Estado, no mostra-
ron toda su hostilidad. Pero esa situación no podía durar. 
El Tesoro estaba exhausto, los impuestos no ingresaban. Un 
empréstito de 30 millones votado el 9 de agosto de 1789 fue 
un fracaso; otro, de 80 millones, dio demasiado poco.

Por último, una contribución extraordinaria de un 
cuarto de las rentas se votó el 26 de septiembre, después 
de un discurso célebre de Mirabeau; pero ese impuesto se 
sumergió inmediatamente en el mar de los intereses de los 
empréstitos antiguos, y entonces se llegó a la idea de los 
asignados de curso forzoso, cuyo valor estaría garantizado 
por los bienes nacionales confiscados al clero y que serían 
reembolsados a medida que la renta de esos bienes fuera 
suministrando dinero.

Se pueden imaginar las especulaciones colosales a 
que dio lugar esta venta de bienes nacionales en gran escala 
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y la emisión de los asignados. Fácilmente se adivina el ele-
mento que esas dos medidas introdujeron en la Revolución 
y sin embargo, hasta el presente, economistas e historiado-
res se preguntan si quedaba otro medio para hacer frente 
a las apremiantes necesidades del Estado. Los crímenes, la 
extravagancia, los robos, las guerras del antiguo régimen 
pesaban sobre la Revolución. Comenzada con ese inmenso 
fardo de deudas que el antiguo régimen le había legado, la 
Revolución tuvo que soportar sus consecuencias. A riesgo 
de una guerra civil, más terrible que la que ya se desenca-
denaba, bajo la amenaza de ponerse en contra a la burgue-
sía que, fiel a sus propósitos, permitía al pueblo emanci-
parse de sus señores, pero que se hubiera opuesto a toda 
tentativa de emancipación si los capitales comprometidos 
en los empréstitos llegaban a estar amenazados, la Revolu-
ción, colocada entre estos dos peligros, adoptó el plan de 
los asignados, garantizados por los bienes nacionales.

El 29 de diciembre de 1789, a propuesta de los distri-
tos de París (véase más adelante el capítulo XXIV), la admi-
nistración de los bienes del clero fue transferida a las mu-
nicipalidades, que debían poner en venta hasta el valor de 
400 millones. El gran golpe estaba dado. Y desde entonces 
el clero, excepto algunos curas rurales, amigos del pueblo, 
sintió un odio mortal por la Revolución, odio clerical, y las 
iglesias están siempre de acuerdo. La abolición de los votos 
monásticos vino después a envenenar más estos odios. A 
partir de aquel momento, en toda Francia el clero fue insti-
gador y organizador de las conspiraciones que se fraguaron 
para la vuelta al antiguo régimen y al feudalismo. Y perma-
neció siendo el espíritu y el alma de esa reacción que vere-
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mos surgir en 1790 y en 1791 y que amenazó con detener a 
la Revolución en sus comienzos121. Pero la burguesía lucha 
y no se deja desarmar. En junio y julio de 1790 la Asamblea 
entabló la discusión de una gran cuestión, la organización 
interior de la Iglesia en Francia. Al ser ya el clero una cor-
poración de asalariados del Estado, los legisladores conci-
bieron la idea de emancipar la Iglesia del poder de Roma 
y de someter al clero enteramente a la Constitución. Los 
obispos fueron identificados con los nuevos departamen-
tos y así se redujo su número. Las dos circunscripciones, la 
de la diócesis y la del departamento administrativo fueron 
asimiladas, lo que todavía era pasable; pero la elección de 
los obispos fue confiada por la nueva ley a los electores, a 
aquellos mismos que elegían los diputados, los jueces y los 
administradores.

Esto era despojar al obispo de su carácter sacerdotal y 
convertirlo en funcionario del Estado. Es cierto que en las 
antiguas iglesias los obispos y los sacerdotes eran nombra-
dos por el pueblo; pero las asambleas de electores, reunidas 
para las elecciones de representantes políticos y de funcio-
narios, no eran, como las antiguas asambleas del pueblo, 
reuniones de creyentes.

En resumen, los creyentes vieron en aquella reforma 
un atentado contra los antiguos dogmas de la Iglesia, y los 
clérigos sacaron, como se comprende, todo el partido posi-
ble de ese descontento. El clero se dividió en dos grandes 
partidos: el clero constitucional, que se sometió, al menos 
en la forma, a las nuevas leyes y prestó juramento a la Cons-
titución, y el clero no juramentado, que negó el juramento y 
se puso abiertamente a la cabeza del movimiento contrarre-
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volucionario. Ese dualismo creó una situación en extremo 
excepcional que dio lugar a que en cada provincia, en cada 
ciudad, en cada pueblo y hasta en cada aldea se planteara 
para los habitantes la cuestión de tomar partido a favor o 
en contra de la Revolución. En consecuencia, en cada locali-
dad, grande o pequeña, se vivieron las luchas más terribles 
para determinar cuál de los dos partidos terminaría por 
predominar. La Revolución fue transportada desde París a 
cada pueblo; de parlamentaria, se hizo popular.

La obra realizada por la Asamblea Constituyente fue 
burguesa; pero por haber introducido en las costumbres de 
la nación el principio de igualdad política, por haber abo-
lido los remanentes de los derechos de un hombre sobre 
otro, por haber despertado el sentimiento de igualdad y 
el espíritu de rebeldía contra las desigualdades, la obra de 
esta Asamblea fue inmensa. Pero también se ha de tener 
presente que, como oportunamente lo hizo observar Louis 
Blanc, para conservar y reanimar aquel fuego que represen-
taba la Asamblea se necesitaba “el viento que venía enton-
ces de la plaza pública”. “El motín mismo —añadía— hacía 
salir de su tumulto en aquellos días incomparables las ins-
piraciones más sabias: ¡Cada sedición estaba pletórica de 
pensamientos!” En otros términos, fue la calle, el pueblo 
en la calle, quien, en todo momento, obligó a la Asamblea a 
avanzar en su obra de reconstrucción.

Bien puede decirse que una Asamblea revolucionaria, o 
que al menos se imponía revolucionariamente, como lo hizo 
la Constituyente, nada hubiera hecho si la presión del pueblo 
no la hubiera impulsado y sus numerosos levantamientos no 
hubiesen abatido la resistencia contrarrevolucionaria.
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Capítulo XXIII
La fiesta de la Federación

Con el cambio de residencia del rey y de la Asamblea de 
Versalles a París se termina el primer período, el que po-
dría llamarse período heroico de la Gran Revolución. La 
reunión de los Estados Generales, la sesión regia del 23 de 
junio, el juramento del Juego de Pelota, la toma de la Basti-
lla, la rebelión de ciudades y aldeas en julio y agosto, la no-
che del 4 de agosto y, por último, la marcha de las mujeres 
a Versalles y su vuelta triunfal con el rey prisionero; tales 
fueron las etapas principales de este período.

Con la vuelta a París de la Asamblea y del rey —del 
“legislativo y del ejecutivo”—, comienza el período de una 
lucha sorda entre la monarquía moribunda y el nuevo po-
der constitucional que se consolida lentamente por los tra-
bajos legislativos de la Asamblea y por el trabajo construc-
tivo que se realizaba sobre el terreno en cada ciudad y en 
cada pueblo.

Francia tenía en la Asamblea Nacional un poder cons-
titucional que el rey se veía obligado a reconocer. Pero si 
bien lo reconoció oficialmente, siempre vio en él una usur-
pación, un insulto a su autoridad real, cuya disminución 
no quería admitir. Es por esto que él se ingeniaba buscando 
mil pequeños recursos para rebajar a la Asamblea y dis-
putarle la menor partícula de autoridad. Hasta el último 
momento no abandonó la esperanza de algún día reducir 
a la obediencia a ese nuevo poder que se reprochaba haber 
dejado constituir aliado del suyo.
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En esa lucha todos los medios le parecen buenos. Por 
experiencia sabía que los hombres que le rodeaban se ven-
dían, unos por poca cosa, otros a mayor precio, y se em-
peñó en hallar dinero, mucho dinero, tomándolo prestado 
en Londres, para comprar a los jefes de los partidos en la 
Asamblea y fuera de ella. Su empeño tuvo buen resultado 
con uno de los más populares, Mirabeau, quien, median-
te importantes remuneraciones devino en consejero de la 
corte y defensor del rey, y pasó sus últimos días en medio 
de un lujo absurdo. Pero no fue solamente en la Asamblea 
donde el rey halló auxiliares, sino fuera de ella: los tuvo en-
tre aquellos a quienes la Revolución despojó de sus privi-
legios, de las pensiones enormes, de sus colosales fortunas; 
entre el clero, que vio extinguida su influencia; entre los no-
bles que perdieron, con sus derechos feudales, su situación 
privilegiada; entre los burgueses, que temían por los capi-
tales comprometidos en la industria, en el comercio y en los 
empréstitos del Estado; entre esos mismos burgueses que 
iban a enriquecerse durante la Revolución y gracias a ella.

Eran muchos los que veían en la Revolución una ene-
miga: todos los que antes vivían alrededor del alto clero, 
nobles y privilegiados de la alta burguesía: esto es más de 
la mitad de toda aquella parte activa y pensante de la na-
ción que sigue su vía histórica. Y, si en el pueblo de Pa-
rís, de Estrasburgo, de Ruán y de muchas otras ciudades, 
grandes y pequeñas, la Revolución tuvo sus más ardientes 
partidarios, ¡cuántas otras hubo como Lyon, donde la in-
fluencia secular del clero y la dependencia económica del 
trabajador eran tales que el pueblo mismo, con el clero, se 
opuso a la Revolución; ¡cuántas ciudades, como los gran-
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des puertos, Nantes, Burdeos, Saint-Malo, donde los gran-
des comerciantes y todos los que de ellos dependían eran 
partidarios de la reacción!

Hasta entre los campesinos que se beneficiarían con 
la Revolución, había pequeños burgueses que la temían; 
sin contar las poblaciones que, por las faltas de los revolu-
cionarios, se separaron de la gran causa. Demasiado teóri-
cos, demasiado adoradores de la uniformidad y del alinea-
miento, y, por consecuencia, incapaces de comprender las 
formas múltiples de la propiedad territorial, surgidas del 
derecho consuetudinario; demasiado volterianos, por otra 
parte, para ser tolerantes con los prejuicios de las masas 
predestinadas a la miseria, y sobre todo demasiado polí-
ticos para comprender la importancia que da el campesi-
no a la cuestión de la tierra, los revolucionarios mismos se 
atrajeron la enemistad de los campesinos en la Vendée, en 
Bretaña, en el Sudeste.

La contrarrevolución supo sacar partido de todos 
esos elementos. Una “jornada” como la del 14 de julio 
o del 6 de octubre cambia el centro de gravedad del go-
bierno; pero en las 36,000 comunas de Francia, en la men-
talidad y en los actos de esas comunas era donde debía 
llevarse a cabo la Revolución y eso requería tiempo. La 
contrarrevolución se aprovechó para atraer a su causa a 
los descontentos de las clases acomodadas, cuyo número 
era inmenso en provincias; y si la burguesía radical dio 
a la Revolución una cantidad prodigiosa de inteligencias 
fuera de lo común (desarrolladas por la Revolución mis-
ma), la inteligencia y sobre todo la astucia y la experiencia 
tampoco le faltaban a la nobleza provinciana, a los comer-
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ciantes, al clero, y todos juntos prestaron a la monarquía 
una formidable fuerza de resistencia.

Aquella lucha sorda de complots y de contracomplots, 
de levantamientos parciales en las provincias y de luchas 
parlamentarias en la Asamblea Constituyente y después en 
la Legislativa, duró cerca de tres años, desde octubre de 1789 
hasta junio de 1792, cuando la Revolución tomó un nuevo 
impulso. Fue aquél un período pobre en acontecimientos 
de alcance histórico; los que merecen indicarse fueron la re-
crudescencia de los levantamientos campesinos, en enero y 
febrero de 1790; la fiesta de la Federación, el 14 de julio de 
1790; la matanza de Nancy, el 31 de agosto de 1790; la huida 
del rey, el 20 de junio de 1791, y la masacre del pueblo de 
París en el campo de Marte, el 17 de julio de 1791.

Hablaremos de las insurrecciones de los campesinos 
en un capítulo posterior, pero digamos aquí breves pala-
bras sobre la fiesta de la Federación, que resume la prime-
ra parte de la Revolución. Toda entusiasmo y concordia, 
evidencia lo que hubiera podido ser la Revolución si las 
clases privilegiadas y la monarquía, comprendiendo que 
se estaba realizando un cambio inevitable, hubieran cedido 
de buena voluntad lo que no podían impedir.

Taine denigra las fiestas de la Revolución, y es cierto 
que las de 1793 y 1794 fueron generalmente demasiado tea-
trales. Ellas fueron hechas para el pueblo, no por el pueblo. 
Pero la del 14 de julio de 1790 fue una de las más bellas 
fiestas populares que la historia recuerda.

Antes de 1789 Francia no estaba unificada. Constituía 
un todo histórico, pero cuyas diversas partes se conocían 
poco y apenas se amaban; pero después de los aconteci-
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mientos de 1789 y de los hachazos asestados en el bosque 
de las supervivencias feudales, después de los bellos mo-
mentos que vivieron juntos los representantes de todas las 
partes de Francia, se creó un sentimiento de unión y de so-
lidaridad entre las provincias amalgamadas por la historia. 
Si toda Europa se entusiasmaba con las palabras y los actos 
de la Revolución, ¿cómo habían de resistirse a esa unifica-
ción en la marcha hacia un porvenir mejor, las provincias 
que tenían participación en ella? He ahí lo que simbolizó la 
fiesta de la Federación.

Tuvo además otro rasgo muy notable. Como para la 
fiesta debían hacerse excavaciones, ciertos trabajos de nive-
lación del terreno, construir un arco de triunfo y, se volvió 
evidente, ocho días antes de la fiesta, que los quince mil tra-
bajadores no podrían terminar a tiempo su tarea, ¿qué hizo 
París? Un desconocido lanzó la idea de que todos, todos 
en París, fueran a trabajar al Campo de Marte, y, en efecto, 
todos, pobres y ricos, artistas y peones, monjes y soldados 
se dedicaron alegremente al trabajo. Francia, representa-
da por miles de delegados llegados de provincias, halló su 
unidad nacional removiendo la tierra, símbolo de lo que 
algún día traerá la igualdad y la fraternidad de los hombres 
y de las naciones.

El juramento que los miles de asistentes prestaron “a la 
Constitución decretada por la Asamblea Nacional y acepta-
da por el rey”, el juramento prestado por el rey y confirmado 
espontáneamente por la reina y por su hijo, tenía poca im-
portancia. Cada uno ponía algunas “reservas mentales” a su 
juramento; cada uno ponía ciertas condiciones.

El rey prestó su juramento con estas palabras: “Yo, 
rey de los franceses, juro emplear todo el poder que me 
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está reservado por el acta constitucional del Estado, para 
conservar la Constitución decretada por la Asamblea Na-
cional y aceptada por mí”. Lo que significaba que quería 
conservar la Constitución, pero que ésta sería violada sin 
que pudiera impedirlo. En realidad, en el mismo momento 
en que el rey prestaba su juramento, no pensaba más que 
en los medios para salir de París con el pretexto de un viaje 
de revista a los ejércitos. Calculaba los medios para com-
prar a los miembros influyentes de la Asamblea, y contaba 
con el auxilio que le vendría del extranjero para detener 
la Revolución que él mismo había desencadenado con su 
oposición a los cambios necesarios y con la duplicidad de 
sus relaciones con la Asamblea Nacional.

Los juramentos valían poca cosa; pero lo que impor-
ta destacar de esta fiesta, además de la afirmación de una 
nación nueva, con un ideal común, es la candidez de la Re-
volución. Un año después de la toma de la Bastilla, aun-
que Marat tenía razón en escribir: “¿Por qué tanta alegría 
desenfrenada?, ¿Por qué tan estúpidas manifestaciones de 
júbilo? ¡La Revolución aún no ha sido más que un sueño 
doloroso para el pueblo!”, aunque todavía nada se había 
hecho para satisfacer las necesidades del pueblo trabaja-
dor, y se había hecho todo (como veremos pronto) para im-
pedir la abolición efectiva de los abusos feudales; aunque 
el pueblo había pagado en todas partes con su vida y con 
una horrible miseria los progresos de la Revolución políti-
ca; ese mismo pueblo a pesar de todo, estallaba en mani-
festaciones de entusiasmo a la vista del nuevo régimen de-
mocrático afirmado en aquella fiesta. Así como cincuenta y 
ocho años después, en febrero de 1848, el pueblo de París 
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pondría tres meses de miseria al servicio de la República, el 
pueblo se mostraba entonces dispuesto a soportarlo todo, 
ya que la Constitución le prometía un alivio, ya que aporta-
ba un poco de buena voluntad.

Si tres años más tarde, ese mismo pueblo, tan dispues-
to a contentarse con poco, tan dispuesto a esperar, se volvió 
feroz y comenzó el exterminio de los contrarrevoluciona-
rios, se debe a que recurrió a eso como el medio supremo 
para salvar algo de la Revolución; se debe a que la vio 
a punto de hundirse sin haber realizado ningún cambio 
sustancial en el aspecto económico, para el pueblo.

En julio de 1790 nada hacía presagiar ese sombrío y fe-
roz carácter. “La Revolución no ha sido todavía más que un 
sueño doloroso para el pueblo”. Todavía no había cumplido 
sus promesas. No importaba. Estaba en marcha, y eso basta-
ba. Por todas partes el pueblo se entregaba a la alegría.

Pero la reacción ya estaba en armas y, en uno o dos 
meses, se mostraría en toda su fuerza. Después del siguien-
te aniversario del 14 de julio, el 17 de julio de 1791, ya fue 
lo bastante fuerte como para fusilar al pueblo en ese mismo 
Campo de Marte.

Capítulo XXIV
Los distritos y las secciones de París

Hemos visto los levantamientos populares iniciadores de 
la Revolución en los primeros meses de 1789. Sin embar-
go, no basta para una revolución que haya levantamientos 
populares más o menos victoriosos; es preciso que quede, 
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después de esos levantamientos, algo nuevo en las institu-
ciones que permita a las nuevas formas de la vida elaborar-
se y afirmarse.

El pueblo francés parecía haber comprendido ma-
ravillosamente bien esta necesidad, y ese algo nuevo que 
introdujo en la vida de Francia, desde sus primeros levan-
tamientos, fue la Comuna popular. La centralización gu-
bernamental vino después; pero la Revolución comenzó 
por crear la Comuna, y esta institución le dio, como ya ve-
remos, una fuerza inmensa.

En efecto, en las aldeas era la Comuna de los campesi-
nos la que reclamaba la abolición de los derechos feudales 
y legalizaba la negativa al pago de esos derechos, la que 
despojaba a los señores de las tierras que antes habían sido 
comunales, la que resistía a los nobles y luchaba contra los 
curas, la que protegió primero a los patriotas y luego a los 
sans-culottes122, y la que detenía a los emigrados que regresa-
ban o hasta al propio rey fugitivo.

En las ciudades, la Comuna municipal reconstruía to-
dos los aspectos de la vida, asumía el derecho a nombrar 
los jueces, cambiaba por su propia iniciativa el plan de los 
impuestos, y después, a medida que la Revolución seguía 
su curso, se convertía en el arma de los sans-culottes para 
luchar contra la monarquía, los conspiradores realistas y 
la invasión alemana. Más tarde aún, en el año II, fueron las 
Comunas las que se dedicaron a realizar la nivelación de 
las fortunas.

Por último, en París, como es sabido, la Comuna des-
tituyó al rey, y después del 10 de agosto fue el verdadero 
foco y la verdadera fuerza de la Revolución y ésta sólo con-
servó su vigor en tanto la Comuna estuvo viva.
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El alma de la Gran Revolución fueron las Comunas, 
y sin esos focos esparcidos por todo el territorio, la Revo-
lución no hubiera tenido jamás la fuerza necesaria para de-
rrocar al antiguo régimen, rechazar la invasión alemana y 
producir la regeneración de Francia.

Sin embargo, sería erróneo imaginarse las Comunas 
de entonces como los cuerpos municipales modernos, a 
los cuales los ciudadanos, después de haberse apasionado 
algunos días, durante las elecciones, les confían ingenua-
mente la gestión de todos sus asuntos, sin ocuparse más de 
ellos. La insensata confianza en el gobierno representativo, 
característica de nuestra época, no existía durante la Gran 
Revolución. La Comuna, formada por los movimientos po-
pulares, no se separaba del pueblo. Por intermedio de sus 
distritos, de sus secciones y de sus tribus, que constituían 
otros tantos órganos de administración popular, permane-
cía siendo pueblo, y eso es lo que originó la potencia revo-
lucionaria de esos organismos.

Puesto que es por París que se conoce bien la organi-
zación y la vida de los distritos y de las secciones, hablare-
mos de esos órganos de la ciudad de París, considerando 
que, al estudiar la vida de una “sección” de París, adqui-
rimos el conocimiento, con escasas variantes, de la vida de 
mil Comunas de provincia.

Desde que la Revolución hubo comenzado, y sobre 
todo desde que los acontecimientos despertaron la iniciati-
va de París, en la víspera del 14 de julio, el pueblo, con su 
maravilloso espíritu de organización revolucionaria, se or-
ganizó de una manera estable con vista a la lucha que debía 
sostener y cuyo alcance presintió con su peculiar instinto.
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La ciudad de París había sido dividida para las elec-
ciones en sesenta distritos que tenían que nombrar a los 
electores de segundo grado. Una vez nombrados, los distri-
tos debían disolverse; pero continuaron existiendo y aplica-
ron su actividad a organizarse por sí mismos, por su propia 
iniciativa, como órganos permanentes de la administración 
municipal, apropiándose diversas funciones y atribuciones 
que antes pertenecían a la policía, a la justicia o a diferentes 
ministerios del antiguo régimen.

Así se impusieron, y en el momento en que todo París 
estaba en ebullición en vísperas del 14 de julio, comenzaron 
a armar al pueblo y a obrar como autoridades independien-
tes de tal modo, que el Comité permanente, formado en el 
Hôtel de Ville por la burguesía influyente (ver el capítulo 
XII) se vio obligado a convocar los distritos para ponerse 
de acuerdo con ellos. Para armar al pueblo, para constituir 
la Guardia Nacional y sobre todo para poner a París en es-
tado de defensa contra un ataque armado de Versalles, los 
distritos desplegaron la mayor actividad.

Después de la toma de la Bastilla se vio a los distritos 
proceder como órganos titulares de la administración mu-
nicipal. Cada distrito nombraba su comité civil, de 16 a 24 
individuos, para dirigir sus asuntos. Además, como observa 
oportunamente Sigismond Lacroix en su introducción al pri-
mer volumen de las Actes de la Commune de París pendant la 
Révolution (t. I, París, 1894, p. VII), cada distrito se organiza-
ba por sí mismo, “a su manera”, al punto de haber una gran 
variedad en su organización. Un distrito, “adelantándose a 
los votos de la Asamblea Nacional sobre la organización ju-
dicial, nombra jueces de paz y de conciliación”. Pero para 
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coordinarse “crean una oficina central de correspondencia 
donde se reúnen delegados especiales e intercambian sus 
comunicaciones”. De ese modo se hizo un primer ensayo de 
Comuna de abajo hacia arriba, por la federación de los or-
ganismos de distrito, surgida revolucionariamente de la ini-
ciativa popular. Así, desde esta época, se dibuja la Comuna 
revolucionaria del 10 de agosto, y sobre todo desde diciem-
bre de 1789, cuando los delegados de los distritos ensayaron 
constituir un comité central en el arzobispado.

Fue por intermedio de los “distritos” que Danton, 
Marat y tantos otros supieron inspirar a las masas popu-
lares de París un espíritu de rebeldía, y esas masas se ha-
bituarían a prescindir de los cuerpos representativos y a 
practicar el gobierno directo123.

Inmediatamente después de la toma de la Bastilla, los 
distritos encargaron a sus diputados que prepararan, de 
acuerdo con Bailly, alcalde de París, un plan de organiza-
ción municipal que se sometería seguidamente a los mis-
mos distritos; pero, a la espera de este plan, los distritos 
procedían como creían necesario, ensanchando por sí mis-
mos el círculo de sus atribuciones.

Cuando la Asamblea Nacional se puso a discutir la 
ley municipal procedía, como era de esperar de un cuerpo 
tan heterogéneo, con una lentitud desoladora. “Al cabo de 
dos meses, dice Lacroix, no se había escrito todavía el pri-
mer artículo del nuevo plan de las Municipalidades” (Ac-
tes, t. II, p. XIV). Se entiende que, “esa lentitud pareciera 
sospechosa a los distritos”, y desde entonces se manifestó, 
respecto de la Asamblea de los representantes de la Co-
muna, la hostilidad cada vez más acentuada de una parte 
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de sus comitentes. Lo más notable es que, tratando de dar 
forma legal al gobierno municipal, los distritos procuraban 
conservar su independencia: buscaban la unidad de acción, 
no en la sumisión de los distritos a un Comité central, sino 
en su unión federativa.

“El estado de ánimo de los distritos... se caracteriza a 
la vez por un sentimiento muy fuerte de la unidad comunal 
y por una tendencia no menos fuerte hacia el gobierno di-
recto”, dice Lacroix (t. II, pp. XIV y XV). “París no quiere ser 
una federación de sesenta repúblicas recortadas al azar en 
su territorio; la Comuna es una, se compone del conjunto 
de todos los distritos... En ninguna parte se halla el ejemplo 
de un distrito que pretenda vivir separado de los otros... 
Pero al lado de este principio indudable, se desprende este 
otro: la Comuna debe legislar y administrar por sí misma, 
directamente, todo cuanto sea posible; el gobierno repre-
sentativo debe restringirse a un mínimum; todo lo que la 
Comuna puede hacer directamente debe ser decidido por 
ella, sin intermediario, sin delegación, o por delegados re-
ducidos al carácter de mandatarios especiales, que actúen 
bajo el control incesante de sus mandantes... Es finalmente 
a los distritos, a los ciudadanos reunidos en asambleas ge-
nerales de distritos, a quien pertenece el derecho de legislar 
y administrar la Comuna.”

Se ve, pues, que los principios anarquistas que expre-
só William Godwin pocos años después en Inglaterra, da-
tan ya de 1789, y que tienen su origen, no en especulaciones 
teóricas, sino en los hechos de la Gran Revolución.

Más aún: hay un hecho notable, señalado por Lacroix, 
que demuestra hasta qué punto sabían los distritos dife-
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renciarse de la municipalidad e impedirle usurpar sus de-
rechos. Cuando, el 30 de noviembre de 1789, Brissot con-
cibió el plan de dotar a París de una constitución muni-
cipal concertada entre la Asamblea Nacional y un comité 
escogido por la Asamblea de los Representantes (el Comité 
permanente del 12 de julio de 1789), los distritos se opusie-
ron inmediatamente. Nada debía ser hecho sin la sanción 
directa de los mismos distritos (Actes, t. III, p. IV). El plan 
de Brissot tuvo que ser abandonado. Más tarde, en abril de 
1790, cuando la Asamblea comenzó la discusión de la ley 
municipal tuvo que escoger entre dos proyectos: el de la 
Asamblea (libre e ilegal) del arzobispado, adoptado por la 
mayoría de las secciones y firmado por Bailly, y el de los 
representantes de la Comuna, apoyado solamente por al-
gunos distritos. La Asamblea optó por el primero.

Resulta superfluo decir que los distritos no se limi-
taban a los asuntos municipales, sino que tomaban parte 
también en las grandes cuestiones políticas que apasiona-
ban a Francia: el veto real, el mandato imperativo, la asis-
tencia a los pobres, la cuestión de los judíos, la del “mar-
co de plata” (véase capítulo XXXI), todo se discutía en los 
distritos. Respecto del marco de plata, los mismos distritos 
tomaron la iniciativa, convocándose unos a otros y nom-
brando comités. “Decretan sus resoluciones, dice Lacroix, 
y desentendiéndose de los representantes oficiales de la 
Comuna, el 3 de febrero de 1790 llevan directamente a la 
Asamblea Nacional el primer Mensaje de la Comuna de París 
en sus secciones. Es una manifestación personal de los dis-
tritos, aparte de toda representación oficial, para apoyar la 
moción de Robespierre a la Asamblea Nacional contra el 
marco de plata” (t. III, págs. XII y XIII).
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Lo más notable todavía es que las ciudades de pro-
vincias se ponían en relación con la Comuna de París para 
todo tipo de asuntos. También se ve surgir la tendencia, 
que después se hará más manifiesta, a establecer un lazo 
directo entre las ciudades y las aldeas de Francia, por fuera 
del parlamento nacional y esta acción directa, espontánea, 
dio a la Revolución una fuerza irresistible.

Los distritos hicieron sentir su influencia y su capa-
cidad de organización, sobre todo en un asunto de impor-
tancia capital: la liquidación de los bienes del clero. La ley 
había ordenado sobre el papel la expropiación de los bienes 
del clero y su venta en beneficio de la nación; pero no ha-
bía indicado ningún medio práctico para hacer de esta ley 
una realidad. Entonces los distritos de París se ofrecieron 
a servir de intermediarios para la compra de esos bienes, e 
invitaron a hacer lo mismo a todos los municipios de Fran-
cia, lo que representaba una solución práctica para la apli-
cación de la ley.

La manera de proceder de los distritos para persuadir 
a la Asamblea de que se les confiara este importante asun-
to, se halla así expuesta en las Actes de la Commune: “¿Quién 
ha hablado o actuado en nombre de esa gran personalidad, 
la Comuna de París?”, pregunta Lacroix y él mismo se res-
ponde: “La Oficina de la Ciudad, en primer lugar, que emi-
tió la idea; después los distritos, que la aprobaron y que, 
habiéndola aprobado, se anticiparon al Consejo de la Ciu-
dad para su ejecución; negociaron, trataron directamente 
con el Estado, es decir, con la Asamblea Nacional, y, por úl-
timo, realizaron directamente la compra proyectada; todo 
lo contrario a un decreto formal, pero con el asentimiento 
de la Asamblea soberana”.
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Lo más interesante es que los distritos, una vez en-
cargados de este asunto, se desentendieron también de la 
vieja Asamblea de los representantes de la Comuna, harto 
caduca ya para una acción seria, y además, por dos veces, 
se apartaron del Consejo de Ciudad, que quería intervenir. 
Los distritos, dice Lacroix, “prefieren constituir, en vista a 
ese objetivo especial, una asamblea deliberante particular, 
compuesta de 60 delegados, uno por distrito y un pequeño 
consejo ejecutivo de 12 individuos escogidos por aquellos 
sesenta” (p. XIX).

Procediendo de esta manera —hoy los libertarios ha-
rían lo mismo—, los distritos de París ponían las bases de 
una nueva organización libertaria de la sociedad124.

En tanto en 1790 la reacción ganaba cada vez más te-
rreno, se veía, por el contrario, a los distritos de París ad-
quirir cada vez más influencia sobre la marcha de la Re-
volución. Así, mientras la Asamblea socava poco a poco el 
poder real, los distritos y después todas las secciones de 
París ensanchan el círculo de sus funciones en el seno del 
pueblo consolidando de ese modo la alianza entre París y 
las provincias y preparando el terreno para la Comuna re-
volucionaria del 10 de agosto.

“La historia municipal” —dice Lacroix— “se forma 
fuera de las asambleas oficiales. Los actos más importantes 
de la vida comunal, política y administrativa, se realizan 
por los distritos; la adquisición de los bienes nacionales se 
continúa como lo han querido los distritos, por mediación 
de comisarios especiales; la federación nacional se prepara 
por una reunión de delegados a quienes los distritos han 
dado un mandato especial... La federación del 14 de julio 
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es también obra exclusiva y directa de los distritos”; su ór-
gano en aquel caso era la Asamblea de los diputados de las 
secciones para el pacto federativo (t. I, p. II, IV y 729, nota).

Siempre se ha preferido decir que la Asamblea repre-
sentaba la unidad nacional. Sin embargo, como lo ha hecho 
constar Michelet, cuando los políticos vieron hombres de 
todas partes de Francia afluyendo a París para asistir a la 
fiesta de la Federación, se espantaron, y fue preciso que la 
Comuna de París forzara las puertas de la Asamblea para 
obtener su adhesión. “Fue preciso que la Asamblea, de 
buen o de mal grado, lo acordara”.

Pero lo que es más importante es que ese movimien-
to, originado, como han observado Bucher y Roux, en la 
necesidad de asegurar el abastecimiento y de prevenirse 
contra los temores de una invasión extranjera, es decir, en 
parte, de un hecho de administración local, tomó en las sec-
ciones125 el carácter de una confederación general, donde 
estarían representados todos los cantones de los departa-
mentos de Francia y todos los regimientos del ejército. El 
órgano creado para la individualización de los diversos ba-
rrios de París, se convertía así en instrumento de la unión 
federal de toda la nación.

Capítulo XXV
Las secciones de París bajo la nueva ley municipal

Nos hemos dejado ganar de tal modo por las ideas de ser-
vidumbre al Estado centralizado, que las mismas ideas de 
independencia comunal (“autonomía” sería decir dema-
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siado poco), corrientes en 1789, nos parecen extravagantes. 
M. L. Foubert126 tiene toda la razón al decir, refiriéndose al 
plan de organización municipal decretado por la Asamblea 
Nacional el 21 de mayo de 1790, que: “Han cambiado tanto 
las ideas que la aplicación de ese plan parecería hoy un acto 
revolucionario y hasta anárquico”, y añade que, en ese en-
tonces, esa ley municipal fue considerada insuficiente por 
los parisinos, habituados en sus distritos, desde el 14 de 
julio de 1789, a una gran independencia.

De ese modo, la determinación exacta de los poderes, 
a la que hoy se le da tanta importancia, les parecía enton-
ces a los parisienses y aun a los legisladores de la Asam-
blea una cuestión inútil y atentatoria a la libertad. Como 
Proudhon, que decía: La Comuna será todo o no será nada, los 
distritos de París no comprendían que la Comuna no fue-
ra todo. “Una Comuna, decían, es una sociedad de copro-
pietarios y de cohabitantes, contenidos en el espacio de un 
lugar circunscripto y limitado, y que tienen colectivamente 
los mismos derechos que un ciudadano.” Y, partiendo de 
esta definición, decían que “la Comuna de París —como 
cualquier otro ciudadano—, teniendo la libertad, la propie-
dad, la seguridad y la resistencia a la opresión”, tiene, por 
consiguiente, todo el poder de disponer de sus bienes, lo 
mismo que el de garantizar su administración, la seguridad 
de los individuos, la policía, la fuerza militar —todo. La 
Comuna, de hecho, es soberana en su territorio y ésta es la 
única condición para su libertad.

Mejor aún; la tercera parte del preámbulo de la ley 
municipal de mayo de 1790 establecía un principio que se 
comprende mal hoy, pero que se apreciaba mucho en aque-
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lla época: el derecho de ejercer directamente sus poderes 
sin intermediarios. “La comuna de París, en razón de su 
libertad, y teniendo por sí misma el ejercicio de todos sus 
deberes y poderes, los ejerce siempre ella misma, directa-
mente en cuanto es posible, y por delegación lo menos que 
sea posible.” En tales términos se expresaba el preámbulo.

Dicho en otros términos: la Comuna de París no será 
un Estado gobernado, sino un pueblo que se gobierna él 
mismo, directamente, sin intermediarios, sin amos.

Es la Asamblea general de la sección, siempre perma-
nente, y no los elegidos de un Consejo comunal, la que será 
la autoridad suprema para todo lo concerniente a los habi-
tantes de París. Y si las secciones deciden de común acuer-
do someterse en los asuntos generales a la mayoría, no por 
eso abdican el derecho de federarse por afinidades, de diri-
girse de una sección a otra para influir sobre las decisiones 
de los vecinos y de intentar siempre llegar a la unanimidad.

La permanencia de las asambleas generales de las sec-
ciones será, dicen las secciones, lo que servirá para hacer la 
educación política de cada ciudadano, y lo que le permitirá, 
cuando llegue el caso, “elegir con conocimiento de causa 
a aquellos cuyo celo y cuyas luces haya podido observar 
y apreciar” (Sección de los Mathurins, citado por Foubert, 
página 155).

Y la sección en permanencia —el foro siempre abier-
to— es el único medio, también dicen las secciones, para 
asegurar una administración honrada e inteligente.

Por último, como muy bien dice Foubert, la descon-
fianza inspira a las secciones: la desconfianza hacia todo 
poder ejecutivo. “El que ejecuta, depositario de la fuer-
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za, debe necesariamente abusar de ella”. Ésa es la idea de 
Montesquieu y de Rousseau, añade Foubert ¡Y también es 
la nuestra!

Se comprende la fuerza que ese punto de vista debía 
dar a la Revolución, considerando además que se combi-
naba con este otro, también indicado por Foubert: “El mo-
vimiento revolucionario se dirige tanto contra la centrali-
zación como contra el despotismo”. Parece que el pueblo 
francés había comprendido, desde el principio de la Revo-
lución, que la inmensa transformación que se le imponía no 
podía realizarse ni constitucionalmente ni por una fuerza 
central, sino que debía ser obra de las fuerzas locales, y, 
para actuar, éstas debían gozar de una gran libertad.

Quizá pensaría también que la emancipación, la con-
quista de la libertad debía comenzar por cada ciudad, por 
cada aldea. Así se limitaría más fácilmente el poder real.

Es evidente que la Asamblea Nacional trató de hacer 
todo lo posible para disminuir la fuerza de acción de los 
distritos y para colocarlos bajo la tutela de un gobierno co-
munal que la representación nacional pudiera tener bajo su 
control. La ley municipal del 27 de mayo y del 27 de junio 
de 1790 suprimió los distritos. Se quería con ella poner fin a 
esos focos de la Revolución, y al efecto se introdujo prime-
ramente una nueva subdivisión de París en 48 secciones, 
y seguidamente sólo se permitió a los ciudadanos activos 
tomar parte en las asambleas electorales y administrativas 
de las nuevas “secciones”.

Sin embargo, la ley había querido limitar los deberes 
de las secciones, determinando que en sus asambleas sólo 
se tratara de las elecciones y de la prestación del juramento 
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cívico (título 1, art. 11), pero no era obedecida. La determi-
nación se había tomado hacía más de un año, y las “seccio-
nes” continuaban precediendo, tal como habían procedido 
los “distritos”. Además la ley municipal tuvo que conce-
der a las secciones las atribuciones administrativas que los 
distritos ya se habían arrogado. También se encuentran en 
la nueva ley los dieciséis comisarios elegidos, encargados 
no sólo de diversas funciones de policía y hasta de justicia, 
sino que podían encargarse también, a pedido de la admi-
nistración del departamento, “del reparto de los impuestos 
en sus secciones respectivas” (título IV, art. 12). Además, 
si la Constituyente suprimió “la permanencia”, es decir, el 
derecho permanente de las secciones a reunirse sin convo-
catoria especial, se vio obligada, no obstante, a reconocer 
el derecho de celebrar asambleas generales cuando fueran 
pedidas por cincuenta ciudadanos activos127.

Con eso bastaba, y las secciones no dejaron de apro-
vecharse de ello. Transcurrido apenas un mes desde la 
instalación de la nueva municipalidad, Danton y Bailly se 
presentaron, por ejemplo, en nombre de 43 secciones (sobre 
48), a pedir la destitución inmediata de los ministros y su 
acusación ante un tribunal nacional.

Las secciones no perdían su soberanía, y aunque se la 
habían arrebatado por ley, la conservaban y afirmaban con-
cretamente. Sus peticiones, en efecto, no tenían nada de mu-
nicipal, pero hacían efecto, y está todo dicho. Por lo demás, 
las secciones eran tan importantes por las diversas funciones 
que se habían atribuido, que la Asamblea Nacional las escu-
chaba atentamente y les respondía con benevolencia.

Lo mismo sucedió respecto de la cláusula de la ley 
municipal de 1790, que sometía enteramente las municipa-
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lidades “a las administraciones de departamento y de dis-
trito para todo lo concerniente a las funciones que habían 
de ejercer por delegación de la administración general” 
(art. 55). Ni las secciones, ni, por su intermediario, la Co-
muna de París, ni las Comunas de provincia, se sometieron 
a esta cláusula. La ignoraban y conservaban su soberanía.

En general, las secciones recobraron poco a poco el 
carácter de focos de la Revolución; y si su actividad dismi-
nuyó durante el período de reacción atravesado en 1790 y 
1791, las secciones fueron una vez más, como se verá a con-
tinuación, las que despertaron a París en 1792 y prepararon 
la Comuna revolucionaria del 10 de agosto.

Ya hemos dicho que cada sección nombraba, de 
acuerdo a la ley del 21 de marzo de 1790, dieciséis comi-
sarios, quienes, constituidos en comités civiles, encargados 
en un principio solamente de funciones de policía, no cesa-
ron, durante todo el curso de la Revolución, de ensanchar 
sus funciones en todo sentido. Así, en septiembre de 1790, 
la Asamblea se vio obligada a reconocer a las secciones lo 
que, ya hemos visto, se había atribuido Estrasburgo en el 
mes de agosto de 1789: especialmente el derecho de nom-
brar los jueces de paz y a sus asesores, lo mismo que a los 
prud’hommes128. Y ese derecho lo conservaron las secciones 
hasta el momento en que fue instituido el gobierno revolu-
cionaria jacobino, el 4 de diciembre de 1793.

Por otra parte, esos mismos comités civiles de las 
secciones llegarían, a fines de 1790, después de una lucha 
enérgica y muy apasionada, a apoderarse de la gestión de 
los asuntos de las oficinas de beneficencia, lo mismo que 
del muy importante derecho de vigilar y organizar la asis-
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tencia, lo que les permitió reemplazar los talleres de cari-
dad del antiguo régimen por “talleres de recursos”, admi-
nistrados por las mismas secciones. En esa dirección se vio 
después a las secciones desarrollar una actividad notable. 
A medida que la Revolución progresaba en la concepción 
y expresión de sus ideas sociales, las secciones hacían lo 
mismo, llegando poco a poco hasta constituir empresas de 
vestidos, de ropa blanca y de calzado para el ejército; orga-
nizaron además la molienda del trigo y otros muchos ser-
vicios públicos de un modo tan regular, que en 1793 todo 
ciudadano o ciudadana domiciliados en la sección podían 
presentarse a trabajar en el taller de su sección (Ernest Mei-
llé, página 289). Una vasta y poderosa organización, surgió 
más tarde de estos primeros ensayos, tanto así que en el 
año II (1793-1794) las secciones intentaron reemplazar com-
pletamente a la administración del vestuario del ejército y 
a los empresarios.

El “derecho al trabajo”, que el pueblo de las grandes 
ciudades reclamó en 1848, no era sino una reminiscencia de 
lo que había existido de hecho en París durante la Gran Re-
volución, pero realizado desde abajo, por inspiración po-
pular, y no desde arriba, como lo querían los Louis Blanc, 
los Vidal y otros autoritarios instalados en el Luxemburgo.

Y hubo aún mejor que esto. No solamente las seccio-
nes supervisaban durante todo el curso de la Revolución 
las remesas y la venta del pan, los precios de los artículos 
de primera necesidad y la aplicación de los precios máxi-
mos de los precios cuando estos fueron establecidos por 
ley, sino que tomaron también la iniciativa de cultivar los 
terrenos baldíos o inútiles de París para aumentar la pro-
ducción agrícola por el cultivo hortícola.
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Esto quizá parecerá mezquino a quienes en revolu-
ción no piensan más que en tiros y barricadas; pero precisa-
mente por haber entrado hasta en los ínfimos detalles de la 
vida diaria de los trabajadores, las secciones de París desa-
rrollaron su potencia política y su iniciativa revolucionaria.

Pero no nos anticipemos. Volvamos ahora al relato de 
los acontecimientos, y dejemos las secciones de París hasta 
que llegue el caso de hablar de la Comuna del 10 de agosto.

Capítulo XXVI
Lentitud en la abolición de los derechos feudales

A medida que la Revolución avanzaba, las dos corrientes de 
las que hemos hablado al principio de esta obra, la corriente 
popular y la de la burguesía, se delineaban cada vez más 
claramente, sobre todo en los asuntos de orden económico.

El pueblo trataba de poner fin al régimen feudal. Se 
apasionaba por la igualdad, al mismo tiempo que por la 
libertad. Después, viendo la lentitud, aun en su lucha con-
tra el rey y los curas, se impacientaba y trataba de llevar 
la revolución a su término. Previendo el día en el que se 
agotaría el impulso revolucionario, intentaba imposibilitar 
para siempre el retorno de los señores, el despotismo real, 
el régimen feudal y el reinado de los ricos y de los curas. 
Para conseguirlo quería —al menos en una buena mitad de 
Francia—la recuperación de la posesión de la tierra, leyes 
agrarias que permitiesen a cada uno cultivar el suelo si así 
lo quisieran, y leyes para nivelar ricos y pobres en sus de-
rechos cívicos.
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Se rebelaba cuando se lo forzaba a pagar el diezmo; se 
apoderaba por la fuerza de los municipios para castigar a 
curas y señores. En resumen, mantenía una situación revo-
lucionaria en una buena parte de Francia, mientras que en 
París vigilaba de cerca a sus legisladores desde la altura de 
la tribuna de la Asamblea, en los clubes y en las secciones. 
Por último, cuando era necesario emplear la fuerza contra 
la monarquía, se organizaba para la insurrección y, el 14 
de julio de 1789 y el 10 de agosto de 1792, combatía con las 
armas en la mano.

La burguesía, por su parte, como ya hemos visto, tra-
bajaba con energía para terminar “la conquista del poder” 
—la palabra data ya de aquella época—. A medida que 
el poder del rey y de la corte se descomponía y caía en el 
desprecio, la burguesía se apoderaba de él, y le daba base 
sólida en las provincias y organizaba al mismo tiempo su 
fortuna presente y futura.

Si, en ciertas regiones, la gran masa de los bienes con-
fiscados a los emigrados y a los curas había pasado en pe-
queños lotes a manos de los pobres (según se desprende al 
menos de las investigaciones de Loutchitzky129), en otras 
regiones una parte inmensa de esos bienes había servido 
para enriquecer a los burgueses, en tanto que todo tipo de 
especulaciones financieras sentaban los fundamentos de 
un gran número de fortunas del Tercer Estado.

Pero lo que los burgueses instruidos habían aprendi-
do perfectamente —la Revolución de 1648 en Inglaterra les 
servía de ejemplo en este caso—, es que les había tocado el 
turno de apoderarse del gobierno de Francia, y que la clase 
que llegara a gobernar tendría para sí la riqueza, tanto más 
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si se consideraba que la esfera de acción del Estado iba a 
engrandecerse en inmensas proporciones por la formación 
de un numeroso ejército permanente y la reorganización de 
la instrucción pública, de la justicia, de los impuestos y así 
sucesivamente. Ya se lo había visto luego de la revolución 
en Inglaterra.

Se comprende que desde entonces comenzara a abrir-
se en Francia un abismo cada vez más profundo entre la 
burguesía y el pueblo: entre la burguesía que había que-
rido la Revolución e impulsó hacia ella al pueblo, hasta 
que vio que “la conquista del poder” terminaba en su 
beneficio; y entre el pueblo que vio en la Revolución el 
medio de emanciparse del doble yugo de la miseria y de 
la falta de derechos políticos.

Aquellos a quienes los hombres “de orden” y “de 
Estado” llamaron entonces “anarquistas”, ayudados por 
cierto número de burgueses —los cordeleros y algunos 
jacobinos—, se hallaron de un lado. Los “hombres de 
Estado” y los defensores “de las propiedades”, como 
entonces se decía, hallaron su completa expresión en el 
partido político de aquellos a quienes después se llamó 
girondinos; es decir, en los políticos que se agruparon en 
1792 alrededor de Brissot y del ministro Roland.

Hemos referido ya (capítulo XV) a qué se reducía la 
supuesta abolición de los derechos feudales en la noche 
del 4 de agosto, lo mismo que los decretos votados por 
la Asamblea desde el 5 al 11 de agosto; y ahora vamos 
a ver qué desarrollo recibió esta legislación en los años 
1790 y 1791.

Pero como esta cuestión de los derechos feudales 
dominó toda la Revolución, y no halló su solución has-
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ta 1793, cuando los girondinos fueron expulsados de la 
Convención, resumiremos una vez más, aun a riesgo 
de algunas repeticiones, la legislación del mes de agos-
to de 1789, antes de exponer lo que se hizo en los dos 
años siguientes. Este trabajo es necesario, pues continúa 
existiendo una lamentable confusión sobre este asunto, 
a pesar de que la abolición de los derechos feudales fue 
la obra principal de la Gran Revolución. Sobre esta cues-
tión se libraron los combates más grandes, tanto en la 
Francia rural como en París, en la Asamblea, y esta abo-
lición fue lo mejor que sobrevivió de la Revolución, a pe-
sar de todas las vicisitudes políticas por que las atravesó 
Francia en el siglo XIX.

La abolición de los derechos feudales no entraba 
ciertamente en el pensamiento de los hombres que as-
piraban a la renovación social antes de 1789. Apenas se 
pensaba entonces en corregir los abusos de aquellos de-
rechos: hasta se preguntaban si era posible “disminuir la 
prerrogativa señorial”, como decía Necker. Fue la Revo-
lución la que planteó esta cuestión.

“Todas las propiedades sin excepción serán siem-
pre respetadas —se hacía decir al rey en la apertura de 
los Estados Generales— y Su Majestad comprende ex-
presamente, bajo el nombre de propiedad, los diezmos, 
tributos, rentas, derechos y prerrogativas feudales y se-
ñoriales, útiles u honoríficas, unidos a las tierras y a los 
feudos pertenecientes a las personas.”

Ninguno de los futuros revolucionarios protestó 
entonces contra esa manera de concebir los derechos de 
los señores y de los propietarios territoriales.
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“Pero —dice Dalloz, el conocido autor del Répertoi-
re de jurisprudence, a quien seguramente no se tachará de 
exageración revolucionaria—las poblaciones agrícolas 
no entendían así las libertades que se les prometían; los 
campos se declararon en todas partes en insurrección; 
los castillos señoriales fueron incendiados; los archivos, 
los depósitos de escrituras y censos, etc., fueron destrui-
dos, y en muchas localidades los señores suscribieron 
actas de renuncia a sus derechos” (Artículo Féodalisme).

Entonces, al resplandor de la insurrección de los 
campesinos, que amenazaba tomar vastas proporciones, 
tuvo lugar la sesión del 4 de agosto.

La Asamblea Nacional, como ya hemos visto, votó 
ese decreto, o más bien esa declaración de principios, 
cuyo artículo 19 decía:

“La Asamblea Nacional destruye enteramente el régi-
men feudal”.

La impresión producida por esas palabras fue inmen-
sa; conmovieron a Francia y a Europa. Se habló de una no-
che de San Bartolomé de las propiedades; pero al día si-
guiente, como queda dicho, la Asamblea se desdecía y, por 
una serie de acuerdos o decretos de los días 5, 6, 8, 10 y 11 
de agosto, restablecía y colocaba bajo la protección de la 
Constitución todo lo que había de esencial en los derechos 
feudales. Renunciando, salvo ciertas excepciones, a las ser-
vidumbres personales que les eran debidas, los señores 
conservaban con especial cuidado aquellos derechos rea-
les, como decían los legisladores (referido a las cosas: res, 
en latín significa cosa), frecuentemente tan monstruosos, 
que podían ser representados en algún modo como tribu-
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tos debidos a la posesión o por el uso de la tierra. Tales 
eran, no sólo las rentas territoriales, sino también una mul-
titud de pagos y tributos, en dinero y en especie, diferentes 
en cada lugar, establecidos en ocasión de la abolición de la 
servidumbre y sujetos entonces a la posesión de la tierra. 
Todas esas exacciones habían sido consignadas en los re-
gistros llamados terriers y después fueron vendidos o con-
cedidos a otras personas.

Champarts, terriers, agriers comptants130, y también los 
diezmos (todo lo que tenía un valor pecuniario) fueron 
mantenidos íntegramente. Los campesinos obtenían sola-
mente el derecho de rescatar esos tributos, siempre que 
algún día llegaran a ponerse de acuerdo con el señor sobre 
el precio del rescate; pero la Asamblea se cuidó bien de fijar 
un término para el rescate y de precisar su tasa.

En el fondo, salvo la idea de propiedad feudal que 
se hallaba alterada por el artículo primero de los decretos 
del 5 al 11 de agosto, todo lo concerniente a los tributos 
reputados territoriales quedaba como estaba, y las munici-
palidades tenían el encargo de hacer entrar en razón a los 
campesinos si no pagaban. Ya hemos visto con qué cruel-
dad cumplieron algunas ese encargo131.

Se ha podido ver, además, por la nota de James Gui-
llaume antes insertada (págs. 117 a 119), que la Asamblea, 
especificando en una de sus actas de agosto de 1789 que 
sus acuerdos eran “decretos”, lo que les daba la ventaja de 
no requerir la sanción del rey, al mismo tiempo los privaba 
del carácter de leyes hasta que sus disposiciones no fue-
ran puestas un día en forma de decretos constitucionales: 
carecían, por tanto, de carácter obligatorio. Nada, pues, se 
había hecho legalmente.
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Además, esos mismos “decretos” les parecieron de-
masiado avanzados a los señores y al rey. Éste trataba de 
ganar tiempo para no promulgarlos y el 18 de septiembre 
dirigía observaciones a la Asamblea Nacional para invitar-
la a reflexionar, y no se decidió a promulgarlos hasta el 6 de 
octubre, después de que las mujeres lo obligaran a volver 
a París y lo colocaran bajo la vigilancia del pueblo. Pero 
entonces la Asamblea, a su vez se desentendió y no pensó 
en promulgarlos hasta el 3 de noviembre de 1789, cuando 
los envió a los parlamentos provinciales (tribunales de jus-
ticia); de modo que los “decretos” del 5 al 11 de agosto no 
fueron jamás verdaderamente promulgados.

Se comprende que la rebelión de los campesinos de-
bía continuar, y eso es lo que sucedió. La Memoria del Co-
mité feudal, redactada por el clérigo Grégoire en febrero 
de 1790, hacía constar efectivamente que la insurrección 
campesina continuaba o recobraba su vigor desde el mes 
de enero, extendiéndose del Este al Oeste.

Pero la reacción ya había ganado terreno en París 
desde el 6 de octubre; y cuando la Asamblea Nacional em-
prendió el estudio de los derechos feudales después de la 
Memoria de Grégoire, legisló con espíritu reaccionario. En 
realidad, los decretos que dictó desde el 28 de febrero al 5 
de marzo, y el 18 de junio de 1790, tuvieron por efecto res-
tablecer el régimen feudal en lo que éste tenía de esencial.

Tal fue (como resulta de los documentos de la época) 
la opinión de los que entonces querían la abolición del feu-
dalismo. Se habló de aquellos decretos como restablecedo-
res del feudalismo.

Ante todo, la distinción entre los derechos honoríficos, 
abolidos sin rescate, y los derechos útiles, que los campe-
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sinos debían rescatar o indemnizar, fue enteramente con-
servada y confirmada; y, lo que fue peor, muchos derechos 
feudales personales, que habían sido clasificados como de-
rechos útiles, fueron “enteramente asimilados a las simples 
rentas y cargas territoriales”132. De ese modo, unos derechos 
que no eran más que una usurpación, un vestigio de servi-
dumbre personal, y que hubieran debido ser condenados a 
causa de ese origen, se hallaba en igual condición que las 
obligaciones que resultaban del alquiler de la tierra.

Por el no pago de esos derechos, el señor, aun cuan-
do perdía el derecho de “embargo feudal” (art. 6), podía 
ejercer toda clase de presión, según el derecho común. El 
artículo siguiente lo confirmaba con estas palabras: “Los 
derechos feudales y censuales, conjunto de todas las ven-
tas, rentas y derechos rescatables por su naturaleza, serán 
sometidos, hasta su rescate, a las reglas que han establecido 
las diversas leyes y costumbres del reino”.

La Asamblea fue más lejos todavía. En la sesión del 27 
de febrero, aceptando la opinión del ponente Merlin, con-
firmó para gran número de casos el derecho servil de mano 
muerta, y decretó que “los derechos territoriales, cuya te-
nencia en mano muerta ha sido convertida en tenencia cen-
sual, no siendo representativos de la mano muerta, deben 
ser conservados”.

La burguesía tenía tal empeño en esta herencia de la 
servidumbre, que el artículo 4 del título III de la ley dis-
ponía que “si la mano muerta real o mixta ha sido converti-
da, cuando la emancipación, en tributos territoriales y en 
derechos de mutación, esos tributos continuarán siendo 
debidos”. En general, cuando se lee la discusión de la ley 
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feudal en la Asamblea, uno se pregunta si se está en marzo 
de 1790, después de la toma de la Bastilla y del 4 de agosto, 
o al principio del reinado de Luis XVI en 1775.

El 1º de marzo de 1790 se abolieron sin indemniza-
ción ciertos derechos llamados “de fuego, de chiennage133, 
monéage134, derechos de guet et de garde153, etc.”, lo mismo 
que ciertos derechos sobre compras y ventas. ¿Se hubiera 
podido creer, sin embargo, que esos derechos habían sido 
abolidos sin rescate en la noche del 4 de agosto? De ningún 
modo. Legalmente, en 1790, el campesino, en buena parte 
de Francia, no se atrevía aún a comprar una vaca o a vender 
su trigo sin pagar derechos al señor. Tampoco podía ven-
der su trigo antes de que el señor hubiera vendido el suyo 
y aprovechado los precios elevados que solían obtenerse 
antes de que avanzase mucho la operación de la trilla.

¿Se dirá que esos derechos fueron abolidos el 1º de 
marzo, lo mismo que los derechos percibidos por el señor 
sobre el horno banal136, el molino y la prensa? No hay que 
apresurarse en la afirmativa. Fueron abolidos, excepto 
aquellos que habían sido en otro tiempo objeto de una con-
vención escrita entre el señor y la comunidad de los cam-
pesinos, o que fueron reconocidos pagaderos en cambio de 
una concesión cualquiera.

¡Paga, campesino!, ¡paga siempre! Y no trates de 
ganar tiempo, porque de inmediato serás coaccionado, y 
no podrás salvarte a menos que logres ganar tu causa ante 
un tribunal.

Parece increíble, pero es exacto.
He aquí, para desvanecer dudas, el texto del artículo 

2º del título III de la ley feudal. Es un poco largo, pero me-
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rece ser reproducido para que se vea qué servidumbres de-
jaba todavía subsistentes contra el campesino la ley feudal 
del 24 de febrero y el 15 de marzo de 1790.

“Artículo 2. Y se presumen rescatables, salvo prueba 
en contrario (lo que quiere decir: serán pagadas por el campe-
sino hasta que las haya rescatado):

1º Todos los tributos señoriales anuales en dinero, gra-
nos, aves de corral, sobrecensos, rentas feudales, señoriales 
o enfitéuticas, champart, tasque, terrage137, agrier, soète, servi-
dumbres personales reales, que sean pagaderos y debidos 
sólo por el propietario o poseedor de un terreno, mientras 
permanezca siendo propietario o poseedor y en proporción 
a la permanencia de su posesión.

2º Todos los derechos casuales quint, requint, treizième, 
lods et treizains, lods et ventes, mi-lods, rachat, venterolles, re-
liefs, relevoisons, plaids o que, bajo cualquier otra denomina-
ción, se deben a causa de las mutaciones138 sobrevenidas 
en la propiedad o la posesión de un terreno.

3º Los de acapts, arrière-acapts139 y otros semejantes, de-
bidos a la mutación de los anteriores señores”.

Por otra parte, el 9 de marzo la Asamblea suprimía 
diversos derechos de peaje sobre los caminos, los canales, 
etc., percibidos por los señores; pero se apresuró a añadir 
inmediatamente después:

“La Asamblea Nacional no quiere comprender, en 
cuanto al presente, en la supresión pronunciada por el ar-
tículo precedente, los octrois autorizados... etc., y los dere-
chos del artículo justamente mencionado que podrían ha-
ber sido adquiridos como indemnización”.

Esto pretendía contemplar el caso de muchos señores 
que habían vendido o hipotecado algunos de sus derechos; 
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o bien, el de las sucesiones, en las que el primogénito había 
heredado la tierra o la casa señorial, y los otros hijos, y sobre 
todo las hijas, habían recibido como compensación deter-
minados derechos de peaje sobre los caminos, los canales o 
los puentes. En esos casos todos esos derechos subsistían, 
aunque reconocidos injustos, porque de otro modo hubiera 
sido una pérdida para muchas familias nobles y burguesas.

Y casos semejantes se hallan muchos en la ley feudal. 
Después de cada supresión se insertaba una escapatoria 
para escamotearla. Todo esto daría origen a procesos in-
terminables.

En un solo punto se hizo sentir el soplo de la Revo-
lución: en los diezmos. Consta que todos los diezmos ecle-
siásticos y enfeudados (es decir, vendidos a los laicos), 
cesarían para siempre de ser percibidos a partir del 19 de 
enero de 1791; pero aquí también la Asamblea ordenaba 
que los concernientes al año 1790 tenían que ser pagados a 
quien correspondiera por derecho “y exactamente”.

Más aún. No se olvidó de dictar penas contra los que 
no obedecieran esos decretos y, abordando la discusión del 
título III de la ley feudal, la Asamblea decretó:

“Ninguna municipalidad, ninguna administración de 
distrito o de departamento podrá, bajo pena de nulidad, de 
embargo y de indemnización, prohibir la percepción de 
ninguno de los derechos señoriales, cuyo pago se reclame, 
con el pretexto de que se encontraran suprimidos, implícita 
o explícitamente, sin indemnización”.

De las administraciones de distrito o de departamento, 
nada había que temer ya que estaban en cuerpo y alma con 
los señores y con los burgueses propietarios; pero había mu-
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nicipalidades en poder de los revolucionarios, sobre todo en 
la parte oriental de Francia, y estos decían a los campesinos 
que tales derechos feudales se hallaban suprimidos y que si 
el señor los reclamaba se podía eludir el pago.

Entre tanto, con la amenaza de ser procesados y ellos 
mismos embargados, los “municipales” de una aldea no 
osarían decir nada, y el campesino debería pagar (y ellos 
deberían hacer el embargo), aunque después, si el pago no 
era obligatorio, podría hacérselo reintegrar por el señor, 
que quizá estaba en Coblenza.

Eso era introducir, como lo ha señalado Sagnac, una 
cláusula terrible. La prueba de que el campesino no debía 
pagar ya tales derechos feudales, es decir que esos dere-
chos eran personales y no adscriptos a un terreno, tenía que 
aportarla el campesino. Si no la aportaba o no podía apor-
tar esta prueba tan difícil, como era el caso más frecuente 
¡tenía que pagar!

Capítulo XXVII
Legislación feudal de 1790

La Asamblea Nacional, aprovechando la paralización tem-
poral de los motines de campesinos producida al principio 
del invierno, votaba en marzo de 1790 leyes que daban en 
realidad una base legal al antiguo régimen feudal.

Para que esta afirmación no se crea interpretación per-
sonal nuestra, nos basta remitir al lector a las leyes mismas, 
o a lo que de ellas dice Dalloz. Pero he aquí lo que acer-
ca de este asunto piensa un escritor moderno, Ph. Sagnac, 
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a quien seguramente no se acusará de “sansculottismo”, 
puesto que considera la abolición de los derechos feudales, 
realizada después por la Convención, como una “expolia-
ción” inicua e inútil. Véase cómo juzga Sagnac las leyes de 
marzo de 1790:

El derecho antiguo pesa con todo su peso, 
en la obra de la Constituyente, sobre el derecho 
nuevo. Al campesino —si ya no quiere pagar el 
censo o llevar una parte de su cosecha a la gran-
ja señorial o abandonar su campo para trabajar 
el del señor—, le corresponde hacer la prueba 
de que el reclamo del señor es una usurpación. 
Pero si el señor ha poseído un derecho durante 
cuarenta años —cualquiera que sea su origen 
bajo el antiguo régimen—, ese derecho es legi-
timado por la ley de 15 de marzo. La posesión 
basta. Poco importa que precisamente sea la le-
gitimidad de esa posesión, lo que niegue el cam-
pesino: debe pagar sin remedio. Y si los cam-
pesinos rebeldes en agosto de 1789 obligaron al 
señor a renunciar a algunos de sus derechos, o si 
quemaron sus títulos, le bastará ahora producir 
la prueba de posesión durante treinta años para 
que esos derechos sean restablecidos (Ph. Sag-
nac, La législation civile de la Révolution Française, 
París, 1898, pp. 105-106).

Es cierto que las nuevas leyes permitían también al 
agricultor rescatar el arrendamiento de la tierra; pero “to-
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das esas disposiciones, eminentemente favorables al deu-
dor de derechos reales, se volvían contra él —dice Sag-
nac—; porque lo esencial para él era ante todo no pagar 
más que derechos legítimos, y, no pudiendo hacer la prue-
ba en contrario, tenía que pagar, y pagar hasta los derechos 
usurpados” (p. 120). En otros términos, no se podía rescatar 
nada a menos de rescatarlo todo: los derechos territoriales, 
retenidos por la ley, y los derechos personales abolidos. Y 
más abajo, en el mismo autor, tan moderado en sus aprecia-
ciones, leemos lo siguiente:

El sistema de la Constituyente se vino aba-
jo por sí mismo. Aquella asamblea de señores y 
de juristas, poco dispuesta a destruir por com-
pleto, a pesar de su promesa, el régimen señorial 
y territorial, después de haber cuidado de con-
servar los derechos más considerables [todos 
aquellos, como ya hemos visto, que tenían un 
valor real], lleva la generosidad hasta permitir 
su rescate; pero en seguida decreta en realidad 
la imposibilidad de ese rescate... El campesino 
había implorado, exigido reformas, o mejor, el 
planteamiento de una revolución, ya realizada 
en su espíritu, e inscripta, o al menos así lo pen-
saba, en los hechos; los hombres de ley no le da-
ban más que palabras. Entonces sintió que los 
señores habían triunfado una vez más (p. 120).

Jamás legislación alguna desencadenó ma-
yor indignación. De ambos lados parecía haber-
se prometido no respetarla (p. 121).
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Los señores, sintiéndose sostenidos por la Asamblea 
Nacional, se pusieron entonces a reclamar con ferocidad to-
dos los tributos feudales que los campesinos habían creído 
ya bien enterrados, exigiendo todos los atrasos, y con este 
motivo los procesos llovían a miles sobre las aldeas.

Por otra parte, los campesinos, no viendo venir nada 
de la Asamblea, continuaban en ciertas regiones la guerra 
contra los señores. Gran número de castillos fueron saquea-
dos o quemados, en tanto que en otras partes sólo se que-
maron los títulos, y las oficinas de los procuradores fiscales, 
de los jueces de paz y de los escribanos fueron saqueadas 
o quemadas. La insurrección ganaba al mismo tiempo las 
partes occidentales de Francia, y en Bretaña se quemaron 
treinta y siete castillos en el curso de febrero de 1790.

Pero cuando los decretos de febrero-marzo de 1790 
llegaron a los campos, la guerra a los señores fue también 
más encarnizada y se extendió a regiones que no habían 
osado rebelarse el verano precedente. En la sesión del 5 de 
junio se recibieron las noticias de los motines de Bourbon-
Lancy y del Charolais, donde se repartieron falsos decretos 
de la Asamblea y se pedía la ley agraria. En la sesión del 
2 de junio se leyeron los reportes de las grandes insurrec-
ciones en el Borbonesado, el Nivernais y el Berry. Muchos 
municipios proclamaron la ley marcial: hubo muertos y he-
ridos. Los “bandidos” se esparcieron por la Campine, y en 
aquellos momentos atacaban la ciudad de Decize... Gran-
des “excesos” también en el Limousin: los campesinos pe-
dían que se fijase la tasa de los granos. “El proyecto de volver 
a entrar en posesión de los bienes adjudicados a los señores hace ciento 
veinte años es uno de los artículos de su reglamento”, dice el repor-
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te. Se trataba, como se ve, de la readquisición de las tierras 
comunales, sustraídas a los municipios por los señores.

Por todas partes circulaban falsos decretos de la 
Asamblea Nacional. En marzo y abril de 1790 se publicaron 
algunos en los pueblos que intimaban la orden de no pagar 
el pan más que a un sous la libra. La Revolución se anticipa-
ba así a la Convención y a la ley del máximum.

En agosto, las insurrecciones populares continuaban. 
En la ciudad de Saint-Etienne-en-Forez el pueblo mató a 
uno de los acaparadores y nombró una nueva municipali-
dad a la que obligó a bajar el precio del pan; pero seguida-
mente se armó la burguesía y arrestó a veintidós sedicio-
sos. Tal es, en general, el cuadro de lo que sucedía en todas 
partes, sin hablar de las grandes luchas, como las de Lyon 
y del Mediodía.

¿Qué hace entonces la Asamblea? ¿Hace justicia a las 
peticiones de los campesinos? ¿Se apresura a abolir sin rescate, 
es decir, sin indemnización, esos derechos feudales tan odiosos 
y que los agricultores pagan únicamente a la fuerza?

¡No, todo lo contrario! La Asamblea vota nuevas leyes 
draconianas contra los campesinos. El 2 de junio de 1790, “la 
Asamblea, informada y profundamente afligida por los ex-
cesos cometidos por gavillas de bandidos (léase campesinos) 
en los departamentos del Cher, del Nievre y del Allíer, que 
se han extendido hasta el del Correze”, decreta medidas con-
tra esos “autores de desórdenes”, y declara solidariamente 
responsables a las comunas de las violencias cometidas.

“Todos aquellos —dice el artículo primero— que in-
citen al pueblo de las ciudades y de los campos a vías de 
hecho y violencias contra las propiedades, posesiones, cer-
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cados, heredades, vida y seguridad de los ciudadanos, la 
percepción de los impuestos, la libertad de venta y la cir-
culación de las mercancías, son declarados enemigos de la 
Constitución, de los trabajos de la Asamblea Nacional, de 
la Naturaleza y del Rey. La ley marcial será proclamada 
contra ellos” (Le Moniteur del 6 de junio).

Quince días después, el 18 de junio, la Asamblea 
adoptó un decreto en nueve artículos, todavía más duros. 
Merece ser citado.

El artículo primero dispone que todos los deudores 
de los diezmos, tanto eclesiásticos como enajenados, están 
obligados “a pagarlos, por sólo el presente año, a quien co-
rresponda de derecho en la manera acostumbrada...” En 
vista de cuya disposición el campesino, sin duda, se pre-
guntaba si no vendría un nuevo decreto a imponerlos toda-
vía por uno o dos años más, y no pagaba nada.

En virtud del art. 29, “los deudores de champarts, te-
rriers, agriers comptants y otros tributos pagaderos en espe-
cie, que no han sido suprimidos sin indemnizaciones, serán 
obligados a pagarlos el año presente y los venideros, de la 
manera acostumbrada... de conformidad con los decretos 
de 3 de marzo y de 4 de mayo últimos”.

El art. 39 declara que nadie podrá, con pretexto de liti-
gio, negar el pago de diezmos, champarts, etcétera.

Sobre todo se prohíbe “introducir ninguna perturba-
ción en las percepciones”.

En caso de tumulto, las municipalidades, en virtud del 
decreto del 20-23 de febrero, deben proceder con severidad.

Ese decreto del 20-23 de febrero de 1790 es chocante. 
Ordena a las municipalidades intervenir y proclamar la ley 
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marcial cada vez que haya un tumulto, y si descuidan ha-
cerla, los oficiales municipales serán responsables de todos 
los perjuicios sufridos por los propietarios. Y no solamente 
los oficiales, sino “todos los ciudadanos que puedan concu-
rrir al restablecimiento del orden público, toda la comuni-
dad, será responsable de las dos terceras partes del daño”. 
Cada ciudadano podrá pedir la aplicación de la ley marcial, 
y así solamente podrá ser relevado de su responsabilidad.

Ese decreto hubiera sido peor si los poseedores no 
hubieran cometido una falta de táctica. Copiando una ley 
inglesa, quisieron introducir una cláusula según la cual la 
tropa o la milicia podrían ser llamadas, y en ese caso se pro-
clamaba “la dictadura del rey” en la localidad. La burgue-
sía se sintió afectada por esa cláusula, y después de largas 
discusiones se dejó a las municipalidades burguesas el cui-
dado de proclamar la ley marcial y prestarse mutuamen-
te apoyo sin declarar la dictadura del rey. Además, a las 
comunidades de las aldeas se las hizo responsables de los 
daños que pudiera sufrir el señor, si no hubieran fusilado o 
ahorcado a tiempo a los campesinos que se hubiesen nega-
do a pagar los derechos feudales.

La ley del 18 de junio de 1790 confirmaba todo eso. 
Todo lo que tenía un verdadero valor en los derechos feu-
dales, todo lo que podía ser representado por toda clase de 
sutilezas legales como unido a la posesión de la tierra, debía 
ser pagado como anteriormente. Cualquiera que se negara 
era amenazado con el fusilamiento o la horca, vueltos re-
cursos obligatorios. Hablar contra el pago de los derechos 
feudales era considerado como un crimen, que se pagaba 
con la cabeza si la ley marcial estaba proclamada.140



269

Tal fue la herencia que dejó la Asamblea Constitu-
yente, de la que se nos han dicho cosas tan bellas. Porque 
todo quedó tal cual estaba hasta 1792. No se ocupó de los 
derechos feudales más que para precisar ciertas reglas del 
rescate de los censos, quejarse de que ningún campesino 
quería rescatar nada (ley 3-9 de mayo de 1790) y reiterar 
una vez más en 1791 (ley de 15-19 de junio) las amenazas 
contra los campesinos que no pagasen.

A los decretos de febrero de 1790 se reduce todo lo 
que la Asamblea Constituyente supo hacer para abolir el 
odioso régimen feudal, y fue necesario llegar a junio de 
1793, después de la insurrección del 31 de mayo, para que 
el pueblo de París obligara a la Convención “depurada” a 
pronunciar la positiva abolición de los derechos feudales.

Retengamos bien estas fechas:
El 4 de agosto de 1789: abolición, en principio, del ré-

gimen feudal; abolición de la mano muerta personal, del de-
recho de caza y de la justicia patrimonial.

Del 5 al 11 de agosto: reconstitución parcial de ese ré-
gimen por actos que imponen el rescate de todos los tribu-
tos feudales cualquiera sea su valor.

Finales de 1789 y principios de 1790: expediciones de 
los municipios urbanos contra los campesinos insurrectos 
y ahorcamiento de estos.

Febrero de 1790: reporte del Comité federal manifes-
tando que la jacquerie se extendía.

Marzo y junio de 1790: leyes draconianas contra los 
campesinos que no pagaban los tributos feudales o propa-
gaban su abolición. Los levantamientos se reproducen con 
mayor energía.
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Junio de 1791: nueva confirmación de este decreto. 
Reacción en toda la línea. Continúan las insurrecciones de 
los campesinos.

Y recién en junio de 1792, como vamos a ver, en la 
misma víspera de la invasión de las Tullerías por el pueblo, 
y en agosto de 1792, después de la caída de la monarquía, 
la Asamblea daría los primeros pasos decisivos contra los 
derechos feudales y por último, hasta julio de 1793, des-
pués de la expulsión de los girondinos, no se pronunció la 
abolición definitiva, sin rescate, de los derechos feudales.

He ahí el cuadro verdadero de la Revolución.
Otra cuestión de inmensa importancia para los cam-

pesinos era evidentemente la de las tierras comunales.
En todas partes (en el Este, el Nordeste, el Sudeste) 

donde los campesinos se sentían con fuerza para hacerla, 
trataban de entrar otra vez en posesión de las tierras comu-
nales, de las cuales una gran parte les había sido arrebatada 
fraudulentamente o, con ayuda del Estado, con el pretexto 
de deudas, sobre todo desde el reinado de Luis XIV (de-
creto de 1669). Señores, monjes, burgueses de aldea y de 
ciudad, todos habían sacado su parte.

Sin embargo, quedaban todavía muchas de esas tierras 
en posesión comunal y los burgueses de los alrededores las 
ambicionaban con avidez. La Asamblea Legislativa satisfizo 
esa ambición con una ley (de 1º de agosto de 1791) que au-
torizó la venta de las tierras comunales a los particulares, 
que era como dar carta blanca para el saqueo de esas tierras.

Las asambleas de las comunas rurales se componían 
entonces, en virtud de la nueva ley municipal (votada por 
la Asamblea Nacional en diciembre de 1789), exclusiva-
mente por algunos diputados, elegidos entre los burgue-



271

ses ricos de la aldea, por los ciudadanos activos, es decir, 
por los campesinos ricos, con exclusión de los pobres que 
no tenían ni siquiera un caballo para trabajar la tierra. Esas 
asambleas rurales se apresuraron a poner en venta las tie-
rras comunales, gran parte de las cuales fue adquirida a 
bajo precio por los señores burgueses de cada aldea.

La masa de los campesinos pobres se oponía con to-
das sus fuerzas a esa eliminación de la posesión colectiva 
del suelo, tal como se opone actualmente en Rusia141.

Por otra parte, los campesinos, tanto ricos como po-
bres, hacían todo tipo de esfuerzos para reintegrar a las al-
deas la posesión de las tierras comunales, de las que habían 
sido despojadas por los señores, los monjes y burgueses: 
unos con la esperanza de apropiarse de una parte de ellas 
y, otros, con el propósito de conservarlas para la comuna. 
Todo esto, entiéndase, con la infinita variedad de situacio-
nes en las diversas partes de Francia.

Pues bien: a este reintegro, a esta devolución a las co-
munas de las tierras comunales, arrebatadas durante dos 
siglos a las comunas rurales por los señores y los burgue-
ses, se opusieron, hasta junio de 1793, tanto la Constituyen-
te, como la Legislativa y la misma Convención. Fue preciso 
encarcelar y guillotinar al rey y expulsar de la Convención 
a los girondinos para poder lograrlo.

Capítulo XXVIII
Pausa de la Revolución en 1790

Acabamos de ver cuáles eran las condiciones económicas 
en las aldeas en el curso del año 1790. Eran tales que si, pese 
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a todo, no hubieran continuado las insurrecciones, los cam-
pesinos emancipados en sus personas, hubiesen perma-
necido bajo el yugo económico del régimen feudal, como 
ha sucedido en Rusia, donde el feudalismo fue abolido en 
1861 por la ley, no por una revolución.

Pero, además de ese conflicto que surgía entre la bur-
guesía que llegaba al poder y el pueblo, existía también 
toda la obra política de la Revolución, que no solamente 
quedaba inacabada en 1790, sino que se hallaba enteramen-
te paralizada.

Pasado el primer pánico, producido en 1789 por el 
empuje inesperado del pueblo, la Corte, los nobles, los ri-
cos y los curas se apresuraron a unirse para organizar la 
reacción, y pronto se sintieron tan bien sostenidos y tan 
poderosos, que trataron de buscar los medios de aniquilar 
la Revolución y restablecer a la Corte y la nobleza en sus 
derechos, perdidos por el momento.

Todos los historiadores hablan de esta reacción, pero 
no muestran su profundidad ni toda su extensión. De he-
cho puede decirse que durante dos años, desde el verano 
de 1790 hasta el de 1792, toda la obra política de la Revolu-
ción quedó en suspenso. Se llegó al punto de tener que pre-
guntarse si triunfaría la Revolución o la contrarrevolución. 
El fiel de la balanza oscilaba entre los dos extremos y, en 
completa desesperación, los “jefes de opinión” de la Revo-
lución se decidieron al fin, en junio de 1792, a recurrir a un 
nuevo llamamiento a la insurrección popular.

Hay que reconocer que si la Asamblea Constituyente 
y después la Legislativa se opusieron a la abolición revolu-
cionaria de los derechos feudales y a la revolución popular 
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en general, supieron realizar, sin embargo, una obra in-
mensa para la destrucción de los poderes del antiguo régi-
men —del rey y de la Corte—, así como para la creación del 
poder político de la burguesía, convertida en dominadora 
del Estado. Y cuando quisieron expresar en forma de leyes 
la nueva constitución del Tercer Estado, los legisladores de 
esas dos asambleas procedieron, hay que admitirlo, con sa-
gacidad y energía.

Supieron minar el poder de los nobles y hallar la ex-
presión de los derechos del ciudadano en una Constitución 
burguesa. Elaboraron una Constitución departamental y 
comunal, capaz de oponer un dique a la centralización gu-
bernamental, y se dedicaron, modificando las leyes sobre la 
herencia, a democratizar la propiedad, a extender las pro-
piedades entre un número mayor de personas.

Destruyeron para siempre las distinciones políticas en-
tre los diversos “órdenes” —clero, nobleza, Tercer Estado—, 
lo que, para la época, era inmenso: basta ver con qué dificul-
tad aún se realiza esto en Alemania o en Rusia. Abolieron los 
títulos de nobleza y los innumerables privilegios que enton-
ces existían, y supieron hallar bases más igualitarias para los 
impuestos. Supieron evitar la formación de una Cámara alta, 
que hubiera sido una fortaleza de la aristocracia, y, por la ley 
departamental de diciembre de 1789, hicieron algo inmenso 
para facilitar la Revolución: suprimieron a todos los agentes 
del poder central en las provincias.

Despojaron a la Iglesia de sus ricas posesiones e hi-
cieron de los clérigos simples funcionarios del Estado; el 
ejército fue reorganizado, al igual que los tribunales; se re-
servó al pueblo la elección de los jueces. Y en todo esto, 
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los legisladores burgueses supieron evitar demasiada cen-
tralización. En resumen, desde el punto de vista de la le-
gislación, los vemos hábiles, enérgicos y hallamos en ellos 
un elemento de democratismo republicano y de autono-
mía, que los partidos avanzados contemporáneos no saben 
apreciar debidamente.

Y sin embargo, a pesar de todas esas leyes, todavía 
no había nada. La realidad no respondía a la teoría, por-
que —y aquí está el error general de los que no conocen de 
cerca el funcionamiento de la máquina gubernamental— 
existe un abismo entre una ley recién promulgada y su 
ejecución práctica en la vida.

Es fácil decir: “Las propiedades de las congregacio-
nes pasarán a manos del Estado”. Pero ¿cómo se hará ese 
traspaso en realidad? ¿Quién se presentará, por ejemplo, 
en la abadía de Saint-Bernard, en Clairvaux, a decirles al 
abad y a los monjes que se vayan? ¿Quién los echará de allí 
si no quieren irse por las buenas? ¿Quién les impedirá vol-
ver mañana, socorridos por todos los devotos de las aldeas 
vecinas, y cantar la misa en la abadía? ¿Quién organizará 
la venta de sus propiedades de una manera eficaz? ¿Quién 
hará, en fin, de los bellos edificios de la abadía un hospi-
cio para los ancianos, como lo hizo después, en efecto, el 
gobierno revolucionario? Es sabido que si las secciones de 
París no hubieran tomado a su cargo la venta de los bienes 
del clero, la ley sobre esta venta ni siquiera hubiera tenido 
principio de ejecución.

En 1790, 1791 y 1792 el antiguo régimen estaba toda-
vía en pie, dispuesto a reconstituirse por completo, salvo 
algunas ligeras modificaciones, lo mismo que el segundo 
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Imperio estuvo a punto de renacer a cada instante en tiem-
po de Thiers y de MacMahon. El clero, la nobleza, el antiguo 
funcionariado, y sobre todo el antiguo espíritu, estaban dis-
puestos a levantar la cabeza y a encarcelar a los que habían 
osado ceñirse la banda tricolor. Acechaban la ocasión, la 
preparaban. Por lo demás, los nuevos directores de los de-
partamentos, fundados por la Revolución, pero compues-
tos por ricos, eran cuadros dispuestos para restablecer el 
antiguo régimen: eran ciudadelas de la contrarrevolución.

La Asamblea Constituyente y la Legislativa habían 
hecho muchas leyes, de las cuales se admira hasta el pre-
sente la lucidez y el estilo; y sin embargo, la inmensa mayo-
ría de esas leyes quedaban en letra muerta. ¿No se sabe que 
más de las dos terceras partes de las leyes fundamentales 
hechas entre 1789 y 1793 no han tenido jamás un simple 
principio de ejecución? No basta hacer una nueva ley: se 
necesita además casi siempre crear el mecanismo para apli-
carla. Y por menos que la nueva ley afecte a un privilegio 
inveterado, se necesita poner en juego toda una organiza-
ción revolucionaria para que esa ley se aplique con todas 
sus consecuencias. Véase solamente el escaso resultado que 
produjeron todas las leyes de la Convención sobre la ins-
trucción gratuita y obligatoria: ¡todas han quedado en letra 
muerta!

Hoy mismo, a pesar de la concentración burocrática 
y de los ejércitos de funcionarios que convergen hacia su 
centro en París, vemos que cada nueva ley, por minúsculo 
que sea su alcance, exige años para pasar a la vida real. Y 
todavía, ¡cuántas veces se halla completamente mutilada 
en sus aplicaciones! Pero en la época de la Gran Revolución 
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no existía ese mecanismo de la burocracia; tardó más de 
cincuenta años en alcanzar su desarrollo actual.

Siendo así ¡cómo habían de entrar en la vida real las 
leyes de la Asamblea, sin que la Revolución de hecho fuera 
llevada a cabo en cada ciudad, en cada aldea, en cada una 
de las treinta y seis mil comunas de Francia!

Y sin embargo, la ceguera de los revolucionarios bur-
gueses fue tal que, por una parte, hicieron todo lo posible 
para que el pueblo, los pobres, los únicos que con sinceridad 
se lanzaban a la revolución, no tuvieran demasiada partici-
pación en la gestión de los asuntos comunales, y por otra 
parte se opusieron con todas sus fuerzas a que la revolución 
estallara y se realizara en cada población grande o pequeña.

Para que una obra vital saliese de los decretos de la 
Asamblea era preciso el desorden. Se necesitaba que en 
cada pequeña localidad algunos hombres de acción, pa-
triotas, enemigos acérrimos del antiguo régimen, se apo-
derasen del municipio; hiciesen una revolución en la aldea; 
trastornasen todo el orden de la vida, y que todas las au-
toridades fuesen ignoradas; era preciso que la revolución 
fuera social si se quería que la revolución política pudiera 
llevarse a cabo.

Era preciso que el campesino tomara la tierra y la ro-
turara, sin esperar la orden de la autoridad, que evidente-
mente no llegaría nunca. Era preciso, en una palabra, que 
una nueva vida comenzara en la aldea. Pero sin desorden, 
sin mucho desorden social, nada de eso podía hacerse.

¡Y precisamente ese desorden es lo que los 
legisladores quisieron impedir!... No solamente habían 
eliminado al pueblo de la administración por medio de la 
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ley municipal de diciembre de 1789, que entregaba el poder 
administrativo a los ciudadanos activos, y bajo el nombre 
de ciudadanos pasivos excluía a todos los campesinos 
pobres y a casi todos los trabajadores de las ciudades; no 
solamente entregaba así todo el poder en las provincias a 
la burguesía, sino que armaba a esta burguesía de poderes 
cada vez más amenazadores para impedir a la gente pobre 
continuar sus rebeliones.

Y no obstante, sólo las rebeliones de esos pobres per-
mitirían después, en 1792 y 1793, dar el golpe de gracia al 
antiguo régimen142.

He aquí, pues, el aspecto que presentaban los aconte-
cimientos.

Los campesinos, que habían comenzado la revolu-
ción, comprendían perfectamente que aún no se había 
hecho nada. La abolición de las servidumbres personales 
sólo había despertado sus esperanzas. Ya era cuestión de 
abolir de hecho las pesadas servidumbres económicas, por 
supuesto para siempre y sin rescate. Además, el campesino 
quería recuperar la posesión de las tierras comunales.

Lo que había adquirido ya en 1789 quería conservarlo 
y para esto obtener la sanción del hecho consumado. Lo 
que no había logrado conquistar, quería conquistarlo, sin 
caer bajo la acción de la ley marcial.

La burguesía se oponía con todas sus fuerzas a esas 
dos voluntades del pueblo.

Había aprovechado la rebelión de los campesinos en 
1789 contra el feudalismo para comenzar sus primeros ata-
ques contra el poder absoluto del rey, los nobles y el clero; 
pero en cuanto un primer bosquejo de Constitución bur-
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guesa fue votado y aceptado por el rey, —con toda la liber-
tad para violarlo—, la burguesía se detuvo, asustada ante 
las rápidas conquistas que hacía el espíritu revolucionario 
en el seno del pueblo.

Los burgueses comprendían además que los bienes de 
los señores iban a pasar a sus propias manos, y los querían 
intactos, con todos los ingresos adicionales que representa-
ban las antiguas servidumbres transformadas en pagos en 
dinero. Después se vería si sería o no sería más ventajoso 
abolir los restos de esas servidumbres, y entonces se haría 
legalmente, con “método”, con “orden”. Porque si se tole-
rara el desorden, ¿quién sabe dónde se detendría el pue-
blo? ¿No se hablaba ya de “igualdad”, de “ley agraria”, de 
“nivelación de fortunas”, de “haciendas que no excedieran 
de ciento veinte arpentas143?”

A los artesanos y a toda la población laboriosa de las 
ciudades, les sucedería lo mismo que a los campesinos. Las 
maestrías gremiales y jurandes, de los que la monarquía 
había sabido hacer instrumentos de opresión, habían sido 
abolidos. Los restos de la servidumbre feudal que todavía 
existían en gran número tanto en las ciudades como en el 
campo, habían sido suprimidos por las insurrecciones po-
pulares del verano de 1789. Habían desaparecido las jus-
ticias señoriales, y los jueces eran elegidos por el pueblo, 
entre la burguesía poseedora.

Pero todo eso en el fondo era poca cosa. El trabajo fal-
taba en las industrias, y el pan se vendía a precios de ham-
bre. La masa de los obreros deseaba ser paciente, puesto 
que se trabajaba para establecer el reinado de la Libertad, 
de la Igualdad y de la Fraternidad; mas como ese reina-
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do no se establecía, la paciencia se perdía, y el trabajador 
pedía entonces que la Comuna de París, la municipalidad 
de Ruan, de Nancy, de Lyon, etc., hiciesen por sí mismas 
provisiones para vender el trigo a precio de costo; pedía 
también que se tasase el trigo a los comerciantes, que se 
hicieran leyes suntuarias, que se impusiera a los ricos un 
impuesto forzoso y progresivo. Pero entonces la burguesía, 
que estaba armada desde 1789, mientras que los ciudada-
nos pasivos permanecían sin armas, salía a la calle, desple-
gaba la bandera roja intimando al pueblo a dispersarse y 
fusilaba a los rebeldes a boca de jarro, como se hizo en París 
en julio de 1791 y poco más o menos en toda Francia.

Y la Revolución detenía su marcha: la monarquía se 
sentía volver a la vida; los emigrados se frotaban las manos 
en Coblenza y en Mitau; los ricos levantaban la cabeza y se 
lanzaban a especulaciones desenfrenadas.

A tal punto se había llegado, que desde el verano de 
1790 hasta junio de 1792 la contrarrevolución pudo creerse 
triunfante.

Por otra parte, es natural que una revolución tan im-
portante como la efectuada entre 1789 y 1793 haya tenido sus 
momentos de pausa y aun de retroceso. Las fuerzas de las 
que disponía el antiguo régimen eran inmensas, y, después 
de haber sufrido un primer fracaso debían reconstituirse 
para poner un dique a la invasión de las nuevas ideas.

Así pues, la reacción que se produjo desde los prime-
ros meses de 1790, y aun desde diciembre de 1789, no ofre-
ce nada de imprevisto. Pero si esa reacción fue tan fuerte 
que pudo durar hasta junio de 1792, y que, a pesar de todos 
los crímenes de la Corte, llegó a ser lo bastante poderosa 
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como para poner en 1791 a toda la Revolución en cuestión, 
se debe a que no fue sólo obra de los nobles y del clero, uni-
dos bajo la bandera de la monarquía.

Es que también la burguesía, esa nueva fuerza consti-
tuida por la misma Revolución, aportó su habilidad en los 
negocios, su amor al “orden” y a la propiedad y su odio al 
tumulto popular, para apoyar a las fuerzas que procura-
ban detener la Revolución. Es también que la mayoría de 
los hombres instruidos, de los “intelectuales”, en quienes el 
pueblo había puesto su confianza, en cuanto vieron los pri-
meros indicios de un levantamiento popular, le volvieron 
la espalda y se apresuraron a mezclarse con los defensores 
del orden, para reprimir al pueblo y oponer un dique a sus 
tendencias igualitarias.

Reforzados de esta manera, los contrarrevoluciona-
rios, coaligados contra el pueblo, lograron tan buen éxito, 
que si los campesinos no hubieran continuado sus levanta-
mientos en los campos, y si el pueblo de las ciudades, vien-
do al extranjero invadir la nación, no se hubiera sublevado 
de nuevo en el verano de 1792, la Revolución se hubiera 
detenido en su marcha sin haber hecho nada duradero.

La situación, en general, era bien sombría en 1790. 
“Ya la aristocracia pura de los ricos queda establecida sin 
pudor”, escribía Loustalot el 28 de noviembre de 1789, en 
las Révolutions de Paris. “¿Quién sabe si ha llegado a ser un 
crimen de lesa nación atreverse a decir: La nación es so-
beranas?”144. Pero desde entonces la reacción ganó mucho 
terreno, lo ganaba a simple vista.

En su gran trabajo sobre la historia política de la Gran 
Revolución, Aulard se dedica a poner de manifiesto la opo-
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sición que la idea de una forma republicana de gobierno 
hallaba en la burguesía y entre los intelectuales de la época, 
en los mismos momentos en que las traiciones de la corte 
y de los monárquicos ya hacían necesaria la República. En 
efecto, cuando en 1789 los revolucionarios procedían como 
si quisieran prescindir de la monarquía, se produjo un mo-
vimiento decididamente monárquico entre esos mismos 
revolucionarios, a medida que se afirmaba el poder cons-
titucional de la Asamblea145. Más aún, después del 5 y 6 de 
octubre de 1789 y de la huida del rey en junio de 1791, cada 
vez que el pueblo se manifestaba como una fuerza revolu-
cionaria, la burguesía y sus jefes de opinión se hacían cada 
vez más monárquicos.

Es un hecho muy importante; pero tampoco ha de ol-
vidarse que lo esencial para la burguesía y los intelectuales 
fue la conservación de las propiedades como entonces se 
decía. Se ve, en efecto, que esta cuestión del mantenimien-
to de las propiedades pasa como un hilo negro a través de 
toda la Revolución, hasta la caída de los girondinos146. Es 
seguro que si la República asustaba tanto a los burgueses 
y hasta a los jacobinos exaltados, cuando los cordeleros la 
aceptaban de buen grado, era porque en el pueblo la idea 
de República se ligaba con la de Igualdad y que ésta se tra-
ducía pidiendo la igualdad de las fortunas y la ley agraria, 
fórmula de los niveladores, de los comunistas, de los ex-
propiadores, de los “anarquistas” de la época.

Así, para impedir que el pueblo atentara contra el 
principio sacrosanto de la propiedad, la burguesía se apuró 
a poner un freno a la Revolución. Ya en octubre de 1789 la 
Asamblea votó la famosa ley marcial, que permitía fusilar a 
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los campesinos rebeldes, y después, en julio de 1791, auto-
rizó la matanza del pueblo de París; dificultó también la lle-
gada a París de hombres del pueblo de las provincias para 
asistir a la Fiesta de la Federación del 14 de julio de 1790. 
Y tomó una serie de medidas contra las sociedades revolu-
cionarias locales que constituían la fuerza de la Revolución 
popular, con peligro de matar de esa manera lo que había 
sido el germen de su propio poder.

En efecto, desde los primeros momentos de la Revo-
lución surgieron miles de asociaciones políticas en toda 
Francia. No eran solamente las asambleas primarias o elec-
torales, que continuaban reuniéndose, ni las numerosas so-
ciedades jacobinas, unidas a la sociedad madre de París; 
eran principalmente las Secciones, las Sociedades popula-
res y las Sociedades fraternales que surgieron espontánea-
mente y con frecuencia sin formalidad alguna; eran miles 
de Comités y de poderes locales, casi independientes, que 
se sobreponían al poder real y que ayudaban a esparcir en 
el pueblo la idea de la revolución igualitaria y social.

Y bien, a lo que se dedicó con ardor la burguesía, fue 
a destruir, a paralizar o al menos a desmoralizar esos miles 
de centros locales, y lo logró, de tal modo que la reacción 
monárquica, clerical y nobiliaria comenzó a predominar en 
las ciudades y burgos de más de la mitad de Francia.

Pronto se iba a recurrir a los procesos judiciales, y, en 
enero de 1790, Necker obtenía un decreto de arresto contra 
Marat, que se había dedicado francamente a la causa del 
pueblo, de los desarrapados. Por temor a un motín popu-
lar, se recurrió a la infantería y a la caballería para arrestar 
al tribuno; destruyeron su imprenta, y Marat, en plena Re-
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volución, se vio obligado a buscar refugio en Inglaterra. Al 
volver a Francia, cuatro meses después, casi siempre tuvo 
que permanecer oculto, y en diciembre de 1791 se vio obli-
gado, otra vez, a cruzar el canal.

En resumen, la burguesía y los intelectuales defenso-
res de las propiedades, hicieron tanto para oponerse al im-
pulso popular, que detuvieron la Revolución misma. A me-
dida que la autoridad de la burguesía se iba constituyendo, 
se veía a la autoridad del rey recobrar su virginidad.

“La verdadera Revolución, enemiga de la licencia, se 
consolida cada día”, escribía el monárquico Mallet du Pan 
en junio de 1790. Y decía la verdad, porque tres meses des-
pués se sentía ya tan fuerte y potente la contrarrevolución, 
que cubría de cadáveres las calles de Nancy.

Al principio el espíritu de la Revolución apenas había 
afectado al ejército, compuesto en aquella época por mer-
cenarios, en parte extranjeros, alemanes y suizos; pero fue 
penetrando en él poca a poco.

La Fiesta de la Federación, a la que, previa invitación, 
asistieron delegados de los soldados, considerados ciuda-
danos, contribuyó a ese resultado, y en el curso del mes 
de agosto se produjo por todas partes, y sobre todo en las 
guarniciones del Este, una serie de movimientos entre los 
soldados, que querían obligar a sus jefes a dar cuenta de 
las cantidades que habían pasado por sus manos y a res-
tituir las que habían substraído a la tropa. Esas cantidades 
eran enormes: ascendían a más de 240,000 libras en el regi-
miento de Beauce, a 100,000 y hasta dos millones en otras 
guarniciones. La efervescencia iba en aumento; pero, como 
podía esperarse de hombres embrutecidos por un largo 
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servicio, una parte de ellos permanecía adicta a los jefes, 
y los contrarrevolucionarios se aprovecharon de esta divi-
sión para provocar conflictos y riñas sangrientas entre los 
propios soldados. Así en Lille, llegaron a combatir cuatro 
regimientos entre sí, realistas contra patriotas, dejando, en-
tre muertos y heridos, cincuenta víctimas.

Es muy probable que, habiendo redoblado su actividad 
las conspiraciones realistas desde el final de 1789, sobre todo 
entre los oficiales del ejército del Este, mandado por Bouillé, 
entrase en los planes de los conspiradores aprovechar la pri-
mera revuelta de los soldados para anegarla en sangre con la 
ayuda de los regimientos realistas fieles a sus jefes.

No tardó en presentarse la ocasión en Nancy.
La Asamblea Nacional, al tener noticia de esta agita-

ción entre los militares, votó el 6 de agosto de 1790 una ley 
que disminuía los efectivos del ejército, prohibía las “aso-
ciaciones deliberantes” de los soldados en los regimientos, 
pero ordenaba al mismo tiempo que los oficiales presenta-
ran inmediatamente las cuentas a sus regimientos.

En cuanto ese decreto fue conocido en Nancy el día 
9, los soldados, sobre todo los Suizos del regimiento de 
Chateauvieux, en su mayor parte vaudenses y ginebrinos, 
pidieron cuentas a sus jefes. Tomaron la caja de su regi-
miento para ponerla bajo la salvaguardia de sus centinelas, 
amenazaron a sus jefes y enviaron ocho delegados a Pa-
rís para defender su causa ante la Asamblea Nacional. Los 
movimientos de tropas austríacas en la frontera vinieron 
entonces a aumentar la agitación.

La Asamblea, entretanto, fundada en informes falsos 
llegados de Nancy, e impulsada por el comandante de los 
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guardias nacionales, Lafayette, en quien la burguesía tenía 
plena confianza, votó el día 16 un decreto condenando a los 
soldados por su indisciplina, y ordenando a las guarnicio-
nes y a los guardias nacionales del Meurthe que “reprimie-
ran a los autores de la rebelión”. Los delegados fueron de-
tenidos y Lafayette lanzó por su parte una circular convo-
cando a los guardias nacionales de los contornos de Nancy 
para combatir a la guarnición insurrecta de aquella ciudad.

Sin embargo, en Nancy mismo, todo parecía arreglar-
se pacíficamente.

La mayor parte de los insurrectos había firmado ya 
“un acta de arrepentimiento”; pero aparentemente el hecho 
no convenía a los realistas147.

Bouillé salió el 28 de Metz a la cabeza de tres mil sol-
dados fieles, con la firme intención de propinar en Nancy el 
gran golpe deseado contra los rebeldes.

La duplicidad del directorio del departamento y del 
Ayuntamiento de Nancy facilitó la realización de aquel 
plan, y cuando todo podía aún arreglarse amigablemente, 
Bouillé impuso a la guarnición condiciones imposibles y 
comenzó el combate. Sus soldados hicieron una carnicería 
espantosa en Nancy; mataban tanto a ciudadanos pacíficos 
como a soldados rebeldes y, de paso saqueaban las casas.

Tres mil cadáveres quedaron en las calles como resul-
tado del combate, después del cual vinieron las represalias 
“legales”. Treinta y dos soldados perecieron en el suplicio 
de la rueda; cuarenta y uno fueron condenados a prisión.

El rey se apresuró a aprobar por medio de una carta 
“la buena conducta de Bouillé”; la Asamblea Nacional dio 
las gracias a los asesinos, y el Ayuntamiento de París cele-
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bró una fiesta funeraria en honor de los vencedores muer-
tos en la batalla. Nadie osó protestar, Robespierre tampoco. 
Así terminó el año 1790. La reacción armada se hizo cargo.

Capítulo XXIX
La huida del rey. La reacción. 
Fin de la Asamblea Constituyente

La Gran Revolución está llena de acontecimientos altamen-
te trágicos: la toma de la Bastilla, la marcha de las mujeres 
a Versalles, el asalto de las Tullerías y la ejecución del rey 
han resonado en el mundo entero. Todos hemos aprendido 
sus fechas en la infancia. Sin embargo, junto a hechos tan 
memorables, hay otros que suelen olvidarse y que, a nues-
tro juicio, tuvieron mayor significado ya que resumieron en 
un momento dado el espíritu de la Revolución y determi-
naron su marcha venidera.

Puede decirse que para la caída de la monarquía, el 
momento más significativo de la Revolución, el que mejor 
resume su primera parte y que en lo sucesivo dio a toda su 
marcha cierto carácter popular, es el 21 de junio de 1791. 
Aquella noche memorable unos desconocidos, unos hom-
bres del pueblo, detuvieron al rey fugitivo y a su familia en 
Varennes, en el momento en que iban a pasar la frontera para 
arrojarse en brazos del extranjero. De aquella noche data la 
caída de la monarquía. En aquel momento entra el pueblo 
en escena para empujar a los políticos a un segundo plano.

La aventura es conocida. Todo un complot se había 
urdido en París para la evasión del rey al otro lado de la 
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frontera, donde se pondría a la cabeza de los emigrados y 
de los ejércitos alemanes. La corte acariciaba ese plan desde 
septiembre de 1789, y según parece Lafayette tenía conoci-
miento de él148.

Se comprende que los realistas vieran en esa evasión 
el medio de poner al rey en seguridad y de dominar al mis-
mo tiempo la Revolución. Pero muchos revolucionarios de 
la burguesía favorecían también ese plan: una vez que los 
Borbones estuvieran fuera de Francia, pensaban, se pon-
dría a Felipe de Orleáns en el trono, quien otorgaría una 
constitución burguesa, y ya no se necesitaría el concurso, 
siempre peligroso, de las rebeliones populares.

El pueblo desbarató este plan.
Un “desconocido”, Drouet, ex maestro de postas, re-

conoció al rey al pasar por una aldea del camino; pero el 
carruaje real partió al galope. Entonces Drouet y uno de sus 
amigos, Guillaume, durante la noche, se lanzaron a rien-
da suelta en su persecución. Sabían que los bosques que se 
prolongan a lo largo del camino estaban vigilados por los 
húsares, que habían venido a la carretera principal para re-
cibir el coche real en el Puente de Somme-Vesle, pero al no 
verlo llegar y temiendo la hostilidad del pueblo, se habían 
retirado al bosque. Drouet y Guillaume evitaron las patru-
llas siguiendo los senderos que les resultaban conocidos, 
pero no alcanzaron el coche hasta Varennes, donde lo re-
tuvo la circunstancia de no haberse encontrado en el punto 
de cita a los húsares y el relevo del tiro del coche. Una vez 
allí, adelantándose Drouet un poco, se presentó en casa de 
un tabernero amigo.

—¿Eres un buen patriota? —le preguntó.
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—¡Creo que sí!
—¡Entonces, vamos a detener al rey!
En seguida, sin ruido, obstruyeron el camino, atrave-

sando en el puente del Aire un carruaje cargado de mue-
bles que casualmente se hallaba allí cerca. Después, segui-
do de cuatro o cinco ciudadanos armados, detuvieron a los 
fugitivos en el mismo momento en que su coche, al bajar 
de la Ciudad Alta hacia el puente del Aire, llegaba bajo la 
bóveda de la iglesia de Saint-Gengoult149.

Drouet y sus amigos hicieron apear a los viajeros, a 
pesar de sus protestas, y mientras la Municipalidad veri-
ficaba sus pasaportes, los hicieron pasar a la trastienda del 
vendedor de especias Sauce, donde el rey, claramente reco-
nocido por un juez residente en Varennes, se vio forzado a 
abandonar su papel de criado de “Madame Korff”. Siem-
pre astuto, y para excusar su evasión, lamentó los peligros 
que su familia corría en París a causa de los Orleáns.

Pero el pueblo no se dejó engañar, y comprendió en 
seguida los planes y la traición del rey. Las campanas to-
caron a rebato, y su eco, repetido en la noche por todo el 
campo desde Varennes y de aldea en aldea, atrajo de todas 
partes a campesinos armados con horquillas y estacas. Es-
perando el día guardaron al rey, y dos campesinos, horqui-
lla en mano, hacían de centinelas en la puerta de su prisión 
provisional.

Los campesinos acudieron a miles por todo el camino, 
desde Varennes a París, y paralizaron a los húsares y los 
dragones de Bouillé, en quienes Luis XVI había confiado 
para su evasión. En Sainte-Menenhould se tocó a rebato in-
mediatamente después de la partida del rey, lo mismo que 
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en Clermont-en-Argone. En Sainte-Menehould el pueblo 
desarmó a los dragones que llegaban para escoltar al rey, y 
después fraternizó con ellos. En Varennes, los sesenta hú-
sares alemanes destinados a la escolta real hasta el encuen-
tro de los fugitivos con Bouillé, y que estaban apostados 
en la Ciudad Baja, al lado opuesto del Aire, bajo el mando 
del teniente Rohrig, apenas se dejaron ver. El oficial de-
sapareció, sin que jamás se haya sabido de él; y en cuanto 
a sus soldados, después de haber bebido todo el día con 
los habitantes (que no los insultaban sino que los ganaban 
para la causa fraternizando con ellos), se olvidaron del rey 
y gritaron: ¡Viva la nación!, mientras la población en masa, 
advertida por el toque de rebato, se agolpaba en las inme-
diaciones de la tienda de Sauce.

Los alrededores de Varennes se cubrieron de barri-
cadas para impedir a los hulanos de Bouillé la entrada en 
la ciudad. Y desde el amanecer el grito ¡A París! ¡A París! 
resonaba entre la multitud.

Los gritos redoblaron cuando a las diez de la mañana 
llegaron dos comisarios, enviados el día 21 por la mañana, 
uno por Lafayette y otro por la Asamblea, para detener al 
rey y su familia. ¡Que partan! ¡Es necesario que partan! ¡Los 
meteremos en la carroza a la fuerza¡, gritaron los campesinos, 
furiosos cuando vieron que Luis XVI trataba de ganar tiem-
po esperando la llegada de Bouillé y de sus hulanos. No 
habiendo más recurso, y después de haber destruido los 
papeles comprometedores que llevaban en la carroza, el 
rey y su familia se vieron obligados a ponerse en camino.

El pueblo los devolvió a París como prisioneros. Eso 
fue el fin de la realeza, caída en el oprobio.
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El 14 de julio de 1789 la monarquía perdió su fortale-
za, pero conservó su fuerza moral, su prestigio. Tres meses 
después, el 6 de octubre, el rey se constituía en rehén de la 
Revolución, pero el principio monárquico quedaba en pie. El 
rey, a cuyo alrededor se unían los propietarios, era todavía 
muy poderoso. Los propios jacobinos no osaban atacarlo.

Pero esa noche en la que el rey, disfrazado de do-
méstico y custodiado por campesinos, tuvo que pasar en 
la trastienda de un especiero de pueblo, codeándose con 
los “patriotas” a la luz de una bujía colocada en un farol; 
esa noche en la que se tocó a rebato para impedir que el rey 
hiciera traición a la nación y en la que los campesinos acu-
dieron para devolverlo prisionero al pueblo de París; fue la 
noche en la que la monarquía se hundió para siempre. El 
rey, antes símbolo de la unidad nacional, perdía su razón 
de ser al convertirse en símbolo de la unión internacional 
de los tiranos contra los pueblos. Todos los tronos de Euro-
pa se resintieron de aquel hecho.

Al mismo tiempo el pueblo entraba en liza para de 
ahí en adelante forzar la mano a los legisladores políticos. 
Aquel Drouet, que obró por su propia iniciativa y burló 
los planes de los políticos; aquel aldeano que, durante la 
noche, por su propia inspiración, montó en su caballo y 
lo hizo franquear al galope valles y colinas en persecu-
ción del traidor secular, el rey, es la imagen del pueblo 
que, desde aquel instante, a cada momento crítico de la 
Revolución, tomaría la dirección de los asuntos públicos, 
dominando a los políticos.

La invasión de las Tullerías por el pueblo el 20 de ju-
nio de 1792, la marcha de los suburbios de París contra las 
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Tullerías el 10 de agosto de 1792, la destitución y todo lo 
demás, todos esos grandes acontecimientos se sucedieron 
después como una necesidad histórica.

La idea del rey, cuando trató de evadirse, era ponerse a 
la cabeza del ejército que mandaba Bouillé, y, sostenido por 
un ejército alemán, marchar sobre París. Una vez reconquis-
tada la capital, ya se sabe hoy lo que los realistas se propo-
nían: arrestar a todos los “patriotas”, las listas de proscrip-
ción ya estaban hechas. Ejecutar a unos, deportar o apresar 
a otros; abolir todos los decretos que la Asamblea había vo-
tado para establecer la Constitución o para combatir al clero; 
restablecer el antiguo régimen con sus órdenes y sus clases; 
reinstalar a mano armada, y por medio de ejecuciones suma-
rias, los diezmos, los derechos feudales, los derechos de caza 
y todos los tributos feudales del antiguo régimen.

Tal era el plan de los realistas, y no lo ocultaban. “Es-
peren, señores patriotas —decían a quien quería oírles—; 
que pronto pagarán sus crímenes”.

El pueblo, como ya hemos visto, desbarató ese plan. 
El rey, detenido en Varennes, fue conducido a París bajo la 
vigilancia de los patriotas de los suburbios.

Se hubiera podido creer que desde entonces la Revo-
lución seguiría a paso de gigante su desarrollo lógico ¿Una 
vez probada la traición del rey, no parecía natural procla-
mar su destronamiento, derribar las viejas instituciones 
feudales e instaurar la república democrática?

Pero no fue así. Por el contrario, la reacción triunfó 
definitivamente un mes después de la huida a Varennes, y 
la burguesía se apresuró en dar a la monarquía una nueva 
garantía de inmunidad.
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El pueblo comprendió inmediatamente la situación. 
Era evidente que ya no se podía dejar al rey en el trono. 
Reinstalado en su palacio, emprendería de nuevo la tra-
ma de sus conspiraciones y complotaría más activamente 
con Austria y con Prusia. Impedida ya su salida de Fran-
cia, pondría más empeño en acelerar la invasión. El rey no 
había adquirido experiencia; continuaba, como si nada de 
particular hubiera sucedido, negando su firma a los decre-
tos que atacaban el poder del clero y las prerrogativas de 
los señores. Era preciso destronarlo, pronunciar rápida-
mente su derrocamiento.

Así lo comprendió el pueblo de París y de una buena 
parte del de las provincias. En París desde el 22 de junio se 
comenzaron a destruir los bustos de Luis XVI y a borrar 
las inscripciones reales. La multitud invadió las Tullerías; 
se hablaba públicamente contra la monarquía, se pedía el 
derrocamiento. Cuando el duque de Orleáns, creyendo ga-
narse una corona, se paseó por las calles de París con una 
sonrisa en los labios, le volvieron la espalda: ya no se de-
seaba un rey. Los cordeleros150 pidieron abiertamente la 
república y firmaron un manifiesto en que se pronuncia-
ban contra todos los reyes, calificándolos de “tiranicidas”. 
El cuerpo municipal de París hizo una declaración análoga. 
Las secciones de París se declararon en sesión permanente; 
los gorros de lana y los hombres de picas reaparecieron en 
las calles: se estaba en las vísperas de un nuevo 14 de julio. 
El pueblo, en efecto, estaba dispuesto a ponerse en movi-
miento para derribar definitivamente a la monarquía.

La Asamblea Nacional, avanzó bajo el impulso del 
movimiento popular y procedió como si no hubiera rey. 
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¿Acaso no había abdicado por su misma huida? Se apoderó 
del poder ejecutivo, dio órdenes a los ministros y se hizo 
cargo de las relaciones diplomáticas. Francia vivió sin rey 
durante quince días.

Pero la burguesía cambia de opinión, se desdice y se 
pone en oposición abierta al movimiento republicano, y la 
actitud de la Asamblea cambia en el mismo sentido. Cuando 
todas las sociedades populares y fraternales se pronuncian 
por el derrocamiento, el Club de los Jacobinos, compues-
to por burgueses estatistas, repudia la idea de república y 
se pronuncia por la conservación de la monarquía consti-
tucional. “La palabra república espanta a los fieros jacobi-
nos”, dice Réal en la tribuna de su club. Los más avanzados 
entre ellos, incluso Robespierre, temen comprometerse; no 
se atreven a pronunciarse por la destitución y hablan de 
calumnia cuando se los llama republicanos.

La Asamblea, tan resuelta el 23 de junio, vuelve brus-
camente sobre sus decisiones, y el 15 de julio lanza apre-
suradamente un decreto declarando inocente al rey y pro-
nunciándose contra el derrocamiento y contra la república. 
Desde aquel momento reclamar la república fue considera-
do un crimen.

¿Qué pasó durante esos veinte días para que los jefes 
revolucionarios de la burguesía virasen tan repentinamente 
y tomasen la resolución de mantener a Luis XVI en el trono? 
¿Manifestó acaso su arrepentimiento? ¿Dio garantías de 
sumisión a la Constitución? ¡No, no hubo nada de eso! Lo 
que sucedió fue que los agitadores burgueses vieron otra 
vez el espectro que les atemorizaba desde el 14 de julio y el 
6 de octubre de 1789: ¡el levantamiento del pueblo! Los hom-
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bres de las picas se habían lanzado a la calle, y las provin-
cias parecían dispuestas a sublevarse, como en agosto de 
1789. El espectáculo de los miles de campesinos que acu-
dían al toque de rebato al camino de París para conducir al 
rey preso a la capital, los hizo temblar. Y a continuación el 
pueblo de París se armó y pidió el avance revolucionario, la 
república, la abolición de los derechos feudales, la igualdad 
sin frases ¿No se convertirían en realidades la ley agraria, la 
tasa del pan y el impuesto sobre los ricos?

¡No; es preferible el rey traidor y la invasión extranjera 
al triunfo de la revolución popular!

He aquí por qué la Asamblea se apresuró a poner tér-
mino a la agitación republicana con el decreto del día 15, 
que exoneraba al rey, lo restablecía en el trono y declaraba 
criminales a los que pidiesen que la Revolución recuperara 
su movimiento ascendente.

En aquella ocasión los jacobinos, los supuestos di-
rigentes de la Revolución, después de un día de vacila-
ciones, abandonaron a los republicanos que se proponían 
iniciar el 17 de julio, en el Campo de Marte, un gran movi-
miento popular contra la monarquía. Y entonces, la bur-
guesía contrarrevolucionaria, segura de su plan, reunió a 
su Guardia Nacional burguesa, la lanzó contra el pueblo 
desarmado, reunido para firmar una petición republicana 
ante el “altar de la Patria”, hizo desplegar la bandera roja, 
proclamó la ley marcial e hizo una carnicería en las masas 
populares republicanas.

Entonces comenzó un período de franca reacción que 
fue acentuándose hasta la primavera de 1792.

Los republicanos, autores de la petición del Campo de 
Marte, que pedían el derrocamiento, fueron notoriamente 
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perseguidos. Danton tuvo que pasar a Inglaterra (agosto 
de 1791); Robert (francamente republicano, redactor de las 
Révolutions de Paris), Fréron, y sobre todo Marat, se vieron 
obligados a ocultarse.

Aprovechando ese momento de terror, la burguesía se 
apuró a limitar más los derechos electorales del pueblo. En 
lo sucesivo, para ser elector se necesitaban, además de diez 
jornadas de trabajo pagadas en contribuciones directas, 
poseer en propiedad o en usufructo un bien valuado en 150 
a 200 jornadas de trabajo o tener como hacienda un bien 
valuado en 400 jornadas de trabajo. Como se ve, los campe-
sinos quedaban absolutamente privados de todos los dere-
chos políticos.

Después del 17 de julio (1791) fue peligroso decirse 
o ser llamado republicano, y pronto hubo revolucionarios 
que calificaron de “hombres perversos”, que “no tienen 
nada que perder y todo lo pueden ganar con el desorden 
y la anarquía”, a cuantos pedían la destitución del rey y la 
proclamación de la República.

Poco a poco la burguesía se fue envalentonando y en 
medio de un movimiento realista pronunciado, con el es-
truendo de ovaciones entusiastas con las que la burguesía 
parisiense aclamaba al rey y a la reina, el 14 de septiembre 
de 1791 el rey fue a la Asamblea a aceptar y jurar solemne-
mente la Constitución, a la que traicionaría ese mismo día.

Quince días después se disolvía la Asamblea Cons-
tituyente, y con ese motivo los constitucionalistas reno-
varon sus manifestaciones realistas en honor de Luis 
XVI. El gobierno pasaba a la Asamblea Legislativa, ele-
gida por sufragio restringido y evidentemente más bur-
guesa que la Asamblea Constituyente.
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La reacción continuaba acentuándose. Hacia el final 
de 1791, los mejores revolucionarios llegaron a de-sespe-
rar por completo de la Revolución. Marat, creyéndola 
perdida, escribía en L’Ami du Peuple: “La revolución ha 
fracasado...” Pedía que se hiciera un llamamiento al pue-
blo, pero no era escuchado. En su diario del 21 de julio de-
cía: “¡Un puñado de infortunados (pobres) han derribado 
los muros de la Bastilla! Que se recurra a ellos y acudirán 
como el primer día: no desean más que combatir contra 
sus tiranos; pero entonces podían actuar libremente, y 
hoy están encadenados”. Encadenados por sus mismos 
dirigentes, por supuesto. El 15 de octubre de 1791 con-
tinuaba diciendo Marat: “Los patriotas no osan ya mos-
trarse, y los enemigos de la libertad llenan las tribunas del 
Senado y se hallan en todas partes”.

He ahí lo que llegó a ser la Revolución a medida 
que los burgueses y sus “intelectuales” triunfaban.

Esas mismas palabras de desesperación las repetía 
Camile Desmoulins en el Club de los Jacobinos el 24 de 
octubre de 1791. “Los reaccionarios, decía, han dirigido 
el movimiento popular de julio y agosto de 1789 hacia su 
provecho particular. Los favoritos de la corte, para enga-
ñar al pueblo, hablan hoy de soberanía del pueblo, de de-
rechos del hombre y de la igualdad de los ciudadanos y 
ostentan el uniforme de la Guardia Nacional para obtener 
y hasta para comprar las plazas de jefes. A su alrededor 
se unen los sostenedores del trono. Los demonios de la 
aristocracia han dado prueba de una habilidad infernal.”

Prudhomme decía abiertamente que la nación ha 
sido traicionada por sus representantes y el ejército por 
sus jefes.



297

Pero Prudhomme y Desmoulins al menos se po-
dían mostrar; pero Marat, el revolucionario popular, 
tuvo que ocultarse durante algunos meses, no sabiendo 
a veces dónde refugiarse para pasar la noche. Se ha di-
cho de él, con razón, que defendía la causa del pueblo 
con la cabeza sobre el tajo. Danton pudo escapar a Lon-
dres cuando iban a arrestarlo.

Por su parte la misma reina, en su corresponden-
cia secreta con Fersen, a través de cuya intermediación 
dirigía la invasión y preparaba la entrada de los ejérci-
tos alemanes en la capital, constataba “un cambio bien 
visible en París”. “El pueblo —escribía el 31 de octubre 
de 1791— ya no lee los diarios. Sólo se preocupa por la 
carestía del pan y por los decretos.”

¡La carestía del pan y los decretos! ¡El pan para 
vivir y continuar la Revolución —porque faltaba desde 
octubre— y los decretos contra los curas y los emigra-
dos, que el rey se negaba a sancionar!

La traición estaba en todas partes, y se sabe hoy que 
en aquella misma época, a fines de 1791, Dumouriez, el 
general girondino que mandaba los ejércitos del Este, ya 
complotaba con el rey. ¡Él le había escrito una memoria 
secreta sobre los medios de detener la Revolución! Des-
pués de la toma de las Tullerías se encontró esa memoria 
en la caja fuerte de Luis XVI.

Capítulo XXX
La asamblea legislativa. La reacción en 1791-1792

La nueva Asamblea Nacional, elegida únicamente por los 
ciudadanos activos, y que tomó el nombre de Asamblea 
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Nacional Legislativa, se reunió el 10 de octubre de 1791, y 
desde el primer momento el rey, alentado por las manifes-
taciones de la burguesía que lo rodeaba, tomó frente a ella 
una actitud arrogante. Entonces, como al principio de los 
Estados Generales, la Corte empezó con una serie de im-
pertinencias y pequeñas vejaciones, que fueron contestadas 
con débiles resistencias por parte de los representantes. A 
pesar de ello, la Asamblea, cuando el rey fue a visitarla, lo 
recibió con serviles muestras de respeto y con el más vivo 
entusiasmo. Luis XVI habló de una constante armonía y de 
una confianza inalterable entre él y el cuerpo legislativo. 
“Que el amor de la Patria nos una, y que el interés público 
nos haga inseparables”, decía y simultáneamente prepara-
ba la invasión extranjera para dominar a los constitucio-
nales y restablecer la representación por tres órdenes y los 
privilegios de la nobleza y del clero.

En general, desde el mes de octubre de 1791 y, pre-
cisando más, desde la evasión del rey y su detención en 
Varennes en junio, el temor de la invasión extranjera do-
minaba los ánimos y era la principal preocupación. La 
Asamblea Legislativa tenía su derecha en los fuldenses151 o 
monárquicos constitucionales, y su izquierda en el Partido 
de la Gironda, que servía de transición entre la burguesía 
semiconstitucional y la burguesía semirepublicana; pero ni 
unos ni otros se interesaban por los grandes problemas que 
la Constituyente les había legado. Ni la instauración de la 
República, ni la abolición de los privilegios feudales apa-
sionaban a la Asamblea Legislativa. Los mismos jacobinos 
y hasta los cordeleros parecían haberse puesto de acuerdo 
para no hablar más de República, dándole importancia a 
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las cuestiones secundarias —como la de saber quién sería 
alcalde de París— en las que chocaban las pasiones de re-
volucionarios y contrarrevolucionarios. 

La gran preocupación del momento era la cuestión de 
los curas y de los emigrados. Una y otra lo dominaban todo 
a causa de las tentativas de levantamientos contrarrevo-
lucionarios organizados por emigrados y curas, y porque 
se relacionaban íntimamente con la guerra extranjera, que 
cada uno sentía aproximarse.

Se sabía desde el 15 de julio de 1789 que el herma-
no más joven del rey, el conde de Artois, había emigrado; 
el otro, el conde de Provenza, se había evadido al mismo 
tiempo que Luis XVI, y había logrado llegar a Bruselas, y 
ambos habían protestado contra la aceptación de la Cons-
titución por el rey. Éste, decían, no podía alienar los dere-
chos de la antigua monarquía; por consecuencia, su acto 
era nulo. Su protesta fue esparcida por los agentes realistas 
por toda Francia y produjo gran efecto.

Los nobles abandonaban sus regimientos o sus casti-
llos y emigraban en masa, y los realistas amenazaban a los 
que no hacían lo mismo, con relegarlos a la burguesía cuan-
do la nobleza volviera victoriosa. Los emigrados, reunidos 
en Coblenza, en Worms y en Bruselas, preparaban franca-
mente la contrarrevolución, que debía ser sostenida por la 
invasión extranjera. Era cada vez más evidente que el rey 
hacía un doble juego, porque nadie podía ignorar que todo 
lo que sucedía en la emigración era con su consentimiento.

La Asamblea se decidió al fin, el 30 de octubre de 1791, 
a proceder contra Louis-Stanislas-Xavier, el hermano inme-
diato menor del rey, que había recibido de Luis XVI, en el 
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momento de su evasión, un decreto confiándole el título de 
regente en el caso de que el rey fuera detenido. La Asam-
blea ordenó al conde de Provenza que entrara en Francia 
en el término de dos meses, perdiendo en caso de desobe-
diencia sus derechos a la Regencia. Pocos días después (el 
9 de noviembre) la Asamblea ordenó a los emigrados que 
entraran en Francia antes de terminar el año o, de lo contra-
rio, serían tratados como conspiradores, condenados como 
contumaces y sus rentas serían embargadas en beneficio de 
la nación, “sin perjuicio, no obstante, de los derechos de sus 
mujeres, de sus hijos y de sus acreedores legítimos”.

El rey sancionó el decreto concerniente a su hermano, 
pero opuso su veto al segundo decreto referente a los emi-
grados. Lo mismo hizo respecto a un decreto que ordenaba 
a los clérigos jurar la Constitución, bajo pena de ser dete-
nidos como sospechosos en caso de haber perturbaciones 
religiosas en las comunas donde prestaban sus servicios.

El acto más importante de la Asamblea Legislativa fue 
la declaración de guerra a Austria. Ésta hacía públicamente 
preparativos de guerra para restablecer a Luis XVI en sus 
derechos anteriores a 1789. El rey y María Antonieta ins-
taban con urgencia al emperador, y sus demandas fueron 
cada vez más insistentes después del fracaso de la evasión; 
pero es muy probable que esos preparativos se hubieran 
prolongado quizá hasta la primavera próxima, si los giron-
dinos no hubieran impulsado a la guerra. La incoherencia 
del Ministerio, uno de cuyos miembros, Bertrand de Mole-
ville, estaba formalmente opuesto al régimen constitucio-
nal, mientras que Narbonne quería hacer de él un apoyo al 
trono, produjo su caída, y en marzo de 1792 Luis XVI lla-
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mó al poder a un Ministerio girondino, con Dumouriez en 
Asuntos Exteriores; Roland, —es decir, madame Roland— 
en Interior; de Grase, rápidamente reemplazado por Ser-
van, en Guerra; Clavière, en Hacienda; Duranthon, en Jus-
ticia, y Lacoste en Marina.

Inútil es decir (como pronto lo hizo notar Robespie-
rre) que, lejos de activar la Revolución, la llegada de los 
girondinos al Ministerio fue, al contrario, un punto de apo-
yo para la reacción. Todo se inclinó a la moderación, des-
de que el rey aceptó lo que la corte llamaba “el Ministerio 
sans-culotte”. Fue solamente a la guerra a lo que se inclinaba 
con furor aquel Ministerio, en contra de la opinión de Ma-
rat y de Robespierre. El 20 de abril de 1792 triunfaron los 
girondinos: se declaró la guerra a Austria, o, como se decía 
entonces, “al rey de Bohemia y de Hungría”.

¿Era necesaria la guerra? Jaurès (Histoire Socialiste, 
La Législative, pág. 815 y ss.) se hace esta pregunta, y para 
resolverla reproduce muchos documentos de la época, sa-
cando en conclusión, de acuerdo con la opinión de Marat y 
Robespierre, que la guerra no era necesaria. Los soberanos 
extranjeros temían ciertamente el desarrollo de las ideas re-
publicanas en Francia; pero de eso a correr a salvar a Luis 
XVI había mucha distancia: vacilaban en comprometerse 
en una guerra de este género. Los girondinos quisieron la 
guerra e impulsaron a ella porque la consideraban como un 
medio de combatir el poder real.

La verdad sobre este asunto la dijo Marat, bien expre-
sada y sin rodeos: “Quieren la guerra —decía— porque no 
quieren apelar al pueblo para dar a la monarquía el golpe 
decisivo”. Antes que recurrir al pueblo, los girondinos y 
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algunos de los jacobinos preferían la invasión extranjera 
que, al despertar el patriotismo y poner al descubierto las 
traiciones del rey y de los realistas, produciría la caída de 
la monarquía sin necesidad de un levantamiento popular. 
“Necesitamos grandes traiciones”, decía Brissot, el hombre 
que odiaba al pueblo, a sus levantamientos desordenados 
y a sus ataques contra la propiedad.

De ese modo, la corte por su parte, y los girondinos 
por la suya, se hallaban de acuerdo en el deseo de activar 
la invasión de Francia. En tales condiciones la guerra se 
hizo inevitable, y se encendió, furiosa, para durar veinti-
trés años, con todas sus consecuencias funestas para la Re-
volución y para el progreso europeo. “¡No quieren apelar 
al pueblo, no quieren la revolución popular; pues tendrán 
la guerra y quizá también la derrota!” ¡Cuántas veces se ha 
confirmado después esta verdad!

El espectro del pueblo armado y rebelde, pidiendo a 
la burguesía su parte en la fortuna nacional, no cesaba de 
rondar a los miembros del Tercer Estado que habían llega-
do al poder o que habían adquirido en los clubes y en los 
periódicos alguna influencia sobre la marcha de los acon-
tecimientos. Es necesario decir también que la educación 
revolucionaria del pueblo se hacía poco a poco, por la Re-
volución misma, y que se atrevía a reclamar medidas im-
buidas de un espíritu comunista que hubieran contribuido 
a borrar algún tanto las desigualdades económicas152.

En el pueblo se hablaba de la “igualación de las fortu-
nas”. Los campesinos que poseían malas parcelas de tierra, 
y los obreros de las ciudades, reducidos a la desocupación, 
se atrevían a afirmar su derecho a la tierra. Se pedía que 
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en los campos nadie pudiera poseer una finca de más de 
120 arpentas, y en las ciudades se decía que quien deseara 
cultivar la tierra debería tener derecho a un número deter-
minado de arpentas.

La tasa sobre los alimentos para impedir el agio en los 
artículos de primera necesidad, leyes contra los monopoli-
zadores, la compra municipal de víveres para ser entrega-
dos al costo a los habitantes, el impuesto progresivo contra 
los ricos, el empréstito forzoso y, por último, pesadas tasas 
sobre las herencias, todo eso era discutido por el pueblo, y 
esas ideas penetraban también en la prensa. La misma una-
nimidad con que se manifestaban cada vez que el pueblo 
alcanzaba una victoria, ya fuera en París o en las provincias, 
prueba que esas ideas circulaban ampliamente entre los 
desheredados, aunque los escritores de la Revolución ape-
nas se atrevieran a exponerlas: “¿No se comprende —decía 
Robert en las Révolutions de Paris, en mayo de 1791— que la 
Revolución Francesa, por la cual combaten como ciudada-
nos, es una verdadera ley agraria puesta en ejecución por el 
pueblo? El pueblo ha entrado en posesión de sus derechos. 
Un paso más, y entrará en posesión de sus bienes...” (Cita-
do por Aulard, p. 91).

Se adivina el odio que tales ideas provocaban entre 
los burgueses, que se proponían disfrutar ya de las fortu-
nas adquiridas y de su nueva situación privilegiada en el 
Estado.

Por esto fue tan grande el furor que provocó en París, 
en marzo de 1792, la noticia de que los campesinos acaba-
ban de matar a Simóneau, alcalde de Etampes. Como tan-
tos otros alcaldes burgueses, hacía fusilar a los campesinos 
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rebeldes que caían en sus manos, y nadie protestaba; pero 
cuando los campesinos hambrientos, que pedían que se ta-
sara el pan, mataron al alcalde con sus picas, hubo que oír 
el coro de indignación que suscitó ese incidente en la bur-
guesía parisiense.

“Ha llegado el día en que los propietarios de todas las 
clases deben sentir al fin que van a caer bajo la guadaña de 
la anarquía”, gemía Mallet du Pan en su Mercure de France, 
y pedía la “coalición de los propietarios” contra el pueblo, 
contra los bandidos, los predicadores de la ley agraria. To-
dos se dedicaron entonces a perorar contra el pueblo. Ro-
bespierre como todos los otros. Apenas un cura, Dolivier, 
osó levantar la voz en favor de las masa afirmando que “la 
nación es realmente propietaria de su terreno”. “No hay 
ley —decía— que pueda, en justicia, obligar al campesino a 
pasar hambre, mientras los servidores y hasta los animales 
de los ricos tienen lo que necesitan.”

Robespierre, por su parte, se apresuró a declarar que 
“la ley agraria es un espantajo absurdo, presentado a hom-
bres estúpidos por hombres perversos”, y rechazó de an-
temano cualquier tentativa que se pudiera hacer para la 
“igualación de las fortunas”. Siempre atento a no excederse 
jamás de la opinión de los que representaban la fuerza do-
minante en un momento dado, se cuidó bien de no colocar-
se al lado de los que se alineaban con el pueblo y compren-
dían que únicamente las ideas igualitarias y comunistas 
darían a la Revolución la fuerza necesaria para terminar la 
demolición del régimen feudal.

Ese temor al levantamiento popular y a sus conse-
cuencias económicas impulsaba a la burguesía a agruparse 
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cada día más alrededor de la monarquía, y a aceptar ínte-
gra la Constitución elaborada por la Asamblea Constitu-
yente, con todos sus defectos y todas sus complacencias 
con el rey. En vez de progresar en el camino de las ideas 
republicanas, la burguesía y los “intelectuales” evolucio-
naban en sentido contrario. Si en 1789 se notaba en todos 
los actos del Tercer Estado una tendencia decididamente 
republicana, democrática; después, a medida que el pueblo 
manifestaba sus tendencias comunistas e igualitarias, esos 
mismos hombres se convertían en defensores de la monar-
quía, en tanto que los francamente republicanos, como To-
más Paine y Condorcet, representaban una ínfima minoría 
entre los hombres instruidos de la burguesía. De modo que 
mientras el pueblo se hacía republicano, los “intelectuales” 
retrocedían hacia la monarquía constitucional. El 13 de ju-
nio de 1792, apenas ocho días antes de la invasión de las 
Tullerías por el pueblo, Robespierre argumentaba aún con-
tra la República: “En vano se intenta seducir a los hombres 
entusiastas y poco esclarecidos por el afán de un gobierno 
más libre y que lleve el nombre de república: la caída de 
la Constitución en este momento sólo puede alumbrar la 
guerra civil, que conduciría a la anarquía y al despotismo”.

¿Temía el establecimiento de una república 
aristocrática, como suponía Louis Blanc? Es posible, pero 
nos parece más probable que, defensor decidido hasta 
entonces de la propiedad, temía en aquel momento, como 
casi todos los jacobinos, los furores del pueblo, sus tentativas 
de “nivelación de las fortunas” (de “expropiación”, diría-
mos hoy). Temía ver hundirse la Revolución en tentativas 
comunistas, y resultaba que en la misma víspera del 10 de 
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agosto, en el momento en que toda la Revolución inacaba-
da, detenida en su empuje y acometida por mil conspira-
ciones, quedaba aplazada y nada podía salvarla más que el 
derrumbe de la monarquía por un levantamiento popular, 
Robespierre, como todos los jacobinos, prefería conservar 
al rey y su Corte a arriesgar un nuevo llamamiento a la 
fogosidad revolucionaria del pueblo. Sucedía entonces lo 
que sucede con los republicanos italianos y españoles de 
nuestros días, que prefieren la conservación de la monar-
quía a los riesgos de una revolución popular, porque ésta, 
necesariamente, se inspiraría en tendencias comunistas.

La historia siempre se repite. ¿Cuántas veces se repe-
tirá aún, ahora que Rusia, Alemania y Austria van a co-
menzar su gran revolución?

Lo más notable en la mentalidad de los políticos de 
aquella época, lo que en análogas circunstancias permite 
hacer comparaciones con los políticos de la actualidad, es 
que, precisamente en aquel momento, julio de 1792, la Re-
volución se hallaba amenazada por un formidable golpe de 
Estado realista. Golpe preparado desde larga data, y que 
había de ser sostenido por grandes insurrecciones en el Me-
diodía y en el Oeste, al mismo tiempo que por una podero-
sa invasión extranjera, alemana, inglesa, sarda y española.

Así, en junio de 1792, cuando el rey destituyó a los tres 
ministros girondinos (Roland, Clavière y Servan), Lafaye-
tte, jefe de los fuldenses y, en el fondo, realista, se apresuró 
a escribir su famosa carta a la Asamblea Legislativa (fecha-
da el 18 de junio), ofreciéndose a dar un golpe de Estado 
contra los revolucionarios.

En ella pedía francamente que se depurase a Francia 
de revolucionarios, y añadía que en el ejército “los principios 
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de libertad son queridos, las leyes respetadas y la propiedad 
sagrada”, no como en París, por ejemplo, en la Comuna y en-
tre los cordeleros, donde se permitía atacarla abiertamente.

Pedía además —y esto da la medida del alcance reac-
cionario de su intento— que el poder real quedase intacto, 
independiente; quería “un rey reverenciado” ¡Y esto des-
pués de la fuga de Varennes! ¡Y esto en el mismo momento 
en que las Tullerías preparaba un vasto complot realista 
y que el rey mantenía una correspondencia activa con los 
gobiernos de Austria y Prusia, esperando de ellos su “libe-
ración”, y cuando trataba a la Asamblea con más o menos 
desprecio, según el tenor de las noticias que recibía concer-
nientes a los progresos de la invasión alemana!

¡Y la Asamblea estuvo a punto de enviar aquella carta 
de Lafayette a los 83 departamentos! Algo que no se hizo 
por la astucia de los girondinos, entre ellos Guadet, que 
dijo que aquella carta era falsa y que era imposible que la 
hubiera escrito Lafayette. ¡Todo esto apenas dos meses an-
tes del 10 de agosto!

París estaba en aquella época completamente inun-
dado de conspiradores realistas. Los emigrados circulaban 
libremente y con la mayor osadía entre Coblenza y las Tu-
llerías, volviendo, adulados por la corte y contando dinero. 
“Mil casas de mala vida estaban a disposición de los cons-
piradores”, escribía Chaumette, entonces procurador de la 
Comuna de París153. La administración departamental de 
París, que contaba entre sus integrantes a Talleyrand y a La 
Rochefoucauld, pertenecía enteramente a la Corte.

La Municipalidad, una gran parte de los jueces de 
paz, “la mayoría de la Guardia Nacional y todo su estado 
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mayor, pertenecían igualmente a la Corte, le servían de cor-
tejo y de ujieres en los frecuentes paseos que hacía entonces 
y en los diferentes espectáculos”. Pareciera que e1 21 de 
junio ya se había olvidado.

“La casa doméstico-militar del rey, compuesta en su 
mayor parte por ex Guardias de Corps, de emigrados repa-
triados y de los héroes del 28 de febrero de 1791, conocidos 
por el nombre de Caballeros del puñal, indisponía al pueblo 
por su insolencia, insultaba a la representación nacional y 
anunciaba públicamente disposiciones liberticidas”, conti-
nuaba Chaumette.

Los frailes, las monjas154 y la inmensa mayoría de los 
clérigos se unían a la contrarrevolución 155.

Respecto de la Asamblea, he aquí cómo la caracteri-
zaba Chaumette: “Una Asamblea Nacional sin fuerza, sin 
consideración, dividida, envilecida a los ojos de Europa 
por debates mezquinos y odiosos, humillada por una Corte 
insolente y que responde a sus desprecios redoblando su 
bajeza ante ella, sin poder y sin voluntad”. Efectivamente, 
aquella Asamblea había degenerado hasta tal punto, olvi-
dando sus antecedentes, sus primeros acuerdos y su misión 
revolucionaria, que empleaba horas y horas en discutir de 
cuántos miembros se compondrían las diputaciones envia-
das al rey, si se debían abrir uno solo o los dos batientes de 
la puerta, y que, realmente, pasaba el tiempo, según la frase 
gráfica de Chaumette, “en oír informes declamatorios, que 
terminaban invariablemente en... mensajes al rey”. Aque-
lla Asamblea merecía ser despreciada por la misma Corte.

Mientras tanto todo el Oeste y el Sudeste —a las mis-
mas puertas de las ciudades revolucionarias, como Marse-
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lla—, estaba trabajado por comités secretos realistas que reu-
nían armas en los castillos, alistaban oficiales y soldados y se 
preparaban a lanzar hacia fines de julio un poderoso ejército 
contra París, a las órdenes de jefes venidos de Coblenza156.

Esos movimientos en el Mediodía son tan característi-
cos, que conviene dar de ellos una idea general.

Capítulo XXXI
La contrarrevolución en el Mediodía

Cuando se estudia la Gran Revolución, influyen en el áni-
mo de tal manera las grandes luchas que se desarrollan en 
París, que se tiende a descuidar el estado de las provincias 
y la fuerza que tenía en ellas, en ciertas ocasiones, la con-
trarrevolución. Sin embargo, esa fuerza era inmensa; tenía 
en su apoyo los siglos del pasado y los intereses del pre-
sente, y conviene estudiarla para comprender cuán mínima 
es la potencia de una asamblea de representantes durante 
una revolución, aun en la suposición de que tales represen-
tantes estuvieran inspirados por las mejores intenciones. 
Cuando en cada ciudad o en cada pequeña aldea, se trata 
de luchar contra las fuerzas del antiguo régimen que, des-
pués de un momento de estupor, se reorganizan para dete-
ner la revolución, no existe nada más que el empuje de los 
revolucionarios locales para lograr vencer esa resistencia.

Se necesitarían años y años de estudio en los archivos 
de cada localidad para consignar todos los procedimientos 
de los realistas durante la Gran Revolución. Algunos epi-
sodios nos permitirán, no obstante, dar una idea de ellos.
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Se conoce más o menos la insurrección de la Vendée, 
pero hay demasiada inclinación a creer que allí en medio 
de poblaciones semisalvajes, inspiradas por el fanatismo 
religioso, se hallaba el único foco contrarrevolucionario 
importante; y, sin embargo, el Mediodía representaba otro 
foco del mismo género, tanto más terrible cuanto que los 
territorios sobre los cuales se apoyaban los realistas para 
explotar los odios religiosos de los católicos contra los pro-
testantes, eran colindantes con los territorios y grandes ciu-
dades que habían suministrado los mejores contingentes 
para la Revolución.

La dirección de esos diversos movimientos partía de 
Coblenza, pequeña ciudad alemana, situada en el Electora-
do de Tréveris, que había llegado a ser el centro principal 
de la emigración realista. Desde el verano de 1791, cuando 
el conde de Artois —seguido por el ex ministro Calonne 
y, después, por su hermano el conde de Provenza— fue a 
establecerse a aquella ciudad, ésta se convirtió en el centro 
principal de la conspiración realista. De allí partían los emi-
sarios que organizaban en toda Francia las insurrecciones 
contrarrevolucionarias. Ellos reclutaban soldados para Co-
blenza en todas partes, hasta en París, donde el redactor de 
la Gazette de Paris ofrecía 60 libras a cada soldado alistado. 
Durante algún tiempo aquellos hombres se dirigían, casi 
públicamente, inicialmente a Metz, luego a Coblenza.

“La sociedad los seguía”, dice Ernesto Daudet en su 
estudio Les conspirations royalistes dans le Midi; “la nobleza 
imitaba a los príncipes, y muchos burgueses y gente del 
común imitaban a la nobleza”. Se emigraba por moda, por 
miseria o por miedo. Una mujer joven, interrogada en una 
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diligencia por un agente secreto del gobierno, respondió: 
“Soy costurera: mi clienta se ha ido a Alemania; me hago 
émigrette para recuperarla”.

Toda una corte, con sus ministros, sus chambelanes 
y sus recepciones oficiales, y también con sus intrigas y 
miserias, se creaba alrededor de los hermanos del rey. Y 
los soberanos de Europa reconocían aquella corte y trata-
ban y conspiraban con ella. Constantemente se esperaba la 
llegada de Luis XVI para ponerse al frente de las tropas 
de emigrados; se lo esperaba en junio de 1791, cuando su 
huida a Varennes, y después en noviembre de 1791 y en 
enero de 1792. Por último se decidió preparar el gran golpe 
para julio de 1792, cuando marcharan sobre París los ejér-
citos realistas del Oeste y del Mediodía, apoyados por las 
invasiones inglesa, alemana, sarda y española, sublevando 
a su paso Lyon y otras grandes ciudades, mientras que los 
realistas de París darían el golpe, dispersarían la Asamblea 
y castigarían a los enragés157 jacobinos...

“Reponer al rey en el trono”, es decir, hacer de él nue-
vamente un rey absoluto; reinstalar el antiguo régimen, 
tal como existía en el momento de la convocatoria de los 
Estados Generales, tales eran sus aspiraciones. Y cuando 
el rey de Prusia, más inteligente que aquellos espectros 
de Versalles, les preguntaba: “¿No sería justo y prudente 
hacer a la nación el sacrificio de ciertos abusos del antiguo 
gobierno?” Respondían, “Sire, ¡ni un solo cambio, ni una 
sola gracia!” (Extraído de los Archives des affaires étrangères, 
citado por E. Daudet). Es inútil añadir que todas las cába-
las, todas las murmuraciones y todas las bajas pasiones que 
caracterizaban a Versalles se reproducían en Coblenza. Los 
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dos hermanos tenían cada uno su corte, su querida titular, 
sus recepciones y su círculo, en tanto que los nobles holga-
zanes vivían de chismorreos malévolos, agravados aún por 
la miseria en la que iban cayendo muchos emigrados.

Alrededor de ese centro gravitaban, a la vista de todo 
el mundo, unos curas fanáticos que preferían la guerra civil 
a la sumisión constitucional ofrecida por los nuevos decre-
tos, junto con los nobles aventureros que preferían el riesgo 
de una conspiración a resignarse a la pérdida de su situa-
ción privilegiada. Llegaban a Coblenza, obtenían la inves-
tidura de los príncipes y la de Roma para sus complots, y 
volvían a las regiones montañosas de las Cévennes o a las 
playas de la Vendée a encender el fanatismo religioso de 
los campesinos y organizar los levantamientos realistas.

Los historiadores favorables a la Revolución pasan 
quizá con demasiada rapidez sobre esas resistencias con-
trarrevolucionarias, lo que suele inducir al lector moderno 
a considerarlas como obra de algunos fanáticos de quienes 
la revolución se libró fácilmente; pero en realidad los com-
plots realistas cubrían regiones enteras, y como encontra-
ban apoyo, por una parte, de la alta burguesía, y por otra, 
en los odios religiosos existentes entre protestantes y ca-
tólicos, como ocurría en el Mediodía, los revolucionarios 
tuvieron que luchar poniendo el cuerpo contra los realistas 
en cada ciudad y en cada pequeña comuna.

Así, mientras se celebraba en París, el 14 de julio 
de 1790, la gran fiesta de la Federación, en la que toma-
ba parte toda Francia y que parecía que había de colocar 
la Revolución sobre una sólida base comunal, los realistas 
preparaban en el Sudeste la federación de los contrarrevo-
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lucionarios. El 18 de agosto del mismo año, cerca de 20,000 
representantes de 185 comunas del Vivarais se reunían en 
la llanura de Jalès, Todos llevaban la cruz blanca en sus 
sombreros. Dirigidos por los nobles, sentaron aquel día las 
bases de la federación realista del Mediodía, que quedó so-
lemnemente constituida en el mes de febrero siguiente.

Esa federación preparó en primer lugar una serie de 
insurrecciones para el verano de 1791, y después la gran 
insurrección que debía estallar en julio de 1792, con el apo-
yo de la invasión extranjera dando el golpe de gracia a la 
Revolución. Funcionó así durante dos años, manteniendo 
correspondencia regular con las Tullerías y con Coblenza. 
Juraba “restablecer al rey en su gloria, al clero en sus bie-
nes, a la nobleza en sus honores”. Cuando fracasaron sus 
primeras tentativas, organizó, con la ayuda de Claudio 
Allier, cura prior de Chambonnaz, una vasta conspira-
ción que puso en pie a más de 50,000 hombres. Condu-
cido por gran número de clérigos, bajo los pliegues de la 
bandera blanca, y sostenido por Cerdeña, España y Aus-
tria, aquel ejército debía marchar contra París, “liberar” 
al rey, dispersar la Asamblea y castigar a los patriotas.

En la Lozère, Charrier, notario, ex diputado de la 
Asamblea Nacional, casado con una señorita noble e in-
vestido con el mando supremo por el conde de Artois, 
organizaba abiertamente a las milicias contrarrevolucio-
narias y hasta formaba sus artilleros.

Chambery, en aquella época una ciudad del reino 
de Cerdeña, era otro centro de emigrados, donde Bussy 
había formado una legión realista, a cuya instrucción se 
dedicaba a plena luz del día. De ese modo se organizaba 
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la contrarrevolución en el Mediodía, mientras en el Oes-
te los curas y los nobles preparaban el levantamiento de 
la Vendée con la ayuda de Inglaterra.

Y que no se nos diga que esos conspiradores y esos 
encuentros eran poco numerosos, porque también los 
revolucionarios, al menos los decididos a actuar, eran 
escasos. En todo tiempo y en cada partido los hombres 
de acción fueron una ínfima minoría. Pero gracias a la 
inercia, a los prejuicios, a los intereses adquiridos, al di-
nero y a la religión, la contrarrevolución poseía regiones 
enteras. Fue esa fuerza terrible de la reacción, y no el ins-
tinto sanguinario de los revolucionarios, lo que explica 
los furores de la Revolución en 1793 y 1794, cuando tuvo 
que hacer un esfuerzo supremo para desprenderse de 
los brazos que la asfixiaban.

Los adherentes a Claudio Allier dispuestos a tomar 
las armas, según afirmó en su visita a Coblenza en ene-
ro de 1792, sumaban 60,000 hombres, lo que no parece 
verosímil; pero lo cierto es que en cada ciudad del Me-
diodía se proseguía sin tregua la lucha entre revolucio-
narios y contrarrevolucionarios, haciendo inclinar suce-
sivamente la balanza hacia un lado u otro.

En Perpiñán, los militares realistas se proponían 
abrir la frontera a las tropas españolas; en Aries, en la 
lucha local entre monnetiers y chiffonistes, es decir entre 
patriotas y contrarrevolucionarios, la victoria favoreció 
a estos últimos. “Advertidos, dice un autor, de que los 
marselleses organizaban una expedición contra ellos y 
de que hasta habían saqueado el arsenal de Marsella 
para ponerse en estado de hacer la campaña, se prepa-
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raron para la resistencia, se fortificaron, amurallaron las 
puertas de su ciudad, cavaron fosos a todo lo largo del re-
cinto, aseguraron sus comunicaciones con el mar y reorga-
nizaron la Guardia Nacional con objeto de reducir a la 
impotencia a los patriotas.”

Esas líneas, tomadas de Ernest Daudet158, son carac-
terísticas. Es el cuadro de lo que pasaba en mayor o me-
nor escala en toda Francia. Se necesitaron cuatro años de 
revolución, es decir, cuatro años de carencia de un go-
bierno fuerte y de luchas incesantes por parte de los re-
volucionarios, para más o menos paralizar a la reacción.

En Montpellier, los patriotas fundaron una liga 
para defender de los realistas a los clérigos que habían 
jurado la Constitución y también a los que asistían a 
las misas de los curas juramentados. Con frecuencia se 
combatía en las calles. En Lunel dans l’Hérault; en Ys-
singeaux dans la Haute-Loire y en Mende dans la Lozè-
re, sucedía lo mismo; se estaba siempre sobre las armas. 
En general puede decirse que en cada ciudad de aquella 
región se producían las mismas luchas entre los realistas 
o los fuldenses locales y los “patriotas”, como las que 
más adelante se producirían entre girondinos y “anar-
quistas”. Puede añadirse que en la inmensa mayoría de 
las ciudades del Centro y del Oeste los reaccionarios lle-
vaban ventaja, y que la Revolución sólo encontró apoyos 
importantes en una treintena de departamentos sobre 
ochenta y tres. Peor aún: los mismos revolucionarios, en 
su mayor parte, no se animaban a hacer frente a los rea-
listas sino muy lentamente, a medida que su educación 
revolucionaria se iba produciendo por el desarrollo de 
los acontecimientos.
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En todas esas ciudades los contrarrevolucionarios 
se daban la mano. Los ricos tenían mil medios de los que 
los patriotas en general carecían: podían desplazarse, 
comunicarse utilizando emisarios especiales, ocultarse 
en los castillos y acumular armas. Es verdad que los pa-
triotas se vinculaban con las sociedades populares y las 
fraternales de París, con la Sociedad de los Indigentes y 
con la Sociedad Madre de los Jacobinos; ¡pero eran tan 
pobres! Les faltaban armas y medios para viajar.

Además, todo lo que se ligaba contra la Revolución 
era sostenido por el exterior. Inglaterra ha seguido siem-
pre la política que sigue en nuestros días: la de debilitar 
a sus rivales creando sus propios partidarios por medio 
del dinero. “El dinero de Pitt” no era un fantasma ¡Muy 
al contrario! Con la ayuda de ese dinero los realistas ve-
nían libremente de Jersey, su centro y depósito de armas, 
a Saint-Malo y a Nantes; y en todos los grandes puer-
tos de Francia, y especialmente en Saint-Malo, Nantes 
y Burdeos, el oro inglés ganaba partidarios y sostenía a 
los “comerciantistas” que se declaraban contra la Revo-
lución. Catalina II de Rusia hacía lo mismo que Pitt, y en 
general todas las monarquías europeas eran de la misma 
partida. Si en Bretaña, en la Vendée, en Burdeos y en 
Toulon los realistas contaban con Inglaterra, en Alsacia 
y en Lorena contaban con Alemania, y en el Mediodía 
con los auxilios armados prometidos por Cerdeña y con 
el ejército español que había de desembarcar en Aigues 
Mortes. Los caballeros de Malta también debían concu-
rrir a esta expedición aportando dos fragatas.

Al comenzar el año 1792, los departamentos de Lo-
zère y de Ardeche, ambos puntos de cita de los clérigos 
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refractarios, estaban cubiertos por una red de conspira-
ciones realistas, cuyo centro era Mende, pequeña ciudad 
perdida en las montañas del Vivarais, donde el estado 
de los espíritus estaba muy atrasado y donde los ricos 
y los nobles eran dueños del municipio. Sus emisarios 
recorrían los pueblos de las inmediaciones, comprome-
tiendo a los campesinos a armarse con fusiles, guadañas 
y horquillas y a estar dispuestos a acudir al primer lla-
mamiento. Así se preparaba el golpe de mano que, con 
la ayuda ducal, esperaba sublevar el Gévaudan y el Ve-
lay y obligar al Vivarais a seguirlos.

Es cierto que todas las insurrecciones realistas 
que tuvieron lugar en 1791 y 1792 en Perpignan, Arles, 
Mende, Yssingeaux y el Vivarais abortaron. El grito de 
“¡abajo los patriotas!” no alcanzaba para reunir un nú-
mero suficiente de insurrectos, y los patriotas dispersa-
ron fácilmente a las partidas realistas; pero la lucha duró 
dos años sin interrupción, y hubo momentos en que todo 
el país era presa de la guerra civil y en las poblaciones 
de la comarca el toque de rebato sonaba incesantemente.

En un momento dado fue preciso que partidas de 
marselleses armados se presentaran a cazar contrarrevo-
lucionarios en la región, apoderándose de Aries y de Ai-
gues-Mortes, e inaugurando el reinado del terror, que tan 
grandes proporciones alcanzó después en el Mediodía, en 
Lyon y en el Ardeche. La insurrección organizada por el 
conde de Saillans en julio de 1792, que estalló al mismo 
tiempo que la de la Vendée y en el momento en que los 
ejércitos alemanes marchaban contra París, hubiera ejerci-
do una influencia funesta sobre la Revolución si el pueblo 
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no la hubiera sofocado rápidamente. Felizmente el mismo 
pueblo se encargó de contener y reprimir la reacción en el 
Mediodía, mientras que París se organizó por su parte para 
apoderarse finalmente de las Tullerías, centro de todas las 
conspiraciones realistas.

Capítulo XXXII
El 20 de junio de 1792

Como se ve por lo expuesto, el estado de la Revolución en 
los primeros meses de 1792 era deplorable. Si los revolucio-
narios burgueses podían sentirse satisfechos de haber con-
quistado una parte del gobierno y echado los fundamentos 
de las fortunas que iban a adquirir con la ayuda del Estado, 
el pueblo veía que aún no se había hecho nada para él. El 
feudalismo subsistía, y la masa de los proletarios no había 
ganado gran cosa. Los comerciantes, los acaparadores ha-
cían fortunas inmensas, por medio de los asignados, con 
la venta de los bienes del clero, con los bienes comunales, 
como proveedores del Estado y como agiotistas; pero los 
precios del pan y de todos los artículos de primera nece-
sidad subían sin cesar y la miseria se instalaba en forma 
permanente en los suburbios.

Entretanto la aristocracia recobraba el coraje. Los no-
bles y los ricos levantaban la cabeza y se vanagloriaban di-
ciendo que pronto harían entrar en razón a los sans-culottes. 
Diariamente esperaban la noticia de una invasión alemana 
que marchara triunfalmente hacia París y restableciera el 
antiguo régimen en todo su esplendor. En las provincias, 
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ya lo hemos visto, la reacción organizaba sus partidarios a 
la vista de todo el mundo.

La Constitución, que los burgueses y hasta los intelec-
tuales revolucionarios de la burguesía hablaban de conser-
var a toda costa, sólo existía para las medidas de menor im-
portancia, en tanto que las reformas serias quedaban apla-
zadas. La autoridad del rey había sido limitada, pero de una 
manera muy modesta. Con los poderes que la Constitución 
le dejaba (la lista civil, el mando militar, el veto, etc.), y sobre 
todo con la organización interior de Francia, que lo dejaba 
todo en poder de los ricos, el pueblo no podía nada.

Sin duda nadie podría tachar a la Asamblea Legislati-
va de radicalismo, y es evidente que sus decretos respecto 
de los tributos feudales o a los curas estaban imbuidos de 
una moderación perfectamente burguesa; y, sin embargo, 
el rey le negaba su firma a esos mismos decretos. Todo el 
mundo se daba cuenta de que se vivía al día, bajo un siste-
ma sin estabilidad y que podía ser fácilmente derribado y 
sustituido por el antiguo régimen.

Mientras tanto, el complot que se tramaba en las Tu-
llerías se extendía cada día más sobre Francia y envolvía 
las cortes de Berlín, de Viena, de Estocolmo, de Turín, de 
Madrid y de Petersburgo. Se acercaba la hora en que los 
contrarrevolucionarios iban a dar el gran golpe que prepa-
raban para el verano de 1792. El rey y la reina instaban a los 
ejércitos alemanes para que apresurasen su marcha contra 
París; les designaban el día en que debían entrar en la capi-
tal y en el que los realistas, armados y organizados, irían a 
recibirlos con los brazos abiertos.

El pueblo y aquellos revolucionarios que, como Marat 
y los cordeleros, estaban en contacto con el pueblo, los que 



320

hicieron la Comuna del 10 de agosto, comprendían perfec-
tamente los peligros de los que se hallaba rodeada la Re-
volución; porque el pueblo tiene siempre un sentimiento 
verdadero de la situación, y adivinaba, mucho mejor que 
los políticos, los complots que se tramaban en las Tullerías 
y en los palacios señoriales. Pero estaba desarmado, en tan-
to que la burguesía se había organizado en batallones de 
la Guardia Nacional; y todavía ocurría algo peor: los inte-
lectuales que la Revolución había dado a conocer, los que 
se habían constituido en portavoces de la Revolución —in-
cluyendo entre ellos a hombres honrados como Robespie-
rre—, no tenían la confianza necesaria en la Revolución ni 
en el pueblo. Lo mismo que los radicales parlamentarios de 
nuestros días, temían a ese gran desconocido, al pueblo en 
la calle, que hubiera podido hacerse dueño de los aconteci-
mientos y, no queriendo admitir su miedo a la revolución 
igualitaria, explicaban su actitud indecisa como provenien-
te de la necesidad de conservar al menos las pequeñas li-
bertades adquiridas con la Constitución. A las ventajas in-
seguras de una nueva insurrección, preferían la monarquía 
constitucional.

Fueron necesarias la declaración de guerra (el 21 de 
abril de 1792) y la invasión alemana para cambiar la situa-
ción. Entonces, al verse traicionado por todas partes, inclu-
so por los mismos dirigentes a quienes había dado su con-
fianza, el pueblo comenzó a actuar por sí mismo y a ejer-
cer presión sobre los “jefes de opinión”. París preparó una 
insurrección que iba a permitir al pueblo destronar al rey. 
Las secciones, las sociedades populares y las fraternales, 
es decir, los desconocidos, la multitud, secundados por los 
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más ardientes cordeleros, se dedicaron a aquella tarea. Los 
patriotas más exaltados y más ilustrados, dice Chaumette 
en sus Mémoires (p. 13), iban al Club de los Cordeleros y 
allá pasaban las noches juntos poniéndose de acuerdo. Un 
comité, entre otros, tuvo la idea de confeccionar una ban-
dera roja con la siguiente inscripción: LEY MARCIAL DEL 
PUEBLO CONTRA LA REBELDÍA DE LA CORTE, bajo la 
cual habían de unirse los hombres libres, los verdaderos 
republicanos, los que debían vengar a un amigo, a un her-
mano, a un hijo, asesinado en el Campo de Marte el 17 de 
julio de 1791.

Los historiadores, pagando tributo a su educación es-
tatista, están satisfechos con presentar el Club de los Jaco-
binos como iniciador y cabeza de todos los movimientos 
revolucionarios de París y de las provincias, y durante dos 
generaciones todos hemos pensado lo mismo; pero hoy sa-
bemos que no hay nada de eso. La iniciativa del 20 de junio 
y del 10 de agosto no procedió de los jacobinos; al contra-
rio, durante todo un año hasta los más revolucionarios se 
opusieron a un nuevo llamamiento al pueblo. Únicamente 
cuando se vieron rebasados por el movimiento popular, se 
decidieron a seguirlo, y sólo una parte de ellos.

¡Pero con qué timidez! Habían querido al pueblo en 
la calle para combatir a los realistas; pero no se atrevían a 
aceptar las consecuencias. ¿Y si el pueblo no se contenta 
con derribar el poder real? ¿Y si marcha contra los ricos, los 
poderosos y los farsantes que no habían visto en la Revo-
lución más que un medio para enriquecerse? ¿Y si barría a 
la Asamblea Legislativa después de las Tullerías? ¿Y si pre-
dominaban la Comuna de París, los enragés, los “anarquis-
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tas”, aquellos a quienes el mismo Robespierre había colma-
do gustosamente de invectivas, aquellos republicanos que 
predicaban “la igualdad de las fortunas”?

He ahí por qué, en todas las negociaciones que pre-
cedieron el 20 de junio, se vio tanta vacilación en los revo-
lucionarios conocidos. He ahí por qué los jacobinos mani-
festaron tanta repugnancia hacia un nuevo levantamiento 
popular, y no lo siguieron hasta ver al pueblo vencedor. 
Robespierre, Danton y, hasta el último momento, los giron-
dinos, no se decidieron a seguir al pueblo y a reconocer-
se más o menos solidarios con la insurrección hasta julio, 
cuando vieron que el pueblo, despreciando las leyes consti-
tucionales, proclamó la permanencia de las secciones, orde-
nó el armamento general y obligó a la Asamblea a declarar 
a “la Patria en peligro”.

Se comprende que en tales circunstancias el movi-
miento del 20 de junio no podía tener el empuje ni la uni-
dad necesarios para hacer de él una insurrección victoriosa 
contra las Tullerías. El pueblo se echó a la calle, pero, du-
dando de la actitud de la burguesía, no osó comprometerse 
demasiado. Parecía que tanteaba el terreno para juzgar de 
antemano hasta dónde podría llegar acercándose al pala-
cio, dejando el resto a los accidentes de las grandes mani-
festaciones populares. Si del intento resultaba algo, tanto 
mejor; si no, se habrían visto las Tullerías de cerca y apre-
ciado su fuerza.

Así sucedió efectivamente. La demostración fue abso-
lutamente pacífica. Con el pretexto de presentar una peti-
ción a la Asamblea, de festejar el aniversario del juramento 
del Juego de Pelota y de plantar un árbol de la Libertad en la 
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puerta de la Asamblea Nacional, una inmensa multitud po-
pular se puso en movimiento, y llenó pronto todas las calles 
que desde la Bastilla conducen a la Asamblea, mientras que 
la Corte llenaba la plaza del Carrousel, el gran patio de las 
Tullerías y las inmediaciones del palacio con sus partidarios. 
Todas las puertas estaban cerradas; los cañones apuntaban 
al pueblo; se habían distribuido cartuchos a los soldados y 
parecía inevitable un conflicto entre aquellas dos masas.

Pero la vista de aquellas multitudes siempre crecien-
tes paralizó a los defensores de la Corte. Se abrieron las 
puertas exteriores o bien fueron forzadas; el Carrousel y 
los patios se inundaron de gente. Muchos iban armados de 
picas, sables o palos con un cuchillo o una sierra atados a la 
punta. Las secciones habían escogido cuidadosamente los 
hombres que habían de tomar parte en la manifestación.

La multitud iba a forzar a hachazos otra puerta de las 
Tullerías, cuando el mismo Luis XVI ordenó que se abriera. 
Al instante miles de hombres invadieron los patios interio-
res y el palacio. La reina con su hijo fue conducida apre-
suradamente por sus familiares a una sala, que se cerró y 
cuyo cierre se reforzó con una gran mesa. El rey fue descu-
bierto en otra sala, que se llenó de gente en un abrir y cerrar 
de ojos. Se le pidió que sancionara los decretos a los que 
había opuesto su veto, que llamara a los ministros girondi-
nos que destituyó el 13 de junio, que expulsara a los cléri-
gos y que escogiera entre Coblenza y París. El rey agitaba 
su sombrero, se dejó poner un gorro de lana y se tuvo que 
beber un vaso de vino a la salud de la nación. Pero resistió 
a la multitud durante dos horas, repitiendo que se atendría 
a la Constitución.
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Considerado como ataque a la monarquía, el movi-
miento había fracasado: nada se había hecho.

¡Entonces estallaron los furores de las clases 
acomodadas contra el pueblo!

Puesto que el pueblo no había osado atacar y, por eso 
mismo, había demostrado su debilidad, se cayó contra ese 
pueblo con todo el odio que puede inspirar el miedo.

Cuando se leyó en la Asamblea la carta en la que 
Luis XVI se quejaba de la invasión de su palacio, la Asam-
blea prorrumpió en ruidosa salva de aplausos, tan servi-
les como pudieran serlo los de los cortesanos anteriores a 
1789; jacobinos y girondinos desaprobaron unánimemente 
el movimiento.

Animada sin duda por esa recepción, la Corte logró 
que se estableciera en las Tullerías un tribunal para casti-
gar a “los culpables” del movimiento. Se quería resucitar 
de ese modo, dice Chaumette en sus Mémoires, los odio-
sos procedimientos del 5 y el 6 de octubre de 1789 y del 
17 de julio de 1791. Aquel tribunal se componía de jueces 
de paz vendidos a la monarquía. La Corte los mantenía y 
el guardamuebles de la Corona recibió orden de atender 
a todas sus necesidades159. Los más vigorosos escritores 
fueron perseguidos y encarcelados; muchos presidentes y 
secretarios de sección y muchos afiliados a las sociedades 
populares, sufrieron la misma suerte. Llegó a ser peligroso 
llamarse republicano.

Los directores de departamentos y un gran número 
de municipalidades se unieron a la manifestación servil de 
la Asamblea y enviaron cartas indignadas contra los “fac-
ciosos”. En realidad, treinta y tres directores de departa-
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mentos, de ochenta y tres —todo el Oeste de Francia—, 
eran abiertamente realistas y contrarrevolucionarios.

No hay que olvidar que las revoluciones siempre se 
hacen por minorías, y hasta cuando la revolución ha co-
menzado y una parte de la nación acepta sus consecuen-
cias, es siempre una ínfima minoría la que comprende qué 
es lo que hay que hacer para asegurar el triunfo de lo que se 
ha logrado y la que tiene el coraje de la acción. Es por esto 
que una Asamblea, que representa siempre el término me-
dio del país, o que está todavía por debajo de ese término 
medio, fue en todo tiempo y será siempre un freno para la 
revolución, y no será jamás instrumento de ella.

La Legislativa nos dio de ello un ejemplo notable. El 
7 de julio de 1792 (nótese que cuatro días después, en vista 
de la invasión alemana, se iba a declarar a “la Patria en pe-
ligro”) y apenas un mes antes de la caída del trono, he aquí 
lo que se produjo en aquella Asamblea: se discutía hacía ya 
muchos días sobre las medidas de seguridad general que 
deberían adoptarse. Por instigación de la Corte, Lamouret-
te, obispo de Lyon, propuso, como moción de orden, una 
reconciliación general de los partidos, y, para conseguirlo, 
indicó un medio muy sencillo: “Una parte de la Asamblea 
atribuye a la otra el propósito sedicioso de querer la des-
trucción de la monarquía. Los otros atribuyen a sus cole-
gas el propósito de querer la destrucción de la igualdad 
Constitucional y la instauración del gobierno aristocrático 
conocido por el nombre de las dos Cámaras. ¡Pues bien se-
ñores, fulminemos a la República y a las dos Cámaras con una 
execración común y con un irrevocable juramento!” A es-
tas palabras, la Asamblea, poseída de súbito entusiasmo, 
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se levanta entera para atestiguar su odio a la República y 
a las dos Cámaras. Los sombreros vuelan, los diputados se 
abrazan, la derecha y la izquierda fraternizan e inmediata-
mente se envía una diputación al rey, quien se asocia a la 
alegría general. Esta escena es conocida en la historia con el 
nombre de “el beso de Lamourette”. Felizmente la opinión 
pública no se dejó engañar por semejantes escenas. Aquella 
misma noche, en los Jacobinos, protestó Billaud-Varenne 
contra esa aproximación hipócrita, y se acordó enviar su 
discurso a las sociedades afiliadas. Por su parte la Corte 
no quería desarmarse de ninguna manera. Ese mismo día 
Pétion, alcalde de París, fue suspendido en sus funciones, 
acusado de negligencia el día 20 de junio, por el directorio 
(realista) del departamento del Sena; pero entonces París se 
apasionó por su alcalde. Se produjo entonces una agitación 
amenazadora, de tal modo que seis días después, el día 13, 
la Asamblea tuvo que levantar la suspensión.

El pueblo había terminado de convencerse. Compren-
día que había llegado el momento de desembarazarse de la 
monarquía, y que si el 20 de junio no era seguido de cerca 
por una insurrección popular, la Revolución habría termi-
nado. Pero los políticos de la Asamblea juzgaban de muy 
distinto modo ¿Quién podría saber cuál sería el resultado 
de una insurrección? Aquellos legisladores, excepto tres o 
cuatro, se preparaban para contar con una salida en caso de 
una contrarrevolución triunfante.

El riesgo de todas las revoluciones está en el temor de 
los hombres de Estado, en su deseo de prepararse para un 
perdón en caso de derrota.

Para quien trata de instruirse a través de la historia, 
las siete semanas que transcurrieron entre la manifestación 
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del 20 de junio y la toma de las Tullerías, el 10 de agosto de 
1792, son de la mayor importancia.

Aunque sin resultado inmediato, la manifestación del 
20 de junio causó gran sensación en Francia. “La rebelión 
corría de ciudad en ciudad”, como dijo Louis Blanc. El ex-
tranjero estaba a las puertas de París, y el 11 de julio se 
proclamó la Patria en peligro. El 14 se celebró la fiesta de 
la Federación y el pueblo hizo de ella una demostración 
formidable contra la monarquía. Los municipios revolu-
cionarios enviaban a la Asamblea mensajes para forzarla a 
actuar. Ya que el rey traicionaba, pedían su derrocamiento 
o su suspensión. Sin embargo, la palabra “República” aún 
no había sido pronunciada: había más inclinación hacia la 
regencia. Marsella constituyó una excepción, demandando 
la abolición de la monarquía desde e1 27 de junio y envian-
do 500 voluntarios, que llegaron a París cantando “el him-
no marsellés”. Brest y otras ciudades enviaron también sus 
voluntarios. Las secciones de París, en sesión permanente, 
se armaban y organizaban sus batallones.

Todo indicaba que la Revolución se acercaba a su mo-
mento decisivo.

Y entretanto, ¿qué hacía la Asamblea? ¿Qué hacían 
esos republicanos burgueses, los girondinos?

Cuando se leyó en la Asamblea el viril mensaje de 
Marsella pidiendo que se tomaran resoluciones a la altura 
de los acontecimientos, casi toda la Asamblea protestó. Y 
cuando e1 27 de julio Duhem pidió que se discutiera el de-
rrocamiento, su propuesta fue recibida con abucheos.

Ciertamente María Antonieta no se equivocaba cuan-
do el 7 de julio escribía a sus confidentes en el extranjero 
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que los patriotas tenían miedo y que querían negociar, que 
es lo que efectivamente sucedió algunos días después.

Los que en las secciones estaban con el pueblo, se sen-
tían, sin duda, en vísperas de un gran golpe. Las secciones 
de París continuaban en sesión permanente, lo mismo que 
muchos municipios, sin tener en cuenta en lo más mínimo 
la ley sobre los ciudadanos pasivos, admitían a estos en sus 
deliberaciones y los armaban con picas. Evidentemente se 
preparaba una gran insurrección.

Pero el partido de los “hombres de Estado”, el de los 
girondinos, envió en aquel momento al rey, por interme-
dio de su ayuda de cámara, Thierry, una carta en la que le 
anunciaban que se preparaba una insurrección formidable, 
cuyo resultado podía ser el destronamiento y quizá algo 
peor; que quedaba un solo medio de conjurar la catástrofe, 
y este medio consistía en... llamar al Ministerio, en el plazo 
perentorio de ocho días, a Roland, Servan y Clavière.

No eran ciertamente los doce millones prometidos 
a Brissot los que impulsaban a la Gironda a dar ese paso; 
no era tampoco, como pensaba Louis Blanc, la ambición 
única de reconquistar el poder, no; la causa era más pro-
funda. El panfleto de Brissot, A ses commettants, descu-
bre claramente su idea: era el miedo a una revolución 
popular que tocara las propiedades; el miedo y el des-
precio al pueblo, a la masa, a los miserables desarrapa-
dos. El miedo a un régimen en que la propiedad y, más 
aún, la educación gubernamental, “la habilidad en los 
negocios” perdieran los privilegios que conferían hasta 
entonces ¡El temor de verse igualados, reducidos al nivel 
de la gran masa!
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Ese miedo paralizaba a los girondinos, como pa-
raliza hoy a todos los partidos que ocupan en los parla-
mentos actuales la misma posición, más o menos guber-
namental, que ocupaban los girondinos en el parlamen-
to realista.

Se comprende la desesperación que se apoderó en-
tonces de los verdaderos patriotas, y que Marat expresó 
en estas líneas:

“Hace tres años que nos esforzamos para recobrar 
nuestra libertad, y sin embargo, estamos más alejados de 
ella que nunca. La Revolución se ha vuelto contra el pue-
blo. Para la corte y sus secuaces es un eterno motivo de 
rapiña y de corrupción; para los legisladores, una ocasión 
de prevaricaciones y de infamias... y para los ricos y los 
avaros ya no es más que una ocasión de ganancias ilícitas, 
de acaparamientos, de fraudes y de expoliaciones; el pue-
blo está arruinado, y la clase innumerable de los indigen-
tes está colocada entre el temor de perecer de miseria y la 
necesidad de venderse... No tememos repetirlo, estamos 
más lejos de la libertad que nunca; porque no sólo somos 
esclavos, sino que lo somos legalmente”.

Sobre el tablado del Estado, sólo habían cambiado 
las decoraciones; continuaban los mismos actores, las 
mismas intrigas y los mismos recursos. “Era fatal—pro-
sigue Marat—, puesto que las clases inferiores de la na-
ción están solas al momento de luchar contra las clases 
elevadas. En el momento de la insurrección, el pueblo lo 
aplasta todo por su masa, pero cualquiera que sea la ven-
taja obtenida en el primer momento, acaba por sucumbir 
ante los conjurados de las clases superiores, llenos de 
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sutilezas, astucia y artificios. Los hombres instruidos, 
acomodados e intrigantes de las clases superiores, en un 
principio han tomado partido contra el déspota, pero no 
ha sido sino para volverse contra el pueblo, después de 
haber obtenido su confianza y de haberse servido de sus 
fuerzas para colocarse en el lugar que ocupaban los ór-
denes privilegiados que han proscripto.

“Así —continúa Marat, y sus palabras valen oro, ya 
que parecen escritas hoy, en el siglo XX—, la Revolución 
ha sido hecha y sostenida por las últimas clases de la so-
ciedad, por los obreros, los artesanos, los pequeños co-
merciantes, los agricultores, por la plebe, por esos infor-
tunados que la riqueza imprudente llama canalla y que 
la insolencia romana llama proletarios. Pero lo que no se 
hubiera imaginado jamás es que la Revolución se haya 
hecho únicamente en favor de los pequeños propietarios 
territoriales, de los hombres de ley, de los partidarios de 
la chicana.”

Al día siguiente de la toma de la Bastilla a los repre-
sentantes del pueblo les hubiera sido sencillo “suspen-
der en todas sus funciones al déspota y a sus agentes”, 
escribe después Marat; “mas para eso era necesario que 
tuvieran ideales y virtudes”.

En cuanto al pueblo, en lugar de armarse en su tota-
lidad, consintió que se armara a una sola parte de los ciu-
dadanos (la Guardia Nacional, compuesta de ciudadanos 
activos). Y lejos de atacar sin demora a los enemigos de la 
Revolución, renunció él mismo a sus ventajas mantenién-
dose a la defensiva.

“Hoy —dice Marat—, después de tres años de eternos 
discursos en las sociedades patrióticas y de un diluvio de 
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escritos... el pueblo está más lejos de sentir lo que le convie-
ne hacer para resistir a sus opresores que el primer día de la 
Revolución. Entonces se abandonaba a su instinto natural, al 
simple buen sentido que le había inspirado el verdadero me-
dio de hacer razonables a sus implacables enemigos... Ahora 
se encuentra encadenado en nombre de las leyes, tiranizado 
en nombre de la justicia; constitucionalmente esclavo.”

Se podría decir que se escribió ayer, si no se hubiera 
copiado del número 657 de L’Ami du Peuple.

Viendo la situación un desaliento profundo se apode-
ró de Marat quien no encontraba más que una salida: “al-
gunos accesos de furor cívico” por parte de la plebe, como 
en los días 13 y 14 de julio y 5 y 6 de octubre de 1789. La 
desesperación lo consumió, hasta el día en que la llegada 
de los federados de los departamentos le inspiró confianza.

Las probabilidades de éxito de la contrarrevolución eran 
tan grandes en aquel momento (fin de julio de 1792), que Luis 
XVI rechazó de plano la proposición de los girondinos. ¿Aca-
so no marchaban ya los prusianos contra París? ¿Acaso no 
estaban dispuestos Lafayette y Luckner a volver sus ejércitos 
contra los jacobinos y contra París? Y esto sin contar con que 
Lafayette gozaba de gran prestigio en el Norte, y en París era 
el ídolo de los guardias nacionales burgueses.

¿El rey no tenía acaso todas las razones para esperar? 
Los jacobinos no se atrevían a actuar y cuando Marat, el 
18 de julio, después de que fuera conocida la traición de 
Lafayette y de Luckner (que el 16 de julio querían llevarse 
al rey para ponerlo en medio de sus ejércitos), propuso to-
mar al rey como rehén de la nación contra la invasión ex-
tranjera, todos le volvieron la espalda, lo trataron de loco, y 
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únicamente los sans-culottes lo aplaudieron en sus tugurios. 
Por haber osado decir lo que sabemos que era la verdad, 
por osar denunciar los complots del rey con los extranjeros, 
Marat se vio abandonado por todo el mundo, hasta por al-
gunos patriotas jacobinos con los que él, a quien se lo repre-
senta tan desconfiado, había contado. Hasta le negaron asi-
lo cuando llamó a sus puertas porque buscaban arrestarlo.

Por su parte, la Gironda, después que el rey rechazó 
su proposición, parlamentaba otra vez con él, por medio 
del pintor Boze; el 25 de julio le envió todavía un nuevo 
mensaje.

Sólo quince días separaban a París del 10 de agosto. La 
Francia revolucionaria tascaba el freno. Comprendía que 
había llegado el momento de actuar: o daba el golpe de gra-
cia a la monarquía, o la Revolución quedaba frustrada. ¡Y 
se permitiría que la monarquía se rodeara de tropas! ¡Que 
organizara el complot para entregar París a los alemanes! 
¿Quién sabe por cuántos años la monarquía, ligeramente 
remozada, aunque siempre casi absoluta, permanecería 
dueña de Francia?

¡Y en aquel momento supremo, la mayor preocupación 
de los políticos consistía en disputar entre ellos para saber 
en manos de quién iría a parar el poder, si acaso cayese de 
las manos del rey!

La Gironda lo quería para sí, para la Comisión de los 
Doce, que sería entonces el poder ejecutivo. Robespierre, 
por su parte, pedía nuevas elecciones, una Asamblea reno-
vada, una Convención, que podría dar a Francia una Cons-
titución republicana.

Respecto a actuar, en cuanto a preparar el derroca-
miento, nadie lo pensaba, salvo el pueblo, y, ciertamente 
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no los jacobinos. Eran los “desconocidos”, los favoritos 
del pueblo, Santerre, Fournier el Americano, el polaco La-
zowski, Carra, Simón160, Westermann, un simple secretario 
judicial en aquel momento, alguno de los cuales pertene-
cía también al directorio secreto de los “federados”, que se 
reunían en el Soleil d’Or, complotándose para el sitio del 
palacio y la insurrección general, con la bandera roja a la 
cabeza; eran las secciones, la mayor parte de las secciones 
de París y algunas diseminadas en distintas comarcas en el 
Norte, en el departamento de Maine y Loira, en Marsella; 
eran, en fin, los voluntarios marselleses y de Brest alistados 
para la causa revolucionaria por el pueblo de París. ¡El pue-
blo, siempre el pueblo! “Allá (en la Asamblea) parecía que 
los legisladores se encarnizaban disputando sin cesar bajo 
el látigo de los amos... Aquí (en la Asamblea de las seccio-
nes) se sentaban las bases de la República” dijo Chaumette.

Capítulo XXXIII
El 10 de agosto; sus consecuencias inmediatas

Hemos visto cuál era el estado de Francia durante el verano 
de 1792.

Hacía tres años que el país estaba en plena revolu-
ción, y la vuelta al antiguo régimen se había hecho abso-
lutamente imposible, porque aunque el régimen feudal, 
por ejemplo, todavía existía en la ley, los campesinos en 
los hechos ya no lo reconocían: no pagaban los tributos, se 
apoderaban de las tierras del clero y de los emigrados, y en 
muchas comarcas se apropiaban de las tierras que habían 
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pertenecido antes a las comunas rurales. En sus municipios 
aldeanos los campesinos se consideraban dueños de sus 
propios destinos.

Otro tanto sucedía respecto de las instituciones del 
Estado. Todo el andamiaje administrativo, que parecía tan 
formidable bajo el antiguo régimen, se había derrumbado 
al soplo de la revolución popular. ¡Quién pensaba aún en el 
intendente, en la maréchaussée, o en los jueces del Parlamen-
to! Ahora la nueva fuerza de Francia estaba representada 
por la municipalidad, vigilada por los sans-culottes, por la 
Sociedad popular de la localidad, por la asamblea primaria 
y por los hombres de las picas.

Todo el aspecto del país, la mentalidad de las poblacio-
nes, el lenguaje, las costumbres, las ideas, habían cambiado 
por la revolución. Una nueva nación había nacido, y, por el 
conjunto de las concepciones políticas y sociales, difería en 
absoluto de lo que había sido apenas doce meses antes.

Y sin embargo, el antiguo régimen aún estaba en pie. 
La monarquía continuaba existiendo y representaba una 
fuerza inmensa, a cuyo alrededor se agrupaba la contrarre-
volución. Se vivía en un estado provisorio. Devolver a la 
monarquía su antigua potencia era evidentemente un sue-
ño insensato, en el cual no creían más que los fanáticos de 
la Corte; pero la fuerza de la monarquía para el mal conti-
nuaba siendo inmensa. Si bien le era imposible restablecer 
el régimen feudal, ¡cuánto daño podía causar todavía a los 
campesinos emancipados, si, alcanzando el predominio, 
fuera pueblo por pueblo a disputar a los campesinos las 
tierras y las libertades que habían conquistado! Eso era lo 
que el rey y muchos fuldenses (monárquicos constitucio-
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nalistas) se comprometían a hacer cuando el partido de la 
Corte hubiera dado cuenta de aquellos a quienes llamaban 
“jacobinos”.

En cuanto a la administración, ya hemos visto que en 
las dos terceras partes de los departamentos, y aun en el 
mismo París, las administraciones departamentales y las de 
los distritos eran enemigas del pueblo y de la Revolución; 
se hubieran conformado con cualquier simulacro de Cons-
titución, siempre que permitiera a los burgueses compartir 
el poder con la monarquía y con la Corte.

El ejército, comandado por hombres como Lafayette 
y Luckner, podía ser lanzado a cada instante contra el pue-
blo. Después del 20 de junio se vio, en efecto, a Lafayette 
abandonar su campo y presentarse en París para ofrecer al 
rey el apoyo de “su” ejército contra el pueblo, para disolver 
las sociedades patrióticas y dar un golpe de Estado en favor 
de la Corte.

Por último, el régimen feudal, ya lo hemos visto, con-
tinuaba todavía legalmente en pie. Si los campesinos ya no 
pagaban los tributos feudales, a los ojos de la ley esto cons-
tituía un abuso, y si el rey hubiera reconquistado su poder, 
el antiguo régimen los obligaría, mientras no se libertaran 
del dominio del pasado, a pagarlo todo, a restituir todas las 
tierras de las que se hubieran apropiado o aun comprado.

Era evidente que este estado provisorio no se podía 
prolongar mucho. No se vive indefinidamente con una es-
pada suspendida sobre la cabeza; el pueblo, con su instin-
to siempre tan justo, comprendía perfectamente que el rey 
estaba en connivencia con los alemanes que se acercaban a 
París. En aquella época no se tenía aún la prueba escrita de 
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la traición real: la correspondencia del rey y de María An-
tonieta con los austríacos no era todavía conocida; no se sa-
bía con exactitud que aquellos traidores presionaban a los 
austríacos y a los prusianos para que marcharan contra Pa-
rís, manteniéndolos informados de todos los movimientos 
de las tropas francesas, transmitiéndoles inmediatamente 
todos los secretos militares y entregando Francia a la inva-
sión. No se conoció todo eso, y sólo muy vagamente, has-
ta después de la toma de las Tullerías, cuando se hallaron 
los papeles del rey en un armario secreto hecho para el rey 
por el cerrajero Gamain. Pero no se oculta fácilmente una 
traición, y por mil indicios, que los hombres y las mujeres 
del pueblo saben comprender perfectamente, se sospecha-
ba que la corte había celebrado un pacto con los alemanes, 
llamándolos a Francia.

En algunas provincias y en París, en consecuencia, 
tomó forma la idea de que era necesario dar el gran gol-
pe contra las Tullerías; que el antiguo régimen continuaría 
siendo constantemente una amenaza para Francia mientras 
no se pronunciara el derrocamiento del rey.

Mas para ello era necesario, como se hizo en vísperas 
del 14 de julio de 1789, hacer un llamamiento al pueblo de 
París, a los “hombres de las picas”, y eso era precisamente 
lo que no quería y lo que más temía la burguesía. En efecto, 
en los escritos de la época se halla una especie de terror a 
los hombres de las picas. ¡Los ricos verían nuevamente a 
esos hombres tan terribles!

¡Y si este miedo al pueblo lo hubieran sentido 
únicamente los rentistas! Pero los políticos participaban 
de ese mismo terror, y Robespierre se opuso también al 
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llamamiento al pueblo hasta junio de 1792. “El derrumbe 
de la Constitución, decía, sólo puede encender la guerra ci-
vil, lo que conduciría a la anarquía y al despotismo.” Si el 
rey caía, no creía en la posibilidad de una república. “¡Cómo 
—exclamaba— en medio de tantas divisiones fatales, se nos 
quiere dejar repentinamente sin Constitución y sin leyes!” 
La República, en su concepto, sería “la voluntad arbitraria 
del menor número” (léase de los girondinos). “He ahí, aña-
día, el objeto de todas esas intrigas que nos agitan desde 
hace tanto tiempo”; y para destruirlas ¡prefería conservar 
al rey con todas las intrigas de la corte! ¡Así hablaba en ju-
nio, menos de dos meses antes del 10 de agosto! Por temor 
a que otro partido se apoderase del movimiento, prefería 
conservar al rey: se oponía a la insurrección.

Se necesitó el fracaso de la demostración del 20 de ju-
nio y la reacción que sobrevino; fue preciso que Lafayette 
concibiera y realizara la idea de llegar a París a ofrecerse 
con su ejército para un golpe de Estado realista; fue necesa-
rio que los alemanes se decidieran a marchar contra París 
“para liberar al rey y castigar a los jacobinos”; se necesitó 
que la Corte activara sus preparativos militares para librar 
batalla en París. Sólo ante tal cúmulo de motivos determi-
nantes se decidieron los “jefes de opinión” revolucionarios, 
a hacer un llamamiento al pueblo para intentar un golpe 
definitivo contra las Tullerías.

Una vez que se tomó la decisión, el resto lo hizo el 
propio pueblo.

Es cierto que hubo un acuerdo previo entre Danton, 
Robespierre, Marat, Robert y otros. Robespierre odiaba todo 
lo referido a Marat: su ardor revolucionario, al que llamaba 
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exageración; su odio a los ricos, su absoluta falta de confian-
za en los políticos; todo, hasta el traje pobre y sucio de aquel 
hombre que, desde el principio de la Revolución, se había 
alimentado como el pueblo —a pan y agua— para dedicarse 
por completo a la causa popular. Y, sin embargo, el elegante 
y correcto Robespierre, al igual que Danton, se acercó a Ma-
rat y a los suyos, a los hombres de las secciones, a los de la 
Comuna, para acordar con ellos sobre los medios de suble-
var una vez más al pueblo como el 14 de julio, y esta vez sí, 
para dar el asalto definitivo a la monarquía. Acabaron por 
comprender que si lo provisorio se prolongaba, la Revolu-
ción se hundiría antes de haber hecho algo definitivo.

O bien se apelaba al pueblo, dejándolo en plena liber-
tad para golpear a sus enemigos como lo creyera conve-
niente, haciendo tributar a los ricos todo lo que se pudiera 
imponer sobre sus propiedades; o la monarquía triunfaría, 
y con ella la contrarrevolución, destruyéndose así lo poco 
que se había obtenido en el sentido de la igualdad, es decir, 
empezando en 1792 el terror blanco de 1794.

Hubo, pues, un acuerdo entre cierto número de jaco-
binos avanzados (que hasta se reunían en un local aparte) 
y los que en el pueblo querían dar el gran golpe contra las 
Tullerías. Pero una vez verificado ese entendimiento, des-
de el momento en que los “jefes de opinión”, los Robes-
pierre y los Danton, prometieron, no sólo no oponerse al 
movimiento popular, sino sostenerlo, el resto fue dejado al 
pueblo que comprende mejor que los del partido la necesi-
dad de un acuerdo previo cuando la revolución va a dar el 
golpe decisivo.

Una vez verificado el acuerdo, establecida la comuni-
dad de ideas, el pueblo, el Gran Desconocido, se dedicó a 



339

preparar la insurrección. Y creó espontáneamente, para las 
necesidades del momento, el tipo de organización por sec-
ciones que juzgó útil para dar al movimiento la cohesión 
indispensable. Para los detalles se dejó libre el espíritu orga-
nizador de las masas de los suburbios; y cuando el sol se le-
vantó sobre París el 10 de agosto, nadie hubiera podido pre-
decir cómo acabaría aquella jornada. Los dos batallones de 
federados llegados de Marsella y de Brest, bien organizados 
y armados, sólo contaban con un millar de hombres, y nadie, 
excepto los que habían trabajado los días y las noches ante-
riores en la ardiente ebullición de los suburbios, hubiera po-
dido decir si esos mismos suburbios se levantarían en masa 
o no. “¿Dónde estaban los conductores habituales? ¿En qué 
se ocupaban?”, pregunta Louis Blanc; y se responde: “Nada 
indica cuál fue en aquella noche suprema la acción de Robes-
pierre, ni si ejerció alguna”. Danton tampoco parece haber 
tomado una parte activa, ni en los preparativos del levanta-
miento, ni en el combate del 10 de agosto.

Es evidente que, cuando fue decidido el movimien-
to, el pueblo no tuvo necesidad de los hombres políticos. 
Lo que se necesitaba era preparar las armas, distribuirlas 
a cada batallón, formar la columna en cada calle de los su-
burbios. Para ese trabajo, los agitadores políticos hubieran 
sido un estorbo, y se los mandó a dormir, mientras se orga-
nizaba definitivamente el movimiento en la noche del 9 al 
10 de agosto. Esto es lo que hizo Danton. Dormía tranquila-
mente: se sabe por el diario de Lucile Desmoulins.

Unos hombres nuevos, unos “desconocidos”, lo mis-
mo que en el movimiento de 18 de marzo de 1871, surgie-
ron aquellos días, cuando un nuevo Consejo general, la 
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Comuna Revolucionaria del 10 de agosto, fue nombrada 
por las secciones. Tomando el derecho en sus manos, cada 
sección nombró tres comisarios “para salvar la Patria”, y la 
elección del pueblo recayó, nos dicen los historiadores, so-
bre hombres oscuros. El enragé Hébert era uno de ellos —no 
hace falta decirlo— pero en un principio no se encuentran 
ni Marat ni Danton161.

Así surgió del seno del pueblo una nueva “commune”, 
la Comuna Insurreccional, que se apoderó de la dirección 
del levantamiento. Vamos a verla ejercer una influencia 
poderosa sobre la marcha general de los acontecimientos 
sucesivos, dominar a la Convención e impulsar la Montaña 
a la acción revolucionaria, con el fin de, al menos, asegurar 
las conquistas ya realizadas por la Revolución.

Sería inútil referir aquí la jornada del 10 de agosto. 
El costado dramático de la Revolución es lo mejor de los 
historiadores, y en Michelet y en Louis Blanc se hallan ex-
celentes descripciones de los acontecimientos. Por lo tanto 
nos limitaremos a recordar los principales.

Desde que Marsella se declaró decididamente por el 
destronamiento del rey, las peticiones y los mensajes en ese 
sentido llegaban en gran número a la Asamblea. En París se 
pronunciaron cuarenta y dos secciones por la destitución, 
y el mismo Pétion se había presentado el 4 de agosto a ex-
poner ese voto de las secciones a la barra de la Asamblea.

Los políticos de la Asamblea Nacional no se daban 
cuenta de la gravedad del momento; y mientras que en 
cartas de París, escritas por madame Jullien el 7 y el 8 de 
agosto, se lee: “Se prepara una horrible tempestad sobre el 
horizonte; en este momento el horizonte se carga de vapo-
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res que han de producir una explosión terrible”, la Asam-
blea, en su sesión del día 8, pronunciaba la absolución de 
Lafayette, como si no se hubiera producido ningún movi-
miento de odio contra la monarquía. Entre tanto el pueblo 
de París se preparaba para una batalla decisiva, teniendo 
los comités insurreccionales el buen sentido de no fijar de 
antemano una fecha al levantamiento. Se limitaban a son-
dear el estado variable de los ánimos, procurando levan-
tarlo, y acechaban el momento en que se podría lanzar el 
llamado a las armas. Según parece, se ensayó provocar un 
movimiento el 26 de junio, luego de un banquete celebrado 
sobre las ruinas de la Bastilla y en el que tomó parte todo el 
barrio, aportando mesas y provisiones (Mortimer Ternaux, 
Terreur, II, 130). Se hizo otra intentona el 30 de julio, pero 
también fracasó.

Los preparativos para la insurrección, mal secunda-
dos por los “jefes de opinión” políticos, se hubieran quizá 
prolongado indefinidamente; pero las conspiraciones de la 
Corte precipitaron los acontecimientos. Con la ayuda de los 
cortesanos que juraban morir por el rey, con algunos ba-
tallones de la Guardia Nacional fieles a la Corte y con los 
Suizos, los realistas se creían seguros de la victoria. Habían 
fijado el 10 de agosto para su golpe de Estado: “Era el día 
fijado por la contrarrevolución”, se lee en las cartas de la 
época; “el día siguiente debía ver a todos los jacobinos del 
reino ahogados en su propia sangre”.

Entonces, en la noche del 9 al 10 de agosto, al filo de 
la medianoche, el toque de rebato resonó en París. Sin em-
bargo, en un principio “no ocurría nada”, y en la Comuna 
hasta se trató de aplazar la insurrección. A las siete de la 
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mañana, ciertos barrios estaban aún tranquilos; parecía que 
el pueblo de París, con su admirable instinto revoluciona-
rio, se negaba a entablar en la oscuridad un conflicto con 
las tropas reales, que hubiera podido acabar en un desastre.

Entretanto, la Comuna insurreccional tomó durante 
la noche posesión del Hôtel de Ville, y la Comuna legal se 
eclipsó al presentarse la nueva fuerza revolucionaria, que 
inmediatamente dio impulso al movimiento.

Hacia las siete de la mañana, los hombres de picas, 
guiados por federados marselleses, fueron los primeros en 
desembocar en la plaza del Carrousel.

Una hora después se puso en movimiento la masa del 
pueblo, y se le avisó al rey que “todo París” marchaba hacia 
las Tullerías.

Y era, efectivamente, todo París, pero sobre todo el 
París de los pobres, de los desheredados, sostenidos por 
los guardias nacionales de los barrios obreros y artesanos. 

Hacia las ocho y media, el rey, asustado por el reciente 
recuerdo del 20 de junio, y temiendo que el pueblo lo ma-
tara, abandonó las Tullerías y fue a refugiarse en la Asam-
blea, dejando a sus fieles la tarea de defender el palacio y 
masacrar a los asaltantes; pero cuando se supo la salida del 
rey, batallones enteros de la Guardia Nacional burguesa de 
los barrios ricos se dispersaron sin pérdida de tiempo para 
no hallarse cara a cara con el pueblo rebelde.

Las masas compactas del pueblo invadieron entonces 
las inmediaciones de las Tullerías, y su vanguardia, anima-
da por los Suizos que tiraban sus cartuchos por las venta-
nas, entró en uno de los patios de palacio. En aquel mo-
mento otros Suizos, comandados por oficiales de la Corte 
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y situados en la escalera principal, hicieron fuego sobre el 
pueblo, amontonando más de cuatrocientos cadáveres al 
pie de la escalera.

Ese hecho decidió el desenlace de la jornada. A los 
gritos de ¡Traición! ¡Muera el rey! ¡Muera la Austríaca!, el 
pueblo de París acudió de todas partes a las Tullerías; los 
habitantes de los suburbios de Saint-Antoine y Saint-Mar-
ceau se presentaron en masa, y rápidamente los Suizos, fu-
riosamente asaltados por el pueblo, fueron desarmados o 
masacrados.

La Asamblea, aun en aquel momento supremo, quedó 
indecisa, sin saber qué hacer, y no se decidió a actuar hasta 
que el pueblo armado hizo irrupción en la sala de sesiones, 
amenazando matar allí al rey, a su familia y a los diputados 
que no osasen pronunciar la destitución.

Aun estando ya tomadas las Tullerías y cuando la 
monarquía no existía ya de hecho, los girondinos, que 
antes tanto se complacían en hablar de República, no se 
atrevieron a emprender nada decisivo. Vergniaud no se 
atrevió a pedir más que la suspensión provisional del 
jefe del poder ejecutivo que, de ahí en más, quedaría ins-
talado en el Luxemburgo.

No fue hasta dos o tres días después que la Comuna 
Revolucionaria transfirió a Luis XVI y su familia a la torre 
del Temple, y se encargó de tenerlo allí como prisionero 
del pueblo. 

La monarquía quedaba así abolida de hecho. En lo su-
cesivo, y durante algún tiempo, la Revolución podía desarro-
llarse, sin temor a ser repentinamente detenida en su marcha 
por un golpe de Estado realista, por la matanza de los revolu-
cionarios o por el establecimiento del terror blanco.
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Para los políticos, el interés principal del 10 de agosto 
consistía en el golpe que dio a la monarquía. Para el pueblo, 
residía principalmente en la abolición de aquella fuerza que 
se oponía a la ejecución de los decretos contra los derechos 
feudales, contra los emigrados y contra los clérigos, y que 
atraía al mismo tiempo la invasión alemana; residía en el 
triunfo de los revolucionarios populares, del pueblo, que 
ya podía impulsar la Revolución en el sentido de la igual-
dad, sueño y objetivo de las masas. Como consecuencia, al 
día siguiente del mismo 10 de agosto, la Asamblea Legisla-
tiva, tan pusilánime y tan reaccionaria, lanzaba ya, bajo la 
presión de fuera, algunos decretos que hacían dar un paso 
adelante a la Revolución.

Todo clérigo no juramentado, decían esos decretos, 
que en un plazo de quince días no haya jurado obedecer la 
Constitución y sea aprehendido en territorio francés, será 
transportado a Cayena.

Todos los bienes de los emigrados, en Francia y en las 
colonias, serán secuestrados y vendidos en pequeños lotes.

Toda distinción entre ciudadanos pasivos (los pobres) 
y ciudadanos activos (los propietarios) queda abolida. To-
dos son electores a los 21 años y elegibles a los 25.

En cuanto los derechos feudales, hemos visto que la 
Constitución aprobó el 15 de marzo de 1790 un decreto 
abominable, por el cual todos los tributos feudales supo-
nían la representación del precio de una cierta concesión 
de terreno, hecha un determinado día por el propietario a 
su terrateniente (lo que era falso), y, como tales, todos de-
bían ser pagados, en tanto que no fueran rescatadas por 
el campesino. Ese decreto, que de tal modo confundía los 
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tributos personales (derivados de la servidumbre) con los 
tributos territoriales (derivados del arrendamiento), abolía 
de hecho el decreto del 4 de agosto de 1789, que había de-
clarado abolidos los tributos personales. Por el decreto de 
15 de marzo de 1790 renacían esos tributos bajo la ficción 
que los presentaba como adscriptos a la tierra. Tal es lo que 
Couthon puso bien de manifiesto en su informe, leído en la 
Asamblea el 29 de febrero de 1792.

Después, el 14 de junio de 1792, es decir, cuando se 
aproximaba el 20 de junio, cuando era preciso reconciliar-
se con el pueblo, las izquierdas, aprovechando la ausencia 
accidental de cierto número de individuos de las derechas, 
abolieron sin indemnización algunos derechos feudales 
personales, especialmente los derechos casuales (lo que el 
señor percibía en caso de legado, de matrimonio, sobre la 
prensa, el molino, etcétera.).

¡Al cabo de tres años de Revolución, fue necesario un 
golpe de fuerza imprevisto162 para obtener de la Asamblea 
la abolición de tan odiosos derechos!

En el fondo, ese mismo decreto aún no abolía por 
completo los tributos casuales. En ciertos casos continuaba 
siendo necesario rescatarlos; pero pasemos adelante.

En cuanto a los derechos anuales, como el censo, el 
tributo perteneciente al feudo, el champart, que los campe-
sinos debían pagar además de las rentas territoriales y que 
también representaban un resto de la antigua servidumbre 
¡quedaban en vigor!

Pero el pueblo marchó sobre las Tullerías y el rey que-
dó destronado y apresado por la Comuna revolucionaria; 
y en cuanto la noticia se extendió por las aldeas, afluyeron 
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a la Asamblea las peticiones de los campesinos pidiendo 
la abolición completa de los derechos feudales. Entonces, 
en vísperas del 2 de septiembre, y visto que la actitud del 
pueblo de París no era tranquilizadora respecto de los le-
gisladores burgueses, la Asamblea se decidió a dar algún 
paso adelante (decretos del 16 y del 25 de agosto de 1792).

Quedó suspendido todo proceso por no pagar los dere-
chos feudales ¡ya era algo! Los derechos feudales y señoria-
les de todo tipo que no fueran el precio de una concesión te-
rritorial primitiva, quedaron suprimidos sin indemnización.

Y el decreto del 20 de agosto dispone que está per-
mitido rescatar separadamente los derechos casuales y los 
derechos anuales que se justifiquen por la presentación del 
título primitivo de la concesión de fondos ¡pero todo eso 
únicamente en el caso de una nueva compra por un nuevo 
adquirente!

La abolición de los procesos representaba, sin duda, un 
gran paso adelante, pero los derechos feudales quedaban en 
vigor. Continuaba siendo necesario rescatarlos. Sólo que la 
nueva ley contribuía a la confusión y se podía en lo sucesivo 
no pagar nada y no rescatar nada, que es lo que hicieron los 
campesinos, esperando alguna nueva victoria del pueblo y 
alguna nueva concesión de parte de los gobernantes.

Al mismo tiempo los diezmos y prestaciones (traba-
jo gratuito) que procedían de la servidumbre, de la mano 
muerta, quedaban suprimidos sin indemnización, lo que 
también era una ganancia: si la Asamblea protegía a los se-
ñores y a los compradores burgueses, por lo menos, desde 
que el rey no estaba presente para protegerlos, abandonaba 
a los clérigos.
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Pero, de golpe, esa misma Asamblea tomaba una me-
dida que, de haber sido aplicada, hubiera levantado a toda 
la Francia rural contra la República. La Legislativa abolía 
la solidaridad para los pagos que existía en las comunas 
campesinas163, y al mismo tiempo ordenaba la división de 
los bienes comunales entre los ciudadanos (proposición 
de François de Neufchâteau). Parece, no obstante, que ese 
decreto expresaba, en algunas líneas y en términos muy va-
gos, una declaración de principios antes que un decreto, 
por lo cual nunca fue tomado en serio. Su aplicación hu-
biera tropezado con tales dificultades, que quedó en letra 
muerta, y cuando la cuestión se suscitó de nuevo, la Legis-
lativa, que había llegado ya a su término, se disolvió sin 
haber tomado ninguna decisión.

En lo concerniente a los bienes de los emigrados, se dio 
orden de ponerlos en venta en pequeños lotes, de dos, tres 
o, a lo más, cuatro arpentas, y esta venta debía hacerse “por 
arrendamiento, con una renta monetaria”, siempre rescata-
ble. Es decir, que quien no tenía dinero también podía com-
prar, a condición de pagar un arrendamiento perpetuo, que 
algún día podría rescatar, lo que era evidentemente ven-
tajoso para los campesinos pobres; pero se comprende 
que en los hechos a los compradores pobres se les opo-
nían todo tipo de dificultades. Los grandes burgueses 
preferían comprar grandes superficies de los bienes de 
los emigrados para después revenderlos loteados.

Por último, y esto es todavía muy típico, Mailhe 
aprovechó el estado de los ánimos para proponer una 
medida verdaderamente revolucionaria, que reapareció 
después, tras la caída de los girondinos. Pidió que se 



348

anularan los efectos de la ordenanza de 1669164, y que se 
forzara a los señores a devolver a las comunas rurales 
las tierras de que las que los habían despojado a conse-
cuencia de aquella ordenanza. Su proposición, como se 
comprende, no fue votada: se necesitaba para eso una 
nueva revolución.

Así pues, aquí están los resultados del 10 de agos-
to:

La realeza fue abatida; ahora si no hubiera oposi-
ción por parte de la Asamblea y los gobernantes en ge-
neral, a la Revolución le sería posible abrir una nueva 
página en el sentido igualitario.

El rey y su familia están presos. Una nueva Asam-
blea, la Convención ha sido convocada. Las elecciones se 
harán por sufragio universal, pero siempre en dos grados.

Se toman algunas medidas contra los curas que se 
niegan a reconocer la Constitución, y contra los emi-
grados.

Se da la orden de poner en venta los bienes de los 
emigrados, secuestrados en virtud del decreto de 30 de 
marzo de 1792.

La guerra contra los invasores será impulsada con 
vigor por los sans-culottes voluntarios.

Pero la gran cuestión sobre qué habría que hacer 
con el rey traidor y ésa otra que inquietaba a quince mi-
llones de campesinos, la cuestión de los derechos feu-
dales, quedaban en suspenso; era preciso todavía res-
catar los derechos feudales para poder deshacerlos. Y la 
nueva ley referente al reparto de las tierras comunales 
llenaba de temor a las aldeas.
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En tal situación se disolvió la Legislativa, después 
de haberse esforzado por impedir a la Revolución lo-
grar la abolición de esas dos herencias del pasado —la 
monarquía y los derechos feudales— y desarrollarse 
normalmente.

Pero al lado de la Asamblea Legislativa fue cre-
ciendo desde el 10 de agosto un nuevo poder, la Co-
muna de París, que tomó a su cargo la iniciativa re-
volucionaria, conservándola, como veremos, durante 
cerca de dos años.

Capítulo XXXIV
El interregno. Las traiciones

El pueblo de París lloraba sus muertos y pedía a grandes 
gritos justicia y el castigo de los que habían provocado la 
matanza alrededor de las Tullerías.

Mil cien hombres, dice Michelet, tres mil, según el ru-
mor público, habían sido muertos por los defensores del 
palacio, y eran principalmente hombres de las picas, la gen-
te más pobre de los suburbios, que se agolparon en masa 
contra las Tullerías y cayeron bajo las balas de los Suizos y 
de los nobles, protegidos por fuertes murallas.

Los carros llenos de cadáveres se dirigían hacia los su-
burbios, dice Michelet, y allí se extendían los muertos para 
que pudieran ser reconocidos. La multitud los rodeaba, y 
los gritos de venganza de los hombres se mezclaban con los 
sollozos de las mujeres.

En la noche del 10 de agosto y al día siguiente el furor 
popular se dirigió especialmente contra los Suizos. ¿Acaso 
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unos Suizos no habían tirado sus cartuchos por las venta-
nas invitando así a la multitud a entrar en palacio? ¿No se 
dirigía el pueblo a fraternizar con los Suizos situados en 
la escalera principal, cuando estos comenzaron un fuego 
nutrido y mortífero a bocajarro sobre la multitud?

Rápidamente comprendió el pueblo que era preciso 
golpear mucho más alto si se quería alcanzar a los instiga-
dores de la matanza. Había que dirigirse contra el rey, con-
tra la reina y contra el “comité austríaco” de las Tullerías.

Pero precisamente al rey, a la reina y a sus fieles los 
cubría la Asamblea con su autoridad. Es verdad que el rey, 
la reina, sus hijos y los familiares de María Antonieta esta-
ban encerrados en la torre del Temple. La Comuna había 
obtenido de la Asamblea su traslado a aquella torre, decli-
nando toda responsabilidad si permanecían en el Luxem-
burgo. Pero en el fondo, nada se había hecho, ni nada posi-
tivo se hizo hasta el 4 de septiembre.

El 10 de agosto la Asamblea llegó hasta negarse a pro-
clamar el derrocamiento de Luis XVI. Bajo la inspiración de 
los girondinos, se había limitado a proclamar la suspensión 
de Luis XVI, apresurándose en nombrar un gobernador al 
Delfín. Después, el día 19, entraron los alemanes en Fran-
cia, en número de 130,000 hombres, que se dirigían a París 
con el propósito de abolir la Constitución, restablecer al rey 
en su poder absoluto, anular todos los decretos de las dos 
Asambleas y matar a “los jacobinos”, es decir, a todos los 
revolucionarios.

Es fácil comprender el estado de ánimo que en tales 
condiciones reinaría en París; bajo un exterior tranquilo, 
se apoderaba de los suburbios una sombría agitación; des-
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pués de su victoria sobre las Tullerías, pagada tan cara, se 
sentían vendidos por la Asamblea y hasta por los “jefes de 
opinión” revolucionarios, quienes a su vez también vacila-
ban en pronunciarse contra el rey y contra la realeza.

Cada día llegaban a la tribuna de la Asamblea, a las 
sesiones de la Comuna y a la prensa, nuevas pruebas del 
complot urdido en las Tullerías antes del 10 de agosto y 
que continuaba en París y en las provincias; pero nada se 
había hecho para castigar a los culpables o para impedirles 
renovar la trama de sus complots.

Cada día eran más inquietantes las noticias que llega-
ban de la frontera, las plazas fuertes estaban desguarnecidas 
y nada se había intentado para detener al enemigo. Era evi-
dente que los débiles contingentes franceses, mandados por 
generales dudosos, no podrían detener a los ejércitos alema-
nes, dos veces más fuertes en número, aguerridos y con ge-
nerales al frente que gozaban de la confianza de los solda-
dos. Se contaba con seguridad, entre los realistas, el día y la 
hora en que la invasión se presentaría a las puertas de París.

La masa de la población comprendía el peligro. Todo 
lo que había de joven, de fuerte, de entusiasta y de republi-
cano en París, corría a alistarse para ir a la frontera. El entu-
siasmo llegaba hasta el heroísmo. El dinero y los donativos 
patrióticos llovían en las oficinas de alistamiento.

¿Pero de qué servía tanta abnegación? Si cada día traía 
la noticia de alguna nueva traición, y todas estas traiciones 
se unían al rey y a la reina, quienes, desde el fondo del 
Temple, continuaban dirigiendo los complots. Además, 
María Antonieta sabía todo lo que sucedía en el exterior 
y, a pesar de la severa vigilancia de la Comuna, estaba 
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informada de cada paso de los ejércitos alemanes. Cuando 
se presentaron unos obreros para enrejar las ventanas del 
Temple, les dijo: “No vale la pena; dentro de ocho días no 
estaremos aquí”. Efectivamente, los realistas esperaban en-
tre el 5 y el 6 de septiembre la entrada de ochenta mil pru-
sianos en París.

¿Por qué armarse y correr a la frontera cuando la 
Asamblea Legislativa y el partido que estaba en el poder 
eran enemigos declarados de la República y hacían todo lo 
posible para sostener la monarquía? En efecto, ¿acaso quince 
días antes del 10 de agosto, el 24 de julio, Brissot no había ha-
blado contra los cordeleros que querían la República? ¿Aca-
so no pidió que cayera sobre ellos la espada de la ley?165 Y 
después, pasado el 10 de agosto, el Club de los Jacobinos, 
que era el punto de reunión de la burguesía acomodada, ¿no 
guardó silencio hasta el 27 de agosto acerca de la gran cues-
tión que apasionaba al pueblo? ¿La monarquía, apoyada por 
las bayonetas alemanas, será mantenida, sí o no?

La impotencia de los gobernantes, la pusilanimidad de 
los “jefes de opinión” en aquella hora de peligro, empujaban 
necesariamente al pueblo a la desesperación. Y es necesario 
leer los diarios de la época, las memorias y las cartas priva-
das, reviviendo uno mismo las diversas emociones sentidas 
en París después de la declaración de guerra, para apreciar 
la inmensa profundidad de esa desesperación. Es por esto 
que, brevemente, recapitularemos los principales hechos.

En el mismo momento de la declaración de guerra, y 
sobre todo entre los burgueses, se ponía a Lafayette por las 
nubes. Se alegraban de verlo a la cabeza de un ejército. Es 
verdad que después de la matanza del Campo de Marte ins-
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piró ciertas dudas, de las que Chabot se hizo eco en la Asam-
blea a principios de junio de 1792; pero la Asamblea lo trató 
de desorganizador, de traidor, y lo redujo al silencio.

Sin embargo, el 18 de junio recibió la Asamblea la fa-
mosa carta de Lafayette, en la que denunciaba a los jaco-
binos y pedía la supresión de todos los clubes. Esta carta 
llegó pocos días después de que el rey destituyera al Mi-
nisterio girondino (el Ministerio “jacobino”, como se decía 
entonces), y la coincidencia dio que pensar; pero la Asam-
blea lo pasó por alto, manifestando dudas sobre la autenti-
cidad de la carta; lo que evidentemente hizo que el pueblo 
se preguntara si la Asamblea no estaba en connivencia con 
Lafayette.

A pesar de todo, la efervescencia siempre aumenta-
ba y, al fin, el pueblo admirablemente organizado por las 
secciones, se levantó el 20 de junio e invadió las Tullerías. 
Todo pasó, como hemos visto, modestamente; pero la bur-
guesía fue presa del terror, y la Asamblea se echó en bra-
zos de la reacción lanzando un decreto contra las reuniones 
públicas. Luego de eso, el día 23 llegó Lafayette: se presen-
tó en la Asamblea, donde reconoció y reclamó su carta del 
18 de junio, censuró en términos violentos el 20 de junio 
y denunció a los “jacobinos” con mayor dureza. Luckner, 
comandante de otro ejército, se unió a Lafayette para cen-
surar el 20 de junio y atestiguar su fidelidad al rey. A con-
tinuación Lafayette se paseó por París “con seiscientos u 
ochocientos oficiales del ejército parisino que rodeaban su 
coche”166. Hoy se sabe que fue a París a persuadir al rey 
para que se dejara llevar a ponerse bajo la protección del 
ejército y tenemos la certeza del hecho, pero ya entonces se 
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comenzaba a desconfiar del general. Hasta se llegó a pre-
sentar un informe a la Asamblea, el 6 de agosto, pidiendo 
su acusación, sobre la cual la mayoría votó disculpándolo, 
¿qué tenía que pensar de esto el pueblo?167

“¡Mi Dios, amigo mío, qué mal anda esto! —escri-
bía Madame Jullien a su marido—. Se ha de notar que la 
conducta de la Asamblea irrita de tal modo a la masa, que, 
cuando quiera Luis XVI tomar el látigo de Luis XIV para 
deshacer ese débil parlamento, se le gritará bravo de to-
das partes, aunque en virtud de diferentes sentimientos; 
pero ¡qué le importa eso a los tiranos, si sus propósitos se 
ven favorecidos! La aristocracia burguesa está en el delirio; 
el pueblo, en el abatimiento de la desesperación, de este 
modo las tormentas están a punto de estallar” (p. 164).

Compárense estas palabras con las de Chaumette antes 
citadas, y se comprenderá que para el elemento revoluciona-
rio de la población parisina, la Asamblea debía ser como una 
bola de hierro encadenada al pie de la Revolución168.

Sin embargo, llegó el 10 de agosto. El pueblo de París, 
en sus secciones, se apoderó del movimiento: nombró revo-
lucionariamente su consejo de la Comuna para dar unidad 
al levantamiento; echó al rey de las Tullerías; tras sangrien-
tas luchas e hizo dueño del palacio, y la Comuna encerró 
al rey en la torre del Temple. Pero la Asamblea Legislativa 
estaba allí, y pronto se convirtió en el centro de unión de los 
elementos realistas.

Los burgueses propietarios de golpe se dieron cuenta 
del nuevo sesgo popular e igualitario que tomaba el levan-
tamiento, y se aferraron con empeño a la monarquía. Se pu-
sieron en circulación mil planes para coronar al Delfín (que 
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es lo que se habría hecho si la regencia de María Antonieta 
no hubiera inspirado tanto rechazo) o a cualquier otro pre-
tendiente, francés o extranjero. Entonces se produjo, como 
después de la huida de Varennes, un recrudecimiento de 
sentimientos favorables a la monarquía, y mientras el pue-
blo pedía a los gritos que se pronunciara resueltamente 
contra la monarquía, la Asamblea, como toda asamblea de 
políticos parlamentarios, en la incertidumbre del régimen 
que prevalecería, se cuidaba muy bien de comprometerse, 
pero inclinándose con preferencia hacia la monarquía, in-
tentando cubrir los crímenes pasados de Luis XVI y opo-
niéndose a que se pusieran de manifiesto por medio de 
procesos contra sus cómplices.

Fue preciso que la Comuna amenazara con el toque 
de rebato y las secciones llegaran a hablar de una matanza 
en masa de realistas169, para que la Asamblea se decidiera 
a ceder. Por fin ordenó, el 17 de agosto, la formación de un 
tribunal criminal, compuesto por ocho jueces y ocho jurados, 
elegidos por representantes de las secciones. Y todavía trató 
de limitar las atribuciones de ese tribunal, impidiendo que 
profundizara en la conspiración que se tramó en las Tulle-
rías antes del 10 de agosto, y encargándole que se limitara a 
buscar las responsabilidades de la jornada del día 10.

Sin embargo, las pruebas del complot abundaban y 
se precisaban día tras día. En los papeles hallados después 
de la toma de las Tullerías, en la secretaría de Montmo-
rin, intendente de la lista civil, se encontraron piezas muy 
comprometedoras: entre otras una carta de los príncipes, 
que prueba que actuaban de acuerdo con Luis XVI, cuando 
lanzaban los ejércitos austríacos y prusianos sobre Francia 
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y organizaban un cuerpo de caballería de emigrados que 
marchaba contra París con esos ejércitos; hay una larga lista 
de folletos y libelos dirigidos contra la Asamblea Nacional 
y contra los jacobinos, libelos pagados por la lista civil, y se 
hallaban incluidos en ellos los que trataban de promover 
una riña a la llegada de los marselleses, y que invitaban a 
la Guardia Nacional a degollarlos170. Existe, por último, la 
prueba de que la minoría “constitucional” de la Asamblea 
había prometido seguir al rey, en el caso de que saliera de 
París, sin excederse, no obstante, de la distancia prescripta 
por la Constitución. Había muchas otras cosas aún, pero se 
ocultaban, temiendo que, de hacerse públicas, el furor po-
pular cayese sobre el Temple. ¿Quizá —nos preguntamos 
nosotros— también sobre la Asamblea?

Por último, las traiciones, previstas desde hacía mu-
cho tiempo, estallaron en el ejército. El 22 de agosto se supo 
la de Lafayette, quien trataba de mover su ejército y de ha-
cerlo marchar contra París. Su plan estaba ya formado dos 
meses antes, cuando fue a París a tantear el terreno después 
del 20 de junio. Últimamente, arrojada la máscara, hizo de-
tener a los tres comisarios enviados por la Asamblea para 
anunciarle la revolución del 10 de agosto, y Luckner, el 
viejo zorro, aprobó su conducta. Felizmente el ejército de 
Lafayette no siguió a su general, y el 19, acompañado de 
su estado mayor, se vio obligado a pasar la frontera, con 
el propósito de internarse en Holanda; pero, habiendo caí-
do en poder de los austríacos, fue apresado y tratado muy 
duramente, lo que hacía prever cómo se proponían los aus-
tríacos tratar a los revolucionarios que tuvieran la desgracia 
de caer en su poder. Los oficiales municipales patriotas que 



357

cayeron en sus manos fueron ejecutados inmediatamente, 
como rebeldes, y los hulanos le cortaron las orejas a algu-
nos y se las clavaron en la frente.

Al día siguiente se supo que Longwy, atacada el 20, 
se entregó de inmediato, y en los papeles del comandante 
Lavergne se halló una carta con ofrecimientos de traición 
de parte de Luis XVI y del duque de Brunswick.

Salvo que ocurriese un milagro, ya no se podía contar 
con el ejército.

París mismo estaba lleno de “negros” (así se desig-
naba entonces a los que después se llamaron “blancos”). 
Había vuelto una multitud de emigrados, y, con frecuencia, 
bajo la sotana de un cura se reconocía un militar. Alrede-
dor del Temple, el pueblo, que vigilaba la prisión real con 
ansiedad, observaba los indicios de toda clase de complots: 
querían liberar a los reyes mediante una evasión o por la 
fuerza. Los realistas, casi públicamente, preparaban un le-
vantamiento general para el 5 o 6 de septiembre, cuando 
esperaban que los prusianos estuviesen en las inmediacio-
nes de París. Los setecientos Suizos que quedaban en la 
capital servían de cuadros militares para el levantamiento. 
Marcharían sobre el Temple, liberarían al rey y lo pondrían 
a la cabeza del movimiento; abrirían las cárceles, y los pre-
sos serían lanzados al saqueo de la ciudad, ayudando a la 
confusión general, mientras se incendiaba París171.

Tal era al menos el rumor público, sostenido por los 
mismos realistas. Y cuando Kersaint leyó a la Asamblea, el 
28 de agosto, el informe de la jornada del 10 de agosto, con-
firmó el rumor. Según dice un contemporáneo, “estremece 
ver tantas y tan bien tendidas redes” contra los revolucio-
narios. Y eso que aún no se conocía toda la verdad.
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En medio de tantas dificultades, solamente la Comu-
na y las secciones respondían con su actividad a la grave-
dad del momento. Solamente esas entidades, secundadas 
por el Club de los Cordeleros, agitaban con la intención de 
levantar al pueblo y de obtener de él un esfuerzo supremo 
para salvar a la Revolución y a la Patria, que, en aquel mo-
mento, se identificaban entre ellas.

El Consejo General de la Comuna, elegido revolu-
cionariamente por las secciones el 9 de agosto, actuaba 
de acuerdo con ellas, y trabajaba con ardor entusiasta 
en armar y equipar, primero a 30,000 y después a 60,000 
voluntarios, que debían partir a las fronteras. Apoyados 
por Danton, sabían hallar en sus vigorosos llamamientos 
aquellas palabras que electrizaban a Francia. Excediéndo-
se de sus atribuciones municipales, la Comuna de París 
hablaba a la Francia entera, y también, por sus volunta-
rios, a los ejércitos. Las secciones organizaban el inmenso 
trabajo de equipo de los voluntarios, y la Comuna man-
daba fundir los ataúdes de plomo para hacer balas, y los 
objetos de culto tomados en las iglesias para tener bronce 
con el que hacer cañones. Las secciones eran la fragua ar-
diente donde se forjaban las armas con que la Revolución 
se disponía a vencer a sus enemigos y dar un nuevo paso 
adelante, hacia la Igualdad.

Porque, en efecto, una nueva revolución, una revolu-
ción dirigida a la igualdad, y que el pueblo había de em-
prender por sí mismo, ya se dibujaba en las miradas. Y la 
gloria del pueblo de París consistió en comprender que, 
preparándose para rechazar la invasión, no obraba sólo 
por el impulso del orgullo nacional. No se trataba tam-
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poco de impedir el restablecimiento del despotismo real. 
Se comprendía que era preciso consolidar la Revolución, 
conducirla a alguna conclusión práctica para la masa del 
pueblo, inaugurando una revolución de un carácter tanto 
social como político. Esto significaba abrir, por un supremo 
esfuerzo de las masas del pueblo, una nueva página de la 
historia de la civilización.

Pero también la burguesía había adivinado el nuevo 
carácter que se anunciaba en la Revolución y del que la Co-
muna de París era el órgano. También la Asamblea, que 
representaba principalmente a la burguesía, trabajó con ar-
dor para contrarrestar la influencia de la Comuna.

Ya el 11 de agosto, cuando el incendio humeaba toda-
vía en las Tullerías y los cadáveres yacían aún en los patios 
del palacio, la Asamblea ordenó la elección de un nuevo 
directorio del departamento, que quería oponer a la Comu-
na; pero ésta se opuso, y aquélla hubo de capitular, pero 
continuó la lucha, una lucha sorda, en la que los girondinos 
de la Asamblea unas veces buscaban separar las secciones 
de la Comuna, y otras obtener la disolución del Consejo 
General elegido revolucionariamente el 9 de agosto. Intri-
gas miserables frente del enemigo, que se aproximaba cada 
día más a París, entregándose a horribles pillajes a su paso.

El día 24 se recibió en París la noticia de que Longwy se 
había entregado sin combate, y la insolencia de los realistas 
aumentaba proporcionalmente. Cantaban victoria, conside-
rando que las demás ciudades harían lo mismo, y anuncia-
ban la llegada de sus aliados alemanes dentro de ocho días, 
por lo que ya les preparaban alojamiento.

Se formaban grupos alrededor del Temple, y la fami-
lia real se unía a ellos para celebrar los triunfos de los ale-
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manes; pero lo más terrible era que los encargados del go-
bierno de Francia no se sentían con valor para emprender 
nada ni para impedir que París se viera obligado a capitular 
como Longwy. La Comisión de los Doce, que representaba 
el núcleo de acción de la Asamblea, quedó consternada, y el 
Ministerio girondino —Roland, Clavière, Servan y los de-
más— opinaba que era preciso huir y retirarse a Blois, o al 
Mediodía, abandonando el pueblo revolucionario de París 
al furor de los austríacos, de Brunswick y de los emigrados. 
“Ya los diputados huían uno a uno”, dice Aulard172: la Co-
muna se presentó a quejarse de esto a la Asamblea. La idea 
de la huida era añadir cobardía a la traición y, de todos los 
ministros, sólo Danton se opuso absolutamente.

Únicamente las secciones revolucionarias y la Comuna 
comprendieron que la victoria era necesaria a toda costa, y 
que para obtenerla era necesario golpear simultáneamente 
al enemigo en las fronteras y a los contrarrevolucionarios 
en París.

Precisamente eso era lo que los gobernantes no querían 
admitir. Después que el tribunal encargado de juzgar a los 
autores de las matanzas del 10 de agosto se hubo instalado 
con toda solemnidad, se vio que ese tribunal no se preocupa-
ba más por castigar a los culpables que el Tribunal Supre-
mo de Orleáns, que había llegado a ser, según la expresión 
de Brissot “la salvaguardia de los conspiradores”. Sacrificó 
inicialmente a tres o cuatro comparsas de Luis XVI, y rá-
pidamente absolvió a uno de los conspiradores más peli-
grosos, el ex ministro Montmorin, así como a Dossonville, 
complicado en la conspiración de d’Angremont, y vaciló en 
juzgar a Bachmann, el general de los Suizos.
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Se buscó presentar a la población de París como com-
puesta por caníbales ávidos de sangre, que se enfurecían 
cuando se les escapaba una víctima, lo que era absoluta-
mente falso. Lo que el pueblo de París comprendió, respecto 
de tales absoluciones, era que los gobernantes no querían 
que se hiciera luz sobre las conspiraciones urdidas en las 
Tullerías, porque sabían que muchos de entre ellos resulta-
rían comprometidos, y porque esas conspiraciones todavía 
continuaban. Marat, que estaba bien informado, tenía razón 
para decir que la Asamblea temía al pueblo y que ésta no hu-
biera estado disconforme si Lafayette hubiese podido acudir 
con su ejército a restablecer a la monarquía.

Los descubrimientos hechos tres meses después, 
cuando el cerrajero Gamain denunció la existencia del ar-
mario de hierro que contenía los papeles secretos de Luis 
XVI, lo demostraron perfectamente. La fuerza de la mo-
narquía estaba en la Asamblea. Entonces, al ver el pueblo 
que le era absolutamente imposible establecer las respon-
sabilidades de cada uno de los conspiradores monárquicos, 
y el grado de peligro que ofrecían en vista de la invasión 
alemana, se decidió a castigar indistintamente a todos los 
que habían ocupado puestos de confianza en la Corte, y 
que las secciones consideraban como peligrosos, o a aque-
llos en cuyos domicilios se hallaran armas ocultas. Con este 
propósito, las secciones impusieron a la Comuna, y ésta a 
Danton, que desempeñaba el cargo de ministro de Justicia 
desde la Revolución del 10 de agosto, que se hicieran regis-
tros domiciliarios en todo París, con objeto de apoderarse 
de las armas ocultas en las casas de los realistas y de los 
clérigos, y que se detuviera a los traidores más sospechosos 
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de connivencia con el enemigo. La Asamblea tuvo que so-
meterse y ordenó esos registros.

Los registros se hicieron en la noche del 29 al 30, y la 
Comuna desplegó un rigor que aterrorizó a los conspira-
dores. El 29 de agosto por la tarde París parecía muerto, 
dominado por un sombrío terror. Se prohibió a los parti-
culares salir de sus casas después de las seis de la tarde y 
todas las calles fueron recorridas al anochecer por patrullas 
de sesenta hombres cada una, armadas de sables y de pi-
cas improvisadas. Hacia la una de la noche comenzaron los 
registros en todo París. Las patrullas subían a las habitacio-
nes, buscaban armas y requisaban las que encontraban en 
las casas de los realistas.

Cerca de tres mil hombres fueron arrestados, cerca de 
dos mil fusiles fueron requisados. Algunos registros dura-
ron horas, pero nadie pudo quejarse de la desaparición de 
la menor bagatela de valor, mientras que en las fuentes del 
albergue de los Euditas, unos sacerdotes que se habían ne-
gado a jurar la Constitución, se encontró escondida toda la 
platería desaparecida de la Santa Capilla.

Al día siguiente se dio libertad a la mayor parte de las 
personas detenidas por orden de la Comuna o a petición de 
las secciones. En cuanto a los que quedaron detenidos, es 
muy probable que se hubiera hecho una selección y se hu-
bieran creado tribunales para juzgarlos sumariamente, si 
los acontecimientos no se hubieran precipitado en el teatro 
de la guerra y en París.

Cuando todo París se armaba respondiendo al llama-
miento vigoroso de la Comuna; cuando en todas las plazas 
públicas se levantaban altares de la Patria ante los cuales se 
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alistaba la juventud y donde los ciudadanos, ricos o pobres, 
depositaban sus ofrendas a la Patria; cuando la Comuna 
y las secciones desplegaban una energía verdaderamente 
formidable para llegar a equipar y armar 60,000 volunta-
rios dispuestos a partir para la frontera, faltando todo al 
efecto, y logrando, sin embargo, expedir dos mil cada día, 
la Asamblea escogió ese mismo momento para dar el golpe 
contra la Comuna. Basándose en un informe del girondino 
Guadet, la Asamblea lanzó el día 30 un decreto ¡ordenando 
la disolución inmediata del Consejo general de la Comuna 
y que se procediera a nuevas elecciones!

Si la Comuna obedecía implicaba, en beneficio de los 
realistas y de los austríacos, la desorganización del único 
recurso salvador que quedaba para rechazar la invasión y 
para vencer la monarquía. Se comprende que la única res-
puesta que podía dar la Revolución era la desobediencia y 
la declaración de traidores a los instigadores de semejan-
te decreto. Así lo hizo algunos días después la Comuna, 
ordenando que se registraran los domicilios de Roland y 
de Brissot. Marat pidió sencillamente el exterminio de esos 
legisladores traidores.

Ese mismo día, el tribunal criminal absolvía a Mont-
morin, y esto luego de haber sabido algunos días antes, por 
el proceso de d’Angremont, que los conspiradores realis-
tas, bien pagados, estaban alistados, divididos por briga-
das, sometidos a un comité central, y no esperaban más que 
la señal para echarse a la calle y atacar a los patriotas en 
París y en todas las ciudades de provincias.

A los dos días, el 1º de septiembre hubo una nueva 
revelación. Le Moniteur publicaba un “Plan de las fuerzas 
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coaligadas contra Francia”, recibido de una buena fuente 
en Alemania, en el que se decía que mientras el duque de 
Brunswick contenía los ejércitos de los patriotas, el rey de 
Prusia marcharía directamente sobre París; que después de 
haberlo tomado, se haría una selección de los habitantes; 
que todos los revolucionarios serían supliciados, y en caso 
de desigualdad de fuerzas, las ciudades serían incendiadas. 
“Los desiertos son preferibles a los pueblos en rebelión”, 
habían dicho los reyes coaligados. Y, como para confirmar 
ese plan, Guadet entretenía a la Asamblea con la gran cons-
piración descubierta en la ciudad de Grenoble y sus inme-
diaciones. Se había hallado en la casa de Monier, agente de 
los emigrados, una lista de más de cien jefes locales de la 
conspiración, que contaban con el apoyo de veinticinco a 
treinta mil hombres. Los territorios de Deux-Sévres y los 
de Morbilhan se habían levantado en cuanto se conoció la 
rendición de Longwy, lo cual entraba en el plan de los rea-
listas y de Roma.

El mismo día, por la tarde, se supo que Verdun esta-
ba sitiado, y todos pensaron que aquella ciudad, lo mismo 
que Longwy, se rendiría; que nada se opondría ya a la mar-
cha rápida de los prusianos sobre París, y que la Asamblea, 
o saldría de París, abandonando la ciudad al enemigo, o 
parlamentaría para restablecer al rey en el trono, dejándole 
carta blanca para satisfacer sus venganzas exterminando a 
los patriotas.

Por último, ese mismo día, 1º de septiembre, Roland 
envió un mensaje a los cuerpos administrativos, que hizo 
pegar en las calles de París, en el que hablaba de un vasto 
complot de los realistas para impedir la libre circulación 
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de los alimentos, y de que Nevers y Lyon ya sufrían las 
consecuencias173.

Entonces la Comuna cerró las puertas de la ciudad, 
hizo tocar a rebato y disparar el cañón de alarma. Por me-
dio de una enérgica proclama invitó a todos los voluntarios 
dispuestos a partir a reunirse en el Campo de Marte para 
ponerse en marcha el día siguiente al amanecer.

Y al mismo tiempo, un grito de furor resuena en todo 
París: “¡Corramos a las cárceles!” Allí estaban los conspi-
radores que esperaban la aproximación de los alemanes 
para someter la ciudad a sangre y fuego. Algunas secciones 
(Poissonniere, Postes, Luxembourg) votan que es necesario 
matar a los conspiradores y lanzar a la Revolución a una 
nueva vía: “¡Hay que terminar hoy!”

Capítulo XXXV
Las jornadas de septiembre

El toque de rebato en todo París, la generala tocada en 
las calles, los tres cañonazos de alarma cada cuarto de 
hora, los cantos de los voluntarios que marchaban a la 
frontera, todo contribuía en aquel día, domingo 2 de 
septiembre, a elevar hasta el furor la cólera popular.

A primera hora de la tarde comenzaron a formarse 
grupos alrededor de las cárceles. Veinticuatro clérigos 
que eran trasladados en coches cerrados desde la alcal-
día a la cárcel de la Abadía172, fueron asaltados en la ca-
lle por unos federados de Marsella o de Aviñón. Cuatro 
fueron muertos antes de llegar a la cárcel; dos masacra-
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dos al llegar a la puerta; los restantes entraron; mas ape-
nas fueron sometidos a un ligero interrogatorio cuando 
una multitud armada de picas, espadas y sables forzó 
las puertas y los mató a todos, excepto al Abate Picard, 
profesor de los sordomudos, y a su suplente.

Así comenzó la matanza en la Abadía, cárcel que 
gozaba de mala fama en el barrio. La aglomeración for-
mada alrededor de aquel siniestro edificio, compuesta 
de tenderos y gente acomodada, pedía la muerte de los 
realistas detenidos desde el 10 de agosto. Se sabía en el 
barrio que el oro abundaba entre ellos, que comían bien 
y que en su prisión recibían a sus mujeres y amigas sin 
la menor dificultad. Habían festejado la derrota sufrida 
por el ejército francés en Mons y cantado victoria por 
la toma de Longwy, llevando su osadía hasta insultar a 
los transeúntes desde sus rejas, amenazándolos con la 
próxima llegada de los prusianos y el degüello de los 
revolucionarios. Todo París hablaba de un complot tra-
mado en las cárceles, de la introducción de armas, y se 
sabía positivamente que las cárceles se habían conver-
tido en fábricas de falsificación de asignados y billetes 
de la Casa de Socorros, con el propósito de arruinar el 
crédito público.

Todo esto se comentaba en las aglomeraciones for-
madas alrededor de la Abadía, de la Force y de la Con-
serjería, y en poco tiempo estas aglomeraciones forzaron 
las puertas de las cárceles y comenzaron a matar a los 
oficiales del estado mayor suizo, a los guardias del rey, 
a los curas que iban a ser deportados por negarse a jurar 
la Constitución y a los conspiradores realistas detenidos 
luego del 10 de agosto.
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La espontaneidad de este asalto causó asombro por 
lo imprevisto. Lejos de haber sido preparado por la Co-
muna y por Danton, como gustan afirmar los historiado-
res realistas175, las matanzas eran tan imprevistas que la 
Comuna tuvo que tomar rápidas medidas para proteger 
el Temple y para salvar a los presos por deudas y deli-
tos comunes, y también a las damas del servicio de María 
Antonieta, quienes fueron puestas a salvo durante la noche 
por comisarios de la Comuna, que cumplieron su encargo 
con muchas dificultades y con peligro de perecer ellos mis-
mos a manos de las multitudes que rodeaban las cárceles y 
ocupaban las calles vecinas176.

En cuanto se supo que las matanzas habían comen-
zado en la Abadía, y es sabido que comenzaron a las dos 
y media (Mon agonie de trente-huit heures, por Jourgniac de 
Saint-Méard), la Comuna tomó en seguida medidas para 
impedirlo. Inmediatamente avisó a la Asamblea, y ésta 
nombró comisarios para hablar al pueblo177, y en la sesión 
del Consejo General de la Comuna, que se abrió por la tar-
de, el procurador Manuel dio cuenta alrededor de las seis 
de sus infructuosos esfuerzos para impedir la matanza, 
diciendo que “los esfuerzos de los doce comisarios de la 
Asamblea Nacional, los suyos y los de sus colegas del cuer-
po municipal habían sido infructuosos para salvar a los cri-
minales de la muerte”. En su sesión de la noche, la Comuna 
recibió el informe de sus comisarios enviados a la cárcel de 
la Force, y decidió que repitieran su comisión para calmar 
los ánimos178.

La Comuna, en la noche del 2 al 3, incluso ordenó a 
Santerre, comandante de la Guardia Nacional, que enviara 
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destacamentos para detener las matanzas; pero la guardia 
no quería intervenir. De otro modo al menos los batallo-
nes de las secciones moderadas hubieran prestado servicio; 
pero era evidente que en París se había formado la opinión 
de que emplear la fuerza pública contra los amotinados era 
encender la guerra civil en el momento preciso en que el 
enemigo estaba a pocas jornadas de distancia y en que la 
unión era más necesaria. “Se quiere dividir; se siembra el 
odio; se pretende encender la guerra civil”, decía la Asam-
blea en su manifiesto del 3 de septiembre, invitando a to-
dos los ciudadanos a permanecer unidos. En aquella cir-
cunstancia no había más arma que la persuasión; pero a las 
exhortaciones de los enviados de la Comuna, que querían 
impedir la matanza, un hombre del pueblo en la Abadía res-
pondió muy acertadamente preguntando a Manuel si esos 
miserables prusianos y austríacos, una vez llegados a París, 
buscarían distinguir inocentes de culpables o matarían en 
masa179. Y otro, o quizá el mismo, añadió: “Esa sangre es la 
de Montmorin y su compañía; nosotros estamos en nuestro 
puesto, vuelvan al suyo: si todos aquellos a quienes he-
mos nombrado para la justicia hubieran cumplido con su 
deber, no estaríamos aquí”180. Así lo entendieron ese día 
la población de París y todos los revolucionarios.

En todo caso el Comité de vigilancia de la Comu-
na181, en cuanto supo el resultado de la misión de Manuel 
en la tarde del 2 de septiembre, lanzó el siguiente llama-
miento: “En nombre del pueblo, camaradas: se les ordena 
matar a todos los presos de la Abadía, sin distinción, a 
excepción del clérigo Lenfant, que será colocado en lugar 
seguro. Hôtel de Ville, 2 septiembre” (Firmado: Panis, Ser-
gent, administradores).
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Inmediatamente se instaló un tribunal provisional, 
compuesto de doce jurados nombrados por el pueblo, del 
cual se nombró presidente al ujier Maillard, tan conocido 
en París desde el 14 de julio y el 5 de octubre de 1789. Un 
tribunal similar se improvisó en la Force compuesto por 
dos o tres individuos de la Comuna, y esos dos tribuna-
les se dedicaron a librar de la muerte a cuantos presos les 
fue posible. De ese modo Maillard logró salvar a Cazotte, 
gravemente comprometido (Michelet, libro VII, c. v.), y a 
de Sombreuil, conocido como un enemigo declarado de la 
Revolución. Aprovechando la presencia de sus hijas, ma-
demoiselle Cazotte y mademoiselle de Sombreuil, que se 
habían hecho encerrar con sus padres, y también la avan-
zada edad de de Sombreuil, logró alcanzar su absolución. 
Después, en un documento que Granier de Cassagnac182 re-
produjo en facsímil, Maillard pudo decir con orgullo que 
así salvó la vida a cuarenta y tres personas. Por supuesto, lo 
del “vaso de sangre” de la señorita de Sombreuil es una de 
tantas infames invenciones de los escritores realistas (Véa-
se Louis Blanc, libro VIII, capítulo II; L. Combes, Épisodes et 
curiosités révolutionnaires, 1872).

En la Force hubo también muchas absoluciones, y, se-
gún Tallien, de las mujeres, sólo pereció una, madame de 
Lamballe. Cada absolución era saludada al grito de ¡Viva la 
Nación! y el absuelto era acompañado hasta su domicilio por 
hombres de la multitud con respeto y simpatía, negándose 
su escolta en absoluto a recibir dinero del absuelto ni de su 
familia. También se absolvieron a realistas contra quienes sin 
embargo no había hechos verificados, como sucedió con el 
hermano del ministro Bertrand de Molleville, y hasta con un 
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encarnizado enemigo de la Revolución, el austríaco Weber, 
hermano de leche de la reina. Alegremente se los recondujo 
en triunfo hasta la casa de sus parientes o amigos.

A partir del 11 de agosto el convento de los Carme-
litas estaba destinado al encierro de clérigos. Allí se halla-
ba preso el arzobispo de Aries, a quien se acusaba de ser 
el causante de la matanza de patriotas en aquella ciudad. 
Existía el propósito de deportarlos a todos, cuando sobre-
vino el 2 de septiembre. Ese día irrumpió en el convento 
un grupo de hombres armados con sables que mataron al 
arzobispo, y, después de un juicio sumario, también a un 
considerable número de curas que se habían negado a pres-
tar el juramento cívico. Otros se escaparon escalando una 
tapia, y algunos fueron liberados, según declaración del 
abad Berthelet de Barbot, por unos miembros de la sección 
del Luxemburgo y por unos hombres armados con picas 
que custodiaban la cárcel.

Las matanzas continuaron aún el día 3, y esa noche el 
Comité de vigilancia de la Comuna expidió a los departa-
mentos una circular redactada por Marat, bajo la aparien-
cia del ministro de Justicia, en la que atacaba a la Asamblea, 
refería los acontecimientos y recomendaba a los departa-
mentos que imitasen a París.

Sin embargo, la agitación del pueblo comenzó a cal-
marse, y Saint-Méard dice que al anochecer el día 3 oyó 
gritar: “¡Gracia, gracia para los que quedan!”. Ya quedaban 
pocos presos políticos en las cárceles; pero entonces suce-
dió lo que forzosamente debía suceder; con los que habían 
atacado las cárceles por convicción se mezclaron otros ele-
mentos, elementos dudosos. Finalmente se produjo lo que 
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Michelet denominó acertadamente “el furor de la depura-
ción”, el deseo de limpiar París, no sólo de los conspirado-
res realistas, sino también de los falsificadores, de los fabri-
cantes de asignados falsos, de los estafadores y hasta de las 
prostitutas, ¡considerados todos como realistas! El día 3 se 
mataron ladrones en el Grand-Châtelet y forzados en los 
Bernardinos, y el día 4 una pandilla de hombres marchó 
para masacrar en la Salpêtrière, en Bicêtre, y hasta en el Co-
rreccional de Bicêtre, que el pueblo hubiera debido respetar 
como lugar de sufrimiento de infelices como él mismo, a 
los niños sobre todo. Por último, la Comuna logró poner fin 
a las matanzas el día 4, según Maton de la Varenne183.

En total puede decirse que perecieron más de mil per-
sonas, de las cuales 202 eran curas, 26 guardias reales, una 
treintena Suizos del estado mayor y más de 300 presos por 
delitos comunes; entre estos últimos, los encerrados en la 
Conserjería fabricaban falsos asignados durante su deten-
ción. Maton de la Varenne, que en su Histoire particulière 
(págs. 419-460) ha dado una lista alfabética de las perso-
nas muertas en las jornadas de septiembre, halla un total 
de 1,086, más tres desconocidos que perecieron accidental-
mente. Sobre esto los historiadores realistas han tejido sus 
novelas y hablan de 8,000 y aún de 12,852 víctimas184.

Todos los historiadores de la Gran Revolución, co-
menzando por Buchez y Roux, han recogido la opinión 
de diversos revolucionarios acerca de aquellas matanzas; 
y de las numerosas citas publicadas se desprende un he-
cho con notable unanimidad: los girondinos, que después 
se sirvieron de las jornadas de septiembre para atacar con 
violencia a los montañeses, no se diferenciaron de mane-
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ra alguna durante las mismas de la actitud del laissez faire, 
que después reprocharon a Danton, a Robespierre y a la 
Comuna. Únicamente la Comuna, en su Consejo General 
y en su Comité de Vigilancia, adoptó disposiciones más o 
menos eficaces para contener las matanzas, o al menos cir-
cunscribirlas y legalizarlas cuando vio que era imposible 
impedirlas. Los demás obraron indolentemente o bien no 
creyeron deber intervenir, y la mayor parte aprobó luego 
de sucedido el hecho, lo que prueba hasta qué punto, a pe-
sar del grito de humanidad ultrajada que levantaron estas 
masacres, todos comprendieron que era la consecuencia in-
evitable del 10 de agosto y de la política sospechosa de los 
mismos gobernantes durante los veinte días que siguieron 
a la toma de las Tullerías.

Roland, en su carta del 3 de septiembre, tan frecuente-
mente citada, habla de las matanzas en términos que reco-
nocen su necesidad185; lo esencial, para él, consiste en desa-
rrollar la tesis que luego sería la favorita de los girondinos: 
si el desorden era necesario antes del 10 de agosto, luego 
todo debía volver al orden. En general los girondinos, como 
dicen acertadamente Buchez y Roux, “sólo se han preocu-
pado por sí mismos”; “ven con pena salir el poder fuera de 
sus manos y pasar a las de sus adversarios... pero no tienen 
motivo para censurar el movimiento que se desarrolla... No 
disimulan que sólo de ese modo puede salvarse la inde-
pendencia nacional y preservarlos de la venganza de la 
emigración armada” (pág. 397)186.

Los principales diarios, como Le Moniteur y Les Révo-
lutions de Paris, de Prudhomme, aprobaban; en tanto que 
los otros, como los Annales patriotiques y la Chronique de Pa-
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ris, y hasta Brissot en el Patriote français, se limitaban a al-
gunas frases frías e indiferentes sobre aquellas jornadas. 
En cuanto a la prensa realista, es evidente que se apode-
ró de aquellos hechos para hacer circular durante un si-
glo las narraciones más fantasiosas. No nos ocuparemos 
de contradecirlas; pero hay un error de apreciación en el 
que incurren también los historiadores republicanos y 
que merece ser señalado.

Es verdad que el número de quienes mataron en las 
cárceles no excedió los trescientos hombres. En relación 
a este suceso se acusa de cobardía a todos los republica-
nos que no le pusieron fin. No obstante no hay nada más 
erróneo que este cálculo. La cifra de tres o cuatrocientos 
es correcta, pero basta leer las narraciones de Weber, de 
mademoiselle de Tourzel, de Maton de la Varenne, etc., 
para ver que si la matanza fue obra de un número limi-
tado de hombres, había alrededor de cada cárcel, en las 
calles inmediatas, mucha gente que la aprobaba y que 
hubiera recurrido a las armas contra quien hubiera que-
rido impedirla. Además, los boletines de las secciones, la 
actitud de la Guardia Nacional y la de los revoluciona-
rios más conocidos, prueban que todos habían compren-
dido que una intervención militar hubiera sido la señal 
de una guerra civil que, cualquiera fuera su resultado, 
hubiera producido matanzas más extensas y terribles 
que las de las prisiones.

Por otra parte, Michelet ha dicho, y se ha repeti-
do después, que fue el miedo, el miedo injustificado y 
siempre feroz, el que inspiró estas masacres. Algunos 
centenares de realistas más o menos en París, se ha di-
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cho, no eran un peligro para la Revolución; pero razonar 
así, me parece, es desconocer la fuerza de la reacción: 
esos centenares de realistas tenían en su favor la ma-
yoría, la inmensa mayoría de la burguesía acomodada, 
toda la aristocracia, la Asamblea Legislativa, el directo-
rio del departamento, la mayor parte de los jueces de 
paz y la inmensa mayoría de los funcionarios. Aquella 
masa compacta de elementos opuestos a la Revolución 
no esperaba más que la aproximación de los alemanes 
para recibirlos con los brazos abiertos e inaugurar con 
su ayuda el Terror contrarrevolucionario, la matanza ne-
gra. Basta recordar el Terror Blanco bajo la dominación 
de los Borbones, reinstalados en 1814 con la protección 
de los ejércitos extranjeros.

Además hay un hecho que pasa inadvertido para 
los historiadores, pero que resume la situación y da la 
verdadera razón del movimiento del 2 de septiembre. 
Justo en medio de las matanzas, en la mañana del 4 de 
septiembre, la Asamblea se decidió, al fin, a propues-
ta de Chabot, a pronunciar la palabra tan largo tiempo 
esperada: en un manifiesto a los franceses, declaró que 
el respeto a la futura Convención impedía a sus miem-
bros adelantar, por su resolución, lo que ellos esperaban 
de la nación francesa; pero que desde aquel momento, 
como individuos, prestaban el juramento que no podían 
prestar como representantes del pueblo: “combatir con 
todas sus fuerzas a los reyes y a la realeza”, ¡No más 
rey! ¡No capitular jamás, jamás un rey extranjero! En 
cuanto se votó ese manifiesto, a pesar de la restricción ya 
mencionada, los comisarios de la Asamblea que fueron a 
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presentarlo a las secciones fueron recibidos con grandes 
muestras de entusiasmo, y las secciones se encargaron 
de poner fin al derramamiento de sangre.

Fue preciso que Marat aconsejara al pueblo con 
insistencia, que masacrara a los pérfidos realistas de la 
Asamblea Legislativa, y que Robespierre denunciara a 
Carra y a los girondinos en general como dispuestos a 
aceptar un rey extranjero; fue necesario que la Comuna or-
denara hacer registros en la casa de Roland y en la de Brissot 
para que el girondino Guadet presentara el día 4, y no antes, 
un manifiesto por el cual se invitaba a los representantes a 
jurar que combatirían con todas sus fuerzas a los reyes y a las 
realezas. Si una declaración clara de este género se hubiera 
votado inmediatamente después del 10 de agosto, y si Luis 
XVI hubiera sido procesado, es seguro que las matanzas de 
septiembre no hubieran tenido lugar. Careciendo del apoyo 
de la Asamblea y del gobierno el pueblo hubiera visto la im-
potencia de la conjuración realista.

Y no se diga que las sospechas de Robespierre eran 
ilusorias. ¿Acaso Condorcet, el viejo republicano, el úni-
co representante en la Legislativa que se pronunció abier-
tamente por la República desde 1791, repudiando por su 
cuenta —y solamente por su cuenta— toda idea de desear 
al duque de Brunswick para el trono de Francia, no recono-
ció en la Chronique de Paris “que alguna vez se había habla-
do con él”?187

Durante aquellos días de interregno, muchas candi-
daturas —la del duque de York, la del duque de Orleáns, 
la del duque de Chartres (candidato de Dumouriez) y has-
ta la el duque de Brunswick— fueron discutidas entre los 
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hombres políticos que no querían la República, como los 
fuldenses, o que no creían, como los girondinos, en la posi-
bilidad de una victoria de Francia.

En esas vacilaciones, en esa pusilanimidad, en esa 
canallada de los hombres de Estado en el poder, reside la 
causa de la desesperación que se apoderó de la población 
de París el 2 de septiembre.



NOTAS:

1. El propio historiador marxista Eric Hobsbawn, reconoce que este libro “...du-
rante mucho tiempo fue la mejor historia izquierdista seria en cualquier país” 
sobre la Revolución Francesa. Ecos de la Marsellesa, Barcelona, Crítica, 1992, pá-
gina 77.
2. Aunque como se leerá en “Conclusión” (página 283 y ss.) Tomo II de este 
libro, Kropotkin consideraba que los movimientos socialista y comunista mo-
dernos son herederos directos de los revolucionarios populares, y que esas 
ideologías se formaron en el momento más radical de la Revolución Francesa, 
entre los años 1791 y 1794.
3. Kropotkin anticipó algunas de sus ideas sobre la Revolución Francesa en 
textos anteriores a éste, como La conquista del pan, Libros de Anarres, Buenos 
Aires, 2005.
4. Ver infra, página 288, Tomo II.
5. Ver, por ejemplo, la descripción de los enragés y su programa ante la carestía 
en las páginas 76 y ss., Tomo II.
6. Es correcto considerar que Kropotkin junto a Jean Jaurès y su Historia socialista 
de la Revolución Francesa (publicada originalmente en 1901) inauguraron la 
historia social de la revolución, al incorporar el análisis de las estructuras 
económico-sociales al conflicto político y a la lucha de clases. Aunque cabe 
señalar que este último todavía rinde un culto importante a los logros políticos 
de la burguesía, particularmente a la Declaración de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano y al sufragio universal.
7. Ver infra, páginas 49 y ss., Tomo II.
8. Para conocer sobre la influencia de la Revolución Francesa en el surgimiento 
de los movimientos obrero y socialista, se puede consultar Edward P. 
Thompson, La formación de la clase obrera inglesa, donde se muestra la influencia 
de las ideas radicales de la Revolución Francesa en la conformación ideológica 
de la clase y el movimiento obrero inglés a principios del siglo XIX.
9. Ver infra, páginas 291, Tomo II.
10. Ver infra, página 68, Tomo II.
11. Ver infra, páginas 131 y ss., Tomo II. También se consiguió la restitución 
de las tierras comunales a los municipios. Sin embargo, en la mayoría de los 
municipios, los burgueses rurales consiguieron imponer el reparto de esas 
tierras, con lo que se sancionó la privatización de los bienes comunes.
12. Para una caracterización de ese despertar se puede consultar Daniel Barret, 
Los sediciosos despertares de la anarquía, Libros de Anarres, Buenos Aires, 2011.
13. De este modo, Kropotkin también se adelantó a los estudios de historia desde 
abajo, que tomaron forma a partir de la década de 1960 y popularizaron los 
historiadores marxistas británicos, con Georges Rudé a la cabeza, al publicar La 
multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e Inglaterra, 1730-1848, 
Siglo XXI, Madrid, 2009. Esta perspectiva historiográfica se basa en el estudio 
de la acción de las clases populares, atendiendo a sus motivaciones y objetivos.



14. Omar Acha, “Intuiciones históricas en el anarquismo”, en Historia crítica 
de la historiografía argentina. Vol. 1: Las izquierdas en el siglo XX, Prometeo 
libros, Buenos Aires, 2009.
15. Daniel Guérin, La lucha de clases en el apogeo de la Revolución Francesa, 
Ediciones ryr, Buenos Aires, 2011.
16. En la presente edición han sido incorporadas todas las correcciones 
indicadas por Kropotkin para la edición italiana. Los correspondientes textos 
de la edición española sin corregir pueden leerse en las respectivas notas al pie. 
[N. de E.]
17. Jacquerie es un término empleado en Francia que se ha generalizado para 
referirse a las revueltas de campesinos y cuyo origen se remonta a la Guerra 
de los Cien Años. Deriva de jacques, forma paternalista y despectiva con la que 
los nobles denominaban a sus siervos y a los campesinos en general. [N. de E.]
18. Así se denominaban en Francia, bajo el Antiguo Régimen, a agrupamientos 
profesionales autónomos, con personería jurídica propia y disciplina colectiva 
estricta, cuyos miembros se encontraban unidos bajo juramento (de ahí su 
nombre). [N. de E.]
19. Conjunto de prestaciones monetarias o en especie que tributaban al 
señor los que habitaban su señorío. [N. de E.]
20. María Antonieta. [N. de E.]
21. Durante las sangrientas jornadas de la Revolución se ahorcaron a 
muchos aristócratas en los faroles del alumbrado público. De ahí la frase 
“los aristócratas a la linterna” del Ça irá. [N. de E.]
22. Luis XVI. [N. de E.]
23. Ci-devant, “anteriores”, se llamaba así a los adictos al antiguo régimen. 
[N. de E.]
24. Antes el colono no podía vender su trigo hasta tres meses después de 
la cosecha. Sólo podía hacerlo el señor, en uso de un privilegio feudal que 
le permitía vender su trigo a un precio elevado.
25. Es lo que se acaba de abolir recientemente en Rusia (1906).
26. Main morte. Las manos muertas eran bienes eclesiásticos, territoriales, 
edificios, etc., exentos de deberes y servicios feudales, no enajenables y con 
protección del monarca. [N. de E.]
27. Declaración del 24 de agosto de 1780. La pena de la rueda existía aún 
en 1785. Los parlamentos, a pesar del volterianismo de la época y de la 
tendencia general a la suavidad de las costumbres habían continuado 
siendo defensores apasionados de la tortura, que fue definitivamente 
abolida por la Asamblea nacional. Es interesante hacer constar (E. Seligman, 
La justice en France pendant le Révolution, p. 97, notas) que Brissot, Marat y 
Robespierre contribuyeron con sus escritos al movimiento pro reforma del 
código penal.
28. Los argumentos en que se basó Luis XVI son a tener en cuenta. Los 
resumo, tomándolos de E. Semichon (Les réformes sous Louis XVI: Asamblées 
provinciales et parlements, París, 1876, p. 57). Los proyectos de Turgot 
parecieron peligrosos a Luis XVI, y escribió: “Partiendo de un hombre 



de buen criterio, su Constitución habría trastornado el estado actual”. Y 
después: “Ese sistema censitario de elección ha de ser causa de descontento 
de los no-propietarios, y si se permite a estos reunirse en asamblea será una 
semilla de desorden”. “El paso del régimen abolido al régimen que Turgot 
propone actualmente merece atención; bien se ve lo que es, pero sólo se ve en 
idea lo que no es; y no deben hacerse empresas peligrosas si no se ve bien el 
objeto”. Véase en el apéndice A, de E. Semichon, la interesantísima lista de las 
principales leyes hechas bajo Luis XVI, de 1774 a 1789.
29. Sou (sueldo). Antigua moneda francesa proveniente del solidus romano que 
hasta la Gran Revolución equivalía a la vigésima parte de una libra. [N. de E.]
30. Impuesto que pagaba el Tercer Estado y en general todo el pueblo llano, 
es decir que no era aplicado al clero ni a la nobleza. Su distribución variaba 
según la riqueza que se presumía en el contribuyente, sus gastos ordinarios y 
su aparente prosperidad. [N. de E.]
31. C. de Vic y J. de Vaissete, Histoire générale du Languedoc, continuada por Du 
Mége; 10 volúmenes, 1840-1846.
32. Los Parlamentos eran tribunales ordinarios del rey que se consideraban 
a sí mismos como una categoría superior a otros organismos judiciales. Eran 
tribunales supremos y tenían como misión registrar los edictos reales, pero 
que aspiraban a dictar disposiciones de orden público y al derecho de veto y 
censura en cuestiones de legislación y tributación. Había 13 de ellos en toda 
Francia. [N. de E.]
33. Literalmente “ayudas”. Contra lo que podría suponerse las aides consistían 
en impuestos extraordinarios para sufragar los gastos del Estado. [N. de E.]
34. Du Chatelier, Historie de la Révolution dans les departements de l’ancienne 
Bretagne, 6 vols., 1836, t. II, pp. 60-70, 161, etcétera.
35. J. Feuillet de Conches, Lettres de Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame 
Elisabeth, París, 1864, t. 1, p. 214-216. “El cura os escribió ayer indicándoos mi 
deseo —escribía la reina. —Creo ahora más que nunca que hay urgencia, y 
que es muy esencial que Necker acepte. El rey opina francamente como yo, 
y acaba de enviarme una nota de su mano expresando sus ideas, de la que 
os envío copia”. Al día siguiente escribió de nuevo: “No hay que vacilar; si 
mañana puede empezar la tarea, es mejor. Hay verdadera urgencia... Temo 
que sea necesario nombrar un primer ministro”.
36. Para más amplia información, véase Félix Roquain, L’Esprit révolutionnaire 
avant la Révolution, París, 1878.
37. La gabelle era el muy generalizado impuesto al consumo de sal. [N. de E.]
38. Du Pouvoir exécutif dans les grands Etats, 2 vol., 1792. La idea de esta obra 
es que si Francia atravesaba en 1792 una crisis revolucionaria, era debido 
a que su Asamblea Nacional había descuidado armar al rey de un fuerte 
poder ejecutivo. “Todo hubiera seguido su curso de una manera más o 
menos perfecta, si se hubiera establecido entre nosotros una autoridad 
tutelar”, dice Necker en el prefacio de esta obra; y explica en sus dos 
volúmenes de qué inmensos derechos debería dotarse al poder real. Es 
verdad que en su libro Sur la législation et le commerce des grains, publicado 



en 1776, había desarrollado —para protestar contra el sistema de libre 
comercio del trigo, defendido por Turgot— unas ideas simpáticas a 
los pobres; quería que el Estado interviniese para fijar los precios del 
trigo en beneficio de los pobres; pero a eso se limitaba su “socialismo” 
gubernamental. Lo esencial, para él, era un Estado fuerte, un trono 
respetado y rodeado para ello de altos funcionarios, y un poder ejecutivo 
poderoso.
39. Para la convocatoria a los Estados Generales, en cada localidad, cada uno de 
los tres Estados conformaba una lista de quejas y peticiones (Cahier de plaintes 
et doléances) que luego eran agrupadas en un Cahier provincial por Estado y con 
estos un Cahier général de cada Estado para todo el reino que estaba destinado 
al rey. [N. de E.]
40. En cuanto a las peticiones que después excitaron el furor de los propietarios, 
bueno es notar éstas: la tasa sobre el pan y la carne, establecida según los precios 
medios, es pedida por Lyon, París y Châlons, Rennes pide que “el salario se 
regule periódicamente sobre la extensión de la necesidad de los jornaleros”, y 
muchas ciudades piden que se asegure el trabajo a todos los pobres válidos. En 
cuanto a los realistas constitucionales, y eran numerosos, se ve por el proyecto 
de “Cahier général”, analizado por Chassin (Les élections et les cahiers de Paris en 
1789, t. III, 1889, p. 185), que querían limitar las deliberaciones de los Estados 
Generales a la cuestión de la hacienda y a unas economías en los gastos de la 
casa del rey y de los príncipes.
41. En el Antiguo Régimen se denominaban así a los registros territoriales de 
los señores feudales donde constaban sus arriendos y sus arrendatarios y los 
servicios y cargas a los que estos estaban sometidos. [N. de E.]
42. En un excelente folleto, Les fléaux de l’agriculture, ouvrage pour servir à l’appui 
des cahiers de Doléances des Campagnes, por D., 10 de abril de 1789, se encuentra 
la exposición de las causas que impedían el desarrollo de la agricultura, 
especialmente la inmensidad de los impuestos, los diezmos sólitos e insólitos, 
siempre crecientes, los excesos de la caza por abuso de privilegios, y las 
vejaciones y abusos de las justicias señoriales. Se ve, pues, que “por medio de 
la justicia sometida a los señores feudales, los señores se han hecho déspotas, y 
sujetan a los habitantes de los campos en las cadenas de la esclavitud” (p. 95).
43. Impuesto sobre las propiedades territoriales y que era la vigésima parte de 
su beneficio. [N. de E.]
44. Se sabe hoy que Taine, que había estudiado las relaciones de los intendentes 
sobre esas insurrecciones, sólo consultó 26 legajos de relaciones sobre 1770 
(Aulard, Taine, historien de la Révolution Française, 1907).
45. El Jura por Sommier, el Languedoc por Vic y Vaissete, Castres por Combes, 
Bretaña por Du Châtelier, el Franco-Condado por Clerc, la Auvernia por 
Dulaure, el Berry por Reynal, el Limousin por Leymaire, la Alsacia por Strobel, 
etcétera.
46. La Grande Révolution, folleto, París, 1890; “The Great French Revolution and 
its Lesson”, artículo aniversario en la revista Nineteenth Century, junio 1889. 
Artículos sobre la Revolución en La Révolte de 1889.



47. Antigua medida de capacidad de granos equivalente a unos 35 litros. [N. 
de E.]
48. Taine, II, 22, 23.
49. Cartas en los Archivos Nacionales, H, 1453, citadas por Taine, t. II, p. 24.
50. Doniol, La Révolution Française et la féodalité.
51. Droz (Histoire du règne de Louis XVI), historiador reaccionario, hizo la justa 
observación de que el dinero que se encontró en algunos hombres muertos en 
la lucha podía provenir de los saqueos.
52. El primitivo proyecto de Necker atribuía a la Asamblea el derecho de 
impulsar la Revolución hasta el establecimiento de una constitución imitada 
de la inglesa. Acerca de esto dice Louis Blanc: “Se dieron prisa a exceptuar 
de toda deliberación común la forma de constitución que había de darse 
a los próximos Estados Generales” (Histoire de la Révolution Française, edit. 
in-4°, t. I, p. 120).
53. Tasa impuesta a un plebeyo que adquiría un bien, un derecho o una 
renta que un vasallo tenía de su señor. [N. de E.]
54. Tributo anual que quien trabajaba la tierra debía al señor. Este tributo 
en principio era fijo y perpetuo y podía abonarse en dinero o en especie. 
[N. de E.]
55. Sede municipal. [N. de E.]
56. Los que hacen actualmente los discursos aniversarios de la Revolución 
prefieren callar sobre asunto tan delicado, y nos hablan de la admirable 
unanimidad que existía entre el pueblo y sus representantes. Ya Louis Blanc 
había marcado bien los temores de la burguesía al aproximarse el 14 de julio, 
y las investigaciones modernas confirman este punto de vista. Los hechos 
que menciono aquí, referentes a las jornadas del 2 al 12 de julio, demuestran 
también que la insurrección del pueblo de París siguió hasta el día 12 su línea 
de conducta independiente de los burgueses del Tercer Estado.
57. “La Asamblea Nacional lamenta las turbulencias que en este momento agitan 
París... Se presentará al rey una diputación para suplicarle se sirva emplear, 
para el restablecimiento del orden, los medios infalibles de la clemencia y de 
la bondad que son tan naturales a su corazón y de la confianza que su buen 
pueblo merecerá siempre.”
58. Louis Blanc, Histoire de la Révolution Française.
59. ¡Abajo el solideo! Consigna anticlerical referida al gorro en forma de casquete, 
similar a la kipá judía con la que se cubren la cabeza el Papa, los obispos y 
algunos eclesiásticos católicos. [N. de E.]
60. Tasa sobre las mercancías que entraban a las ciudades para ser vendidas. 
[N. de E.]
61. Ver las cartas del enviado sajón Salmour, a Stutterheim, del 19 de julio y 
del 20 de agosto. Archivos de Dresde, citadas por Flammermont, la Journée 
du 14 juillet 1789, por Pitra. Publicación de la Sociedad de la Historia de la 
Revolución Francesa, 1892.
62. “Los guardias franceses, unidos al populacho, han hecho fuego contra un 
destacamento del regimiento Real Alemán, situado en el boulevard, bajo mis 



ventanas. Han resultado muertos dos hombres y dos caballos”, escribía Simolin, 
ministro plenipotenciario de Catalina II en París, al canciller Osterman, el 13 de 
julio. Y añadía: “Anteayer y ayer por la noche se quemaron la barrera Blanche 
y la del arrabal Poissonniere” (Conches, Lettres de Louis XVI, etcétera., p. 223).
63. Se fabricaron 50,000, lo mismo que “toda clase de armas subalternas”, a 
expensas de la ciudad, dice Dusaulx (L’Oeuvre de sept jours, p. 203).
64. “Desde todas partes se conducían al Hôtel de Ville un número infinito de 
carros que se habían detenido a las puertas de la ciudad, cargados de toda 
clase de provisiones, de vajilla, de muebles, de alimentos, etc. El pueblo que 
ansiaba armas y municiones llegaba en multitud y se hacía más exigente a cada 
momento”. Era el 13 de julio. (Dusaulx, L’Oeuvre de sept jours, en Mémoires sur la 
Bastille, Linguet-Desaulx, publicadas por H. Monin, París, 1889, p, 197).
65. Las citas que M. Jules Flammermont da en nota de su obra sobre el 14 de julio 
(La Journée du 14 juillet 1789, fragment des Mémoires de L.-G, Pitra, con introducción 
y notas, París 1892), son decisivas en este asunto, más decisivas que su texto, que 
nos parece contradictorio en las páginas CLXXXI y CLXXXII. “En la tarde, dice 
el conde de Salmour, la guardia burguesa, ya formada, comenzó a desarmar 
a todas las personas que no tenían avales. Su vigilancia y la de los burgueses 
armados, salvó todavía a París aquella noche... La noche pasó tranquilamente 
y con mucho orden; se detenía a los ladrones e indocumentados, y en los casos 
graves se ahorcaba a alguno sobre el terreno” (Carta del conde de Salmour 
del 16 de julio 1789, Archives de Dresde). El pasaje siguiente, de una carta del 
Dr. Rigby, que M. Flammermont da en nota p. CLXXXIII, y que traduzco 
textualmente del inglés, dice lo mismo: “Cuando llegó la noche, muy pocos 
individuos, que se habían armado la noche anterior, eran visibles. Algunos 
se habían negado a entregar las armas, y en el curso de la noche probaron 
cuán justos eran los recelos de los habitantes respecto de ellos, puesto que se 
dedicaron al saqueo; pero era demasiado tarde para hacerlo impunemente, y 
pronto fueron descubiertos y presos, y al día siguiente supimos que varios de 
aquellos miserables, cogidos in fraganti, fueron ahorcados” (Dr. Rigby’s Letters, 
p. 55 a 57). Cuando se leen esos pasajes, no puede negarse que hay verdad en 
el testimonio de Morellet, según el cual “en la noche del 13 al 14 se cometieron 
excesos contra las personas y las propiedades”.
66. Ya en muchos cahiers los electores habían pedido “que la Bastilla se derribe 
y aniquile” (Cahiers des Halles, de los Mathurins, de los Cordeliers, del Sépulcre, 
etc., citados por Chassin, Les Elections et les cahiers de Paris, t. II, p. 449 y ss.). 
Los electores tenían razón, puesto que cuando el proceso Réveillon, se dio 
orden de armar la Bastilla. Por lo mismo en la noche del 30 de junio se habló 
de apoderarse de aquella fortaleza. (Récit de l’élargissement des gardes françaises, 
citado por Chassin, p. 452, nota).
67. Droz, Histoire du régne de Louis XVI, t. I, p. 417.
68. Sigo aquí la carta del conde de Salmour, y también a Mathieu Dumas, 
citados por M. Flammermont.
69. Carta de De Hue a sus hermanos, texto alemán, citado por Flammermont, 
p. CXVIII, nota.



70. Esta tentativa se atribuye hoy, no a las órdenes de De Launey, sino a la 
espontaneidad de algunos soldados que volvían a la fortaleza después de haber 
salido a la compra de algunas provisiones. Suposición inverosímil, porque no 
es probable que emprendieran tal hazaña tres o cuatro soldados perdidos entre 
la multitud. Además ¿para qué aprisionar a tanta gente, a menos de querer 
servirse de ella como rehenes contra el pueblo?
71. Se han dado diversas interpretaciones a aquel súbito rompimiento de 
hostilidades. Como el pueblo que invadió el patio del olmo y el del Gobierno 
empezó a saquear la casa del comandante y las que habitaban los Inválidos, se 
dice que eso decidió a los defensores de la Bastilla a abrir el fuego. Sin embargo, 
para unos militares, la toma por asalto de la Avanzada —que daba acceso hasta 
los puentes levadizos de la fortaleza y hasta sus mismas puertas—, era ya una 
razón suficiente. Pero es posible también que la orden de defender la Bastilla 
hasta el último extremo fuera transmitida en aquel momento a De Launey. Se 
sabe que una de esas órdenes fue interceptada, lo que no excluye que alguna 
otra hubiera llegado a su destino. Hasta se sospecha que De Launey recibió esa 
orden.
72. “Tenían el encargo de comprometer a cuantos se hallaban en las 
inmediaciones de la Bastilla a retirarse a sus distritos respectivos para recibir 
allí su pronta admisión en la milicia parisiense; de recordar a De Launey 
la promesa que había dado a M. Thuriot de la Roziére y a M. Bellon...” 
(Flammermont, 1. c., p. CLVIII). Llegada al patio de la Avanzada, que 
estaba lleno de gente armada con fusiles, hachas, etc., la diputación habló a 
los Inválidos. Estos, evidentemente, pidieron que el pueblo se retirara ante 
todo del patio del Gobierno, y la diputación invitó al pueblo a retirarse (Cf. 
Boucheron, citado por Flammermont, p. CCXIV, nota). Felizmente el pueblo 
no hizo caso de la diputación y continuó el asalto. Tan bien comprendió que 
ya no era tiempo de parlamentar, que injurió a los señores de la diputación y 
hasta se habló de matarlos como traidores (Boucheron, l. c., p. CCXVI, nota, y 
Procés-verbal des Electeurs).
73. 83 muertos sobre el terreno, 15 muertos a consecuencia de las heridas, 13 
inutilizados, 60 heridos.
74. ¿No habrá sido Maillard? Se sabe que había detenido a De Launey.
75. Mirabeau, en su discurso en la sesión de la Asamblea, reanudada el día 15 a 
las ocho de la mañana, habla como si esa fiesta se hubiera celebrado la víspera. 
Se trataba de la fiesta del día 13.
76. En español en el original. [N. de E.]
77. Residencia del comandante de una orden religiosa-militar. [N. de E.]
78. Véase Babeu, La ville, p. 323-331, etc. Rodolphe Reuss, L’Alsace pendant la 
Révolution, t. I, da el cahier del Tercer Estado, de Estrasburgo, de gran interés 
acerca de este asunto.
79. Impuesto por el que todas personas alcanzadas por él debían pagar una 
cantidad fija e igual independientemente de sus ingresos o renta individual. 
[N. de E.]
80. Histoire politique de la Révolution Française, 2a edic. 1903.



81. Funcionario investido de autoridad jurisdiccional, judicial, administrativa 
o política. En este caso se refiere a quien desempeña las funciones de alcalde o 
intendente municipal. [N. de E.]
82. Lettre des représentants de la bourgeoisie aux députés de Strasbourg a Versailles, 
28 de julio 1789 (R. Reu, L’Alsace pendant la Révolution Française, París, 1881. 
Documentos, XXVI).
83. El saco de trigo estaba entonces a 19 libras. Los precios subieron a fines de 
agosto hasta 28 y 30 libras; así que se prohibió a los panaderos hornear tortas, 
panes de leche, etcétera.
84. Cuerpo militar de caballería que durante el Antiguo Régimen estaba 
encargado de la seguridad pública y que tomó el nombre de Gendarmería 
Nacional al ser reorganizado en 1791. [N. de E.]
85. Territorios administrativos en los que se recaudaban las contribuciones [N. 
de E.]
86. Además, los números del 24 de noviembre de 1789 al 3 de febrero de 1790 
fueron también renovados en el año IV.
87. Chateaux dice el original. La palabra chateau, en su sentido de morada 
señorial, no tiene traducción exacta en español. Castillo, su traducción 
literal, significa generalmente fortaleza, y aunque muchos de los edificios así 
denominados en Francia tengan ese carácter, la mayor parte son verdaderos 
palacios, con su aspecto predominante de casa de placer. En el diccionario 
Larousse chateau es: “morada feudal fortificada, habitación real o señorial y 
grande y bella casa de campo”. Por eso, y porque los campesinos rebeldes 
entraron revolucionariamente en ellos sin ninguna o con escasa resistencia, he 
traducido chateau por palacio. Confirma esta interpretación la frase francesa: 
aire de chateaux en Espagne, que significa hacer castillos, sin forjarse ilusiones 
placenteras. [N. del T.]
88. Según Strobel (Vaterländische Geschichte des Elsasses) la sublevación se 
producía generalmente del siguiente modo: se insurreccionaba un pueblo y, en 
seguida, se formaba una partida compuesta de habitantes de diversas aldeas, 
que iban juntos a atacar los palacios. Algunas veces esas partidas se ocultaban 
en los bosques.
89. Histoire de la Révolution dans le Jura, París, 1846, p. 22. Se ve, por una linda 
canción, dada en el cuaderno de Aval, cuál era la tendencia en el Jura.
90. Anacharsis Combes, Histoire de la ville de Castres et de ses environs pendant la 
Révolution Française. Castres, 1875.
91. Xavier Roux, que ha publicado en 1891 bajo este título: Mémoire sur la marche 
des brigandages dans le Dauphiné, en 1789, las deposiciones completas de una 
información hecha en 1789, sobre este asunto, atribuye todo el movimiento 
a agitadores: “Llamar al pueblo a rebelarse contra el Rey no hubiera dado 
resultado”, dice el autor. “Se llegó a eso dando un rodeo. Se adoptó y se 
ejecutó sobre toda la superficie del territorio un plan singularmente atrevido, 
que se resume en estas palabras: amotinar al pueblo en nombre del rey contra 
los señores; una vez vencidos los señores, precipitarse sobre el trono, ya sin 
defensa, y derribarlo” (p. IV de la Introducción). No obstante, véase esta 



declaración del mismo Roux: “Todas las informaciones que se han verificado 
no han revelado jamás el nombre de un solo agitador” (p. V). El pueblo entero 
entraba en esta conspiración.
92. Árboles decorados con cintas que se plantaban los primeros de mayo en 
honor de alguien o en celebración de algún acontecimiento relevante [N. de E.].
93. Algunas veces en el Mediodía se ponía esta inscripción: “Por orden del Rey 
y de la Asamblea Nacional, finiquito final de las rentas” (Mary Safon, Histoire 
politique du Midi de la France, 1842-1845, t. IV, p. 377).
94. La palabra rachat, que traduzco rescate, importantísima en este caso, no 
da al lector español clara idea de su significación francesa. Para facilitar su 
comprensión, he aquí cómo lo define el diccionario: Rachat. Rescate, redención, 
recobro de lo vendido, de lo empeñado, de lo robado, de la libertad perdida. 
Extinción: de un censo, de un tributo. Retrovendición: acción de volver a 
comprar lo mismo que se había vendido. Desempeño: de alhaja empeñada. 
[N. del T.]
95. “Asolar las tierras” quería decir probablemente que en ciertos sitios los 
campesinos segaban las cosechas de los señores “en verde”, como decían las 
declaraciones. Se estaba además a fines de julio, los trigos se aproximaban a la 
madurez, y el pueblo que no tenía qué comer, segaba los trigales de los señores.
96. “Las manifestaciones de regocijo y la efusión de los sentimientos generosos 
de las que se hallaba poseída la Asamblea, más vivas y animadas a cada 
instante, apenas dieron tiempo para estipular las medidas de prudencia con 
las que convenía realizar aquellos saludables proyectos, votados por tantas 
memorias, opiniones conmovedoras y vivas reclamaciones en las asambleas 
provinciales y de bailía y en todos los lugares donde los ciudadanos habían 
podido reunirse desde hacía dieciocho meses”.
97. “Todos los derechos feudales serán rescatables por las comunidades, en 
dinero o intercambiados”, decía el vizconde de Noailles. “Todos soportarán 
todas las cargas públicas, todos los subsidios, sin ninguna distinción”, decía 
d’Aiguillon. “Yo pido el rescate para los fondos eclesiásticos”, decía Lafare, 
obispo de Nancy, “y pido que el rescate no se haga en beneficio del señor 
eclesiástico, sino de instituciones útiles para la indigencia”. El obispo de 
Chartres solicita la abolición del derecho de caza y por su parte hace abandono 
del que le corresponde. Entonces, nobleza y clero se levantan a la vez para hacer 
lo mismo. De Richer pide, no sólo la abolición de las justicias señoriales, sino la 
gratuidad de la justicia. Muchos curas piden que les sea permitido sacrificar su 
casual, reemplazando el diezmo por una tasa en dinero.
98. Durante el Antiguo Régimen existían provincias que conservaban sus 
estados provinciales, es decir la asamblea representativa de los tres órdenes, 
nobleza, clero y tercer estado. [N. de E.]
99. Matanza de hugonotes producida en 1572 durante el reinado de Carlos IX, 
organizada y alentada por la reina madre, Catalina de Médicis, y el partido 
católico acaudillado por el Duque de Guisa. [N. de E.]
100. Impuesto señorial pagadero en especie, en proporción a lo cosechado y 
que era cobrado por el Champarteur. [N. de E.]



101. Histoire de la Révolution dans les départements de l’ancienne Bretagne, 6 vol., 
t. I, p. 422.
102. Buchez y Roux, Histoire parlementaire, t. II, p. 254.
103. Después de la derrota de dos grandes partidas de campesinos, una 
que amenazó el palacio de Cormatin y la otra la ciudad de Cluny, y de los 
suplicios de una severidad exagerada, dicen Buchez y Roux, la guerra 
continuó, pero diseminada. “Sin embargo, el comité permanente de Mâcon se 
erigió ilegalmente en tribunal e hizo ejecutar a 20 de aquellos desgraciados 
campesinos, culpables de tener hambre y de haberse rebelado contra el 
diezmo y los derechos feudales” (p. 244). En todas partes el levantamiento era 
provocado definitivamente por hechos de escasa importancia: disputas con el 
señor o el capítulo por un prado o una fuente; o bien, en un palacio al que 
pertenecía el derecho de alta y baja justicia, varios vasallos fueron ahorcados 
por algunos delitos de merodeo, etc. Los folletos del tiempo, consultados por 
Buchez y Roux, dicen que el parlamento de Douai hizo ejecutar a 12 jefes de 
partidas; el comité de los electores (burgueses) de Lyon expidió una columna 
móvil de guardias nacionales voluntarios. Un panfleto de esos días asegura que 
ese pequeño ejército, en una sola acción, “mató 80 de los llamados bandidos 
y se trajo 60 prisioneros”. El gran preboste del Delfinado, sostenido por un 
cuerpo de milicia burguesa, recorría los campos y ejecutaba (Buchez y Roux, 
II, 245).
104. El hecho de ser adscripto a la gleba es lo que constituye la esencia de la 
servidumbre. En todas partes donde ha existido la servidumbre durante siglos, 
los señores han obtenido también del Estado derechos sobre la persona del 
siervo, lo que hacía de la servidumbre (en Rusia, por ejemplo, a partir del siglo 
XVIII) un estado muy semejante al de la esclavitud, lo que permite confundir 
en el lenguaje corriente la esclavitud con la servidumbre.
105. Real, opuesta a personal, quiere decir aquí una obligación unida a las 
cosas, es decir a la posesión de la tierra.
106. Buchez y Roux (Histoire parlementaire de la Révolution Française, t. II, p. 243) 
no veían en las abdicaciones del 4 de agosto sino concesiones necesarias para 
los debates sobre la Declaración de los Derechos del Hombre. La mayoría tenía 
simpatía por esta Declaración y, por tanto, el voto de ésta hubiera significado 
necesariamente la abolición de los privilegios. Es también interesante ver 
cómo Mme. Isabel anunciaba la noche del 4 de agosto a su amiga, Mme. de 
Mombell: “La nobleza, escribe, con un entusiasmo digno del corazón francés, 
ha renunciado a todos sus derechos feudales y al derecho de caza; la pesca creo 
que también será comprendida en la renuncia. El clero también ha renunciado 
a los diezmos causales y a la posibilidad de tener varios beneficios. Este decreto 
ha sido enviado a todas las provincias. Espero que esto hará cesar el incendio 
de los palacios; el número de estos sube a setenta” (Conches, op. cit., p. 238).
107. “Cuando el curso de los acontecimientos humanos —decía la Declaración 
de Independencia de los Estados Unidos— pone a un pueblo en la necesidad 
de romper los lazos políticos que lo unen a otro pueblo, y de tomar entre las 
potencias de la tierra el sitio separado y el rango de igualdad a que tiene derecho 



en virtud de las leyes de la Naturaleza y de las del Dios de la Naturaleza, el 
respeto que debe a las opiniones del género humano exige de él que exponga a 
los ojos del mundo los motivos que le obligan a esta separación. Consideramos 
como incontestables y evidentes por sí mismas las verdades siguientes: que 
todos los hombres han sido creados iguales; que han sido dotados por el 
Creador de ciertos derechos inalienables; que entre esos derechos se deben 
colocar, en primer término, la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que 
para asegurarse el goce de esos derechos, los hombres han establecido entre sí 
gobiernos cuya justa autoridad emana del consentimiento de los gobernados; 
que cada vez que una forma de gobierno cualquiera llega a ser destructiva 
de esos fines para los cuales ha sido establecida, el pueblo tiene derecho de 
cambiarla o de abolirla, y de instituir un nuevo gobierno, estableciendo sus 
fundamentos sobre los principios, y organizando sus poderes en la forma que 
le parecieran más propios a procurarle la seguridad y la felicidad” (Declaración 
hecha en Filadelfia el 4 de julio de 1776).
Esta Declaración no respondía ciertamente a los votos comunistas enunciados 
por grupos numerosos de ciudadanos, pero expresaba y precisaba sus ideas 
sobre la forma política que querían darse, e inspiraba a los rebeldes americanos 
un noble espíritu de independencia.
108. Como ha recordado James Guillaume, en su trabajo La Déclaration des Droits 
de I’Homme et du Citoyen, París, 1900, p. 9, el ponente del Comité de Constitución 
había mencionado este hecho. Para persuadirse de ello basta comparar los 
textos de los proyectos franceses y las de las declaraciones americanas, que se 
encuentran en el trabajo de Guillaume.
109. En América, el pueblo de ciertos Estados pidió que se proclamara el 
derecho común de toda la nación a todo su suelo; pero esta idea, detestable 
en concepto de la burguesía, fue excluida de la Declaración de independencia.
110. Artículo 16 del proyecto de Sieyès (La Déclaration des Droits de l’Homme et 
du Citoyen, por James Guillaume, p. 30).
111. “No me explico sobre la Declaración de los Derechos del Hombre: 
contiene muy buenas máximas propias para guiar vuestros trabajos; pero hay 
en ellas principios susceptibles de explicaciones y hasta de interpretaciones 
diferentes, que no pueden ser justamente apreciados sino en el momento en 
que se fije su verdadero sentido por las leyes a las que la Declaración sirva de 
base”. — Firmado: LUIS.
112. En el original francés: Où cette s….., coquine? —La voilà, la s….. p….. —Il faut 
mettre la main sur cette b….. et lui couper le cou. [N. de E.]
113. En el original francés: eh bien, f.... , qu’ils resten.
114. (1755-1810). Conde sueco y militar al servicio de Francia, conocido, sobre 
todo, por la relación que mantuvo con la reina y por su participación en los 
intentos de fuga de la familia real. [N. de E.]
115. Ver nota 84 [N. de E.]
116. “le soliveau”: hombre sin fuerza moral ni autoridad. [N. de E.]
117. Se refiere a una marca distintiva de la nobleza versallesa: el uso de altos 
tacos de color rojo. [N. de E.] 



118. Cada municipio fijaba el valor, en dinero, de la jornada, y se convino en 
tomar por base el jornal de un jornalero.
119. La ley municipal del 14 de diciembre 1789, no solamente excluía a los 
ciudadanos pasivos de todas las elecciones de los oficiales municipales 
(párrafos 5, 6, 8, etc.), sino que prohibía también que las asambleas electorales 
se reunieran “por oficios, profesiones o corporaciones”. Estas sólo podían 
reunirse por barrios o por distritos.
120. En el original: réduits à la portion congrue. Refiere a la parte que los 
eclesiásticos ricos debían ceder de sus ingresos para la manutención del bajo 
clero. [N. de E.]
121. ¡Cómo había de aceptar la Iglesia sin protesta esa expropiación! Esa entidad, que 
aspiró siempre al dominio absoluto, tenía la convicción arraigadísima de que la posesión 
de la riqueza social es el principal medio de imposición, y, por tanto, había acumulado 
inmensos tesoros, aun a costa de establecer la mayor contradicción entre su conducta y 
sus principios fundamentales [Texto insertado al finalizar el párrafo anterior por 
el traductor Anselmo Lorenzo, para la edición de La Escuela Moderna y que no 
figura en el original].
122. Frecuentemente sans-culotte se traduce como “descamisado”, aún en la 
traducción original de Anselmo Lorenzo. El culotte era la calza ajustada que 
llegaba hasta la rodilla propia de los nobles y de la alta burguesía, en cambio, 
los hombres del bajo pueblo, los plebeyos, utilizaban simples pantalones. 
Desde principios del siglo XIX en España se utilizó como equivalente el 
término descamisado, ya que la camisa no formaba parte de la vestimenta de 
los campesinos ni de los obreros. [N. de E.]
123. Sigismond Lacroix, Actes de la Comnune, t. III, p. 625; Mellié, Les sections de 
Paris pendant la Révolution, París, 1898, p. 9.
124. Lacroix, en su introducción al cuarto volumen de las Actes de la Commune, 
refiere extensamente este asunto, de donde tomo las líneas siguientes del 
Mensaje a la Asamblea Nacional por los diputados de las sesenta secciones de París, 
relativas a la adquisición que ha de hacerse, en nombre de la Comuna, de los terrenos 
nacionales. Como los elegidos del Consejo de la Ciudad querían reemplazar en 
el asunto de compras a las secciones, éstas reclamaron y expresaron esta idea 
tan justa en relación a los representantes de un pueblo: “¿Cómo es posible que 
la adquisición consumada por la misma Comuna, por ministerio de sus comisarios 
especialmente nombrados ad hoc, sea menos legal que si fuera hecha por representantes 
generales?... ¿No es ya un principio racional que las funciones del mandatario cesen en 
presencia de su comitente?” Lenguaje soberbio y verdadero, desgraciadamente 
olvidado hoy y reemplazado por ficciones gubernamentales.
125. S. Lacroix, Les Actes de la Commune, 1ª serie, t. VI, 1897, p. 273 y ss.
126. L’idée autonomisté dans les districts de Paris en 1789 et en 1790. “La Révolution”, 
año XIV, número 8, 14 de febrero 1895, p. 141 y s.
127. Danton comprendió bien la necesidad de que las secciones conservaran 
los derechos que se habían arrogado durante el primer año de la Revolución, y 
he ahí por qué el Reglamento general para la Comuna de París, elaborado por los 
diputados de las secciones en el Arzobispado, en parte bajo la inspección de 



Danton y adoptado el 7 de abril de 1790 por 40 distritos, suprimía el Consejo 
General de la Comuna remitiendo la decisión a los ciudadanos reunidos por 
secciones, que retenían el derecho de permanencia. Por el contrario, el “plan 
de municipalidad” de Condorcet, fiel al sistema representativo, personificaba 
la Comuna en su Consejo general elegido, al que daba todos sus derechos 
(Lacroix, Actes, 2ª serie, t. 1, p. XIII).
128. Miembros electivos de los tribunales laborales. [N. de E.]
129. Izvestia (Boletín), de la Universidad de Kiev, año XXXVI, núm. 3 y 8.
130. Como el champart, era un tributo en especie que se pagaba sobre lo 
cosechado y al contado. [N. de E.]
131. Estos hechos, que contradicen completamente los desmesurados elogios 
prodigados a la Asamblea Nacional por muchos historiadores, yo ya los 
había referido en un artículo aniversario de la Gran Revolución, en la revista 
inglesa The Nineteenth Century, junio 1889, y después en una serie de artículos 
en La Révolte, de 1892 a 1893, reproducidos en folleto bajo el título La Grande 
Révolution, París 1893. Los trabajos de Sagnac (La legislation civile de la Révolution 
Française, 1789-1804: Essai d’histoire sociale, por Ph. Sagnac, París, 1898) han 
confirmado después este criterio. Por lo demás no se trata en manera alguna 
de interpretar los hechos, sino de los hechos mismos. Y para convencerse, 
basta consultar una recopilación de leyes del Estado francés, por ejemplo, la 
contenida en el Repertorio de Jurisprudencia, tan conocido, de Dalloz, donde se 
hallan, íntegras o en resumen fiel, todas las leyes concernientes a la propiedad 
territorial, privada y comunal, que no han recopilado los historiadores. De ese 
repertorio las he tomado, y estudiando esos textos legales he comprendido el 
sentido de la Gran Revolución.
132. “Todas las distinciones honoríficas, de superioridad y potencia, resultantes 
del régimen feudal, son abolidas. En cuanto a los derechos útiles que subsistirán 
hasta el rescate, son enteramente asimilados a las simples rentas y cargas 
territoriales” (Ley del 24 de febrero, art. 10 del título I).
133. Derecho feudal que imponía a los vasallos el mantenimiento de un cierto 
número de perros de caza a disposición del señor. [N. de E.]
134. Derecho a acuñar moneda por el cual el rey cobraba tributo al señor o a la 
ciudad. [N. de E.]
135. Derechos de vigilancia nocturna y de guardia. [N. de E.]
136. El derecho banal obligaba al campesino a utilizar los hornos, los molinos, 
etc., que pertenecían a su señor y a pagar por ese uso. No podían, por ejemplo, 
tener un molino propio donde moler su trigo. [N. de E.]
137. Como el champart y el agrier, tasque y terrage son diferentes denominaciones 
locales para tributos en especie consistentes en un porcentaje de la cosecha. [N. 
de E.]
138. Cambios de titularidad. [N. de E.]
139. Derechos de sucesión y derechos de sucesión en mora. [N. de E.]
140. Robespierre pronunció en esta discusión unas palabras muy justas, que 
los revolucionarios de todos los países deben recordar. Cuando se trataba de 
exagerar todo lo posible los terrores del levantamiento de los campesinos, 



dijo: “¡Yo afirmo que jamás hubo revolución que costase tan poca sangre y 
tan pocas crueldades!” En efecto, la sangre vino después, derramada por la 
contrarrevolución.
141. Año 1909. [N. de E.]
142. Se leerán con interés en la Histoire politique de la Révolution Française, de 
Aulard, 2a edic., París, 1903, las páginas 55 a 60, en las que muestra los trabajos 
de la Asamblea para impedir que el poder cayera en manos del pueblo. Es 
muy justa la observación hecha por el autor sobre la ley de 14 de octubre de 
1790, acerca de la prohibición a los ciudadanos de las comunas de reunirse para 
discutir sus asuntos, a excepción de una vez al año para las elecciones.
143. Antigua medida de superficie correspondiente a 35 a 51 áreas, de acuerdo 
a la región. Un área equivale a 100 m2. [N. de E.]
144. Aulard, Histoire politique de la Révolution Française, p. 72. En Aulard se hallará 
un análisis detallado de lo que hizo la Asamblea contra el espíritu democrático.
145. Entre otras cosas, se encuentra una huella muy interesante en las cartas 
de Mme. Jullien (de la Drome). “Me he curado de mi fiebre romana que, sin 
embargo, no me ha hecho caer en el republicanismo por temor de la guerra 
civil. Yo me encierro con animales de toda especie en el arca sagrada de la 
Constitución...” “Se es todavía algo salvaje cuando se es espartana o romana 
en París.” En otra parte pregunta a su hijo: “Dime si los jacobinos se han vuelto 
fuldenses [Feulliants, véase más adelante la nota 107]” (Journal d’une bourgeoise 
pendant la Révolution, publicado por Édouard Lockroy, París, 1881, 2a edic., pp. 
31, 32, 35).
146. Sólo Marat había osado poner en su diario este epígrafe: Ut redent 
miseris abeat fortuna superbis (Que la fortuna abandone a los ricos y vaya a los 
miserables).
147. Ver Grands détails par pièces authentiques de l’affaire de Nancy, París, 1790; 
Détail très exact des ravages commis... à Nancy, París, 1790; Relation exacte de ce qui 
s’est passé à Nancy le 31 août 1790; Le sens commun du bonhomme Richard sur l’affaire 
de Nancy, Philadelphia (?), l’an second de la liberté française, y otros folletos de la 
rica colección del British Museum, vol. 7, 326, 327, 328, 962.
148. Ver la carta del conde de Estaing a la reina, cuyo borrador, hallado después, 
fue publicado en la Histoire de la Révolution par Deux Amies de la Liberté, 1792, t. 
III, págs. 101-104; véase también Louis Blanc, t. III, 1852, pp. 175, 176.
149. Es verosímil, según los documentos auténticos recogidos y analizados 
por G. Lenôtre (Le drame de Varennes: Juin 1791, París, 1905, pp. 151 y ss.), que 
Drouet haya tenido sospechas respecto de los viajeros pero que vacilaba, y que 
no se lanzó en su carrera a través de los bosques hasta que las vio confirmadas 
por Juan de Lagny, muchacho de 13 años, hijo del maestro de postas de 
Chantrix, J. B. Lagny, que llegó a Sainte Menehould, en rapidísima carrera, 
trayendo la orden de detener a la berlina real, firmada por Bayón, uno de los 
voluntarios enviados de París en la mañana del 21 de junio, por Lafayette, en 
persecución del rey. Bayón, después de haber recorrido treinta y cinco leguas 
en seis horas, cambiando diez veces de caballo, y no pudiendo más, se detuvo 
por un momento en Chantrix y se apuró a enviar “un correo delante suyo”. Es 



muy probable también (pp. 62 y 63 de la misma obra) que Luis XVI hubiese 
sido ya reconocido en Chantrix por Gabriel Vallet, que habla asistido en París 
a la fiesta de la Federación. Ese mismo Vallet condujo la berlina hasta Chalons, 
donde seguramente no guardó el secreto.
150. La Sociedad de Amigos de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, o 
Club de los Cordeliers, fue una sociedad política republicana, más radical que 
la jacobina, que tomó su nombre por reunirse en una antigua iglesia que había 
pertenecido a la orden de los franciscanos o cordeleros. [N. de E.]
151. El Club de los Fuldenses (Feuillants) se originó por una escisión por 
derecha de los jacobinos. Su pertenencia estaba restringida a los “ciudadanos 
activos” (de los que ya nos ha hablado el autor). Sus sesiones se celebraban en 
un antiguo convento de monjes cistercienses (denominados feuillants por sus 
hábitos vegetarianos) en la calle Saint-Honoré. [N. de E.]
152. Después de los decretos del 15 de marzo hubo numerosos reclamos, que 
han sido señalados por Doniol (La Révolution, etc., p. 104 y ss.), y por N. Karéiev 
(Les Paysans et la question paysanne en France dans le dernier quart du XVIIIe siècle, 
París, Giard, 1899, pp. 489 y ss. y apéndice núm. 33).
153. Mémoires de la Révolution du 10 août 1792, con prefacio de F. A. Aulard, París, 
1893. Chaumette acusa al mismo director del departamento de haber hecho venir 
sesenta mil contrarrevolucionarios y de haberles dado albergue. Si el número 
parece exagerado, la reunión de gran número de contrarrevolucionarios en 
París es, empero, cierta.
154. He aquí un suceso de que hablaba el todo París de aquella época, referido 
por Mme. Jullien: “La superiora de las hermanas grises de Rueil ha perdido su 
cartera, y ha sido hallada y abierta en el ayuntamiento de la localidad. Se ha 
demostrado que han enviado a los emigrados 48,000 libras desde 19 de enero” 
(Journal d’une bourgeoise, p. 203).
155. Todos aquellos que por rutina atávica, por misoneísmo, por temor a no poder 
adaptarse a la nueva vida social, los incapacitados para seguir la orientación 
revolucionaria, los que aún vivían formando parte de las instituciones derrocadas y 
todavía no sustituidas por instituciones nuevas ni menos por personal adecuado; junto 
con los recientes beneficiarios de los trastornos revolucionarios que ansiaban el momento 
de verse en posesión tranquila de sus usurpaciones convertidas en propiedad amparada 
por la ley y respetada por la gente de orden, constituían las masas antirrevolucionarias 
[Texto insertado al finalizar el párrafo anterior por el traductor Anselmo 
Lorenzo para la edición de La Escuela Moderna y que no figura en el original].
156. Para el logro de su intento removían con actividad febril todo género de pasiones 
deprimentes, renovaban las supersticiones más trasnochadas y absurdas, dificultaban 
la solución racional y práctica de todos los problemas políticos y sociales, poniendo 
en fermentación positiva y eficaz la ignorancia de los siglos, la más arcaica tradición 
acatada y reverenciada en oposición constante con la ciencia y el ideal igualitario y 
libertador, y del fondo del fanatismo más monstruoso y arraigado extraían poderosos 
elementos de combate para el sostén y el triunfo de los proyectos más reaccionarios. 
[Ídem].
157. Rabiosos. [N. de E.]



158. Histoire des conspirations royalistes du Midi sous la Révolution, París, 1881. 
Daudet es un moderado, o más bien un reaccionario; pero su estudio es 
documentado y ha consultado los archivos locales.
159. Diario de Perlet, del 27 de junio, citado por Aulard en una nota añadida a 
las Mémoires de Chaumette.
160. J. F. Simón era un maestro alemán, antiguo colaborador de Basedow en el 
Philanthropium de Dessau.
161. “¡Qué grande era aquella Asamblea!”, dice Chaumette (Mémoires, 44). 
“¡Qué sublimes impulsos de patriotismo he visto estallar en la discusión sobre 
la destitución del rey! ¿Qué valía la Asamblea Nacional, con sus pequeñas 
pasiones... sus pequeñas medidas, sus decretos estrangulados al paso, y 
destruidos después por el veto; qué era aquella Asamblea en comparación con 
la reunión de los comisarios de las secciones de París?”
162. En el original francés ”coup de Jarnac”: Por la estocada con la que el Barón 
de Jarnac, en el año 1547, hirió de muerte en duelo al señor de La Châtaigneraie. 
[N. de E.]
163. Se trataba evidentemente de lo que existe en Rusia bajo el nombre de 
krougovaïa porouka, “responsabilidad en círculo”.
164. Véase el capítulo XLVIII. [N. de E.]
165. “Si existen hombres que trabajan para establecer la República sobre las 
ruinas de la Constitución, caiga sobre ellos la espada de la ley, como sobre 
los amigos activos de las dos Cámaras y sobre los contrarrevolucionarios de 
Coblenza.”
166. Madame Jullien a su hijo (Journal d’une burgeoise, p, 170). Si las cartas de 
esta señora pueden ser incorrectas en algún detalle, son preciosas respecto de 
este período, porque dicen precisamente lo que el París revolucionario decía y 
pensaba en determinado día.
167. Lally-Tolendal, en una carta que dirigió al rey de Prusia en 1793 para 
reclamar la libertad de Lafayette, enumeraba los servicios que el indigno general 
había prestado a la Corte. Vuelto el rey a París, desde Varennes, en junio de 
1791, los principales jefes de la Asamblea Constituyente se reunieron para saber 
si se seguiría un proceso al rey y se establecería la república. Lafayette les dijo 
entonces: “Si matáis al rey, os advierto que al día siguiente la guardia nacional 
y yo proclamaremos al príncipe real”. “A nosotros corresponde olvidarlo 
todo”, decía madame Elisabeth en junio de 1792 a madame Tonnerre, hablando 
de Lafayette; y al principio de julio de 1792, Lafayette escribió al rey, quien le 
respondió. En su carta del 5 de julio, le proponía organizar su evasión, Lafayette 
iría a Compiègne el día 15 con quince escuadrones y ocho piezas de artillería a 
caballo, para recibir al rey. Lally-Tolendal, realista por religión hereditaria en su 
familia, como él dice, afirmaba lo siguiente sobre su conciencia: “Sus proclamas 
al ejército, su famosa carta al cuerpo legislativo, su llegada imprevista a la barra 
después de la horrible jornada del 20 de junio, nada de todo eso me ha sido 
extraño, nada ha sido hecho sin mi participación... Al día siguiente de su 
llegada a París pasé con él una parte de la noche, y hablamos de declarar la 
guerra a los jacobinos en el propio París, y en todo el rigor de la palabra”. Su 



plan consistía en reunir a “todos los propietarios que estaban inquietos, todos 
los oprimidos, que eran numerosos” y proclamar: Basta de jacobinos, basta 
de Coblenza, impulsar al pueblo contra el Club de los Jacobinos, “prender sus 
jefes, apoderarse de sus papeles y arrasar su casa, M. de Lafayette lo deseaba 
con toda su fuerza; había dicho al rey: es preciso destruir a los jacobinos física 
y moralmente. Sus tímidos amigos se opusieron... Me juró al menos que, de 
vuelta a su ejército, trabajaría activamente para liberar al rey”. Esta carta de 
Lally-Tolendal ha sido publicada íntegra por Buchez y Roux, XVII, p. 227 y 
ss. Y, a pese a todo, “los comisarios enviados a Lafayette después del 10 de 
agosto tenían entre sus instrucciones el encargo de ofrecerle el primer lugar en 
el nuevo orden de cosas”.
Como se ve, la traición en la Asamblea, entre los girondinos, era más profunda 
que lo que se pensaba.
168. “En este momento el horizonte se carga de vapores: deben producir una 
explosión”, escribía Madame Jullien el 8 de agosto. “La Asamblea me parece 
demasiado débil para secundar el voto del pueblo, y el pueblo me parece 
demasiado fuerte para dejarse dominar por ella. De ese conflicto, de esa lucha, 
ha de resultar un acontecimiento: la libertad o la esclavitud de veinticinco 
millones de hombres” (p. 211). Y más adelante: “la destitución del rey, 
pedida por la mayoría y rechazada por la minoría que domina a la Asamblea, 
ocasionará el terrible choque que se prepara. El Senado no tendrá la audacia de 
pronunciarla y el pueblo no tendrá la vileza de sufrir el desprecio que se hace 
de la opinión pública”. Y cuando la Asamblea absolvió a Lafayette, Madame 
Jullien hizo esta profecía: “Pero todo eso nos conduce a una catástrofe que hace 
temblar a los amigos de la humanidad; porque, yo no exagero, lloverá sangre” 
(p. 213).
169. “Parecen hallarse entre tinieblas acerca de lo que sucede en París”, dijo a la 
Asamblea el orador de una de las diputaciones de la Comuna.
170. En una carta de Suiza, se trataba la cuestión de castigar a los jacobinos: 
“Haremos justicia en ellos; el ejemplo será terrible... guerra a los asignados; la 
bancarrota comenzará por ahí. Se restablecerá el clero, los parlamentos... Tanto 
peor para los que han comprado los bienes del clero”. En otra carta se leía: “No 
hay un momento que perder. Es preciso hacer sentir a la burguesía que sólo 
el rey puede salvarla”.
171. Los prisioneros de la Force habían intentado ya el incendio de aquella 
cárcel, dice Michelet, basándose en el informe sobre las jornadas de septiembre.
172. Études et leçons sur la Révolution Française 2a serie, 1898, p. 49.
173. Granier de Cassagnac, Histoire des Girondins et des massacres de Septembre, 
París, 1860.
174. Dieciséis, dice Méhée fils (Felhémési, La Vérité tout entiére sur les vrais 
acteurs de la journée du 2 septembre, et sur plusieurs journées et nuits secrètes des 
anciens comités de gouvernement, París, 1794). Conservo la ortografía del título. 
“Felhcmési”, es anagrama de “Méhée fils”.
175. Confirman el hecho citando las personas libradas de la matanza desde el 30 
de agosto al 2 de septiembre por la intervención de Danton y otros personajes 



revolucionarios, y dicen: “¡Bien se ve que salvaban a sus amigos!” Pero callan 
que de las tres mil personas detenidas el día 30, más de mil fueron liberadas, 
para lo cual bastaba que un detenido fuera reclamado por un revolucionario. 
Para lo referente a Danton y a su parte en las jornadas de septiembre, véase a A. 
Aulard, Études et leçons sur la Révolution Française, 1893-1897, 3è série.
176. La señora de Tourzel, aya del Delfín y su hija Paulina, tres camareras 
de la reina, la señora de Lamballe y su camarera fueron trasladadas desde 
el Temple a la Force, y allí fueron todas liberadas, excepto la señora de 
Lamballe, por comisarios de la Comuna. A las dos y media, en la noche del 
2 al 3 de septiembre, dichos comisarios, que eran Truchot, Tallien y Giraud, 
expusieron a la Asamblea sus esfuerzos para dar cumplimiento a su encargo. 
En la Force y en Sainte-Pélagie hicieron salir a todas las personas detenidas por 
deudas. Después de haber expuesto su reporte a la Comuna (a media noche), 
Truchot volvió a la Force para dar libertad a las mujeres. “He podido liberar a 
veinticuatro” decía, “Hemos puesto principalmente bajo nuestra protección a la 
señorita de Tourzel y a la señora Sainte-Brice... Nos hemos retirado por nuestra 
propia seguridad, porque también se nos amenazaba. Hemos conducido esas 
damas a la sección de los Derechos del Hombre para que se les juzgue” (Buchez 
y Roux, XVII, 353). Esas palabras de Truchot han sido confirmadas enteramente 
por el relato de Paulina de Tourzel, exponiendo las dificultades con las que el 
comisario del Ayuntamiento (no le conocía y hablaba de un desconocido) logró 
hacerla atravesar las calles inmediatas a la cárcel, llenas de gente que vigilaba 
para que no escaparan los presos. La señora de Lamballe estuvo a punto de ser 
salvada por Pétion pero hay dudas acerca de los obstáculos que lo impidieron: 
se habla de emisarios del duque de Orleáns, que quería su muerte, y hasta se 
citan nombres. La verdad es que había tantas personas influyentes interesadas 
en que aquella confidente de la reina no hablara (después del asunto del collar), 
que la imposibilidad de salvarla no nos sorprende.
177. Bazire, Dussaulx, François de Neufchâteau, el famoso girondino Isnard y 
Laquinio formaban parte de esa comisión. Bazire invitó a Chabot, hombre de 
prestigio en los arrabales, a unirse a ellos (Louis Blanc II, 19).
178. Actas de la Comuna, citadas por Buchez y Roux, XVII, 368. Tallien, en su 
informe a la Asamblea, hecho con posterioridad, durante la noche, confirmaba 
las palabras de Manuel: “Dice el procurador de la Comuna que se presentó 
el primero [en la Abadía] y empleó cuantos medios le sugirió su celo y su 
humanidad, sin conseguir nada, viendo caer a sus pies a muchas víctimas, e 
incurriendo él mismo en peligro, hasta que se lo obligó a retirarse por el temor 
de que fuera víctima de su celo. A media noche, cuando el pueblo se dirigió a la 
Force, nuestros comisarios, dice Tallien, también allí se dirigieron inútilmente. 
Se presentaron sucesivamente varias diputaciones y cuando nos retiramos 
para presentarnos a la Asamblea, todavía se presentó otra diputación”.
179. “Dígame usted, señor ciudadano, si esos miserables prusianos y austríacos 
vinieran a París ¿buscarían también los culpables? ¿No matarían a tontas y 
a locas como los Suizos del 10 de agosto? Yo no soy orador, yo no engaño a 
nadie, y le digo a usted que soy padre de familia con mujer y cinco hijos a 



quienes quiero dejar aquí bajo la custodia de la sección, para ir a combatir al 
enemigo; pero yo no quiero que los canallas que están en la cárcel, a quienes 
otros canallas vendrán a abrir las puertas, degüellen a mi mujer y a mis hijos”. 
Citado según Felhémési (Méhée fils) La vérite toute entiére etcétera.
180. Esto es lo que Prudhomme relata en su diario sobre la respuesta de un 
hombre del pueblo en ocasión de la primera visita a la Abadía hecha por una 
diputación del Cuerpo Legislativo y de la Municipalidad (Citado por Buchez 
y Roux, XVII, 426).
181. El Comité de Vigilancia de la Comuna (que reemplazó el 14 de abril a la 
precedente administración y que se hallaba compuesto de quince miembros 
de la policía municipal), se reorganizó por decreto del Consejo general de la 
Comuna el 30 de agosto: quedando entonces formado por cuatro miembros, 
Panis, Sergent, Duplain y Sourdeuil quienes, con la autorización del Consejo, 
y “vista la crisis de las circunstancias y los diversos e importantes trabajos de 
los que se tenían que ocupar”, se adjuntaron, el 2 de septiembre, otros siete 
miembros, Marat, Deforgues, Lenfant, Leclerc, Durfort, Cailly y Guermeur 
(Bouchez y Roux, XVII, pp. 405 y 433; XVIII, pp. 186-187). Michelet, que ha 
visto el acta original, sólo habla de seis miembros: no menciona a Durfort. 
Robespierre tenía un escaño en el Consejo General. Marat asistía “como 
periodista”. La Comuna había decretado que se erigiera en la sala de las 
deliberaciones una tribuna para un periodista, Marat (Michelet, t. VIII. c. IV). 
Danton buscaba conciliar a la Comuna con el poder ejecutivo de la Asamblea, 
es decir, con el ministerio del que formaba parte.
182. Histoire des Girondins et des massacres de septembre, 2 tomos, 1860.
183. Maton-de-la-Varenne, Histoire particulière des événements qui ont eu lieu en 
France pendant les mois de juin, de juillet, d’ août et de septembre, et qui ont opéré la 
chûte du trône royal, París, 1806. Hubo además algunas masacres aisladas el día 
5.
184. Peltier, escritor archirrealista y embustero, detallándolo todo, da un el 
total de 1,005; pero añade que también se había matado en Bicêtre y en las 
calles, lo que le permite elevar el total general a 8,000 (Dernier tableau de Paris, 
ou récit historique de la Révolution du 10 août. Dos volúmenes, Londres, 1792-
1793). A esto replican justamente Buchez y Roux que “Peltier es el único que 
dice que también se mató fuera de las cárceles”, en contradicción con todos sus 
contemporáneos.
185. “Sé que las revoluciones no se calculan por las reglas ordinarias; pero 
también estoy persuadido de que el poder que las realiza debe rápidamente 
ponerse a cubierto de las leyes, si no se quiere que se produzca una completa 
disolución. La cólera del pueblo y el principio de la insurrección son 
comparables a la acción de un torrente que derriba obstáculos que ningún 
otro poder derribaría, pero cuyo desborde llevará a lo lejos el estrago y la 
devastación si no vuelve pronto a su cauce... Ayer fue un día sobre cuyos 
acontecimientos sea quizás preciso correr un velo; ya sé que el pueblo, terrible 
en su venganza, conlleva todavía una especie de justicia; no toma por víctima 
a todo lo que se presenta a su furor, sino que lo dirige sobre aquellos que cree 



que durante mucho tiempo escaparon a la acción de la ley, y sobre aquellos a 
quienes el peligro de las circunstancias lo persuade de que deben ser inmolados 
sin demora... Pero la salvación de París exige que todos los poderes retornen de 
inmediato a sus límites respectivos.”
186. Es indudable que los ministros girondinos sabían lo que ocurría en las 
cárceles. Se sabe que Servan, ministro de la Guerra, concurrió el día 2 por la 
tarde a la Comuna, donde quedó citado a las ocho con Santerre, Pétion, Hébert, 
Billaud-Varenne y otros, para discutir las medidas militares, y es evidente 
que en la Comuna se hablaba de las matanzas, y que Roland lo sabía; pero 
Servan, como los demás, pensó que lo más urgente era acudir a las fronteras sin 
provocar, bajo ningún pretexto, la guerra civil en París.
187. Carra, editor de los Annales patriotiques, uno de los principales órganos de 
la Gironda, habló de Brunswick en los siguientes términos, en el número del 19 
de julio de 1792: “El duque de Brunswick es el guerrero más grande y el más 
hábil político de Europa; es muy culto, muy ilustrado, muy amable; quizás no 
le falta más que una corona, no diré para ser el rey más grande de la tierra, sino 
para ser el verdadero restaurador de la libertad en Europa. Si llegase a París, 
apostaría a que su primer acto será presentarse en los Jacobinos poniéndose el 
gorro rojo”.
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