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Preambulo

El primer combate que los belicosos yaqui tuvieron
contra las fuerzas espariolas fue el 5 de octubre de
1533. Los esparioles, al mando de Diego de Guzmdn,
habian llegado el dia 4 a la margen izquierda del rio
Yaqui: pasaron dicho rio el dia 5 y después de algu-
nas horas de marcha vieron en la llanura una mul-
titud de indios que venia a su encuentro arrojando
putios de tierra hacia arriba, templando los arcos y
haciendo visajes. El jefe de ellos, cuando estuvo a
corta distancia de los esparioles, trazo con el arco
una raya muy larga en el suelo, se arrodillo sobre
ella, besd la tierra, después se puso en pie y empezo a
hablar manifestando a los invasores que se volvieran
y no pasaran la raya, pues si se atrevian a pasarla
perecerian todos.
Fortunato Hernédndez
La guerra del Yaqui '

Cuatrocientos setenta afios después la raya sigue ahi.
En mayo de 2013, la tribu yaqui instalaba un campa-
mento sobre la carretera internacional 15, cerca de
Vicam, exigiendo la cancelacién del Acueducto In-

1 Fortunato Herndndez, La guerra del Yaqui, Gobierno del Estado de
Sonora, Hermosillo, 1985, p. 133. 134.



dependencia que conduciria rumbo a Hermosillo 75
millones de metros ctbicos de agua del rio Yaqui al-
macenada en la presa Alvaro Obregén, dejando sin
riego suficiente a los pobladores originales y otros
agricultores, en beneficio de los capitalinos pero so-
bre todo de empresas como Ford, Apasco, Heineken,
Coca Cola, Pepsico y Big Cola.

No importa si lo de la raya en el suelo y el “no
pasaran” es leyenda o verdad, el hecho es que los ya-
quis llevan cinco siglos batallando por su sierra, por
su valle, por su rio, por el derecho a gobernarse a su
modo y por su existencia como pueblo. En el arran-
que del México independiente se dejaron usar militar-
mente por conservadores y por liberales, entre otras
cosas porque mientras duraran los conflictos entre los
grupos dominantes sus tierras no eran amenazadas,
pero en los ochenta del siglo XIX, cuando el gobierno
de Porfirio Diaz empez6 a promover la colonizacion
econémica del valle, la tribu se puso en pie de gue-
rra empleando las armas de sus enemigos y tacticas
aprendidas en el ejército. Y asi siguieron hasta 1940
en que el presidente Cardenas les reconoci6é una parte
de lo que exigian, la propiedad de 36 mil hectéreas en
forma de ejidos y la mitad del agua de la presa Alvaro
Obregon. Al firmar el acuerdo no dieron las gracias,
simplemente dijeron que habian “ganado la guerra”.

No la habian ganado del todo y después han te-
nido que seguir pugnando por su existencia. El comba-
te mas reciente, contra el Acueducto Independencia, se
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inscribe en la nueva oleada de movimientos en defensa
de tierras, aguas y otros recursos naturales; generali-
zacion de la lucha por lo que hoy llamamos territorios,
que es nacional pero también internacional.

Una batalla global: 1a defensa del terrufio
y el patrimonio

Y de repente un dia entra una topadora y se encuen-
tra que por donde tiene que hacer una locacion pe-
trolera estd mi casa. Y ahi comienzan los problemas,
porque justamente nosotras no nos vamos a ir a vi-
vir a la luna, o a otro lado que no sea donde siempre
hemos estado. Entonces nuestra lucha es fuerte.

Mujer mapuche?

En el tercer milenio los mexicanos y mexicanas del
campo siguen luchando por la tierra como lo han ve-
nido haciendo los tltimos quinientos afios. Cuando la
conquista algunos desafiaron la invasion, durante el
siglo XIX participaron en las guerras de Independen-
cia y mas tarde, en estados como Yucatan, Sonora y lo
que ahora son Jalisco y Nayarit, se alzaron contra el
ninguneo, la exclusién y los emergentes latifundios.
El movimiento protagonizado por los indios coras y
encabezado por Manuel Lozada “El tigre de Alica”,

2 Citada en Carmen Carifo. “En defensa de los recursos naturales y el
territorio”, La Jornada del Campo, 44, 21/5/11
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que se despliega a fines de los sesenta del siglo XIX en
el entonces Cantén de Jalisco, fue politicamente con-
fuso pero claridoso en sus decires:

No estamos conformes, porque se nos ve como
extranjeros en nuestra propia Patria, razén de
que nuestros terrenos estan usurpados por los
grandes propietarios, y aunque se nos ha ofre-
cido hacer que se nos devuelvan, jamas lo he-
mos conseguido’.

En el arranque del siglo XX tomaron las armas exi-
giendo tierra y libertad. Consiguieron la primera pero
no la segunda pues los gobiernos posrevolucionarios
cambiaron parcelas por sumision politica. Cincuenta
afos después, en los setenta de la centuria pasada, sus
hijos y nietos, que ya no habian alcanzado ejido, force-
jearon para lograr que se reanudara el reparto agrario.
Dos décadas mas tarde, en los noventa, los indios se
alzaron por dignidad y por el derecho a gobernar en
sus territorios.

Asi, durante los siglos XIX y XX, las mujeres y
hombres rurales batallaron de distintos modos por tie-
rra y por libertad. Y en eso siguen. S6lo que hoy el com-
bate mas visible es defensivo y se libra en los llamados
territorios: espacios en disputa donde las comunidades
indigenas y mestizas tratan de preservar su patrimonio
y su vida, amenazados por codiciosas corporaciones.

3 Citado en Jean Meyer, Problemas campesinos y revueltas agrarias (1821-
1910), Sep Setentas, SEP, 1975, p. 104.



Es como si cinco centurias mas tarde el saqueo iniciado
en la Conquista y continuado en la Colonia se reaviva-
ra. Pero ahora la rapifia ya no es obra de encomenderos,
hacendados y finqueros sino de las grandes empresas y
sus complices en el gobierno.

Las dentelladas mas lesivas al patrimonio de
los pueblos vienen de las minas, las presas, las carre-
teras, la urbanizacion salvaje, el gran turismo... Pero
lo que realmente esta en juego no son sdlo los territo-
rios especificos que interesan directamente a ciertos
capitales, sino la propiedad social de la tierra, prin-
cipio que ha sido piedra angular del México rural
durante la dltima centuria. Los poderes econémicos
y politicos nacionales e internacionales van sobre el
usufructo campesino de las parcelas familiares y las
tierras del comtn, una conquista y un derecho que
son partes sustantivas del pacto social resultante de la
revolucion agraria de 1910 formalizado en la Consti-
tucion de 1917.

Cuando América Latina regresa a un capitalis-
mo, ciertamente sostenido en la valorizacién de los
recursos naturales, pero también acotado y redistri-
butivo, y mientras algunos paises del subcontinente
exploran los caminos del posdesarrollo impulsando
lo que llaman economia plural y socialismo comuni-
tario, los gobiernos de México se empecinan en llevar
a sus ultimas consecuencias el modelo de capitalismo
desmecatado y gandalla dominante en el daltimo ter-
cio del siglo pasado.



La administracion de Pefia Nieto, con la que el
Partido Revolucionario Institucional (PRI) regres6 en
2012 a la Presidencia de la Reptublica, busca llevar a
su término el ciclo neoliberal iniciado hace 30 afios,
consumando integramente la privatizaciéon de los re-
cursos naturales, de las actividades econémicas estra-
tégicas y de los servicios sociales. Y mas que en la mi-
neria o el petréleo, que en la salud o en la educacién,
el corazéon de la contrarreforma esta en acabar con la
propiedad social de la tierra y con su apropiacién co-
lectiva por las comunidades.

En lo tocante al campo, el ciclo neoliberal em-
pez6 con la reforma de 1992 al articulo 27 de la Cons-
titucion, que al relativizar la condicion inalienable de
los ejidos y comunidades permitia transitar de la pro-
piedad social colectiva al pleno dominio individual y
de ahi a la venta. Conversion privatizadora favoreci-
da por acciones juridicas como el Programa de Certi-
ficaciéon de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares
(Procede), y por politicas agricolas pro empresariales
que desalientan a la pequefia y mediana produccion
agropecuaria expulsando del campo a los campesi-
nos. Por esos mismos afios la reforma a la Ley minera,
que concede a la actividad extractiva prioridad sobre
cualquier otra, evidenciaba que los grupos de poder
habian tomado la decisién de imponer la valorizacion
privada capitalista de los recursos naturales, sobre la
apropiaciéon nacional operada por el Estado y, en el
caso de la tierra, sobre el usufructo campesino. Veinte
afnos después, el ciclo esta concluyendo con la reforma
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energética que por una parte privatiza la extraccion
de combustibles fésiles y la generacion de energia, al
ceder las rentas a los particulares, y por otra conculca
el derecho de los campesinos a las tierras al llevar a
sus ultimas consecuencias el principio, ya estableci-
do en la Ley minera, de que las actividades asociadas
con el petréleo y la electricidad tienen prioridad sobre
cualesquiera otras.

El siguiente parrafo proviene de la ley regla-
mentaria de la energia geotérmica, pero se reproduce
sin cambios en las que se refieren a otras formas de
generar y transmitir energia eléctrica y a la extraccion
de petréleo y gas. De ellas se dice que:

son de utilidad publica, preferente sobre cual-
quier uso o aprovechamiento del subsuelo, y
procedera la ocupacion, afectaciéon superficial,
ya sea total, parcial, simple limitacién de los
derechos de dominio o la expropiacién, previa
declaracion de utilidad publica®.

Lo que falta ahora es incorporar a las leyes y procedi-
mientos agrarios, los cambios necesarios para que se
facilite ain mas el transito de la propiedad ejidal co-
lectiva al pleno dominio individual privado, estableci-
do en la reforma de 1992 al articulo 27 constitucional e
impulsado durante tres décadas mediante programas
de titulacién. Lo que supone facilitar el procedimiento

4 Victor Ballinas, “La industria de hidrocarburos con prioridad sobre
cualquier otra, prevé proyecto de ley”, La Jornada 10/06/14.
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y, sobre todo, restarle atribuciones a la asamblea y al
Comisariado. Por si quedara alguna duda de que el
cometido de la mudanza rural que plante6 el gobier-
no de Peia Nieto es llevar a término lo que se propuso
la modificacién constitucional de 1992, separando a
los campesinos de la tierra y acabando definitivamen-
te con la propiedad social, tenemos las declaraciones
de Mireille Roccatti, abogada general de la Secretaria
de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y
Alimentacion (Sagarpa), en el primer foro tematico
para la reforma del campo.

Hablamos de una reforma constitucional para
(...) darle (al ejido) flexibilidad dentro de sus
asambleas para que puedan disponer de sus
parcelas, pues desde la reforma al articulo 27
constitucional es bajo el nimero de personas
que han podido desincorporar sus tierras de
manera legal; lo han hecho de manera clandes-
tina, con contratos privados y a bajos precios,
pero no tienen la certeza juridica del pleno do-
minio sobre la tierra’.

En México, como en América Latina, es patente la re-
sistencia popular al despojo. Pero la renovada expan-
sion del capital sobre tierras y otros bienes que fueron
comunes es un fenémeno global, y también lo es la
protesta de los afectados.

5 http:/ /www.vanguardia.com.mx/
elcampoconproblemascronicosperonoestadestruidosagarpa-2016263.html
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El acaparamiento, concentracién, financiariza-
cion y extranjerizacion del suelo estdn asociados con
la expansion de la mineria, las urbanizaciones, las re-
presas, las carreteras, el gran turismo y otros nego-
cios, pero el hambre de tierras para siembra es el mas
voraz. Desde 2007 la crisis agricola hizo evidente que
—en un contexto de cosechas erraticas por el cambio
climatico— la expansién de la demanda alimentaria,
forrajera y de biocombustibles no podia ser satisfecha
por el modelo agroalimentario prevaleciente. Y asi, un
ambito que por décadas habia sido comparativamente
poco atractivo para el gran dinero, devino promisoria
fuente de ganancias y sobre todo de rentas. Arrancé
entonces una rebatina planetaria por la tierra; carrera
de ratas alentada por organismos multilaterales como
el Banco Mundial, en la que participan con igual entu-
siasmo gobiernos, empresas y fondos de inversion. En-
tre 2006 y 2010 la extension de tierras compradas cada
afo se triplicé hasta llegar a 10 millones de hectareas®,
pero para Oxfam el trasiego es aiin mayor, pues dicha
agencia calcula que entre 2001 y 2010 fueron adquiri-
das o rentadas por los grandes compradores nada me-
nos que 227 millones de hectareas’.

Una parte de los grandes compradores son
gobiernos a los que mueven urgencias territoriales
de diferente orden. A unos los motiva la insuficien-
te_disponibilidad nacional de tierra y agua respecto

6 Ver The Race for Land. Afrikagrupperna, Forum Syd, Swedish Cooperative
Centre, Estocolmo, 2012, p. 12.
7 Ver “Our Land, Our Lives”. Time Out on the Global Land Rush http//

www.oxfam.org.
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de la demanda alimentaria de su poblacion, tal es el
caso de los gobiernos de Corea del Sur, India, Egipto,
Emiratos Arabes y Arabia Saudita; este Gltimo pafs es
un inmejorable ejemplo de este tipo de incentivo pues
importa el 96% de sus alimentos. Otros encabezan
paises con economias expansivas y abundancia de re-
cursos financieros de inversion, que buscan extender
su influencia econémica, sus redes de abasto de ma-
terias primas y sus mercados. Tal es el caso de China,
que es basicamente autosuficiente en alimentos, pero
incursiona territorialmente en Africa, Asia y América
Latina, continentes donde ha comprado grandes ex-
tensiones de tierra, aunque también adquiere petro-
leo y materias primas varias; ademas de que canaliza
créditos, financia y realiza obras de infraestructura,
establece agroindustrias, vende maquinaria y equi-
po, transfiere conocimiento tecnolégico... Por si fuera
poco, el pais més poblado del mundo exporta contin-
gentes de sus propios ciudadanos®.

El sueco Henning Mankell no es sociélogo sino
literato, pero ha vivido muchos afios en Mozambique
y conoce de cerca la légica del expansionismo chino
sobre el continente negro, lo que a mi ver justifica citar
una de sus novelas, relato imaginativo donde sin em-
bargo la ficcion se entrevera con la realidad.

Dice Yan Ba: En la lucha por cubrir nuestras
necesidades de materias primas y, desde lue-

8 Gérard Chouquer, The global issue of land grabbing, Publi-Topex, Paris,
2012, p.16-29.
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go, también de petrdleo, llevamos varios afios
estableciendo relaciones cada vez maés fuertes
y profundas con muchos estados africanos.
Hemos sido generosos concediendo créditos
y donaciones, sin inmiscuirnos en los sistemas
politicos de dichos paises. Somos neutrales, ha-
cemos negocios con todos (...) A diferencia de
nuestro pais, el continente africano esta poco
poblado. Y hemos comprendido que, déndo-
se esta circunstancia, podemos hallar al me-
nos parte de la solucién a los problemas que
amenazan nuestra estabilidad. El hecho de que
existan similitudes aparentes no significa que
vayamos a exponer al pueblo africano a una
segunda invasién colonialista. Lo tnico que
perseguimos es resolver un problema al tiem-
po que damos nuestro apoyo a estas gentes.
En las desiertas llanuras, en los fértiles valles
que rodean los grandes rios africanos, trabaja-
remos la tierra trasladando alli a millones de
nuestros campesinos pobres (...) De este modo
cultivariamos la tierra africana al tiempo que
eliminarfamos la amenaza que se cierne sobre
nosotros. Sabemos que habremos de enfrentar-
nos a la oposicion (...) del resto del mundo que
creerd que china ha pasado de apoyar la lucha
contra el colonialismo a convertirse en pais co-
lonizador (...) Ahora el continente negro va a
convertirse en fundamental para el desarrollo
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de China, tan vez incluso a la larga en un saté-
lite chino...’

Y asi es. En 1999 vivian en Africa unos 100 mil chinos,
en 2013 habia alrededor de un millén. Un ejemplo
de los problemas que genera esta invasion silenciosa
son los choques sangrientos que han tenido con los
campesinos locales los miles de pequenos mineros de
Shanglin que fueron trasladados a Ghana para desa-
rrollar labores extractivas. En América Latina China
incrementa rapidamente su inserciéon: Venezuela, que
en 2013 le debia unos 40 mil millones de délares, le ex-
portaba ingentes cantidades de petrdleo; igualmente
cuantiosa es la deuda de Ecuador con el gigante asia-
tico, que tiene ahi fuertes inversiones; Nicaragua le
concesiond por medio siglo un nuevo canal interocea-
nico que las propias empresas chinas construiran; en
Meéxico, pese a las protestas de los empresarios locales
y de muchos nacionales, avanza el proyecto Dragon
Mart, un Centro de Distribucién de Productos Chinos
s0lo comparable con el que ese pais tiene en Dubai,
que debe ser la base desde la que se desparramen las
mercancias chinas por todo el continente; el enclave
contaria con almacenes, drea comercial, hotel y vivien-
das, instalaciones que ocuparian unas 400 hectéreas, y
llevaria a Canctn a 2, 500 chinos entre habitantes y
empleados diversos'’.

9 Henning Mankell, EI Chino, Tusquets, México, 2010, p. 242-247.

10 Claudio Lomnitz, China y el nuevo nacionalismo latinoamericano, La
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Y del mismo tamafio que el despojo es la opo-
sicion que despierta. La resistencia a la expoliacion te-
rritorial capitalista es hoy un fenémeno global, trans-
clasista y multiétnico, aunque se intensifica entre los
pobres de la periferia y en particular entre las pobla-
ciones originarias, con quienes los saqueadores se en-
safian. Segun el Atlas de Justicia Ambiental", que para
fines de 2014 habia capturado informacién sobre cerca
de dos mil conflictos territoriales en todo el mundo,
alrededor del 40% de estos involucran poblaciones
indigenas y entre el 15 y el 20% han tenido éxito en
interrumpir los proyectos agresivos, lo que representa
un porcentaje alentador. Sin embargo el costo ha sido
alto: un informe de la organizacién Global Witness'?,
que se ocupa unicamente de acciones en defensa de la
naturaleza, obtuvo datos verificables sobre cerca de
un millar de ambientalistas muertos por causa de su
lucha, de mediados de 2013 a mediados de 2014.

En el continente americano las inconformida-
des se han multiplicado en los tltimos tres lustros, ha-
ciendo de la defensa territorializada de bienes comu-
nes —naturales, socioeconémicos y culturales—, una
de las vertientes més concurridas del conflicto social
del siglo XXI. En Chile la etnia mapuche mantiene su
ancestral lucha por el territorio ahora mordido tam-
bién por grandes empresas mineras; en Argentina los

Jornada, 16/10/13.
11 www.ejatlas.org.

12 http:/ /www.globalwitness.org/deadlyenvironment/
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pobladores de Neuquén se oponen a la técnica del frac-
king que emplea ahi la Chevron; en Tolima, Colombia,
se batalla contra la Anglo Gould Ashanti; fracasado
el proyecto de que se compensara a Ecuador por no
extraer petrdleo en el bloque ITT del Parque Nacio-
nal Yasuni, el gobierno ha decidido autorizar su ex-
plotaciéon, medida a la que se oponen organizaciones
indigenas y ambientalistas; en el Territorio Indigena
Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS), en la ama-
zonia boliviana, comunidades y ecologistas rechazan
la carretera Villa Turani-San Ignacio de Moxos; en Ca-
jamarca, Perd, se combate contra la empresa Yanaco-
cha; en Nicaragua, se resiste al proyecto de un nuevo
canal transistmico; en el estado brasilefio de Para los
ecologistas y defensores de derechos humanos se opo-
nen a la construccion de la presa Belo Monte sobre el
rio Xinga, que seria la tercera mas grande del mundo
y pondria en riesgo la existencia de pueblos indigenas
de la zona como los kayap¢, arara, jurtuna, araweté,
xikrin, arini y parakafa; en Brasil, Argentina y otros
paises del cono sur, hay un movimiento contra el pro-
yecto de interconexién del Amazonas, el Orinoco, el
La Plata y otra docena de rios, y asi®®. Atendiendo a
una sola amenaza, la que representa la mineria, a fines
de 2013 la Comisién Econémica para América Latina
y el Caribe (Cepal), hizo un recuento de los conflictos

13 Ver Joan Martinez Alier, “Grandes proyectos inttiles impuestos”, La
Jornada, 05/06/13; y Joan Martinez Alier, “Postmortem Yasuni ITT”, La Jornada,
8/8/13.
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que genera, segun el cual los paises con mayor inci-
dencia son Perti y Chile, cada uno con 33 confronta-
ciones de la poblacién con las empresas del ramo, y
Argentina y México, con 26 casos cada uno™.

Es este un trajin contestatario continental que
por su composicién mayormente rustica da fe de que
en Nuestra América colonizada y clasista uno de los
sujetos sociales mas tenaces y persistentes es el que
resulta de la fusién de lo campesino y lo indigena; una
bifronte entidad societaria en que se entreveran el de-
recho a la tierra que se gana con el trabajo y el derecho
a la tierra que otorga la ocupacion ancestral.

De esta basta confrontacion, que bien podria-
mos calificar de civilizatoria, hay que dar cuenta do-
cumentandola pero también poniendo en claro lo que
estd en juego y lo que hay detras: la racionalidad sis-
témica que subyace en la nueva ofensiva territorial
del gran dinero y la trascendencia y significado de los
movimientos que la resisten. Empezaré por la resena
de algunas de las luchas territoriales activas en Méxi-
co durante el tercer lustro de este siglo, que a mi ver
ilustran bien la indole del conflicto.

14 Susana Gonzélez, “México uno de los paises de América Latina con
mas problemas con mineras: Cepal”, La Jornada, 20/10/13.
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Movimientos territoriales en México: un recuento

Queremos defender este lugar sagrado (...) que no se
saque el corazon y la sangre de Wirikuta, porque estd
vivo. Si lo hicieran, el pueblo wixdrika desapareceria.
Palabras del mara ‘akame, Cerro del Quemado,
Wirikuta, San Luis Potosi.

Mineria a cielo abierto que deja a su paso titanicos ta-
jos; exploracion y explotacion altamente contaminan-
tes de combustibles fésiles, ahora también mediante
fractura hidrdulica de esquistos; grandes presas, carre-
teras y ductos que desplazan pueblos, alteran cuencas
y desquician ecosistemas; silvicultura predadora que
arrasa bosques y selvas, lo que da lugar a deslaves y
reduce la infiltracion de la lluvia propiciando erosion
hidrica y edlica del suelo con el consecuente azolve de
los rios, que a su vez ocasiona inundaciones; reduc-
cion de la diversidad maicera a través del secuestro,
alteracion y privatizacion de su genoma; urbanizacio-
nes desmedidas y emprendimientos turisticos invasi-
vos; ocupacion de los espacios del pequefio comercio
por las grandes tiendas departamentales; invasion del
paisaje urbano por la publicidad comercial y politi-
ca; desposesion del tiempo de ocio y sus lugares do-
mésticos y comunitarios por los medios electrénicos
de comunicacién masiva que usufructtian el espectro
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electromagnético; mineria de datos en el ciber territo-
rio practicada, entre otros, por los espias del imperio;
privatizacion de las playas y el paisaje; mercantiliza-
cion del patrimonio cultural material e inmaterial; sa-
queo cinegético y pesquero; concentracién de tierras
agricolas; acaparamiento y contaminacion del agua
dulce; pérdida de poblados, cultivos y tierras saldo de
eventos meteorolégicos que el deterioro intencional
de los ecosistemas, la pobreza y la imprevision trans-
forman en desastres sociales; carteles de la droga que
imponen su ley sobre extensos territorios... Todos los
despojos del despojo: la nueva cabeza de Medusa, la
multiforme maldicién del milenio.

La expoliacion se concreta por lo general en ac-
ciones o eventos localizados, que chocan con formas
preexistentes de apropiacion del espacio y, en parti-
cular, de usufructo territorial. Asi, de mil maneras, las
comunidades rurales y urbanas vemos amenazado
nuestro habitat por una legién de poderosas y preda-
doras empresas. Corporaciones a las que casi siempre
respalda el gobierno, no sélo porque la teologia de
la neoliberalizacién llama a privatizar sin medida ni
clemencia, también porque los funcionarios saltan ju-
bilosos de los cargos ptblicos a los consejos de admi-
nistracién de los negocios que beneficiaron. Capitales
intrusos que, a primera vista, no estan tan interesados
en explotar nuestro trabajo como en expropiar nues-
tros bienes patrimoniales y, si es necesario, expulsar-
nos de la tierra interrumpiendo o desquiciando los
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intercambios sociales, laborales y simbolicos que nos
unen con el lugar que habitamos. Y éste es un acto de
violencia, de violencia extrema.

No solo los pueblos indigenas y otros poblado-
res seculares, todos los vivientes ocupamos un lugar
sobre la tierra; todos nos inscribimos en relaciones geo
referenciadas por las que al habitar, trabajar y signifi-
car el entorno mantenemos fisica y metafisicamente
la vida; todos, sin excepcién, participamos de nexos
sociales situados por los que refundamos a diario el
cosmos y le restituimos el sentido a las cosas. Si se
rompe este vinculo magico, si somos expulsados de
nuestro lugar o se destruyen las condiciones que nos
permitian permanecer, se rompe real y simbélicamen-
te el equilibrio del mundo.

Todos preservamos el orden césmico de a poquito,
con los pequerios ritos privados y sociales de los que
estd empedrada la cotidianidad, pero los wixdrica
asumen la compartida responsabilidad césmica de
manera excepcionalmente entusiasta, generosa y co-
lectiva, ademds de periddica, ritual y estetizada. Asi,
las peregrinaciones que 30 mara ‘akate o jicareros reali-
zan todos los afios al cerro sagrado de Wirikuta, don-
de a través de visiones propiciadas por el largo viaje,
el ayuno y el hicuri o peyote, recrean el mundo de la
luz, son eventos que algin modo nos incumben a to-
dos, por muy agndsticos que algunos seamos™.

15 Johanes Neurath, “Wirikuta y la basqueda colectiva de visiones”, La
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Pero la peregrinaciéon anual de los chamanes
huicholes est4 en riesgo y por ende también peligra
la armonia césmica. Grandes partes del Desierto del
Amanecer, que por decreto estatal es Area Natural
Protegida, que se lo considera Area de Importancia
para la Preservacion de las Aves, que desde 1988 fue
incorporado por la Unesco a la Red Mundial de Luga-
res Sagrados Naturales y que desde 2004 esta en lista
de espera para ser reconocido como Patrimonio Cul-
tural y Natural de la Humanidad, fue cedido en 2009
por el presidente Felipe Calderén a la minera First
Majestic Silver, que tiene 22 concesiones que abarcan
seis mil 327 hectareas', y a la Revolution Resources,
cuyo Proyecto Universo, esta previsto para ocupar 60
mil hectareas, la quinta parte de la reserva®.

Aunque divididos por un siglo de disputas te-
rritoriales, representantes de los 45 mil wixarica que
habitan partes de Jalisco, Nayarit, Zacatecas y Duran-
go, se congregan afio tras afio para cumplir el compro-
miso que tienen con ellos mismos, con nosotros y con
el Universo. Y en 2013 lo hicieron también para de-
fender sus territorios sagrados. El Frente Tamatsima
Wahaa puso en accién a los indigenas, pero movilizé
igualmente a un amplio segmento de la opinion publi-
ca integrado por quienes sabemos que permitir la des-

Jornada del Campo n. 55, 28/03/12

16 Columba Vértiz de la Fuente, “Documenta Vilchez la lucha huichol
contra las mineras”, Proceso, n. 1960, 25/05/14.

17 Tracy L. Barett. “Mensaje de los dioses: unirse para defender la cima
del sol”, La Jornada del Campo n. 54,17/07/12.
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truccion de la base territorial del imaginario wixdrica
y con ella la destruccién de los huicholes como pueblo,
es aceptar que se violente el orden c6smico: un delica-
do equilibrio sostenido sobre la pluralidad dialogante
de las culturas. Primero se fueron sobre el Desierto
del Amanecer y si los dejamos después se iran sobre
los territorios significativos de todos los demas. Por
fortuna de momento los detuvimos gracias a un am-
paro judicial interpuesto por la comunidad en 2013.

Mineria toxica

La amenaza minera que atin pende sobre Wirikuta es
apenas un caso entre muchos. Desde los noventa del
siglo pasado los precios de los minerales se elevaron
desmesuradamente —en diez afios la cotizaciéon de
la plata se multiplicé por ocho— desatando un pro-
longado boom extractivo tanto de metales industriales
como hierro, cobre y aluminio, como de metales pre-
ciosos. La extraccion minero-metalifera es uno de los
negocios globales con mayor concentracién de capital:
diez empresas controlan el 77% del cobre de todo el
mundo, mientras que en el aluminio la concentracion
en el decil mas alto es de 71%, de 67% en el hierro y de
60% en el oro™.

En América Latina y en especial en México, la
expansion de la mineria resulté atiin mas arrasadora
que en el resto del mundo, sobre todo en oro, plata,

18 Horacio Machado, et al, 15 mitos y realidades de la mineria transnacional
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cobre y zinc®. Entre 2005 y 2012 la minerfa mexicana
crecié a un promedio anual de 5.4% y la tasa venia
aumentando, pues en el dltimo afio considerado la
expansion fue de 9.5%%. En este lapso México pasé
del treinta, al cuarto lugar en el ranking minero mun-
dial y en menos de cinco lustros la extraccién de oro
se multiplicé por tres. Esto se explica por los buenos
precios internacionales, pero fue propiciado por la
Ley minera de 1993 y el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN) que entr6 en vigor al afio
siguiente. Nueva normatividad que le abri6 paso a la
inversion extranjera en un recurso que es de la nacién
y que no puede explotarse sin que medien concesio-
nes. Y es que la Ley otorga prioridad a la extraccion
de metales sobre cualquier otra actividad econémica
y ha sido manejada con tanta laxitud que actualmente
se han entregado permisos de exploracion sobre cerca
de un 20% del territorio mexicano, concesiones que
son practicamente a perpetuidad, pues tienen una du-
raciéon de 50 afios y pueden prorrogarse por otros 50%'.

Entre 2000 y 2011 el gobierno otorgé mas de 27
mil concesiones. Y faltan muchas mas, pues el presi-

dente de la Cdmara Minera de México ha declarado
en la Argentina, Editorial El Colectivo, Buenos Aires, 2011, p. 18.

19 Carlos Rodriguez Walenius, “El México barbaro de las mineras
canadienses y las comunidades rurales”, en Carlos Rodriguez Walenius y
Ramses Arturo Cruz Arenas (coordinadores) EI México bdarbaro del siglo XXI.
UAM-X, 2013, p. 143-165.

20 Susana Gonzélez, “México uno de los paises de América Latina con
mas problemas con mineras”, La Jornada, 20/10/13.

21 Carlos Rodriguez Walenius, “Dominio del terreno campesino por
mineras canadienses”, La Jornada del Campo, n 40, 15/01/11.
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que 60% del pais tiene potencial para esta actividad.
La mayor parte de las autorizaciones se han dado a
empresas trasnacionales, principalmente de Canada,
en donde estdn registradas el 75% de las mineras,
pues sus laxos reglamentos, facilidades financieras y
complicidad politica y diplomatica con éstas, cuando
en otros paises son demandadas por sus desmanes,
hacen del de la hoja de maple el paraiso de las trasna-
cionales extractivas, lo que Sacher y Beneault llaman
un “estado minero”?%.

En México las mineras registradas en Canada
tienen 202 concesiones, el 67% del total; las estadouni-
denses 51; las australianas 7; las chinas también 7; las
japonesas 6; las de Gran Bretafia 4; las empresas mexi-
canas tienen 14 concesiones y otros paises tienen una o
dos cada uno. A mediados de 2013, 287 corporaciones
con capital extranjero operaban 853 proyectos extracti-
vos, sobre todo de oro y plata. Empresas que explotan
nuestro trabajo, pues los mineros mexicanos ganan 16
veces menos que los estadounidenses y canadienses, y
que destruyen nuestro medioambiente, pues el 80 %
son tajos a cielo abierto que dejan la tierra envenenada
y cubierta de créteres lunares. El reciente boorn mine-
ro recuerda lo que sucedi6 en los afios de la Colonia y
después durante el porfiriato, pues los 52 millones de
hectéreas que entre 2000 y 2012 los presidentes Vicente
Fox y Felipe Calderén concesionaron a las corporacio-

22 William Sacher y Alain Deneault, “Canadd, paraiso judicial para
trasnacionales mineras”, La Jornada, 13/10/13.
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nes extractivas, equivalen a las 50 millones que entre
1883 y 1906 —y mediante las compaiiias deslindado-
ras— el gobierno de Porfirio Diaz entreg6 a los terrate-
nientes nacionales y extranjeros®. Gracias a esta cesion,
en una década se ha extraido dos veces y media la can-
tidad de plata que los espafioles sacaron durante tres
siglos y casi el doble del oro que se llevaron®.

El saqueo es de los trabajadores y de la natu-
raleza, pero también del pais, pues las contribuciones
que dejan las mineras son infimas y representan ape-
nas el 2.9% de todos los ingresos fiscales. En el caso
de las canadienses, el impuesto sobre las ganancias es
en México de alrededor de 0.07%, mientras que en su
pais las contribuciones son de 25.3%, casi 362 veces
mas®. Un estudio de la Comisién para el Didlogo con
los Pueblos Indigenas realizado en 2013, muestra con
ejemplos la renuncia del gobierno mexicano a retener
una porcién significativa de la renta minera: la First
Majestic Silver, con cuatro mil hectédreas en Coahui-
la, tuvo una utilidad bruta anual de mil 464 millones
de pesos y pagd 68 mil 160 de impuestos; la Timmis
Gould con 70 mil 986 hectdreas en Sonora, ingreso
dos mil millones de pesos y pagd 890 mil; también
en Sonora la Aurico Gould con tres mil 665 hectareas,
ingres6 933 millones y pagé 129 mil 154; la Fortuna
Silver Mines y la Continuum Resources, con 30 mil

23 Carlos Fernandez Vega, “México SA”, La Jornada, 27/12/13.

24 Ver Observatorio Social de México. Informe ciudadano del estado que
guarda la Nacién. México, Septiembre, 2013.

25 Carlos Fernandez-Vega, “México SA”, La Jornada, 7/10/13.
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hectareas en Oaxaca, ingresaron dos mil 124 millones
y pagaron cuatro millones 252 mil; la Agnico-Eagle
Mines, con 56 mil hectareas en Chihuahua, ingreso
cinco mil 716 millones y pagé 954 mil 240... La dife-
rencia con lo que pagan en su pais de origen es abis-
mal, pues la misma Agnico-Eagle que en México pago
menos de un millén de impuestos por una ganancia
de casi 6 mil millones, en sus minas de Quebec, que
abarcan 796 hectdreas, gan6é dos mil 203 millones,
pero pagd 262 millones 260 mil pesos a esta provincia,
y 352 millones 618 mil pesos de un impuesto a la mi-
nerfa sobre utilidades brutas®.

Entre ejidos y comunidades, los ntcleos agra-
rios de propiedad social disponen en México del 53%
de la tierra y otra parte importante estd en manos de
propietarios privados minifundistas, de modo que la
mayor parte de los metales que ambicionan las mi-
neras estan bajo poblados, milpas, huertas y potreros
campesinos. En un informe del Consejo Econémico y
Social de la ONU, del 14 de febrero de 2013, se re-
conoce que esta situacion multiplica “los frentes de
contacto entre la mineria y los pueblos” y precisa el
contenido de las fricciones:

Uno de los temas de conflicto entre las empresas
mineras canadienses, por un lado, y las socieda-
des locales y grupos ambientalistas, por otro, es

26 Roberto Gardufio. “México convertido en paraiso fiscal para las
mineras canadienses”, La Jornada, 6/10/13.
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el de los pasivos ambientales: estos residuos s6-
lidos o liquidos, generalmente peligrosos para el
ambiente o la salud humana, que quedan como
remanentes de la actividad minera®.

Un estudio de la Comision Econdémica para América
Latina y el Caribe de 2013, concluye que después de
Pera y Chile, —que tienen cada uno 33 conflictos mi-
neros—, son Argentina y México —que tienen 26—,
los lugares donde hay mas choques debido a la ex-
traccion de minerales. Las empresas més confronta-
das son Minera San Javier, subsidiaria de la Metallica
Resources New Gould; Grupo Frisco, de Carlos Slim;
Gold Group; Ferro Gusa Carajas; Minefinders Corpo-
ration of Vancouver; Continnum Resources Minera
Navidad; Minera El Rosario; Great Phanter Resources
Limited y Media Luna®. Por su parte la Comisién para
el Didlogo con los Pueblos Indigenas de México, en un
informe de 2013, registr6 25 conflictos con mineras en
los que estan involucradas comunidades indigenas:
siete en Oaxaca, tres en Puebla, tres en Jalisco, dos en
Chiapas y en diez estados: Durango, Zacatecas, San
Luis Potosi, Guanajuato, Colima, Michoacan, Que-
rétaro, Hidalgo, Guerrero y Morelos, un conflicto en
cada uno®.

Eckart Boege calculé que de las concesiones
mineras, cerca de dos millones de hectareas estan so-

27 http:/ /cdpim.gob.mx/ extractivas.pdf.

28 Susana Gonzélez. “México uno de los paises de América Latina con
mas problemas con mineras” Cepal, La Jornada 20/10/13.

29 Arturo Rodriguez Garcia, “El incendio nacional”,Proceso, n. 1961, 01/06/14.

30



bre territorios indigenas, lo que representa el 17% del
total del &rea en posesién de comunidades originarias,
afectando sobre todo a rardmuris, zapotecas, chatinos,
mixtecos, coras y tepehuanes®. Dato sin duda alar-
mante, pero en la perspectiva de las resistencias hay
que tener presente que el resto de los permisos de ex-
ploracion esta sobre tierras que pertenecen a campe-
sinos mestizos o que son ocupadas por comunidades
en que estos coexisten con pobladores indigenas. De
modo que los movimientos contra las expropiaciones
son casi siempre pluriétnicos y con frecuencia mul-
ticlasistas. Baste mencionar que los lugares sagrados
en que los wixdrica realizan su peregrinacion anual
son territorios de campesinos mestizos y que sin su
solidaridad activa, o cuando menos su neutralidad y
anuencia, la lucha netamente identitaria de los hui-
choles se hubiera debilitado.

Pese a la complicidad del gobierno con las mi-
neras, el que mas de la mitad del territorio mexicano
sea de propiedad social y que la Constitucién y algu-
nas leyes la protejan, es sin duda un inconveniente
para las corporaciones. Un obstaculo que en 2013 los
diputados del PRI se aprestaban a remover modifi-
cando la Ley de expropiacién y otros ordenamientos,
con el fin de que “los proyectos no sean afectados se-
veramente por la constante imposicién de litigios en
contra de los procedimientos de expropiaciéon”, segin

30 Eckart Boege, “Mineria: el despojo de los indigenas de sus territorios
en el siglo XXI”, La Jornada del Campo n. 69, 15/06/ 13.
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reza un dictamen que para diciembre de ese afio ya
estaba listo, que por el momento detuvieron algunos
diputados de la oposicién®. Sin embargo la l6gica de
facilitar las privatizaciones se volvié a imponer en
2014 a través de las leyes reglamentarias de la refor-
ma energética constitucional, normas secundarias que
establecen lo que ahora se llama, siguiendo el mode-
lo colombiano, “servidumbre de hidrocarburos y de
electricidad”, por la cual si un ntcleo agrario cuyas
tierras son requeridas para un emprendimiento ener-
gético no llega a un acuerdo con el demandante en
un plazo perentorio, un juez pude obligarlo a vender
al precio que fija la empresa interesada, con lo que se
pasa por encima del derecho agrario establecido en el
articulo 27 constitucional.

La expansion de la mineria y en particular de la auri-
fera, ha sido favorecida por sistemas que permiten ex-
traer el metal de formaciones con muy baja concentra-
cion. Baste sefalar que para obtener una onza de oro
(31 gramos) se producen en promedio 80 toneladas de
desechos solidos. Para eso se hacen enormes tajos a
cielo abierto (open pit mining) que pueden tener mas
de mil 500 metros de didmetro y hasta mil de profun-
didad, en los que se remueven millones de metros ct-
bicos de tierra que procesada en patios de lixiviacion
o flotacién, arroja pequefiisimas cantidades del metal

31 Victor Ballinas y Andrea Becerril, “Se planea cambiar la ley
expropiatoria en favor de trasnacionales: Camacho Solis”, La Jornada 5/12/13.
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dorado. La operaciéon de una mina de este tipo, que
emplea miles de toneladas de explosivos y millones
de litros de agua, deja como saldo grandes crateres
de enorme didmetro y cientos de metros de profundi-
dad, asi como depésitos de residuos téxicos llamados
“petateras” o “jales” que con frecuencia generan de-
rrames o filtraciones de compuestos azufrados, acido
sulftirico, cianuro, arsénico y metales pesados®. Esto
ocurrid en 2012, en la reserva de la bidsfera de la Sie-
rra de Manatlan, donde se rompi6 la cortina contene-
dora de los residuos toxicos de la mina Pefia Colora-
da, ocasionando un desastre ecolégico, y ocurri6 de
nuevo en agosto de 2014 cuando la minera Buenavis-
ta del Cobre, filial del Grupo México, propiedad de
German Larrea, derram6 40 millones de litros de agua
contaminada con arsénico, cadmio, cromo, mercurio
y cobre en los cauces de los rios Bananuchi y Sonora.

El asunto del agua empleada en la lixiviaciéon
es particularmente sensible, pues muchas minas estan
en zonas semidridas o desérticas y para operar nece-
sitan ingentes cantidades del vital liquido que dejan
altamente contaminado. Asi, por ejemplo, para ex-
traer una tonelada de cobre se emplean en promedio
80 mil litros de agua y mas atin para obtener pequefas
cantidades de oro. La minera Mazapil, de Zacatecas
emplea 95 millones de litros diarios de agua, la San
Xavier, en San Luis Potosi, 32 millones diarios, y asi.

Esta tltima, la San Xavier, dramatiza la perver-
sa_transicién tecnoldgica hacia procedimientos cada
32 Horacio Machado, et al. p. 15-18.
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vez més geocidas, asi como la creciente resistencia
que esto genera.

San Pedro era pueblo minero desde 1592 cuan-
do a San Luis se le puso Potosi, en referencia al pas-
moso Potosi boliviano. Y lo fue hasta 1994 en que la
American Smelting and Refining Company dio por
terminada la extraccién, despidiendo a miles de tra-
bajadores. Por décadas la comunidad sobrevivié con
una poblacién muy mermada, hasta que en 1995 se
les acerc6 la minera canadiense Metallica Resources
ofreciendo reanudar la explotacién y generar empleo.
Al principio la perspectiva sedujo a los sanpedrefios,
pero luego descubrieron que con los nuevos sistemas
a cielo abierto iba a desaparecer el emblemaético cerro
de San Pedro, que incluso figura en el escudo de San
Luis Potosi, y que por las explosiones resultarian da-
flados el pueblo y su templo del siglo XVIL. Y la gente
dijo que no. En 1997 se organiz6 en San Pedro el Fren-
te Amplio Opositor a la mina San Xavier, inicidndose
una larga batalla politica y legal, que finalmente ga-
naron los vecinos al conseguir un fallo judicial a favor
de la suspensién. Por desgracia para entonces su en-
trafiable cerro ya habia desaparecido™®.

Las 64 pedreras, casi todas proveedoras de Ce-
mex, que estan acabando a grandes mordiscos con las
montafias de los alrededores de Monterrey y amena-
zan lareserva ecolégica Sierra de Picachos, son comba-
tidas por el Comité Ecolégico pro Bienestar y también

33 Frente Amplio Opositor a Minera San Xavier (FAO)/Rema, “Cerro de
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por la Asociacién Ecolégica de la Sierra de Picachos,
impulsada por el empresario Alfonso Barragan, due-
fio de gran parte de las tierras de la reserva, en lo que
es un ejemplo no excepcional de como la defensa de la
naturaleza puede hacer coincidir a personas y grupos
sociales habitualmente distantes y contrapuestos™.

En esto de aceptar la mineria, la gente esta pensan-
dolo dos veces y poco a poco va cambiando de idea.
Durante la colonia y después, numerosos grupos de
indios y mestizos fueron arrastrados a socavones y so-
metidos a una explotacion feroz. A eso no se acostum-
bra nadie pero con el tiempo, de grado o por fuerza,
muchos se volvieron mineros y hasta adecuaron su
imaginario colectivo a la nueva condicion.

Los pueblos originarios saben que abajo esta
el inframundo, el lugar de los muertos: Mixtlan, para
los aztecas, Xibalbd, para los mayas. Sin embargo des-
pués de la conquista los nuevos amos se dijeron due-
fios del subsuelo, impulsando —donde los habia— la
extraccion de metales preciosos. Y en el pensamiento
de las comunidades autéctonas vueltas mineras los
viejos dioses de abajo dejaron provisionalmente su lu-
gar a nuevas deidades.

A Capulalpan, Oaxaca, la explotacion del oro y
la plata lleg6 en el siglo XVIII, y pronto los indios que

trabajaban en el socavon descubrieron que el nuevo
San Pedro: breve resena de sus luchas”, en La Jornada del Campo, 20/4/13.

34 Sanjuana Martinez. “Pedreras tienen a Monterrey “en la cima” de la
contaminacion”, La Jornada, 11/8/13.
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dios del inframundo era El Catrin®, quien a cambio de
bonanza exigia sacrificios humanos en forma de acci-
dentes fatales. Sin embargo, escribe Salvador Aquino
que recogi6 la historia, la mudanza de representacio-
nes no fue completa pues

mientras que en el imaginario de los obreros el
subsuelo pertenecia a El Catrin, el territorio, el
lugar donde llevaban a cabo su vida cotidiana,
pertenecia a otra dimensién. A lo largo del te-
rritorio de Capulalpan existen sitios sagrados,
lugares de peticiones de lluvia, sitios donde ge-
neraciones de comuneros han trabajado dando
tequios, lugares de cultivo, sitios antiguos de
la memoria de la fundacién de la comunidad?®.

En los dltimos afios, exploraciones de Asarco, Con-
tinuum Resources Sundance y otras mineras conclu-
yeron que, empleando procedimientos novedosos,
en Capulalpan atin hay oro y plata que extraer. Pero
los comuneros ya lo pensaron mejor y en noviembre
de 2012 decidieron en asamblea que no aceptaban la
explotaciéon de minerales en su territorio. Después de
200 afos de dominio, los tiempos del El Catrin termi-
naron: Salvador Aquino escuché decir a los vecinos

35 Sobre El Catrin ver Alicia M. Barabas (coordinadora), Didlogos con el
territorio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indigenas de México, INAH,
2003, p. 19.

36 Salvador Aquino, “La leyenda de El Catrin. No a la extraccién de oro
y plata, si a la vida”, La Jornada del Campo, n 67 20/4713
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que en el subsuelo ya no reina mas el dios de los mine-
ros sino San Mateo, patrén de los capulquenses. Recti-
ficacién con la que quizé no se restaura del todo pero
si se remienda un poco el desgarrado imaginario que
dejaron en los indios formas particularmente cruentas
de sometimiento colonial como fue, y es, la mineria.

En México la mayor parte del territorio pertenece for-
malmente a comunidades agrarias. Lo que vale para
la superficie donde —como acabamos de ver en el
caso de Capulalpan— la gente aun ejerce un dominio
laboral, habitacional y simbélico. Pero no vale para el
subsuelo, que es propiedad de la naciéon representada
por el Estado. De modo que el destino de lo que esta
abajo no lo deciden las comunidades sino el gobierno
en turno, que es quien valora las solicitudes —o los
embutes — y otorga los permisos tanto de exploracion
como de explotacién. Sin embargo, para operar una
mina hay que ocupar también la superficie y las ex-
plotaciones a cielo abierto llegan a emplear miles de
hectareas, de modo que las mineras tienen igualmente
que negociar con los duefios de la tierra.
Adicionalmente los pueblos indigenas pueden
usar como recurso juridico su derecho a la consulta
y consentimiento previo, garantias que les reconocen
tanto la Constitucién como el Convenio 169 de la Or-
ganizacién Internacional del Trabajo (OIT). Este dere-
cho lo pueden ejercer frente a las autoridades admi-
nistrativas y si no encuentran respuesta satisfactoria
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pueden llevarlo a los tribunales, que ocasionalmente
fallan a su favor. Pero esto no es suficiente, pues el go-
bierno alega que al no existir una Ley reglamentaria
el derecho no es aplicable, es decir que lo principal no
impera porque falta lo secundario®.

A veces lo que se demanda es s6lo un pago por
el uso del suelo y una compensacién por las afecta-
ciones. Tal es el caso de la empresa canadiense Gol-
dcorp, que desde 2009 tiene en Zacatecas la mina de
oro a cielo abierto mas grande de América Latina,
con dos tajos abiertos, el mayor de los cuales es un
crater con un perimetro de 3.5 kilémetros y una pro-
fundidad de 450 metros que pronto se incrementara
hasta 600. Para abrir Pefiasquito, que asi se llama, la
empresa ocupé mas de 5 mil hectdreas propiedad de
los ejidatarios de El Vergel, Cedros, Mazapil y Cerro
Gordo, y para procesar las 550 mil toneladas de tierra
que diariamente remueve, emplea millones de litros
de agua extraidos de pozos que afectan la capacidad
de riego de los agricultores. Fue necesario que el 17 de
junio de 2013 los afectados, representados por el Fren-
te Popular de Lucha de Zacatecas, tomaran la mina,
para que Goldcorp aceptara entregar 50 millones de
pesos al ejido El Vergel por las mil hectareas que le
ocup6 durante cuatro afios, y se comprometiera a que,
a partir de 2014, pagard un millén de doélares al afio

37 Ver Francisco Lopez Barcenas y Mayra Eslava. “El mineral o la vida. La
legislacion minera en México”, Coapi, México, 2011, y Francisco Lépez Bércenas. “El
derecho delos indigenas a la consulta y las politicas de gobierno”, La Jornada1/10/13.
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por el derecho a ocupar las tierras y aguas necesarias
para la mina®.

Sin embargo éste es un caso extraordinario, por
lo general las mineras entregan cantidades infimas a
los duefios de la tierra. Asi la mencionada Goldcorp
transferia el 2.6% de su ingreso a las comunidades
guerrerenses afectadas por la mina Filo Bermejal, y
antes de la movilizacién de 2013 entregaba a los ejida-
tarios zacatecanos del entorno de Pefiasquito apenas
el 0.065% de lo que la gigantesca mina le dejaba®. En
cuanto a los derechos que las mineras pagan al Estado
por los permisos de exploracién, son igualmente sim-
bolicos: $500 por hectarea cuando la concesion es de
entre 100 y 500 hectareas, mil quinientos pesos cuan-
do es mayor, y nada cuando es menor.

Pero ademads es frecuente que las compensa-
ciones acordadas no se concreten. En 2013 ejidatarios
de San Luis Potosi bloquearon la carretera a la mina
La Pila porque la empresa Logistics Park, que la ex-
plota, negoci6é con ellos la entrega de 30 millones de
pesos por concepto de derecho de paso, dinero que
nunca pago. Esta lucha es buen ejemplo de cémo las
resistencias territoriales prohijan amplios frentes re-
gionales, pues la apoyan la Coordinadora Nacional de
Trabajadores de la Educacion (CNTE); el Comité Civi-

38 Alfredo Valadez, “Goldcorp indemnizard con $50 millones a
ejidatarios zacatecanos”, La Jornada 32, 31/7/13.

39 Carlos Rodriguez Wallenius, “Ganancias extraordinarias de la mineria
en México”, La Jornada del Campo n. 67,20/4/13.
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co Potosino, agrupacion de larga data; y el Comité de
Movimientos Alianza Popular®.

Tampoco a los campesinos de Potrero de Can-
cio, en Sinaloa, les cumple la minera Paradox Global
Resources que desde 2006 extrae hierro en sus tierras.
Y es que pese a haber sacado 350 mil toneladas de mi-
neral, los 5 millones de délares convenidos nunca se
pagaron ni tampoco se llevo a cabo la prometida in-
troduccion de servicios publicos en el pueblo. Por es-
tas razones en agosto de 2013 los ejidatarios bloquea-
ron durante 15 dias el acceso a la mina*. Saldo de la
medida de presién fue una accion policiaca que dejo
30 detenidos de los cuales, para 2014, todavia perma-
necian en la cércel 17.

Hay ocasiones en que los afectados no negocian
pagos o compensaciones sino que de plano reniegan
de las minas, como los wixéarica. Entonces se generan
choques fuertes y a veces cruentos.

La Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias, integrada por campesinos indigenas y
mestizos de siete municipios de la regiéon Costa-Mon-
tafia, de Guerrero, se enfrenta a la minera britanica
Hochschild Mining, en particular resisten los me phaa
de la comunidad indigena de San Miguel del Progre-
s0, a quienes les afectaria sus lugares sagrados. Mien-
tras tanto las comunidades de Mezcala, Carrizalillo

40 Vicente Juédrez, “Ejidatarios de La Pila bloquean via en San Luis
Potosi”, La Jornada, 28/9/13.

41 Javier Valdez, “Investigan presuntas anomalias en la detencién de 27
labriegos que bloqueaban mina en Choix”, La Jornada, 28/9/13
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y Xochiapa, también de Guerrero, se confrontan con
Goldcorp. Las razones del movimiento las expone
Agapito Cantt Manuel, presidente del Comisariado
de Bienes Comunales de San Miguel: “Vivimos de la
agricultura. No somos como otros pueblos que se van
a otros lugares a trabajar. Eso quisiera el gobierno.
Que les dejaramos el espacio (...) para los empresa-
rios mineros. Decidimos pelear”.

La gente de Zimapan, Hidalgo, lucha contra la
Carrizal Mining. La Coordinadora de Pueblos Unidos
de Ocotlan, Oaxaca, batalla contra la Fortuna Silver.
En Chicomuselo, Chiapas, la bronca es con la Blac-
kfire, en el ejido La griega, de Chicomuselo, y en el
mismo municipio, pero en el ejido Monte Sinai, el Co-
mité para la Promocién y Defensa de la Vida “Samuel
Ruiz Garcia”, se enfrenta a la minera Montecristo 114.
En Morelos el Movimiento de Pueblos y Ciudadania
Unida, repudia a la Esperanza Silver. Ejidatarios de
La Sierrita, en Durango, van contra la minera Exellon
Resources. En Veracruz hay un movimiento contra la
minera Caballo Blanco.

En Puebla, donde se han otorgado 90 concesio-
nes mineras que amenazan a la poblacién de 31 muni-
cipios, los habitantes de Tetela de Ocampo apoyados
por contingentes solidarios de otros estados, clausu-
raron una mina de Frisco, que opera ahi desde 2009
y en 2012 empez6 a construir instalaciones para una

42 Gloria Leticia Diaz, “San Miguel el Progreso. Rebelién antiminera”,
Proceson1935,1/12/13.

41



explotacion a cielo abierto. El movimiento, encabeza-
do por el grupo que se hace llamar Tetela hacia el fu-
turo, es buen ejemplo de que las luchas territoriales
localizadas van induciendo convergencias nacionales,
pues congregd a cinco mil personas, unos provenien-
tes de la Sierra Norte de Puebla pero otros venidos de
Veracruz y hasta de Chiapas®.

No todo es resistencia, siempre hay algunos
que ven en la llegada de las grandes empresas la posi-
bilidad de recibir un pago por su tierra o de conseguir
empleo. Esto no sélo por las presiones y los cantos de
sirena a los que éstas recurren: algunas mineras con-
tratan socidlogos y antropologos para identificar a los
actores locales y convencerlos de la bondad de sus
proyectos, también por lo luidos que estén los tejidos
comunitarios del mundo rural. Vivir de la agricultura
es hoy un milagro, de modo que ya son pocos los que
creen que las viejas estrategias campesinas les servi-
ran para salir adelante y hay veces que los proyectos
externos en vez de reforzar las solidaridades comuni-
tarias fracturan a los pueblos.

En muchos casos las mineras negocian con las
comunidades duefias de la tierra un pago por el uso
de la superficie, pero esto puede crear problemas ain
mayores. En Aquila, Michoacan, desde hace un cuarto
de siglo un grupo de mineras extraen hierro de Las
Encinas, primero fue Hylsamex y desde 2005 la ita-

43 Javier Puga, “Habitantes de Tetela, Puebla, clausuran mina de Frisco”,
La Jornada 20/9/13.
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lo-argentina Ternium. Los terrenos bajo los cuales se
desarrollan los trabajos son comunales, pues en 1980
les fueron reconocidas 20 mil 654 hectareas a 344 po-
seedores ancestrales de origen nahua. Y desde 2000
habian negociado que Hilsamex entregara mil pesos
anuales a cada comunero. La empresa no cumpli6 y
tampoco Ternium. En 2003 un grupo encabezado por
José Ramirez Verduzco reclamd, pero ese mismo afo
el lider fue asesinado. En 2004 se movilizaron de nue-
vo los duefios de la tierra, hasta que debido al cohecho
de 40 comuneros por la minera, la demanda de des-
activé. En 2011, después de imponer un paro de tres
meses en la mina Las Encinas, acciéon que la policia
federal fracas6 en desmantelar por la fuerza, Ternium
se vio obligada a acordar un pago a la comunidad 3.8
dolares por tonelada extraida. La empresa incumplié
el compromiso, pero en cambio si divulgé la falsedad
de que cada derechoso recibia 18 mil pesos mensua-
les de regalias, dando lugar a que el cartel de narco-
traficantes conocido como Los Caballeros Templarios
empezara a exigir un pago de dos mil pesos mensua-
les 0 mas a cada uno de los comuneros. “jPagan o se

'/I

mueren!” les dijo el capo local Federico Gonzalez Me-
dina, conocido como EI Lico*. La ensefianza es que la
negociaciéon del pago de regalias es un proceso tor-
tuoso, que por lo general las empresas no cumplen lo

acordado, que con frecuencia la ambicion divide a los

44 Napoleén Gémez Urrutia, “En Aquila: empresa minera que alienta el
conflicto social”, La Jornada, 22/8/13. Ver también Patricia Dévila, Michoacén:
“Los nahuas de Aquila atacados desde todos los frentes”, en Proceso, n. 1962,
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grupos y que en tiempos del narco el movimiento de
dinero, o la presuncién de que lo hay, resulta un ru-
mor extremadamente peligroso.

Finalmente a mediados de 2013 un grupo de
comuneros decidi6é armarse para resistir las exaccio-
nes de los delincuentes, mientras otros que se sentian
amenazados por la fuerza de autodefensa, abandona-
ban la comunidad. En agosto de 2013 rondaban por
Aquila decenas de hombres pertrechados y encapu-
chados y habia un centenar de personas desplazadas
por amenazas de muerte. El 14 de ese mes policias y
militares detuvieron y desarmaron a 45 personas de
las cuales, segtin la propia comunidad, 40 son autén-
ticos autodefensas y cinco son Templarios. Al dia si-
guiente los comuneros secuestraron a un contingente
de cien soldados como medida de presion para nego-
ciar la excarcelacion de los detenidos®. El 20 de agosto
un millar de policias estatales irrumpi6 en la comuni-
dad, ocup6 los lugares ptublicos, amenazo y golped a
los que resistian y asesiné a los autodefensas Salvador
Ramos y Jacinto Alejandro Martinez. En noviembre,
tres funcionarios de la empresa comunal que opera
12 tractocamiones que dan servicio a la mina, fueron
secuestrados y dos meses después no habian apareci-

do*. En enero de 2014 se formo en Aquila una nueva

08/06/14. Los datos que sobre este caso aportan las diferentes fuentes no siempre
coinciden, pues se trata de informacién obtenida en entrevistas.

45 Ernesto Martinez Elorriaga, “Niegan éxodo por la violencia en Aquila”,
La Jornada, 9/8/13, y “En Aquila nos armamos contra el crimen organizado”, La
Jornada, 16/8/13.

46 Ernesto Martinez Elorriaga, “No hay rastro atn de tres funcionarios
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defensa comunitaria armada a la que una parte del
pueblo no reconoce?”. Cuando escribo esto, en julio de
2014, el conflicto sigue.

La minera canadiense Esperanza Silver quiere
explotar a cielo abierto el oro y la plata que contiene el
cerro El Jumil, que esta a tiro de piedra del monumen-
to arqueoldgico de Xochicalco y en una zona en par-
te boscosa y en parte agricola que seria devastada. El
Movimiento Morelense en contra de las Concesiones
Mineras de Metales Preciosos se opone, sin embargo
la comunidad de Tetlama esta dividida y la mayoria
es favorable al proyecto. Los argumentos de quienes
dicen en sus pancartas “Si a la mina”, son revelado-
res de lo mucho que se ha desgastado la esperanza
en ciertas localidades: de lo triste y raido de las uto-
pias que les quedan. Y es que una mina que arrasaria
700 hectéreas de campos agricolas, desmontaria 170
hectareas de selva y ensuciaria diariamente 760 mil
metros ctubicos de agua, les parece aceptable porque
“nos ofrecen un pozo de agua, y eso el gobierno nunca
lo ha hecho”, su argumento mayor es: “;Qué prefie-
res, 500 mineros o 500 delincuentes?”, y su respuesta
a quienes alertan contra las sustancias toxicas emplea-
das en la lixiviacién es “el cianuro no mata”*.

A veces la minerfa no agrede directamente a
las comunidades sino al medio ambiente. La Reserva

de Aquila levantados el 25 de noviembre”, La Jornada 8/12/13.

47 Patricia Davila, Michoacan, “Los nahuas de Aquila atacados desde
todos los frentes”, en Proceso n. 1962, 8/6/14.

48 Angélica Enciso, “Minera canadiense en busca de oro y plata pone en
riesgo la zona de Xochicalco”, La Jornada, 6/8/13.

45



de la bidsfera El Triunfo, ubicada en la Sierra Madre
de Chiapas, es de lo poco que nos queda de bosque
de niebla y cobija a una enorme diversidad biolégica,
incluyendo especies endémicas como el pavén cornu-
do. Pero el valioso reservorio estd amenazado por 7
concesiones mineras que piensan extraer titanio, oro,
cobre y barita, cinco de las cuales: —Las golondrinas,
Los cacaos, Titan, La libertad y Cristina—, estan a
menos de dos kilémetros de donde empieza la zona
nucleo. Contra las concesiones se movilizan los am-
bientalistas de la Alianza Sierra Madre de Chiapas®.

La resistencia a la extracciéon agresiva de minerales
amenaza intereses extremadamente poderosos. Em-
presas que se enriquecen a tasas impensables en otros
negocios, que s6lo se obtienen en actividades rentis-
tas como la mineria y la especulacién financiera. Dos
casos mexicanos sirven de ejemplo: segtn la revista
Forbes, entre 2006 y 2012, Germén Larrea, rey del co-
bre, incremento su fortuna de mil millones de délares
a 16 mil 700 millones, y Alberto Baillers, rey de la pla-
ta, paso de tener dos mil 800 millones de doélares a 18
mil 200, el primero con un crecimiento de 1,750%, y el
segundo de 550%. ;Dénde quedo para ellos la “ten-
dencia decreciente de la tasa de ganancia”?

Pero la resistencia de los afectados no s6lo pone
en peligro una fuente de enriquecimiento desme-

49 Moysés Zuiiiga Santiago, “Mineras ponen en peligro bosque de niebla
en Chiapas”, La Jornada 30/9/13.
50 Carlos Fernandez-Vega, “México SA”, La Jornada 27/12/13.
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surada, en dltima instancia cuestiona un modelo de
desarrollo y un modo de producir. Asi las cosas, los
asesinatos de luchadores se han multiplicado, como
es frecuente en movimientos que ponen en riesgo ne-
gocios de miles de millones de dodlares pero también
los dogmas de fe de la modernidad. En la larga histo-
ria de resistencia a la minera Tierra Colorada han cai-
do 35 compafieros y en 2013 desaparecieron tres. En
Chiapas asesinaron al lider Mariano Abarca, de la Red
Mexicana de Afectados por la Mineria, que luchaba
contra la canadiense Blackfire, un crimen que la fun-
dacion Otros Mundos Chiapas, atribuye a la minera y
del que hace complice a la embajada de Canad4™. En
Oaxaca dieron muerte a Bernardo Vazquez Sanchez,
que se meti6 con la Fortuna Silver. En mayo de 2014
fue asesinado Ramoén Corrales Vega, que en 2013 en-
cabezara el bloqueo a la mina Paradox, en Sinaloa, y
que vivia escondido desde que a resultas de esa accion
30 de sus compafieros fueron encarcelados™. Y asi.

La otra cara de la moneda es una solidaridad
cada vez mas extensa, como la que se expresa en la Red
Mexicana de Afectados por la Mineria y el Movimiento
Mesoamericano contra el Modelo Extractivo Minero,
éste tltimo agrupa a medio centenar de organizaciones
de México, pero también de Honduras, Costa Rica, Re-
publica del Salvador, Panama y Estados Unidos.

51 Ciro Pérez, “La embajada de Canadd “complice” en asesinato de
luchador social chiapaneco”, La Jornada, 22/8/13.

52 Javier Valdez Cérdenas, “Matan a lider campesino, opositor a la
minera Paradox en Sinaloa”, La Jornada 25/5/14.
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Las formaciones regionales cuyos territorios y
recursos amenazan la minerfa son casi siempre com-
plejas y de composicién socioeconémica diferenciada.
Pero los grandes proyectos afectan de una u otra for-
ma a todos sus integrantes provocando sorprendentes
reacomodos en los alineamientos sociales.

Habitualmente las empresas y el gobierno ha-
cen ofertas de empleo y desarrollo buscando conven-
cer a los mas fragiles de que el proyecto es benéfico.
Y en ocasiones lo consiguen, dividiendo el frente in-
terno del ejido, la comunidad o la regién. En compen-
sacion a veces sucede que también los acomodados
o aun los ricos locales se sienten amenazados y bus-
can sumarse a la resistencia, si no es que ellos mismos
la encabezan, generando acciones colectivas como
las que el boliviano Luis Tapia, pensando en los que
despliegan los pueblos originarios, ha llamado movi-
mientos societales™, pues en ellos convergen en toda
su diversidad sociedades regionales enteras. Colecti-
vidades que en este caso estan conformadas por secto-
res habitualmente divergentes y hasta contrapuestos.
Ya mencioné lo ocurrido en la reserva de Sierra de Pi-
cachos, en Nuevo Ledn, y en la mina La Pila, en San
Luis Potosi, pero hay otros ejemplos.

En Baja California Sur, la mina Paredones Ama-
rillos, de la Vista Gould, autorizada por el gobierno

53 Luis Tapia Mallea, “Lo politico y lo democratico en los movimientos
sociales”, en Luis Tapia (coordinador), Democracia y teoria politica en movimiento,
CIDES-UMSA, La Paz, 2009, p. 117.
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desde 1997, amenaza con 67 millones de kilogramos
de arsénico el drea protegida Sierra La Laguna. Debi-
do alas protestas de la poblacién, en 2010 la Semarnat
cancel6 el proyecto, pero la empresa le cambi6 el nom-
bre y reanudo el tramite ahora como Minera Concor-
dia, y cuando se la volvieron a rechazar se asoci6 con
el grupo Invecture, y rebautiz6 el proyecto como Los
Cardones... Pese al travestismo empresarial, la oposi-
cion ciudadana se mantiene, integrada por poblado-
res de los municipios de La Paz y Los Cabos, que en
2009 crearon el Frente Medioambiente y Sociedad del
que forman parte ciudadanos de a pie pero también
asociaciones de médicos, de abogados, de ingenieros
y numerosos empresarios, sobre todo del sector turis-
tico. Participan igualmente los combativos maestros
de la seccion democratica del Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educaciéon (SNTE), compartiendo
trinchera con los trajeados socios del Club de Leones™.

En la Sierra Norte de Puebla las amenazas
empresariales son recurrentes y también las grandes
convergencias para resistirlas. Las mas recientes ini-
ciaron a fines de 2012 cuando el Consejo Tiyat Tlali
convoco a un foro en Amatitlan para informar de la
existencia de un gran plan regional que incluye 22
proyectos mineros servidos por seis obras hidroeléc-
tricas disefiadas para proporcionarles agua y energia,
ademads de la construccién de varias de las llamadas
Ciudades Rurales donde se concentraria la poblacion

54 Carlos Fernandez-Vega, “México SA”, La Jornada 11/1/14.
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presuntamente desplazada. Especificamente empre-
sas como JDC Minerales, de nacionalidad china, que
con una concesioén que le fue otorgada en 2012 ame-
naza ya la integridad de Tlamanca, en el municipio
de Zautla. Dos meses después del Foro, en diciembre
de ese afio, alrededor de 6 mil personas provenien-
tes de 32 comunidades se concentraron en Tlamanca
para marchar a las instalaciones de la mina a la que
dieron 24 horas para salir®. En este caso la palanca
inmediata del repudio popular a la minera fue un
sentimiento cuestionable pero, a la postre, eficaz: la
animadversion de orden racista a las personas de
origen chino que la empresa llevé para que realiza-
ran labores de prospeccion.

La activacién popular rdpida y potente que en-
contramos en la Sierra Norte no se explicaria si en la
region no hubiera experiencias previas de resistencia
a amenazas externas, como el movimiento local que
impidi6 la instalaciéon de una tienda departamental
de Walmart en Cuetzalan y el que evitdé que Televi-
sa registrara y comercializara las fiestas tradicionales
dedicadas a San Miguel Arcangel. La mas importante
hasta ahora ha sido la que protagonizé la Coordina-
dora Regional de Desarrollo con Identidad (Cordesi),
organizacion que surge en 2008 para enfrentar un
proyecto de “Turismo de naturaleza”, disefiado por la
Universidad Andhuac e impulsado desde 2007 por la

55 Rosa Herminia Guadalupe Govela y Rafael Revilla, “Proyectos de
muerte en la Sierra Norte”, La Jornada del Campo n. 67,20/4/13
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Comisiéon Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indios (CDI) y la delegacion poblana de la Secretaria
de Desarrollo Social (Sedeso). Segtin el documento
que lo justifica, la intencion es formular “una pro-
puesta que venda la naturaleza, el paisaje de los hom-
bres y las tradiciones de la historia...”*

El proyecto, que abarca 11 municipios serranos
con poblacién nahua, totonaca y mestiza, incluye el
desarrollo de infraestructura turistica y la edificacion
de una gran Ciudad Rural en el llano, cerca de Libres,
pero sobre todo supone el cambio de uso del suelo y el
cambio de propiedad sobre la tierra. En esta tesitura la
CDI comenz6 a inducir la compra para fines turisticos
de terrenos con manantiales y caidas de agua ubicados
en el valioso ecosistema llamado bosque de niebla.

Y los masehuales y coyomes de la sierra se
alzaron. No sélo se pusieron en pie de lucha afe-
jas y experimentadas organizaciones campesindias
como la Cooperativa Tosepan Titataniske, Cadem y
Masehual Sihuamej; también lo hicieron los comités
municipales del agua, diversas empresas asociativas
de servicios y numerosos empresarios turisticos que
veian amenazado su negocio, entre ellos los hijos de
algunos de los caciques regionales mas connotados.
Sorpresas que da la vida.

La Cordesi disefi¢ un proyecto alternativo, que
llamaron Turismo con identidad, y que, siendo plu-

56 Mayolo Hernandez, Buena vida Territorialidad y turismo en la Sierra
Norte de Puebla, tesis en curso, Maestria en Desarrollo Rural, UAM-X.
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riétnico y multiclasista, asumia la indianidad regional
como eje aglutinador de los tan diversos. En Cuetza-
lan, epicentro del movimiento, el cabildo abierto del
municipio aprob6 en 2010 la realizacién de un Orde-
namiento Ecolégico Territorial, ejercicio participativo
que ademas de confeccionar un atil documento técni-
co sirvié para ir conformando un nuevo y polifénico
sujeto regional y para construir un espacio compar-
tido que en verdad va maés alld de las delimitaciones
administrativas o agroecolégicas”.

Tierra quebrada

La exploracién y extraccion de hidrocarburos por Pe-
tréleos Mexicanos es una prdctica en extremo agresi-
va tanto con el medio natural como con los pueblos
agricolas, ganaderos o pesqueros. Por ello ha sido
confrontada una y otra vez por comunidades rurales
agraviadas por derrames y explosiones, en acciones
colectivas que buscan impedir los trabajos, o cuando
menos, que la empresa responsable del dafio lo com-
pense debidamente.

A fines del siglo pasado los tabasquefios ru-
rales afectados por Pemex se alzaron repetidamente

57 Alejandra Meza Velarde, “Estado y capital, amenazas para Cuetzalan”,
La Jornada del Campo n. 40 15/1/11, de la misma autora “Defensa del territorio:
masehuales y coyemes de Cuetzalan”, La Jornada del Campo n. 44 21/5/11, y
Maseuales y coyomes de Cuetzalan. Respuesta social: construccién de procesos
de defensa del territorio, en Carlos Rodriguez Walenius y Ramses Arturo Cruz
Arenas (coordinadores) El México béarbaro del siglo XXI, UAM-X, México, 2014,
p- 169-183.
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contra la paraestatal y hoy otros se aprestan a resistir.
Tal es el caso del Comité de Derechos Humanos de
las Huastecas y Sierra Oriental (CDHHSO), que desde
2006 previene contra el Proyecto Aceite Terciario del
Golfo, que se desarrollaria sobre mil 800 kilémetros
cuadrados del paleocanal de Chicontepec, afectando a
16 municipios de Puebla y Veracruz®. Actualmente la
exploracién y explotaciéon de hidrocarburos se practi-
ca en 300 municipios de 12 estados, lo que representa
alrededor de 400 mil kilémetros cuadrados del terri-
torio nacional, y si avanza la explotacion del gas y el
aceite no convencionales la afectaciéon sera atin mayor.

La extraccién de los hidrocarburos clasicos esta
llegando a su limite y en México se agotaron los gran-
des campos petroleros como Cantarell, que desde los
ochenta del pasado siglo y por 30 afios fue la mayor
palanca de la economia nacional. La alternativa, di-
cen algunos, es el gas-aceite shale que se obtiene por
fractura hidraulica o fracking, de formaciones rocosas
porosas llamadas lutitas. Para 2014 Estados Unidos
habia excavado por este sistema unos 70 mil pozos y,
con la reforma constitucional sobre temas de energia
que permite en nuestro pais la explotacion privada de
los hidrocarburos, se piensa que para 2016 las corpo-
raciones habran perforado en México entre 10 mil y
20 mil pozos, para acceder a los cinco millones de me-
tros ctibicos de gas shale, cifra que se supone es la de

58 Mauricio Gonzélez, “Ponerle limite a la extracciéon petrolera”, La
Jornada del Campo n 44,21/5/11.
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nuestras reservas. Y ésta es una nueva colosal amena-
za para los territorios comunitarios, porque el sistema
de extracciéon por quebrantamiento del suelo rocoso
es soezmente agresivo.

El slickwater hydraulic fracturing, conocido fami-
liarmente como fracking, es un método que mediante
la inyeccién de agua, arena y otras sustancias en pie-
dras porosas conocidas como esquistos bituminosos o
lutitas, permite extraer gas llamado shale y eventual-
mente petrdleo, aunque con rendimientos técnico eco-
némicos muy inferiores al de los hidrocarburos con-
vencionales.

El petroleo facil brota por si mismo de los po-
zos y s6lo al disminuir la presién hay que inyectar hi-
drégeno o agua para que salga el resto. Naturalmente
éste fue el primero que se explot6 y desde los sesenta
del pasado siglo la produccion crecié a 8% anual, sin
embargo a mediados de los setenta se hizo mas lenta
y para el fin de siglo se estancé. Asi el crudo que se
cotizaba en 25 dolares el barril, rebasé los 100 y se ha
mantenido fluctuando alrededor de esa cifra. De esta
manera se volvieron rentables los pozos submarinos a
gran profundidad y la obtencién de gas por fractura
hidréulica.

Alguien pudiera pensar que lo importante es
que haya hidrocarburos, donde quiera que ellos es-
tén. Pero lo cierto es que en términos energéticos el
milagro petrolero que hizo posible al capitalismo mo-
derno ha terminado. En los afios 30 del pasado siglo
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el petréleo que se obtenia en Texas multiplicaba por
100 la cantidad de energia empleada en sacarlo, en los
70 ya so6lo se multiplicaba por 15 y hoy la quema de
los hidrocarburos no convencionales apenas triplica
la cantidad de energia necesaria para extraerlos.

Asi en 80 afios el precio del petrdleo se disparo,
al tiempo que se desplomaba su eficiencia energética.
Eso sin contar con la multiplicacién de los impactos so-
cio ambientales negativos que conlleva su extraccion.

Veamos mas de cerca el caso del gas shale, un
providencial milagro segtin los optimistas. En el frac-
king la distancia entre pozo y pozo es en promedio
de alrededor de un kilémetro y sélo el 20% de los ex-
plorados es aprovechable. Ademas de que su produc-
cién declina entre el 30 y el 50% anual, de modo que
se abandonan en menos de 4 afios. En cada pozo se
inyectan unos 30 millones de litros de agua y cerca
de 300 mil litros de quimicos. Parte de estos toxicos,
que mezclados con el liquido regresan a la boca del
pozo, se depositan en grandes tinas — frecuentemente
con filtraciones— en espera de que se les trate. Lim-
pieza que resulta dificil debido a la agresividad de
las sustancias que contienen, por lo que en ocasiones
simplemente se encapsulan inyectandolas en el suelo.
Cada pozo es alimentado de agua por unos tres mil
viajes realizados por pipas con capacidad para 10 mil
litros cada una. Ademas de que para conducir el gas
se necesitan ductos. Asi, las areas donde se practica
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el fracking estan llenas de tinas con agua de retorno y
cruzadas por una marafia de caminos y tuberias.

Pero lo peor ocurre bajo la tierra. “Todo mundo
en la industria sabe que las perforaciones de gas con-
taminan el agua subterrdnea”, dice el inversionista
petrolero James Northrup. Y es que el agua inyectada
a 70 atmosferas de depresion rompe frecuentemente
la cobertura de cemento de los pozos, mientras que
las fracturas de los esquistos se extienden también a
los mantos freéticos. Asi, por una u otra via, los toxi-
cos inyectados, los metales pesados del subsuelo y los
hidrocarburos que se liberan de su prisiéon rocosa en-
venenan las aguas profundas. Pero igualmente llegan
a los pueblos y las tierras de siembra y pastoreo de
la superficie. Ademds de que gran parte del gas sha-
le se escapa a la atmoésfera y recordemos que se trata
de metano cuyo efecto invernadero es 20 veces mayor
que el del biéxido de carbono. Por si fuera poco esta
probado que la fractura hidraulica de rocas bitumi-
nosas produce temblores de tierra®. jUn verdadero
milagro energético!

La buena noticia es que al parecer el fracking
no es rentable. “La industria sufre una deuda enorme,
mientras los ingresos contintian siendo desalentado-
res”, dice la agencia Bloomberg®. Y lo cierto es que la

59 Sobre fracking ver Luca Ferrari. “Pico del petréleo convencional y
costos del petrdleo, no convencional (fracking)”, en Benjamin Lépez Montoya
(coordinador) Impacto social y ambiental del fracking, Instituto Belisario Dominguez,
Senado de la Reptblica, México, 2014, p. 23-39.

60 http:/ /www.bloomberg.com/news/2014-05-26.
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produccién estadounidense de gas shale que habia cre-
cido mucho entre 2004 y 2008, se estanc6 después por
causa del precio. La mala noticia es que las fracturas
hidraulicas continuaran si no hacemos algo por dete-
nerlas, pues la real astringencia energética alimenta
los movimientos especulativos del capital financiero,
que gana invirtiendo en tierras con presunto potencial
gasifero, se exploten o no.

Si las metas que se han anunciado para Méxi-
co se cumplieran, en dos afos tendriamos en Coahui-
la, Nuevo Leén, Chihuahua, Tamaulipas y Veracruz,
unos 20 mil kilémetros cuadrados —cerca del 1% de
la superficie del pais— transformados en zona de
guerra: altamente contaminados, sacudidos por tem-
blores de tierra y cubiertos por estrecha reticula de ca-
minos, gasoductos, depdsitos de gas, plantas de con-
version y tinas con venenosas aguas de retorno. Sélo
para los colosales requerimientos hidricos de estos
pozos haria falta que una inmensa flotilla de miles de
pipas con capacidad de 10 mil litros cada una realiza-
ra 60 millones de viajes.

Para enfrentar la amenaza de la fractura hi-
draulica, un grupo de ciudadanos integré la Alianza
Mexicana contra el Fracking, de la que forman parte
asociaciones civiles como Greenpeace, El poder del
consumidor, Grupo de Estudios Ambientales y la Red
Mexicana de Accién por el Agua.
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Aguas capturadas

En el recorrido por el despojo minero, por las luchas
a las que da cobertura la Red Mexicana de Afectados
por la Mineria y por la amenaza de la que alerta la
Alianza Mexicana Contra el Fracking, llegamos al
tema del agua y las hidroeléctricas; presas que sirven
a los fines del negocio minero pero también a otros
intereses.

Los grandes embalses que durante el pasado siglo se
multiplicaron en todo el mundo, generan gases de efec-
to invernadero: el 18% del total de diéxido de carbono
lanzado a la atmoésfera y 104 millones de toneladas de
metano que como dijimos es atin méas nocivo. Pese a
ello, los llamados Mecanismos de Desarrollo Limpio le
dan respaldo internacional a la generacién de energia
hidroeléctrica, porque efectivamente es menos conta-
minante que la que se genera quemando hidrocarbu-
ros. Y en México se multiplican los proyectos para edi-
ficar grandes presas. Igual que prolifera la lucha contra
ellas por parte los pueblos que se ubican en la zona del
embalse de modo que serian inundados, y de quienes
estdn en las cuencas que se verian severamente altera-
das al bloquearse el curso de las aguas.

No sélo los proyectos de nuevas presas son una
amenaza, también lo son las ya existentes. Segun la
Auditoria Superior de la Federacion, de las mas de
cinco mil presas y bordos que hay en el pais al menos
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115 representan riesgo pues tienen fallas por simple
antigiiedad o por falta de mantenimiento; y de éstas,
57 estan en nivel de alerta. A esto hay que afadir el
manejo irresponsable de los desfogues, que con fre-
cuencia se contienen para no generar por cuenta pro-
pia una energia eléctrica que la Comision Federal de
Electricidad (CFE) debe, por ley, comprar cara a los
generadores privados.

Hay en el mundo cerca de mil millones de personas
sin acceso al agua potable, pero con frecuencia la for-
ma de hacérselas llegar es mdas dafiina que la propia
sed. A Guadalajara, capital de Jalisco, le hace falta
mas agua, y para procurdrsela se plane6 levantar la
presa Arcediano, sobre el Rio Santiago. Casi todos los
pobladores de lo que seria el embalse fueron obliga-
dos a salir, menos dofia Lupita Lara que, como el es-
cribiente Bartleby, de Herman Melville, dijo que no,
que ella no se iba. Y no se fue. Por fortuna la obra fue
cancelada cuando se descubri6 que el Santiago es un
rio muy contaminado y sus aguas no son potables. En
la rectificacion influy6 la presion ejercida por el Fren-
te Amplio en Defensa del Agua y contra la Privatiza-
cion, constituido en Jalisco en 2012. También en ese
estado, la oposicion organizada en el Comité Salve-
mos Temacapulin, Acasico y Palmarejo, logré que un
juez ordenara suspender la construccién de la presa
El Zapotillo que, entre otros, inundaria el pueblo de
Temacapulin, fundado en el siglo VI por los tecuexes.
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La oposiciéon a las presas por los que fueron
o iban a ser desplazados debido a los embalses, tie-
ne historia. En Oaxaca se recuerda la resistencia a la
Presa Cerro de Oro y en La Montafia de Guerrero, la
lucha contra la que se iba a hacer en San Juan Tetelcin-
go y que a principios de los ochenta del siglo pasado
movilizé en su contra a 22 comunidades integradas
para el efecto en el Consejo de Pueblos Nahuas del
Alto Balsas. Gracias a tres multitudinarias marchas de
La Montana a la Ciudad de México, la formulacion de
un Plan alternativo de desarrollo regional y la exitosa
apelacion al Banco Mundial que iba a financiar parte
de la obra, esta amplia convergencia indigena logré
detener el proyecto. En 1991 la organizacién nahua
impulso la creacion del Consejo Guerrerense 500 afios
de Resistencia Indigena, que tres afios después seria
uno de los primeros en apoyar al Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional (EZLN)®".

Regresando al presente, los huicholes y coras de
San Luis Potosi se resisten a los grandes embalses que
los amenazan, pues la presa Las Cruces sobre el Rio
San Pedro-Mezquital, que planea la Comisiéon Federal
de Electricidad (CFE), afectaria tierras de cinco munici-
pios entre ellas sitios sagrados de los wixarica®.

En Oaxaca otras etnias originarias, los mixtecos
y los chatinos, se organizaron en el Consejo de Pueblos

61 Armando Bartra (Coordinador), Crénicas del Sur. Utopias campesinas en
Guerrero, Editorial ERA, México 2000, p. 52, 53.

62 Juan Garcia, “Rechazo al proyecto Las Cruces”, La Jornada del Campo,
n.57,23/6/12.
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Unidos en Defensa del Rio Verde (Copudever), para
detener las presas Ixtayutla y Paso de la Reina. Clari-
dosas, como siempre, las mujeres del Consejo dicen:

La desviacién del cauce natural del rio afecta-
ria toda forma de vida en la cuenca. La pérdida
de tierras atentaria contra la vida, pues en ellas
habitamos, de ellas comemos, ahi estan nues-
tros antepasados y nuestros lugares sagrados®.

Otros pueblos que habitan, trabajan y tienen a sus
muertos en lugares amenazados por presas, son los
que afectarian los 112 proyectos que la CFE ha di-
seflado para Veracruz, entre ellos Zongolica, sobre
el Rio Apatlahuaya; Jalcomulco, sobre el Rio Pesca-
dos-La Antigua; Tlapacoyan y Atzalan, sobre el Rio
Bobos-Nautla. En el mismo estado, la hidroeléctrica
El Naranjal, sobre los rios Blanco y Metlac, requeriria
un canal de 22 kilémetros a cielo abierto y afectaria a
pobladores de cinco municipios, que para impedirlo
formaron el colectivo Defensa Verde, Naturaleza para
Siempre, que desde 2011 tiene frenada la obra®.

De entre estas amenazas destaca la defensa de
sus aguas que estan haciendo los pueblos riberefios
del rio La Antigua, que se verian afectados por una re-
presa que planea el gobierno del estado en asociacion

63 Citado en Ana Maria Garcia Arreola, “Lucha contra la Presa Paso de
la Reina y por la autonomia”, La Jornada del Campo, n. 57,23/6/12.

64 Gabriela Sainz, “La hidroeléctrica El Naranjal”, La Jornada del Campo,
n.57,23/6/12.
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con la trasnacional brasilefia Odebrecht Participacoes
e Investimentos, y que almacenaria 135 millones de
litros destinados a la ciudad de Xalapa a la que lle-
garian por bombeo. El proyecto fue aprobado por el
Congreso del estado en 2013, pero se oponen a €l el
Comité de Pueblos Unidos Contra las Presas, el Mo-
vimiento en Defensa contra la Presa de Jalcomulco,
la Colectividad de la Cuenca Hidrologica del Rio Los
Pescados, asi como el movimiento Pueblos Unidos en
Defensa de La Antigua.

El 14 de marzo de 2014, unos ocho mil habi-
tantes de siete municipios veracruzanos marcharon a
la capital, Xalapa, al ritmo de tambores y trompetas,
disfrazados como botargas y portando globos verdes
y azules en una accion airada pero festiva a la que lla-
maron Carnaval Vida Agua y Alegria. En una de las
mantas del campamento que instalaron en la congre-
gacion de Tuzamapan se lee: “Disculpen las molestias,
estamos salvando la vida”. Dice uno de los activistas:

Aqui nadie se ha rajado. Nos estamos jugando
nuestro patrimonio, la vivienda, el trabajo por
el cultivo de limones en las dreas verdes cerca-
nas al rio y la pesca, asi como la seguridad en
tiempos de lluvias®.

El 13 de marzo la Colectividad de la Cuenca Hidrol6-
gica del rio Los Pescados sent6 un precedente juridi-

65 Noé Zavaleta “Comuneros de Veracruz frenan al ‘Goliat brasileiio”,
Proceso n. 1956, 27/4/14.

62



co al presentar en el juzgado una demanda de accién
colectiva por “accién de obra peligrosa”, en la que se
exige suspender el ingreso de maquinaria y parar los
trabajos de construccién de la presa Jalcomulco.

En 2014 se cre6 en el mismo estado la conver-
gencia llamada La Asamblea Veracruzana de Inicia-
tivas y Defensa Ambiental (Lavida) que, entre otras
afectaciones se opone a las grandes hidroeléctricas.

La presa Pilares, a construirse sobre el rio Mayo
en el municipio sonorense de Alamos y que afecta-
ria tierras patrimoniales de los guarijios, esta siendo
resistida por una parte de los mil 200 miembros de
esta etnia, pues de hacerse quedaria bajo el agua Mesa
Colorada, cabecera de la comunidad donde estan
sus panteones y se celebran anualmente sus ritos. El
embalse afectaria igualmente a particulares y ejida-
tarios de Topiyeca, Chorijoa y Sejaqu, con los que el
gobierno del estado ya negoci6. También lo hizo con
algunos lideres de la tribu, a los que ofrecié menos de
cinco millones de pesos por las casi mil hectdreas que
les serian afectadas, pero la mayor parte de la etnia no
reconoce el acuerdo®.

La presa Las Cruces, a construirse en el muni-
cipio de Ruiz, al norte de Nayarit, anegaria pueblos,
afectaria la pesca riverefia e inundaria 11 sitios sagra-
dos de coras, huicholes, tepehuanos y mexicaneros,
por ello se opone a la obra el Consejo Intercomunita-

66 Ulises Gutiérrez Ruelas, “Pag¢ Padrés 50 centavos por metro cuadrado
a ejidatarios por tierras para presa”, La Jornada 2/10/13.
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rio por un Rio Libre, apoyado por el Centro Mexicano
de Derecho Ambiental (Cemda) y por investigadores
de la Universidad Auténoma de Nayarit®.

No sélo los indios, también los mestizos son
afectados por las grandes represas y se rebelan contra
su construcciéon. Miles de agricultores de los munici-
pios de Rosales, Julimes, Delicias, Meoqui, San Fran-
cisco de Conchos y Saucillo, en Chihuahua, formaron
un frente contra la cortina de La Boca, que se alza en
el rio Conchos, pues dejaria sin agua las presas de La
Boquilla y Las Virgenes, de las que depende el riego
que les permite cultivar.

Decir La Parota es recordar una lucha larga, di-
ficil y hasta ahora exitosa. En 2003 el Consejo de Eji-
dos y Comunidades Opositoras a la Presa La Parota,
expulsa del sitio a la CFE, que habia emprendido la
construccion la hidroeléctrica sin consultar a los posi-
bles afectados. La Comisién soborna y divide a las co-
munidades y en 2005 asesinan a Tomas Cruz Zamora,
que se oponia al proyecto; en 2006 matan a Eduardo
Maya Manrique, por la misma razén; y en 2007 ejecu-
tan a Benito Cruz Jacinto. Con todo, el Consejo resiste
y escala el conflicto buscando solidaridad nacional e
internacional y apelando a organismos multilaterales
como el Comité de Derechos Econémicos Sociales y
Culturales, de la Organizacién de las Naciones Uni-
das (ONU). Diez afos después la obra estaba deteni-

67 Myriam Navarro, “Presa Las Cruces afectara pesca y 11 sitios sagrados,
advierten pobladores”, La Jornada 23/02/14.
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da®. Sin embargo hasta ahora los esfuerzos de quienes
pararon la presa, por generar en la cuenca preservada
un desarrollo rural alternativo que le dé sentido estra-
tégico a la lucha, reteniendo a la gente en la region, no
ha tenido el mismo éxito. Lo que nos habla de la gran
capacidad de convocatoria que tienen las resistencias
y de lo dificil que es hacerlas proactivas®.

Con todo, el balance de la oposicién a las gran-
des presas es positivo. Cuando escribo esto estan pa-
radas en Guerrero, La Parota y San Juan Tetelcingo;
en Oaxaca, Paso de la Reina; en Nayarit, La Cruces;
en Chiapas, Itzsantan y Chinin; en Veracruz, El Na-
ranjal. Se sigue resistiendo en las chiapanecas Boca
de Monte-Tenosique, y Chicoasén II-Copainala, en la
Bicentenario y la Pilares, de Sonora, asi como en El
Zapotillo, de Jalisco. Y hay también presas termina-
das, como Picachos, en Sinaloa, que fue inaugurada
en 2009, pero donde algunas de las 800 familias que
fueron desplazadas, siguen protestando”. Matiza el
optimismo el que los triunfos en tribunales logrados
por las comunidades, con frecuencia no son respeta-
dos y pese a la suspension decretada por un juez, las
obras siguen. Tal es el caso de la presa El Zapotillo,

68 CECOP; “Oposicién a la Presa La Parota. Nueve afios de resistencia
ejemplar”, La Jornada del Campo, n57,23/6/12.

69 Alejandra Toscana Aparicio y Javier Delgado Campos, “Escala y
conflicto social. El caso de la hidroeléctrica la Parota, Guerrero”, en Carlos
Rodriguez Walenius y Ramses Arturo Cruz Arenas (coordinadores), EI México
barbaro del siglo XXI, UAM-X, 2014, p. 219-245.

70 ScottS. Robinson, “Megaproyectos: presas, minas y demds”, La Jornada
del Campo, n57,23/6/12.
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de Jalisco, que debia estar parada, pues como vimos
el Comité Salvemos Temacapulin, Acasico y Palma-
rejo ha ganado media docena de juicios de nulidad y
amparos y tres suspensiones provisionales vigentes, y
sin embargo en 2014 la obra seguia su curso’.

Resultado moderadamente alentador que no
hubiera sido posible sin convergencias como el Mo-
vimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en
Defensa de los Rios. La red, que hoy tiene grupos en
17 estados, se formo en 2003 y desde entonces organi-
za encuentros anuales. El de 2013, realizado en Jalapa,
Veracruz, tuvo que lamentar —airadamente— el ase-
sinato por lapidacion, de Salomén Vazquez Ortiz, in-
tegrante de la organizacién local Defensa Verde: Na-
turaleza Verde y opositor al proyecto hidroeléctrico El
Naranjal y Bandera Blanca, en la region de Zongolica.

También ha mejorado la correlacion de fuerzas
a favor del movimiento, la participaciéon en espacios
internacionales como los Foros Mundiales del Agua.

Cierro la seccion represas del apartado sobre
la defensa del agua, con un testimonio: la crénica del
encuentro realizado el 30 y 31 de agosto de 2014, en la
comunidad de Olintla, Puebla, relato en primera per-
sona que busca transmitir algo del animo y la textura
vital de estos movimientos.

Eramos un chingo; un zontli, hubiera dicho Aldegun-
do, joven y sabio nahuatlato de Cuetzalan que iba al

71 Francisco Lépez Barcenas, “Autoritarismo gubernamental y
judicializacion de los derechos”, La Jornada, 12/6/14.
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volante de la camioneta que nos llevé a Olintla, comu-
nidad otomi de la sierra nororiental de Puebla, donde
las redes en lucha contra las presas y en defensa de los
rios realizaban una nueva reunién internacional. En-
cuentro latinoamericano de las resistencias por el que
esta vez se dejaron caer unas 400 personas: en la nu-
meracion vigesimal de los nahuas veinte veintes, cifra
significativa cuyo signo es zontli: una cabellera cierta-
mente tan poblada como nuestra nutrida convencion.

Por el camino, ademés de contarme que en la
escuela de la Cooperativa Tosepan Titataniske a los
nifios de primaria y secundaria no sélo se les ensefia
el ndhuatl junto con el castellano, sino también el sis-
tema vigesimal de por aca junto con el decimal que
impuso occidente, Aldegundo me explica que en su
cultura los lugares no se ubican geograficamente en
relacién con los cuatro puntos cardinales. Para noso-
tros, dice, valen el Este y el Oeste, es decir los rumbos
por los que sale y se mete el sol, pero en lugar del
Norte y el Sur la otra referencia es arriba y abajo, pues
el mundo se divide en niveles. Y recorriendo los es-
carpados caminos de la sierra uno tiene que convenir
en que les asiste la razon.

Pero los de Olintla no son nahuas sino orgullo-
samente totonacos. Y el municipio cobré notoriedad
porque fue ahi donde por primera vez en la regién la
gente detuvo la maquinaria que iba a iniciar los tra-
bajos de una gran presa hidroeléctrica que, ademas
de inundar tierras de labor, descompondria la cuenca
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y seria punta de lanza de las empresas mineras que
ya pusieron el ojo en el Totonacapan. La amenaza era
de por si grave, pero como es habitual en estos casos
a ella se sumo el agravio, pues el camino que iban a
hacer las maquinas, los del pueblo llevaban afos de
solicitarlo inttilmente a las autoridades, mismas que
lo autorizaron de inmediato en cuanto lo requiri6 la
hidroeléctrica.

El precursor movimiento de los de Olintla fue
decisivo, me dice Leonardo, quien como parte de la
Tosepan ha estado cerca del proceso. Y es que los co-
muneros de la localidad le pusieron el cascabel al gato
y después de su accién exitosa los totonacos, nahuas y
mestizos de la sierra concluyeron que si la poblacion
de un municipio pequefio y aislado pudo parar a las
constructoras, ja poco los demés no iban a poder? En
cambio si las maquinas hubieran pasado en Olintla,
éste podria haber sido el hilo por el que se iria toda la
madeja y quizd hoy los megaproyectos serian duefios
de la region.

El hecho es que la resistencia cundi6 en la sie-
rra poblana. Como lo testimonia la numerosa presen-
cia de gente local en un encuentro internacional don-
de también hay representantes de toda la Reptblica
y de otros paises latinoamericanos como Guatemala,
Argentina y Brasil.

Olintla es pueblo chico, la gente es pobre y los
congregados somos muchos, pero la generosidad de
las comunidades es proverbial y en el deportivo don-
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de comemos hay tamales, mixiotes y café para todos.
Ademas seguramente el Sefior del Gran Trueno, el
Duefio del Monte o algtn otro dios totonaco interce-
di6 por nosotros y el clima es benévolo; pese a que en
la sierra de por si diluvia y estamos en agosto, este
fin de semana no llovi6, de modo que la enorme lona
amarilla tendida a un costado de la plaza sélo protege
de los rayos del sol al zontli de participantes que ahi
nos arracimamos.

La gran lona cobija a los defensores de los rios
pero también —me dicen los que son de ahi— a unos
cuantos personeros de los caciquillos locales que me-
rodean atentos a lo que se habla y posiblemente abru-
mados por lo nutrido de la concurrencia. Y es que los
que se sentian duefios de las tierras y de la gente se
estan quedando solos.

Aqui, como en muchos otros municipios donde
los lugarefios no se enteraron de las reformas politicas
de las ultimas décadas, s6lo hay dos partidos: PRI y
PAN. Y el alcalde que dio luz verde a la presa era del
PAN, de modo que el de ahora que —es del PRI— se
tuvo que alinear con los opositores y, aunque no esta
presente en la inauguracién del evento manda un salu-
do con un propio. Hasta los adherentes a una organi-
zacion priista tan poco recomendable como Antorcha
Campesina, que tiene presencia en la comunidad, en
lo tocante a este tema se han mantenido neutrales. Y es
que por estos rumbos los vientos de la resistencia so-
plan con fuerza y el costo de confrontarlos es muy alto.
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Como siempre en los encuentros convocados
por redes temaéticas, la banda oenegenera se dej6 caer
por Olintla con su vendimia de folletos, DVDs y ar-
tesanias con cuyas ventas se ayudan para completar
lo del viaje. Sin embargo en las intervenciones —que
un prendidisimo serrano bilingtie traduce al totona-
co o al castellano, segtin sea la lengua que emplea el
orador — domina con mucho el discurso de los loca-
les y en particular de las mujeres: una, en totonaco,
dice que hay que resistir a los megaproyectos, pero
también a los programas gubernamentales clientela-
res como Oportunidades, ahora Prospera; otra, en cas-
tellano, nos cuenta que hace unos afios su esposo se
enfrent6 a los caciques y la familia tuvo que salir del
pueblo, pero ahora ella esta de regreso y dispuesta a
continuar la lucha. Y es que en la defensa de los terri-
torios las mujeres van por delante.

La gente de por acd hace milpa para comer y
en las huertas que generan ingresos monetarios tiene
café, pimienta, platano y otros frutales, productos que
en muchos casos hay que sacar a lomo de bestia. Los
arrieros, cuyas interminables recuas de mulas cruzan
el pueblo, nos recuerdan lo escarpado del lugar en
que nos encontramos. Y nos recuerdan también que
estamos en el México profundo, que el Totonacapan
y la zona ndhuatl de las sierras norte y nororiente de
Puebla son mundos rurales de hondas raices, socieda-
des fuertemente cohesivas donde el entrevero de indi-
genas y mestizos que result6é de una historia dificil se
resiste con todo a ceder sus espacios vitales.
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Pero no todas las afectaciones hidricas son por presas.
Otras amenazas penden también sobre el agua dulce,
que es privatizada de muchas maneras y por diferen-
tes actores. Uno de ellos, la Nestle Waters, que desde
2010 tiene una concesioén para explotar los manantia-
les del eje neovolcanico transversal y especificamente
los que se originan en el Iztaccihuatl. A la usurpacion
del liquido por la trasnacional se ha opuesto el Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra, el Aguay el Aire.
Convergencia que también rechaza la construcciéon de
un gasoducto y un par de termoeléctricas, que afecta-
rian poblaciones de Puebla, Tlaxcala y Morelos.

El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra
(FPDT), conformado en el Estado de México por los ha-
bitantes de San Salvador Atenco, es emblema de resis-
tencia territorial, y en los afios recientes su lucha se ha
tenido que enfrentar a la Comisién Nacional del Agua
y a presiones tramposas sobre los recursos hidricos de
los que dependen los cultivos de sus integrantes.

En 2006 el Subcomandante Marcos, del EZLN,
llamoé al Frente de los atenquenses “el Séptimo de ca-
balleria”, porque siempre cabalgaba en defensa de los
pueblos que eran acosados, no por apaches sino por
megaproyectos y privatizaciones. Y efectivamente, el
FPDT ha colaborado decisivamente en hacer de mo-
vimientos reactivos y localizados, una extensa red na-
cional de solidaridades.

En 2003 el Frente habia logrado que se dero-
gara un decreto presidencial de 2001 por el que cin-
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co mil 400 hectareas pertenecientes a 13 ejidos de los
municipios de Texcoco y Atenco, serian expropiadas
para construir el nuevo Aeropuerto Internacional de
la Ciudad de México. Tras el sonado triunfo, la orga-
nizaciéon se mantuvo activa respaldando otras luchas
e impulsando proyectos de desarrollo en el Valle de
Texcoco, por lo que permanecié en la mira tanto del
gobierno federal como del estatal, cuyas intenciones
habia frustrado. En 2006 el FPDT sufri6 una feroz
agresion por parte de la fuerza publica y la mayor
parte de su directiva fue encarcelada. Ya recuperaron
su libertad, pero ahora la amenaza viene por parte de
la Comision Nacional del Agua que, amparandose en
un proyecto de Zona de Mitigacion y Rescate Ecologi-
co, promueve una plena titulacion de las parcelas eji-
dales que facilite su enajenacién a favor de empresas
como Alter Consultores, que trabaja para la espafiola
OHL Concesiones.

El 1 de septiembre de 2014 en su segundo In-
forme de Gobierno, el Presidente Pena Nieto confirmé
lo que muchos suponiamos: la actual administracion
piensa revivir el viejo plan suspendido hace 14 afios,
de construir en Texcoco un aeropuerto alterno al de
la Ciudad de México’, pero ahora asociado a un gran
proyecto de habitacién, comercio, turismo y recrea-
cion llamado Ciudad Futura, al que pretenden disfra-
zar con el ropaje del rescate ambiental. Para vencer la
resistencia que hace tres lustros los obligé a recular,

72 Mayra Terrones, “Atenco sigue en pie”, La Jornada del Campo n 44,
21/5/11.
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los promotores del megaproyecto se han empefiado
en dividir al ejido de San Salvador Atenco, que fuera
matriz de la resistencia, clausurando los pozos de rie-
go de los que depende la agricultura local, compran-
do terrenos a los derechosos de convicciones mas fra-
giles e infiltrando en la regién a Antorcha Campesina,
una organizacion de corte gangsteril y triste memoria,
alguna vez independiente pero que ahora milita en las
tilas del PRI. El 7 de junio de 2014, en una amafada
asamblea ejidal a la que no dejaron entrar a los opo-
sitores, el grupo de ejidatarios vinculado al gobierno
logré que en 15 minutos y sin debate acordara pasar
sus tierras al “pleno dominio”, con lo que ahora pue-
den ser vendidas sin mas tramite”. Todo indica que
el procedimiento es un anticipo de lo que nos espera
si el gobierno de Pefia Nieto logra la aprobacion de
una anunciada pero atn no plenamente explicitada
“reforma del campo”.

Una lucha mas directamente asociada con los
recursos hidricos es la de los pequefios y medianos
agricultores de Chihuahua organizados en El Barzon
y el Frente Campesino Democratico, que reivindican
el agua de riego acaparada por los poderosos agricul-
tores menonitas mediante represas no autorizadas y
pozos clandestinos. La confrontacién ha sido cruenta
y ya dej6é dos muertos: Ismael Solorio Urrutia y su es-
posa Manuela Solis.

En 2013 el ayuntamiento de Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, concesion6 por 25 afios el servicio de aguas

73 Blanche Petrich, “ Atenco, otra vez en pie de lucha”, La Jornada 8/6/14.
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del municipio a una empresa privada. A partir del Foro
“Agua derecho de todos o negocio de unos cuantos”,
ahi realizado, se form6 Chiapanec@s en defensa del
agua, agrupacion que ha presentado un proyecto alter-
nativo basado en la gestién social del vital liquido.

En la Delegacion Xochimilco, a las orillas de la
Ciudad de México, el pueblo San Lucas Xochimanca
posee una presa ancestral construida hace alrededor
de 600 afios por los antiguos xochimilcas y nahuatla-
cas. El almacenamiento, que fue rehabilitado en 1945
con trabajo comunitario de los pobladores, guarda
unos 600 millones de litros de agua provenientes de
los rios San Lucas y Santiago, y hasta hace poco en
él se podia nadar y pescar, ademds de que era habi-
tat de fauna endémica. Esto terminé porque desde los
ochenta del siglo pasado el rio Santiago es vertedero
de aguas negras de un penal, el Reclusorio Sur de la
Ciudad de México. Por la restauracién de la vida en
la represa y contra la contaminacion, se integré desde
2010 el Comité San Lucas Xochimanca™.

En 1540 a. c. Yavé separ6 las aguas del Mar Rojo
para que pasaran Moisés y los israelitas; en 2009 Luis
Luege Tamaro, de la Comisién Nacional del Agua, se-
pard las del acuifero del Valle de Vizcaino para que
German Larrea y su Grupo México pudieran explo-
tar mil millones de toneladas de cobre. La mina Los
Arcos estd en Baja California, en la frontera con Baja

74 Sandra Plata, “San Lucas Xochimanca por rescatar su presa”’, La
Jornada del Campo, n. 80,17/5/14.
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California Sur, y su problema es que se ubica en pleno
desierto y para sacar el metal se ocupan 9.46 millones
de metros ctbicos de agua al afio, volumen que de ser
extraido mataria de sed a los pobladores de Valle de
Vizcaino, a los agricultores y las cooperativas pesque-
ras. Pero Luege encontr6 el remedio: sobre el papel y
por decreto dividi6 en dos el acuifero que comparten
los estados peninsulares y rebautizé como Llanos de
Berrendo a la parte que queda en Baja California, que
es donde esta la mina. El Comité Técnico de Aguas
Subterraneas de Valle de Vizcaino, que representa a
los pobladores, denuncia la colusién del funcionario
federal y el Grupo México:

La Conagua convirtié un acuifero interestatal
en dos donde, por arte de magia, del parale-
lo 28 hacia el sur, ya no hay disponibilidad de
agua, y del paralelo 28 hacia el norte, hay tal
cantidad que la empresa minera puede explo-
tar anualmente 9.66 millones de metros cubi-
cos, como si los acuiferos fueran divisibles por
lineas imaginarias™.

Lo cierto es que el paralelo 28 no tiene existencia fisica
y pese al decreto el acuifero es uno, de modo que si la
mina comienza a extraer el liquido se los quitara a los
habitantes del Valle de Vizcaino. Sélo que los afecta-
dos no se van a dejar. Organizados en torno al Comité
han emprendido la resistencia.

75 Carlos Fernandez-Vega, “México S A”, La Jornada 7/7/14.
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La mina del grupo México durara 20, tal vez 50
afios, pero a nosotros y nuestras generaciones
futuras nos desgraciard la vida mucho, pero
mucho mas tiempo. Los pobladores de Valle
de Vizcaino no dejaremos que esto suceda, va-
mos a luchar muy duro por nuestro ambiente,
nuestra agua, nuestra sobrevivencia, nuestras
familias...”

A estos movimientos hay que agregar, entre otras, la
lucha ya resefiada al principio que sostienen los pue-
blos yaquis de Sonora contra el Acueducto Indepen-
dencia, canalizacion que al trasladar a Hermosillo una
alta proporcion del liquido reduce sustancialmente el
caudal del que dispone la tribu. Y también la que sos-
tienen los mazahuas del Cutzamala contra la Comi-
sion Nacional del Agua y en defensa de sus recursos
hidricos hoy usufructuados por la Ciudad de México
y su zona metropolitana, lucha a la que me referiré
mas adelante al abordar el protagonismo femenino en
la defensa del territorio.

En defensa del vital liquido se integré la Red
Mexicana de Accién por el Agua, que en 2014 impul-
saba una campafia nacional “Agua para todos, agua
para la vida”, que vincula la defensa del acceso al
agua como derecho humano con la defensa de otros
recursos naturales y del territorio. La Red promueve,
por iniciativa ciudadana, una Ley general de aguas

76 Loc. cit.
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con enfoque socio-hidrico-ambiental que sustituya a
la actual Ley de aguas nacionales, frenando los inten-
tos gubernamentales de imponer una reforma de cor-
te privatizador y extractivista, mediante el habitual
albazo legislativo”.

Tajos carreteros

Y cuando no son aeropuertos, como el que amenaza
de nuevo a los pueblos del valle de Texcoco, son ca-
rreteras, como la autopista Silao-San Miguel Allende,
en Guanajuato, cuya construccion fue anunciada en
2013 y que dafaria dreas patrimoniales de la etnia
flafid, la zona arqueolédgica de Cruz del Palmar y la
ruta de 100 capillas de indios del siglo XVI, y a la que
se opone el Frente pro Patrimonio.

En el Estado de México comuneros de La Con-
cepcién Xochicuautla y San Francisco Xochicuautla,
organizados en el Frente de Pueblos en Defensa de la
Madre Tierra, estan en contra de la construccién de
la carretera Toluca-Naucalpan, que dafaria las areas
naturales protegidas del Parque Otomi-Mazahua y
Bosque de Agua.

En Morelos, el Frente Unidos en Defensa de Te-
poztlan, compuesto por algunos de los que hace afios
evitaron la construccién de un club de golf hidrica-

77 Ver el nimero 80,17/05/14, de La Jornada del Campo cuyos coeditores
fueron Elena Burns y Pedro Moctezuma Barragédn del grupo promotor de la
campana Agua para tod@s, Agua para la vida, y cuyo tema es El buen gobierno del
agua ;Agua pasa por tu casa?
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mente insostenible, resiste la ampliacion de la carre-
tera La Pera-Tepoztlan, por la empresa Tradeco. En
octubre de 2013 los inconformes lograron que un juez
parara la obra en tanto “no se resuelva en definitiva el
juicio de amparo, ya que estd causando dafios irrever-
sibles al equilibrio ecolégico, suelos, mantos freaticos,
aire, y como consecuencia de ellos se afecta la salud
de todos los pobladores de la regiéon”. Ya puestos a
hacer, ahora demandan juicio politico al gobernador
Graco Ramirez, emanado del Partido de la Revolu-
cion Democrética (PRD), quien a toda costa quiere
realizar la obra”™.

Urbanizaciones invasoras

Las agresivas constructoras de vivienda o de infraes-
tructura turistica, también generan oposicion. Al pro-
yecto inmobiliario Reserva Santafé, en La Marquesa,
Estado de México, se opone la comunidad Atarasqui-
llo, porque barreria con el sitio sagrado otomi Nacela-
gua. En Morelos, los comuneros de Tejalpa, municipio
de Juitepec, rechazan la urbanizacién de alrededor de
70 hectareas del Area Natural Protegida El Texal.

En Jalisco, los ejidatarios de José Maria More-
los, se oponen al megaproyecto turistico Chalacate-
pec, que se levanta al sur del centro turistico de Puerto

78 Rubicela Morelos, “Paran obra de autopista La Pera Tepoztlan”, La
Jornada 20/10/13.
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Vallarta, en el municipio de Tomatlan, sobre tres mil
hectareas que la Procuraduria Agraria arrebat6 al nt-
cleo ejidal”.

En Rebalsito de Apazulco, en la costa de Jalisco,
la Pesquera Ejidal Tenacatitla se resiste a ser desaloja-
da de sus puntos de pesca y de venta, por un proyecto
turistico.

Dicen que quieren construir un megadesarro-
llo tipo Canctin —denuncia una pobladora—.
Con campos de golf que van a ocupar las tie-
rras del ejido. Ahi van. Pero a mi no me van a
callar con poquito®.

La oposiciéon al proyecto de urbanizacion y desarro-
llo de infraestructura turistica: hoteles, condominios,
campo de golf..., sobre dos mil 300 hectareas de plan-
tacion, con el que el Grupo Lazga, de Carlos Lagos Ya-
glies acabaria con la mitad de los prestigiados vifiedos
de Valle de Guadalupe, en Baja California, es muestra
de que la resistencia territorial se extiende a casi todas
las clases, pues lo animan los empresarios vitivinicul-
tores integrados en la agrupacion Por un Valle de Ver-

79 Matilde Pérez, “Procuraduria Agraria otorga ilegalmente 3 mil
hectareas a megaproyecto turistico en Jalisco”, La Jornada 14/10/13.

80 Aura Helena Ramirez, “Resisten los hombres del mar”, La Jornada del
Campo, n. 44 21/5/11, y “Privatizacién y despojo de territorios costeros en el
estado de Jalisco. La barbarie del turismo en El Rebalsito de Apazulco y la Bahia
de Tenacatita”, en Carlos Rodriguez Walenius y Ramses Arturo Cruz Arenas
(coordinadores) EI México birbaro del siglo XXI, UAM-X, 2014, p. 331-367.
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dad, quienes ademas de movilizarse ya interpusieron
un amparo judicial®.

En 2012 un proyecto turistico a desarrollarse en
Ensenada, Baja California, y llamado Cabo Cortés, fue
suspendido, pero en 2014 aparecié de nuevo rebau-
tizado como Cabo Pulmo. La intencién es construir
hoteles con capacidad de unos 22 mil 500 cuartos en
la zona colindante con la reserva natural del mismo
nombre, que seria irreversiblemente dafiada por el
mega desarrollo. Al proyecto se opone la fundacién
Costa Salvaje, encabezada por el famoso luchador...
de los encordados conocido como el Hijo del Santo®.

Con la acuacultura, la industria contaminan-
te, los puertos y otras amenazas, el gran turismo es
un peligroso destructor de manglares, ecosistema del
que el pais tiene 770 mil hectéreas, de las que sin em-
bargo se pierden anualmente mil 500, de modo que
somos el mayor destructor de manglares después de
Colombia. La Red Manglar México se ha propuesto
defender este prodigioso hébitat de biodiversidad.

La amenaza del gran turismo también pende
sobre las comunidades de la region del Xinantécatl o
Nevado de Toluca, que por decreto inconsulto pasé de
Parque Nacional a Area Natural de Proteccién de Flo-
ra y Fauna. Los pobladores, organizados en el Fren-
te en Defensa del Xinantécatl, sospechan que se trata
de reactivar el viejo proyecto de establecer un hostal

81 Nicté Madrigal, “Proyecto inmobiliario amenaza vifiedos en Baja
California”, La Jornada 19/10/13.

82 Agencias, “El Hijo del Santo defiende reserva ecolégica Cabo Pulmo”,
La Jornada11/4/14.
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alpino y hasta pistas de esqui, emprendimientos in-
compatibles con la vieja normatividad de los Parques,
pero que la de las Areas Naturales si permite®,

Uno de los procesos de despojo mas ofensivos
de los afios recientes es el intento de privatizar para fi-
nes turisticos una isla quintanarroense que forma par-
te del Area de Proteccién de Florta y Fauna de Yum
Balam y cuyas tierras son ejidales. Los 12 kilémetros
de playas de Holbox son ambicionados por el consor-
cio Peninsula Maya Developments, cuyo proyecto lla-
mado La Ensenada incluye 875 villas y condominios,
tres hoteles, area comercial y un puerto. Para echarlo
a andar en 2008 el consorcio empez6 a comprar lotes
a los ejidatarios y con engafios logré que también le
cedieran sus derechos agrarios, lo que le permiti6 ins-
cribir como ejidatarios a un grupo de prestanombres.
Con ellos, la complicidad de las autoridades del ramo
y el auxilio de la fuerza publica que impidi6 el paso
de los auténticos holboxefios, los empresarios turis-
ticos lograron que una asamblea amafiada acordara
dividir el ejido en cuatro: Holbox, Peninsula Holbox,
Isla Holbox y Punta Holbox, a cuyos presidentes con-
trolan. Sin embargo los ejidatarios originales resisten
apoyados, entre otros, por el Centro Mexicano de De-

recho Ambiental, que teme por el delicado ecosistema
de la isla®.

83 Israel Dévila, “Organizaciones constituyen frente para salvar el
Nevado de Toluca”, La Jornada 9/11/13.

84 Sergio Caballero, “Isla Holbox. Crénica de un despojo,” Proceso n.
1974,31/8/14.
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En Chiapas primero y después en Puebla se re-
siste a los desplazamientos que estan ocasionando las
llamadas Ciudades Rurales Sustentables que, ademas
de disefiadas para liberar a los privatizadores terri-
torios hoy poblados por campesinos, son urbanisti-
camente topes y recuerdan mucho las reducciones y
congregaciones con que, primero las 6rdenes religio-
sas y luego el poder virreinal buscaban agrupar a la
poblacién autdéctona para asi controlarla mejor.

Los duerios del aire

Los huaves de San Dionisio del Mar, los zapotecos
organizados en la Asamblea Popular de Pueblos de
Juchitdn y la Asamblea Popular de Alvaro Obregén,
convergencias regionales de larga trayectoria como
Unién de Comunidades Indigenas de las Zonas
Oriente y Norte del Istmo (UCIZONI) y diversos pue-
blos del Istmo de Tehuantepec, hoy agrupados en la
Asamblea de Pueblos Indigenas del Istmo en Defensa
de la Tierra y el Territorio (APIIDTT), cuestionan el
establecimiento en la region de los grandes molinos
generadores de energia eléctrica.

Para 2014 habia en el Istmo 20 parques e6licos,
tres de la Comisién Federal de Electricidad, donde
s6lo se generan 187 megavatios, mientras que el res-
to, que genera dos mil 286 megavatios, estd en manos
de grandes empresas trasnacionales o mexicanas, cor-
poraciones como Iberdrola, duefia de Parques Ecol6-
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gicos de México, en La Ventosa, y Puerta del Viento,
en Espinal, ademads de la espafiola Gas Natural (antes
Unidén Fenosa), Marefia Renovables, Gamesa, Eoliatec
del Pacifico, Eoliatec del Istmo, EurusAcciona, ACS
Dragados, Fuerza del Viento Limpia, Fuerza Eélica
de México, Desarrollos Eélicos de México, Proyectos
Sureste, entre otras.

Independientemente de que el aire como fuen-
te de energia es mucho menos contaminante que, por
ejemplo, las termoeléctricas, el modo en que estan im-
plementando los parques edlicos las corporaciones y
sus complices en el gobierno, atropella a los duefios
de las tierras y violenta los derechos de las comunida-
des sobre sus territorios.

No sélo los huaves y los zapotecos del Istmo
de Tehuantepec estan siendo agredidos, en el otro ex-
tremo del pais los 500 integrantes de la tribu Pai Pai
que habitan en la parte alta de la sierra de Santa Cata-
rina estan en peligro de desaparecer como etnia, pues
uno de sus representantes —que no sabe leer— fue
engafiado para que estampara su huella dactilar en un
documento por el que la comunidad cede 62 mil hec-
tdreas para una central de energia edlica. Otro caso es
el de la empresa edlica Dragén, que pretende invadir
tierras comunales en San Juan Volador, municipio de
Pajapan, Veracruz®.

En México la generacion y distribucion de ener-
gia eléctrica era, segun la Constitucion, atribucién ex-

85 Arturo Rodriguez Garcia, “Las comunidades indigenas en riesgo por
los megaproyectos”, Proceso n 1924,15/9/13.
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clusiva del Estado. Pero las reformas a Leyes secun-
darias impulsadas en 1992, por el presidente Carlos
Salinas, en 1997, por el gobierno de Ernesto Zedillo,
en 2008, por la administracién de Felipe Calderén, y
remachadas constitucionalmente en 2013 y 2014, por
la reforma energética privatizadora impulsada por
Pefia Nieto, autorizaron a particulares generar, la fa-
cultad de generar, cogenerar y autoabastecerse, con
la garantia de que la Comision Federal de Electrici-
dad compraria sus “excedentes” de energia. Hoy una
tercera parte de la energia eléctrica proviene de em-
presas privadas y, en lo tocante a la eoloeléctrica, de
los alrededor de 2 500 MW que se producian en 2013,
cerca de dos mil 300 se originaban en generadores
privados, predominantemente extranjeros y ubicados
casi todos en el Istmo de Tehuantepec, donde los 20
campos edlicos establecidos afectan una superficie de
mas de 50 mil hectareas de tierras que en la mayor
parte de los casos son ejidales o comunales. El plan es
que para 2030 se generen siete mil MW, el 10% de la
produccién nacional, mediante cinco mil generadores
sobre 150 mil hectareas de tierras, hoy de propiedad
social. El problema para el gobierno y las empresas es
que la mayor parte de los comuneros y ejidatarios se
oponen al proyecto y sobre todo a la forma inequitati-
va en que se ha venido imponiendo®.

86 Ver Juan Carlos Ruiz Guadalajara, “;El viento es nuestro?”, La Jornada,
14/9/13.
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Silvicultura predadora

La defensa de los bosques es un combate de larga data
que sigue vigente, y en el arranque de los setenta del
siglo pasado la resistencia de las comunidades a los
talamontes se hizo mas visible. En Oaxaca, la comuni-
dad de Macuiltianguis se venia inconformando desde
1966 con los usos de la empresa paraestatal Fabrica de
Papel de Tuxtepec (Fapatux), pero para 1972 se suman
a la protesta otros 13 pueblos, que paralizan la sierra
Juarez impidiendo que se saque madera de unos bos-
ques que formalmente son suyos pero que las comuni-
dades no estdn en condiciones técnico-econémicas de
manejar. Este primer movimiento se debilita, pero un
bloqueo posterior y més organizado obliga al gobier-
no a negociar. La reivindicacion de los serranos es que
las comunidades indigenas silvicolas duefias de los
bosques puedan aprovecharlos directamente mediante
empresas asociativas, pero lo que esté en el fondo es la
defensa de la tierra y sus recursos, y —en positivo— el
concepto de autonomia de base comunitaria, que inte-
lectuales indigenas como Floriberto Herndndez, Jaime
Luna y Joel Aquino empezaban a rumiar®’.

También en los setenta de la pasada centuria,
se inicia formalmente en la sierra de Guerrero la lu-
cha contra el saqueo de los montes propiedad de las
comunidades, en este caso mestizas, que historica-

87 Armando Bartra y Rosario Cobo, La puerta del viento. Cerro de las flores,
drea comunitaria protegida. Conamp, Instituto Maya, 2007 p. 45-47.
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mente habia corrido cuenta de empresarios rapaces
como Melchor Ortega, duefio de Maderas Papanoa,
a los que en 1972 se ahade una paraestatal, la Forestal
Vicente Guerrero, que supuestamente debia enfriarle
el agua a la guerrilla del Partido de los Pobres, por
entonces beligerante en la zona, absorbiendo y racio-
nalizando el aprovechamiento de los bosques de la
entidad, que hasta ese momento realizaban particu-
lares. La empresa descentralizada solapa en realidad
a los talamontes, de modo que los ejidos se organizan
creando en 1980 la Coordinadora de Ejidos Forestales
de la Costa Grande y en 1988 la Unién de Ejidos de
Produccién Forestal y Agropecuaria, General Vicente
Guerrero, que como en otros sectores y otras regiones,
buscan que las comunidades duenas del bosque pue-
dan “apropiarse del proceso productivo” maderero.
En 1995 el gobierno concede a la empresa es-
tadounidense Bois Cascade, el derecho exclusivo de
compra y explotacién de la madera en la Costa Gran-
de, y la trasnacional contrata con 25 comunidades una
arrasadora extraccion silvicola que para principios del
siglo XI habia ocasionado la pérdida de 90 mil hecta-
reas de bosque, el 40% del total. La respuesta la dan
unas cuantas comunidades serranas a través de la
Organizacion de Campesinos Ecologistas de Petatlan
y Coyuca de Catalan, fundada en 1998. Combativa
agrupacion que después de inttiles reclamaciones de-
cide —como antes lo habian hecho los oaxaquefos de
la Sierra Juarez — bloquear la salida de madera. EI go-
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bierno y los caciques responden con represiéon: mueren
asesinados Aniceto Martinez, Elena Barajas y Salomé
Ortiz; otros como Teodoro Cabrera y Rodolfo Montiel
son torturados por el ejército y encarcelados. Gracias
a su lucha, la Bois Cascade sale de la regién, pero atin
mas importante es que la organizacién serrana ayuda
a darle rostro campesino a un movimiento ecologista
que, como tal, era protagonizado casi exclusivamente
por organizaciones de la llamada “sociedad civil”"®.
Hoy los misicos son otros pero la tonada es
la misma. Desde hace tiempo los talamontes se ensa-
flan con los bosques de Zempoala y Huitzilac, entre
los estados de Morelos y de México, las comunidades
los protegen y por eso, en 2007, fue asesinado el acti-
vista Aldo Zamora. En abril de 2011, los comuneros
purépechas de Cheran, Michoacan, emprendieron la
defensa de sus bosques y de sus vidas contra organi-
zaciones criminales que combinan el negocio del nar-
cotréfico con el de la extracciéon de la madera.

Eran entre 150 y 200 camionetas —cuenta Je-
sts Silva Tomas, del Consejo de Bienes Comu-
nales—. Alcanzaban a sacar dos viajes diarios,
pues estd relativamente cerca la carretera, como
dos mil arboles verdes cada dia. Y pues veia-
mos como se devastaba nuestro monte, sobre
todo el que le llamamos “El San Miguel”. Me

88 Armando Bartra, “La lucha por el bosque”, Ojarasca, n. 47, marzo
2001.
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toco ver que esos, los talamontes, pasaban por
el centro del pueblo aun cuando la calle era de
sentido contrario. Pasaban y nadie decia nada.
Al contrario, creo que hasta nos agachdbamos
para no tener problemas. Hasta que la gente se
fue hartando. Y mas cuando empezaron a de-
rribar cerca del ojon de agua que nosotros co-
nocemos como La Cofradia. Eso fue lo que hizo
que nos levantaramos®.

Y “nadie decia nada” porque los rapamontes eran
parte de “los malos”, “los armados”, “los mafosos”,
grupos criminales fuertemente pertrechados que ade-
mas del tréfico de drogas se apropian de recursos
mineros y forestales sobornando y aterrorizando a la
poblacién. De ellos me ocuparé mas adelante. Por el
momento baste decir que, a la postre, los de Cheran
no se dejaron. Hartos de esperar que la intervencién
de la fuerza publica les devolviera la seguridad, pu-
sieron retenes armados a las puertas del pueblo y en
las noches encendian fogatas donde los vigilantes ve-
laban. Hoy Cheran es Municipio Auténomo y referen-
te de todos los que resisten desde los territorios y, en
mayo de 2014, se anoté un tanto de gran importan-
cia para todas las comunidades indigenas que exigen
que se haga valer su derecho a la consulta, cuando la
Suprema Corte decidi6é que la reforma constitucional

89 Entrevista realizada por Mayra Terrones, para proyecto de Tesis de
posgrado en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla.
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aprobada por el Congreso de Michoacan en marzo de
2012, debia ser anulada, pues no se habia recabado el
punto de vista de Cheran®.

Usurpacion del territorio jurisdiccional

La decision purépecha de autogobernarse nos lleva al
movimiento por las autonomias indigenas; un trajin
que se traslapa con los de quienes desde los territo-
rios buscan proteger su patrimonio. Defensores que no
siempre son indigenas y no en todos los casos tienen
proyectos autogestionarios de caracter socioeconémico
o politico, pero que serian impensables sin el fuerte im-
pulso que la potente emergencia de las reivindicacio-
nes autonémicas de los pueblos originarios — catapul-
tados desde 1994 por la aparicion del EZLN — le dieron
a las demandas asociadas, si no con la autogestion de
los territorios si (cuando menos), con su defensa.

Dice la leyenda, casi mito fundacional, que en
Meéxico los pueblos indios se levantaron de entre los
“muertos chicos” —condicién fanebre en que los te-
nia la malhadada accién indigenista— gracias al pri-
mer Congreso Indigena Fray Bartolomé de las Casas,
realizado en Chiapas en 1974. El hecho es que desde
entonces comienza a cobrar visibilidad el activismo de
organizaciones étnicas regionales en Oaxaca, Chiapas,
Guerrero, Michoacan y Veracruz, entre otros estados.

90 Jestis Aranda y Ernesto Martinez Elorriaga, “ Autoridades indigenas
podran impugnar leyes ante la Corte”, La Jornada 28/5/14.
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Fuerzas locales que convergen en encuentros regio-
nales y nacionales, y mas tarde en el Consejo Mexica-
no 500 afios de Resistencia Indigena y Popular. Pero
la eclosion definitiva de los pueblos originarios como
actor nacional protagénico ocurre en 1994 cuando, al
calor de la efervescencia politica creada por el EZLN,
surgen la Asamblea Nacional Indigena Plural por la
Autonomia (Anipa) y el Congreso Nacional Indigena
(CNI).

Autogobiernos de facto los hay desde 1994 en
las regiones chiapanecas zapatistas que reconocen el
mando del EZLN y también en las llamadas Regio-
nes Autondmicas Pluriétnicas (RAP), que dentro del
mismo estado impulsan otras corrientes politicas. Sin
embargo la emergencia de lo territorial como sustento
del reconocimiento de los derechos autonémicos de
los pueblos indios, tendra que esperar a los Acuerdos
de San Andrés Larrdinzar, entre el EZLN vy el gobier-
no federal, que incluyen, si bien de manera limitada,
ciertas formas de autogobierno. Como es sabido el
entonces presidente Ernesto Zedillo desconoci6 los
acuerdos y un lustro después, en 2001, el poder Legis-
lativo aprob6 una caricatura de la llamada Ley Coco-
pa que recogia lo pactado en San Andrés.

Desde entonces el EZLN abandoné toda nego-
ciacion con el Estado Mexicano y en congruencia CNI
decidi6 replegarse a los territorios e impulsar desde ahi,
“desde abajo”, la construccion de las autonomias, con
lo cual brotaron por el pais algunos municipios auto-
nomos como Rancho Nuevo de la Democracia, en Gue-
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rrero, y mas tarde el de Cheran, en Michoacan. Pero el
hecho es que cuando dej6 de pelear el reconocimiento
constitucional de los derechos étnicos, el movimiento
indigena perdi6 visibilidad y presencia nacional.
Protagonismo que los pueblos originarios en
alguna medida estan recuperando, no tanto con la rei-
vindicacién de la autonomia en cuanto tal, como por
su intenso activismo en la defensa territorial de los
bienes comunes™. Asi, el 17 y 18 de agosto de 2013,
en San Cristobal, Chiapas, se realizé un encuentro del
CNI propiciado de nueva cuenta por el EZLN, reu-
nién nacional de representantes que se repitié con
éxito en 2014. No es seguro que la convergencia de
pueblos originarios vaya a recuperar la prestancia que
tuvo hasta hace diez afios, pero lo cierto es que el tema
dominante fueron los cerca de cien conflictos por el te-
rritorio y el patrimonio en que estan involucradas las
comunidades indigenas presentes en las reuniones®.

Invasion del genoma

Ademas del territorio propiamente dicho, la gente de-
fiende dmbitos no geograficos que metaféricamente
podemos considerar territoriales. Por ejemplo, el terri-
torio genético que erosionan empresas trasnacionales
como Monsanto, Syngenta y DuPont al alterarlo a tra-
vés de bioingenieria y privatizarlo mediante patentes.

91 Armando Bartra, Los nuevos herederos de Zapata. CNPA, Circo Maya,
PRD, México, 2012, p. 225-236.

92 Gilberto Lépez y Rivas, “La guerra contra los pueblos y sus
resistencias”, La Jornada, 12/9/13, p. 20.
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“Nuestros mismos esfuerzos para producir
cepas de alta productividad, tienen el efecto de re-
ducir la variabilidad de una especie”, escribi6 Otto
Frankel™. Pero eso, que siempre es grave y mucho
maés cuando el cambio climatico mercadogénico hace
ver la creciente importancia de la capacidad adaptati-
va de la diversidad genética, les importa un comino a
las trasnacionales. El saldo de su desaprensiva codicia
son semillas transgénicas que las grandes corporacio-
nes buscan establecer comercialmente, poniendo en
riesgo la diversidad de plantas como el maiz, del que
Meéxico es territorio de origen.

En términos estrictamente territoriales la ame-
naza también es enorme pues sélo entre 2012 y 2013,
diversos consorcios presentaron 14 solicitudes de au-
torizacién para sembrar maiz transgénico sobre cerca
de seis millones de hectéreas de las mejores tierras del
pais en Chihuahua, Tamaulipas, Coahuila, Durango,
Sinaloa y Baja California Sur. Para 2012 el permiso so-
licitado era para algo méas de un millén 800 mil hec-
treas y si consideramos que las semillas transgénicas
que se emplearian son las de Monsanto, que se nece-
sitan 80 mil para una hectérea y que cada bolsa de 60
mil cuesta hoy unos tres mil pesos, el ingreso por se-
millas del proyecto de plantacién comercial del trans-
génico representa para la trasnacional un negocio de

93 Citado en Silvia Rodriguez, El despojo de la riqueza bioldgica: de patrimonio
de la humanidad a recurso bajo soberania del Estado, Itaca, México 2012, p 48.
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cinco mil millones de pesos anuales a los que hay que
agregar el costo del herbicida Roundup, también de
Monsanto. La buena noticia es que el 17 de septiem-
bre de 2013 a solicitud de un grupo de ciudadanos y
organizaciones que presento una accion colectiva con-
tra Sagarpa, Semanat y las productoras de semillas, el
Juzgado XII del DF dict6 una suspensiéon como me-
dida precautoria, de modo que a mediados de 2014,
cuando escribo esto, las autorizaciones de siembra
comercial de maiz transgénico habian sido frenadas
judicialmente®.

“Si se controla el petréleo se controla el pais;
si se controla la comida se controla la poblacion” dijo
Henry Kissinger” y a este control corporativo me-
diante semillas genéticamente alteradas se resisten
muchas comunidades, entre ellas el Grupo Vicente
Guerrero, de Espanita, Tlaxcala, que en 2011 logré
que se aprobara en una Ley de Fomento y Proteccion
al Maiz, que dificulta la siembra de transgénicos en
ese estado®. En la misma linea se mueven convergen-
cias nacionales de agrupaciones sociales, organizacio-
nes civiles y académicos como la Campafia Sin maiz
no hay Pais y la Red en Defensa del Maiz.

94 Mathieu Tourliere, “Golpe a Monsanto y sus transgénicos”. Proceso n.
1956, 2774/ 14.

95 Loc. cit.

96 Lourdes Rudifo, “De facto la Ley de Fomento y Protecciéon al Maiz, de

Tlaxcala, frena los transgénicos”, La Jornada del Campo, n. 44,21/5/11.
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Monopolio electromagnético

Otro territorio disputado es el del espectro electro-
magnético, un bien propiedad de la nacién que no
puede ser empleado para transmisiones sin previa
autorizacion gubernamental, pero que los gobiernos
han entregado a los poderosos empresarios duefios de
radios y televisoras.

Desde hace décadas las comunidades indigenas
han defendido su derecho a ocupar una parte de este
espacio, estableciendo numerosas radios comunitarias,
unas autorizadas y otras que operan por la libre. En-
tre ellas la decana Radio Huayacocotla, en la Huasteca;
Radio Nomndaa y La Voz de los Pueblos, de Guerrero;
La Voz que Rompe el Silencio y Radio Ikoots, de Oaxa-
ca; La Voz de los Sin Voz, de Chiapas; Radio Xiranhua
Kuskua, de Michoacan, entre muchas otras”.

En septiembre de 2013 se realizé en Tlahui-
toltepec, Oaxaca, la segunda Cumbre Continental de
Comunicacion Indigena del Abya Yala, que cont6 con
la participacién de dos mil 700 personas, mil 300 de
ellas comunicadores de Argentina, Bolivia, Costa rica,
Colombia, Ecuador, Guatemala, Pertd, Panama, Nica-
ragua, Uruguay y del pais anfitrion. Ahi se reclamo
el derecho de los pueblos a franjas del espectro elec-
tromagnético, a espacios de satélite y a software libre,
pero sintomaticamente las demandas no se circuns-

97 Sofia Medellin, “Radios comunitarias alzan la voz contra la exclusién”,
La Jornada del Campo, n 44, 21/05/11. Sobre el mismo tema ver “Yankuitlajtoli.
Palabra nueva”, La Jornada del Campo n. 72,21/09/13.
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cribieron al territorio comunicacional y a exigir que se
considerara “el espectro electromagnético como bien
comun”, también repelaron contra mineras, petrole-
ras y represas “que atentan contra la integridad de la
vida y la espiritualidad de los pueblos”.

Mineria de datos

Siendo el internet territorio franco por su accesibili-
dad y reciprocidad comunicativa, hoy sabemos que
también ha sido penetrado por los poderes oscuros.
Gracias a Edward Snowden se ha descubierto que la
Agencia Nacional de Seguridad de los Estados Uni-
dos recolecta informacién privada en nuestras comu-
nicaciones en linea, de modo que los espacios abiertos
de la red estan siendo subrepticiamente colonizados
por el imperio.

“Posiblemente en un futuro —escribe Margaret
Atwood — ya no se te permita ser quien crees que eres
o siquiera quien pretendes ser, con base en la mineria
de datos obtenidos de tu presencia en linea”®.

El género y sus territorios

Las mujeres del campo y la ciudad luchan de manera
cada vez mds organizada por todos sus derechos: los

98 Rosa Rojas, “Comunicadores indigenas demandan que se reconozca
autonomia editorial de los pueblos”, La Jornada 14/10/13.

99 Citado en Naief Yehya, “Los ojos y oidos de nuestros juegos digitales”,
La Jornada Semanal, n. 988, 9/02/14
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sexuales y reproductivos pero también los econémi-
cos, sociales, politicos, ambientales, agrarios, cultura-
les... Las mujeres luchan, en fin, porque el género que
les toc6 habitar no sea motivo de opresiéon, de minus-
valia, de exclusion, de vergtienza. Porque la histérica
maldicién que pesa sobre las mujeres tiene que ver
con su cuerpo, se monta sobre la biologia.

El cuerpo femenino ha sido y es tierra de con-
quista: territorio invadido, usurpado, colonizado. Les
vendaron los pies y el alma para que no pudieran ca-
minar, les impusieron la burka para ocultar sus ros-
tros y sus sentimientos, les extirparon el clitoris y los
deseos para negarles el placer. El despojo que las mu-
jeres sufren es —como todos— socioeconémico, po-
litico, cultural... pero el suyo es también un despojo
psicosomético, un despojo a flor de piel. Entonces las
mujeres necesitan defender el territorio Gltimo, el te-
rritorio mas intimo y entrafiable; las mujeres necesitan
emancipar y recuperar su cuerpo.

La terca desubicacion de las —y los— feminis-
tas respecto de los alineamientos ideoldgicos tradicio-
nales, forz6, a la postre, una afortunada redefinicion
de los espacios politico-sociales por la cual el posi-
cionamiento critico respecto de la fractura de género
devino por fin tan importante como el rechazo de la
explotacion asalariada y de la dominacién colonial.
Gracias al feminismo, la de etnia, la de clase y la de gé-
nero son hoy tres vertientes inseparables de la eman-
cipaciéon humana.
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Y en la emancipacién de las mujeres es dimen-
sion fundamental la reivindicacion del cuerpo como
territorio: del cuerpo biolégico pero también el que
Marx llamaba el “cuerpo inorgénico”, el entorno in-
mediato construido cotidianamente a través de lo que
ahora nombran cuidado y que en el campo consiste en
el hogar, el traspatio, la huerta, el mercado, la iglesia,
el bosque, la cafiada, el rio, el ojo de agua...; el habitat
con rostro femenino que es el mismo, y no, que el de
los varones y que los ambitos colectivos de las fami-
lias, las comunidades y los pueblos, pues el territorio
de ellas cuenta historias distintas, guarda secretos que
s6lo las mujeres conocen, tiene significados en clave
de género.

Liberarse del fatalismo del cuerpo pasa también
por cuestionar cierto neoindianismo que pretendien-
do exaltar el valor de la mujer en verdad la constrifie y
encajona. Y es que género no es destino sino campo de
posibilidades. Las mujeres no estan hechas para tener
hijos —que es s6lo una de sus opciones privativas—,
de modo que asimilarlas simbodlicamente con la ferti-
lidad y con madre natura es biologicismo y sexismo;
reverencial y pachamdmico quizd, pero sexismo al fin.

La lucha de las mujeres rurales es un afluente decisivo
del movimiento en defensa del territorio; frente reivin-
dicativo en el que destacan el combate a la violencia de
género y en particular a la siniestra ola de feminicidios,
la exigencia de que se garantice el derecho igual de las
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mujeres a la salud y de que se reconozcan sus derechos
sexuales y reproductivos, y también lo que se ha llama-
do el ambientalismo con sesgo femenino.

Siempre estuvieron ahi, pero en 1980, con el Pri-
mer Encuentro Nacional de Mujeres, se hicieron mas
visibles. El protagonismo femenino rural se manifesto
poco después, en 1984, gracias al Primer Encuentro
de Mujeres Indigenas de Chiapas, al que siguen otros,
como el de 1997, en el que participan 700 mujeres de
14 estados y donde se constituye la Coordinadora Na-
cional de Mujeres Indigenas. Antes habian aparecido
otras organizaciones supraestatales como la Coordi-
nadora Interregional Feminista Rural (Comaletzin), la
Red Nacional de Asesoras y Promotoras Rurales, la
Red Género y Medio Ambiente... En 1994 la difusion
por el EZLN de la Ley Revolucionaria de las Mujeres
dot6 de una plataforma de género al neoindianismo
surgido en los noventas del pasado siglo'®.

Del Rio Bravo al Suchiate las mujeres se organi-
zan para defender sus derechos en general y también
los de sus territorios y su cuerpo. En Baja California
las jornaleras migrantes indigenas formaron Naxihi
na xinxe na xihi (Mujeres en defensa de la mujer) que
reivindica cuestiones laborales, pero igualmente una
vida libre de violencia; en Guerrero las animadoras de
la Casa de Salud de la Mujer, Manos Unidas, enfren-
tan entre otros el terrible flagelo de la muerte mater-

100 Ver Gisela Espinosa y Ana Lau Jaiven (coordinadoras). Un fantasma
recorre el siglo. Luchas feministas en México 1910-2010. UAM-X, Itaca, México, 2011.

98



na; en Oaxaca el Centro para los Derechos de la Mujer
Nidxwiin, trabaja por erradicar la violencia de género,
y lo mismo hace Ichikahualistli Suhuame (La fortaleza
de las mujeres) en Veracruz, y Toj D ‘olal Puksi lk aal
(Sanando el corazén) en Yucatan'”.

Mujeres son las mayores animadoras del Fren-
te para la Defensa de los Derechos Humanos y Recur-
sos Naturales del Pueblo Mazahua, que nace en 2003
a resultas de que el desfogue de la presa Villa Victo-
ria, a cargo de la Comisién Nacional del Agua, inun-
da 300 hectareas de la region mazahua entre el Estado
de México y Michoacan. El problema de fondo es que
mientras que 500 millones de metros ctibicos de agua
son trasvasados de la cuenca del Cutzamala al Valle de
Meéxico para dar de beber a la metrépoli, los pueblos de
ahi tienen sed. En reclamo de equidad hidrica se formoé
en 2004 un Ejército Zapatista de Mujeres Mazahuas en
Defensa del Agua, armado con rifles de madera y en-
cabezado por la comandanta Victoria, que logré forzar
una negociacion con las autoridades federales.

Los rusticos defienden de por si los recursos
naturales, pero la reivindicacién campesina del medio
ambiente empleando el término ecologista, es poco ha-
bitual. Sin embargo, como hemos visto, en 1998 se for-
mo en la Costa Grande de Guerrero la Organizacion
de Campesinos Ecologistas de la Sierra de Petatlan y
Coyuca de Catalan, para impedir que la trasnacional

101 Ver Gloria A. Carmona y Gisela Espinosa. Vida y milagros de mujeres, 6
volumenes, UAM-X, 2013.

99



Boise Cascade siguiera saqueando el bosque. La de-
predacion se detuvo, pero la organizacién fue repri-
mida y sus dirigentes asesinados o encarcelados. En
2002 un grupo de esposas, hermanas, hijas y compa-
fieras de los varones que habian encabezado la orga-
nizacion ambientalista, conforma la Organizacién de
Mujeres Ecologistas del Sierra de Petatlan (OMESP),
que cambia el terreno en el que se habia dado antes la
defensa de la naturaleza, pasando de la violenta con-
frontacion con los talamontes y el gobierno, a un trajin
menos visible pero quiza més calador por el que se
modifican profundamente las practicas sociales.

Reforestacion, viveros familiares, campanas de
limpieza de calles, cafiadas y fuentes de agua,
separacion y reciclamiento de basura, uso de
abonos orgénicos, siembra de cercos vivos,
veda a la caceria de ciertas especies animales,
ademas de actividades de traspatio orientadas
a fortalecer el autoconsumo y el intercambio
comunitario de productos y saberes!®.

Asi caracteriza Lorena Paz Paredes, que recogi6 su ex-
periencia, el sentido del espacio de las mujeres de la
OMESP:

102 Hilda Salazar, Rebeca Salazar y Lorena Paz Paredes. “Ambientalismo
feminista”, en Gisela Espinosa y Ana Lau Jaiven (coordinadoras.) Un fantasma
recorre el siglo. Luchas feministas en México 1910-2010. UAM-X, Itaca, México, 2011,
p. 333-359.
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El territorio de las ecologistas es multidimen-
sional. Abarca desde sus cuerpos y su subjeti-
vidad, hasta el entorno que las circunda y que
nombran, transforman y rememoran. Desde la
naturaleza domesticada con la que comparten
las sorpresas cotidianas que les deparan los
ciclos agricolas alterados por el cambio clima-
tico, hasta los grandes siniestros y desastres
ambientales: incendios, deslaves, crecientes y
tormentas tropicales durante los que experi-
mentan la cercania de la muerte'®.

Después de que en la Ciudad de México se incorpor6
a la ley el derecho de las mujeres al aborto durante
las primeras 12 semanas del embarazo, en muchos
estados del pais la derecha esta legislando para pe-
narlo cualesquiera que sean las circunstancias de
la prefiez y con el argumento de “proteger la vida
desde la concepcién”. A esta regresion se oponen las
mujeres organizadas y muchos otros ciudadanos.
Pero algunas lo hacen de manera creativa. Asi como
en el siglo XIX ciertos pueblos que veian sus tierras
de propiedad colectiva amenazadas por las leyes
y politicas de desamortizaciéon de bienes en manos
muertas, titulaban sus terrenos como propiedad pri-
vada para mantenerlos bajo su dominio. Asi, al alba

103 Lorena Paz Paredes. Ambientalismo, género y violencia. La Organizacion
de Mujeres Ecologistas de la Sierra de Petatlin, Guerrero, tesis de Doctorado en
Desarrollo Rural por la UAM-X, 2014. p. 139.
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del siglo XXI algunas mujeres que ven expropiado el
derecho que tienen sobre sus tteros y vaginas por las
leyes que criminalizan la interrupcién voluntaria del
embarazo, estan tramitando ante la autoridad juris-
diccional el registro de sus cuerpos como propiedad
privada. A mediados de 2014 unas 50 regiomontanas
se apersonaron ante el Instituto Registral y Catastral
de Nuevo Ledn, con sendos documentos en los que
se lee:

Solicito que sea registrada en este instituto la
propiedad de mi cuerpo como parte de mi pa-
trimonio tangible e intangible, del cual soy titu-
lar y sobre el que tengo autoridad y soberania
inalienables de acuerdo con las leyes..."*

Narcoterritorios

Por si los capitales que acttian cobijados por ley no
fueran plaga suficiente, en los Gltimos cinco lustros
invadieron hasta los tultimos rincones del campo
mexicano los capitales que lucran con la prohibicion
y obtienen rentas de la ilegalidad. En lo que va del si-
glo los carteles de la droga irrumpieron masivamente
en las comunidades rurales a veces expulsando a la
gente de sus territorios, otras forzandola a entregarles

dinero y otras mas obligandola a trabajar en “el ne-

104 Sergio Ocampo y Erick Mufiiz, “Rechazan legalizar el aborto en
Guerrero”, La Jornada, 10/6/14.
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gocio”. Y es que en ultima instancia el crimen organi-
zado hace lo mismo que los capitales convencionales
s6lo que a mano armada.

Meéxico estd enfermo de violencia, dolencia que se agra-
v6 desde 2006, cuando el gobierno de Felipe Calderén
quiso hacer frente a los carteles de la droga con estra-
tegias de guerra y provocéd una interminable masacre
que hasta 2012 habia dejado mas de 70 mil muertos y
cerca de 300 mil desplazados, cifra que durante el go-
bierno de Pefia Nieto se siguié incrementando, pues
entre diciembre de 2012 y enero de 2014 se registraron
alrededor de 21 mil homicidios mas. Y si a los caidos
en la “guerra contra el crimen organizado” se afiaden
las victimas de homicidios dolosos, la cifra aumenta a
cerca de 90 mil, lo que significa que en algo mas de un
lustro los afectados indirectos de este tipo de violencia
fueron del orden de 360 mil, entre ellos unas 24 mil viu-
das y cerca de 50 mil huérfanos'®. Y esto se expresa en
una cruenta batalla por los territorios.

El moderno negocio del narco que en México
traslada cocaina sudamericana y produce mariguana,
heroina y metanfetaminas, mueve inversiones del or-
den de los 850 millones de ddlares, genera alrededor
de 600 mil empleos y controla un 71.5% del territorio
nacional'®. La Canabis indica, que es una de las drogas

105 Leticia Ramirez de Alva, “Indice de victimas visibles e invisibles”,
citado en Gloria Leticia Diaz, “Las victimas visibles e invisibles del sexenio”,
Proceso n. 1857, 3/6/12 p. 18-20.

106 Araceli Mondragén Gonzélez, “México hoy: ;Estado de derecho o
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que esta en su origen, se cultiva y consume por estos
rumbos desde fines de la Colonia, pero que aqui se
conoce como mota, grifa, mariguana o dofia Juanita,
no fue por si misma la que gesté en nuestro pais el
moderno negocio del narco son factores exégenos los
que impulsan aqui el globalizado y capitalista narco-
negocio, actividad que despega durante la Segunda
Guerra Mundial, debido a que al obstruir las vias por
las que circulaba la droga asiatica, el conflicto bélico
obliga a producirla en otras regiones. Y sobre todo
porque, por esos mismos afos, Estados Unidos deci-
de producir en México la materia prima de la morfina
que empleaban como anestésico los ejércitos aliados.
Como ahora, una parte de los narcéticos aqui
cosechados se destinaba al consumo estadounidense,
solo que hace setenta afios se trataba de un consumo
legal. Por acuerdo binacional la “adormidera” empez6
a cultivarse por el rumbo de Santiago de los Caballe-
ros, a menos de una hora de la cabecera municipal de
Badiraguato, Sinaloa, una zona remontada en la que
dicho estado colinda con Durango y Chihuahua. Pero
sucedi6 que al término de la guerra muchos de los que
se habian enrolado en el cultivo de la amapola se ne-
garon a dejarlo y se insertaron en el mercado ilegal.
La region es lo que hoy conocemos como Triangulo
Dorado, y los apellidos de las familias que decidieron
seguir en el negocio son famosos, pues algunos de sus

‘estado de guerra’?”, en Gabriela Contreras Pérez, et. al. (coordinadores). No nos
alcanzan las palabras. Sociedad, Estado y Violencia en México, México, UAM-X,
Itaca, 2014, p. 43, 44.
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descendientes fueron capos del narcotréafico. De ahi
son Joaquin, “El Chapo”, Guzman Loera, nativo de La
Tuna; los hermanos Beltran Leiva, de La Palma; Juan
José Esparragoza Moreno, “El Azul”, de Huixiopa. Y
los historicos Ernesto Fonseca Carrillo, “Don Neto”,
de Nuevo Santiago de los Caballeros; Baltazar Diaz
“El Balta”, de Bamopa; y los hermanos Emilio y Rafael
Caro Quintero, de La Noria.

No es que la tierra, el agua y el clima del Trian-
gulo Dorado hagan malos a sus hijos, es que la deman-
daestadounidense — primero legal y luego ilegal — los
engancho. Y como trasfondo del nefasto enrolamiento
estuvo el conflicto bélico, una guerra mundial atroz
que destrozaba los cuerpos y los espiritus de los com-
batientes haciéndolos depender de las drogas. Estu-
pefacientes hoy satanizados y perseguidos y por tanto
mas lucrativos. Asi, el recondito Badiraguato devino
emblema de las vilezas de la pasada centuria, un siglo
ignominioso que no tiene para cuando terminar.

Es sintomatico que hoy en México todos tengamos
algo aterrador que contar sobre el narco. Yo, por ejem-
plo, sé de primera mano que cada una de las pequefias
y medianas unidades de transporte de pasajeros que
da servicio en el denso corredor semi conurbado que
va del DF a Cuautla, Morelos, entrega 30 pesos dia-
rios al cartel de La familia michoacana, por el derecho
a circular en su territorio. Los que pagan traen una
calcomania con las letras FM; los que no, estan muer-
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tos. En esa misma ruta no se puede poner un negocio
modesto sin tributar entre 5 y 10 mil pesos mensuales
por derecho de piso. Si no lo haces te queman el local
o te lo rafaguean. Los que trabajan en el DF y viven en
Chalco, Estado de México, cuando se les hace tarde
para regresar mejor se duermen en el coche y esperan
a que amanezca, porque viajar en la noche es asalto
seguro... Y ésta es violencia light.

Estudios recientes sostienen que “regiones
enteras de México estan controladas por actores no
estatales, como son las organizaciones multicrimi-
nales (que) han mutado de (...) carteles de la droga
a (...) motor de sociedades y economias alternati-
vas”'”. Esto ha llevado a expertos como John P. Su-
llivan —vinculado al Departamento de Estado de EU,
pero solvente en lo suyo— a sostener que México es
un “Estado fracasado” que en muchas zonas ha sido
sustituido por un “estado criminal liberado” que ha
establecido “soberanias paralelas”. Este mismo autor
propone analogias sugerentes entre el orden creado
por los cérteles de la droga y la dominacién que en
otros dmbitos ejercen los “sefiores de la guerra”, con
las relaciones sociales propias del “periodo del feu-
dalismo”'®, un sistema cuya reproduccién se sostuvo

107 Howard Campbell, citado en Marco Appel, “Ante el Estado fallido,
narcoestado sustituto”, Proceso, n. 1853, 6/5/12.

108 John P. Sullivan, “De las guerras contra las drogas a la insurgencia
criminal: los carteles mexicanos, enclaves e insurgencia criminal en México
y Centroamérica y sus implicaciones para la seguridad global”, citado en “La
territorialidad de la dominacion IV”, Carlos Fazio, La Jornada, 26/5/12.
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sobre la coaccién moral y material y no sobre el mer-
cado y el Estado, aunque los hubiera.

Histéricamente convulso y violento es el estado de
Guerrero, un territorio desgobernado donde operan
maés de una docena de corporaciones armadas dife-
rentes, cada una de las cuales dice encontrarse ahi
para mantener el orden. Estan el Ejército, la Marina,
la Policia Federal, los judiciales, la Policia estatal, 75
policias municipales, varios cérteles de la droga, un
par de guerrillas a las que a fines de 2013 se sumaron
las Fuerzas Armadas Revolucionarias-Liberaciéon del
Pueblo (FAR-LP) y diversas autodefensas con varios
miles de integrantes armados, entre las mas impor-
tantes la Policia Comunitaria dependiente del Conse-
jo Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC), el
Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana que con-
trolala Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado
de Guerrero (UPOEG), y la Coordinadora Regional de
Seguridad y Justicia-Policia Ciudadana y Popular.

El entuerto tiene historia. Asi lo describe Abel
Barreda, Director del Centro de Derechos Humanos
de la Montafia “Tlachinollan”:

En las siete regiones de Guerrero, la violencia
delincuencial se gest6 en el seno de las insti-
tuciones policiacas y militares, las cuales ur-
dieron negocios ilicitos con el patrocinio de los
caciques. Los cuerpos policiales son parte del
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entramado de la corrupciéon y en el caso de la
Policia ministerial fue la punta de lanza para la

infiltracién del narco en las estructuras del Es-
tado!®.

La gente del campo ha tenido que aprender a sobre-
vivir en el mundo de los cérteles y en primer lugar en
la narcoeconomia: segin el ex presidente del Tribunal
Nacional Agrario, Ricardo Garcia Villalobos —que
quiza exagera pero no demasiado— en el 31% de las
tierras agricolas se siembran plantas psicotrépicas y
algunos hablan de unos 600 mil jornaleros trabajando
es esos cultivos'’. En el campo los nifios que llegan a
los 12 o 15 afios no ingresan a la adolescencia sino a
la obsolescencia: ya estan en edad de trabajar pero el
desfonde productivo del agro los hace inttiles. Enton-
ces se van al “gabacho”, a las ciudades o, de perdida,
se enrolan en el narco que les ofrece una vida corta
pero plena, pues a los sicarios se les respeta, o cuando
menos se les teme. Asi las cosas, en algunas regiones
de Guerrero los proverbiales “hombres de maiz”, se
estan volviendo “hombres de maiz bola”, que asi se
conoce en La Montafa a la planta de la amapola.
Pero asi como hay inclusién econémica, tam-
bién hay exclusion social y mds gente ha sido expul-

109 Abel Barreda, “Guerrero bajo el cerco de las armas”, La Jornada
10/8/13.
110 Victor Ronquillo, “La narcoagricultura, cancer del campo mexicano”,

La Jornada del Campo, n. 40,15/1/11.
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sada de su comunidad por el narco que por todas las
presas y las minas juntas.

En julio de 2013, mil 300 personas, entre ellas
217 nifios, escaparon de siete comunidades de los mu-
nicipios guerrerenses de San Miguel Totolapan y Ar-
celia, para refugiarse en el atrio de la iglesia de San
Miguel, en la cabecera de esta tltima circunscripcion.
Los desplazados huian de un grupo armado de 200
personas que recorria los pueblos dando tiros, tum-
bando puertas y quemando casas, al parecer porque
algunas comunidades, antes arregladas con un cértel,
habian decidido cambiar de bando. “Ahi quedaron
mis plantas, mis animalitos, mis tierras; nos vinimos,
no pudimos més...” dice don Ismael, de 72 afios y
hasta el dia anterior vecino de El Cubo, municipio de
San Miguel Totolapan'.

También en el municipio guerrerense de Pe-
tatlan, hay desbandada por el narco, pero ahi es si-
lenciosa, es hormiga y por tanto no es noticia de ocho
columnas. Asi lo cuenta Maria con una elocuencia
que ninguna sociologia puede superar:

Yo creo que ya no hay comunidades. Sélo hay
familias arrimadas, arrinconadas, bocabajea-
das y silencias. Gente que ni siquiera puede ha-
blarse, ayudarse. Porque la violencia nos desa-
parta, nos quita hijos, sobrinos... ;Y entonces?

111 Sergio Ocampo Arista, “Los sacé el panico, nadie murié”: edil. La
violencia no pasé a mayores, dice, La Jornada, 20/7/13.
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¢(Coémo vamos a estar unidas las familias, si ya
metieron la podredumbre dentro? ;Si ya pu-
sieron a fuerzas el arma en manos del hijo, si
ya le dieron una? Te dicen: “Nomas te callas, si
llegan los encapuchados o la camioneta con los
armados, baja los ojos y no digas nada, andate
derechita y a la mejor no le pasa nada a tu fami-
lia”. Entonces la gente sale, porque tiene mie-
do de que la maten. No le hace que piérdamos
todo. Aunque sea nos queda la vida jno?...'"2

En México el Estado de Derecho no impera o impe-
ra bajo la forma de su interrupcién, que diria Gior-
gio Agamben'®. Es la nuestra una sociedad donde no
por excepcién sino por regla, el orden se preserva o
modifica mediante acciones desarrolladas al margen
de la Ley, por fuerzas extralegales que sin embargo
tienen imperio de ley. Esto incluye la afieja prepoten-
cia caciquil y el terror impuesto por los carteles del
narco, pero también la arbitrariedad con que el gobier-
no emplea tanto su poder burocratico como la fuerza
publica, y se extiende igualmente al enriquecimiento
ilicito consustancial a la cleptoburguesia mexicana.
Précticas metajuridicas que con frecuencia son violen-
tas, muy violentas.

112 Lorena Paz Paredes, “Pueblos fantasmas y comunidades baldias en la
sierra”, La Jornada del Campo, n. 60, 15/9/12.

113 Giorgio Agamben, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo
Editora, 2005.
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No se trata de anomia y violencia residuales,
progresivamente sustituidas por el imperio de la le-
galidad. Al contrario, la violencia es creciente y en un
asunto nodal como el narcotrafico tanto delincuentes
como “autoridad” acttan al margen de la Ley, pues
ni unos ni otros tratan a sus contrarios como ciuda-
danos con derechos sino como enemigos a extermi-
nar, lo que resulta patente en el hecho de que cuando
hay muertos en un enfrentamiento que se presume
fue “entre narcos” ni la policia ni el ministerio publi-
co se preocupan por localizar, detener y juzgar a los
culpables, al revés, se felicitan porque asi hay menos
delincuentes que aniquilar. Y si los poderes formales e
informales no respetan la ley, la gente —sin necesidad
de haber leido a Walter Benjamin'** — concluye que lo
mas conveniente es crear su propio estado de excep-
cion, tomando en sus manos la proteccion de familias,
comunidades y territorios. La proliferacién en 2012 y
2013 de policias y autodefensas comunitarias arma-
das, es la expresion mas reciente de la reivindicacion
activa del territorio por parte de los pueblos. Pero el
asunto tiene historia.

Desde 1994 en las zonas que estaban bajo control del
EZLN, después en los municipios autébnomos y mas
tarde en las amplias regiones gobernadas por las Jun-
tas de Buen Gobierno, los neozapatistas de Chiapas

114 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Itaca, UACM,
Meéxico, 2008, p. 43.
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atienden por su cuenta las cuestiones de seguridad y
justicia de decenas de miles de personas.

Un ano después, el 15 de octubre de 1995, inte-
grada por varios pueblos de la Montafia de Guerrero,
se form¢6 una Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC), que obedece a la Asamblea
Regional, y de la que depende el Sistema de Seguri-
dad, Justicia y Reeducacion Comunitaria CRAC-PC.
Hoy, con mas de mil 200 policias que son electos pu-
blicamente por cada comunidad, procura seguridad a
alrededor de 108 pueblos, en los que se ha reducido la
criminalidad hasta en un 95%. El éxito de esta expe-
riencia se explica por el control social que los pueblos
ejercen sobre sus vigilantes y por el espiritu correctivo
de la justicia que aplican. Asi describen ellos mismos
su labor:

Una policia comunitaria esta integrada por los
hombres y las mujeres mds confiables de una
comunidad. Uno no decide serlo; lo elige el
pueblo en asamblea. Es un trabajo por el que
no se recibe salario. La justicia comunitaria tie-
ne por meta la reeducacion de quienes cometen
faltas, porque para nosotros no existen delitos,
sino faltas leves o graves, y cuando ocurren és-
tas daltimas el castigo lo pone la comunidad'.

115 Gustavo Castillo Garcia. “Ser policfa comunitario no es una eleccién,
sino decision de asamblea”, La Jornada, 22/9/13.
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A raiz del asesinato por el narco de Benjamin LeBarén
y Luis Widmar Stubbs, en 2009 la comunidad mor-
mona de Chihuahua decidi6é formar una autodefensa
armada. En mayo de 2011, en Tetela del Volcéan se in-
tegré el llamado Grupo Reldmpago, formado por 200
personas entre las que hay campesinos, comerciantes
y profesionistas que protegen una regiéon de Morelos,
Puebla, Tlaxcala y Estado de México. Ese mismo afio,
también en Morelos, las comunidades de Ocoxaltepec,
Jumiltepec y Zacualpan formaron grupos de autode-
fensa. Y lo mismo sucedié en Cheran, Michoacan don-
de, como dijimos mads arriba, la comunidad se armo
para defenderse de los talamontes vinculados al narco.
En el mismo estado hay experiencias semejantes entre
nahuas de la costa, purépechas y mazahuas. En 2012,
en la zona de Tantoyuca, Veracruz, se integré6 la Guar-
dia Civil Huasteca.

A principios de enero de 2013, en la region de
Costa Chica, cuatro comunidades agrupadas en la
Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado de
Guerrero (UPOEG), decidieron tomar las armas para
defenderse del narco. En unos cuantos dias detuvieron
a 54 personas acusadas de delincuencia organizada y
para juzgarlas acordaron constituirse en “tribunal po-
pular”, aunque a la postre los entregaron a las auto-
ridades del estado. Ese mismo afio, en Temalacatzin-
go, municipio de Olinald, se form6 la Coordinadora
Regional de Seguridad y Justicia-Policia Ciudadana
y Popular que, como las otras autodefensas armadas
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de la entidad federativa, se ampara en el articulo se-
gundo de la Constituciéon y en la Ley 701, de Reco-
nocimiento de Derechos y Cultura de los Pueblos y
Comunidades Indigenas del Estado de Guerrero.

En Ayotitlan, Jalisco, desde 2012 estan tratando
de conformar una vigilancia comunitaria, como parte
de la Organizacion de la Policia Comunitaria de todo
el estado.

Por otra parte, en las comunidades indigenas
donde se mantiene el sistema de cargos, los topiles o
polecias sirven a su pueblo en funciones de seguridad
y en algunas operan jueces indigenas.

En agosto de 2013, en dos estados distintos y
casi simultaneamente, las autodefensas armadas se
pusieron al ta por ta con el Ejército: en El Pericén,
Guerrero, pobladores secuestraron a 100 efectivos mi-
litares que pretendian desarmar a los policias comu-
nitarios y, poco después, en Aquila, Michoacén, loca-
lidad ndhuatl de la que han tenido que salir alrededor
de cien personas y donde la autodefensa comunitaria
desarmé a la policia municipal, el Ejército detuvo a
45 vigilantes e incaut6 70 armas, a lo que los vecinos
respondieron reteniendo a 100 soldados con el fin de
negociar la liberaciéon de sus presos. A principios de
2014 los de Aquila anunciaron la creacién de una nue-
va autodefensa comunitaria.

A fines de 2013 el gobierno federal comenzo a
desarmar algunos grupos de autodefensa y a detener
a sus dirigentes. Sintomdticamente sus acciones se
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centraron en las regiones de La Montafa y la Costa
Chica, de Guerrero, donde los guardias comunitarios
de la CRAC-PC tienen consenso social, ha sido exitosa
en su contencion de la delincuencia y estd mas conso-
lidada. Por si fuera poco, con la excusa del programa
publico de la Sedeso llamado Cruzada Nacional con-
tra el Hambre y realizando tareas como cortar el pelo,
distribuir alimentos y dar consultas médicas, los sol-
dados estan llegando a estas mismas poblaciones en
una ominosa operacién que utiliza la pobreza para re-
militarizar el territorio. Resultado: multiplicacién de
los choques entre los cérteles del narco, entre el narco
y el gobierno, entre las autodefensas ciudadanas y la
fuerza publica..."'

A principios de 2014, el exitoso avance de las
autodefensas armadas que con la complicidad o pa-
sividad del gobierno, expulsaron de amplias regiones
de Michoacan al cértel de Los Caballeros Templarios,
tema del que me ocuparé en el siguiente apartado,
tuvo un efecto escaparate sobre las policias comuni-
tarias de Guerrero, quienes pasaron de establecerse
pausadamente en las comunidades que decidian or-
ganizarse de esa manera, a desarrollar una pequefia
guerra de movimientos al modo michoacano para li-
berar de golpe a cerca de una decena de pueblos del
control del narco. Asi, el 23 de enero alrededor de mil
integrantes del Sistema de Seguridad Ciudadano aus-

116 Marcela Turati, “Militarizacion disfrazada de Cruzada contra el
Hambre”, Proceso, n. 1922,1/9/13, p. 14-18.
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piciado por la UPOEG, provenientes de Juan R. Escu-
dero, Tecoanapa y Ayutla, emprendieron un operati-
vo para tomar los poblados de El Ocotito, Mojoneras,
El Rincén, Cajeles, Carrizal de la Via, Dos Caminos,
Buena Vista de la Salud y La Haciendita, en el munici-
pio de Chilpancingo. Como parte de esa accion, en el
rancho El Plan, préximo a Palo Blanco y a pocos kil6-
metros de la capital del estado, la policia comunitaria
desmantel6 un laboratorio donde se procesaba goma
de opio. “Llegaron los libertarios que nos van a ense-
flar que mas vale vivir de pie que morir de rodillas”,
exclamo el viejo maestro de Mojoneras, Juan Espino
Aguilar. Cuatro dias después 500 soldados arribaron
a El Ocotito con el propésito de desarmar a los policias
comunitarios. Dos mil personas bloquearon la carre-
tera federal México Acapulco y se interpusieron entre
los militares y los comunitarios, para impedir que les
quitaran el armamento. El Ejército se repleg6'”.

Con base en una revision periodistica, a mediados de
2013 José Gil Olmos intentaba dimensionar el proble-
ma. En el pais, escribia, “hay més de 36 grupos de au-
todefensa ciudadana en ocho estados: 20 en Guerrero,
cuatro en Michoacén, tres en Morelos, dos en Oaxaca,
dos en Veracruz, dos en Chihuahua, dos en el Estado
de México y uno en Jalisco”"®. Cuando redacto esto, a
mediados de 2014, sin duda son mas.

117 Sergio Ocampo Arista, “Policias comunitarios avanzan a mas poblados
de Guerrero; lanzan consignas contra Aguirre”, La Jornada, 27 /1/14.

118 José Gil Olmos, “Michoacan, mucha fuerza, nula estrategia”, Proceso n.
1917,28/7/13, p 14.
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Tierra caliente

El curso ascendente de las autodefensas armadas de
Michoacan de principios de 1913 a mediados de 1914,
lleva el sello peculiar de la regiéon pero es también
paradigmatico del tipo de luchas que libran las po-
blaciones locales para recuperar territorios usurpados
por el narco. Batallas contra un poder predador que
viene de fuera y rompe el orden social preexistente
desquiciando un estado de cosas que —aun si inicuo y
ocasionalmente violento— era también familiar, pre-
visible y consensual; poder vertical y prepotente que
se impone rompiendo nexos horizontales, fidelidades
antiguas y lazos solidarios.

Omnipresente en el campo mexicano, el cacicazgo es
una relacién social sin adjetivos, un orden patriarcal
por el que toda comunidad o regién que se respete
debe tener un hombre fuerte: un padre atrabiliario o
benevolente que meta en orden a su grey y la repre-
sente ante los poderes publicos, una figura de autori-
dad en la que por lo general se asocian riqueza econé-
mica y poder politico.

Para el caso de Michoacan, me remito a los cléa-
sicos: San José de Gracia y San Garabato Cucuchén.
Aunque Luis Gonzalez nunca carga las tintas en la
polarizacién social, quien lee Pueblo en vilo'" conclu-

119 Luis Gonzélez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia. El
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ye que en las décadas de los cincuenta y los sesenta
del pasado siglo, ultimos afios que resefia la obra, los
patriarcas de San José de Gracia fueron el padre Fede-
rico y don Bernardo Gonzalez Cardenas, quienes, sin
tener autoridad formal, representaban al pueblo ante
los gobiernos y, entre otras cosas, lograron que la te-
nencia de Ornelas se volviera municipio. En cuanto a
la historieta canénica de Eduardo del Rio, todo el que
haya leido Los supermachos, de Rius, sabra que San
Garabato no seria San Garabato sin el patrocinio de
don Perpetuo del Rosal.

En sociedades rurales crecientemente polariza-
das, como la nuestra, cacicazgo se ha vuelto sinénimo
de explotaciéon y dominacién. Pero siendo un orden
injusto el de los caciques es también un orden conoci-
do, manejable y por ello tolerable. El imperio del nar-
co es otra cosa. Lo ocurrido en el Michoacén de los
carteles y en particular el de Los Caballeros Templa-
rios, es lo que Leonardo Sciascia llama sicilianizacion.
Degradacion consistente en que el sistema jerdrquico
ancestral y su sistema normativo consuetudinario de-
jan paso a una dominacién impredecible, sangrienta
y desmedida en sus exigencias. Ademas de inestable
y cambiante, pues los cérteles pelean entre si y a uno
malo sigue uno peor, dado que los recién llegados ne-
cesitan demostrar a sangre y fuego que ahora son ellos
los que mandan. No es casual que dos de las précticas

Colegio de México, México, 1968.
120 Eduardo del Rio (Rius), Mis Supermachos, Grijalbo, México, 1992.

118



territoriales mas importantes del crimen organizado
sean vigilar y castigar, coincidiendo con el titulo de un
libro emblematico de Michel Foucault sobre la micro-
fisica del poder'?.

En la descripcién que sigue, Sciascia bien po-
dria estar hablando del Michoacan templario:

Yo entiendo por sicilianizaciéon (...) una caida
del espiritu publico (...) el predominio de los
intereses particulares, que también pueden
ser criminales. Y la mafia es un fenémeno de
ese tipo (...) Antes cada pueblo tenia su capo
mafia, su jefe, sus mafiosos, todos se conocian.
Un pueblo sabia quién era el capo de la mafia,
porque el capo era la persona a la que se podia
uno dirigir para conseguir justicia; una especie
de juez de paz. Ahora ya no se sabe. No se sabe
quién es el capo, quiénes son los mafiosos'*.

En Michoacén desde hace mas de una década el nar-
co es soberano, primero fueron Los Zetas, después
La Familia Michoacana y mas tarde Los Caballeros
Templarios. Entre 2012 y 2013 este altimo cértel llego
a controlar la mayor parte de la entidad. Un estudio
realizado por el agente federal de inteligencia Octavio
Ferris, afirma que:

121 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién. Siglo XXI,
México, 1980.

122 Federico Campbell, “Federico Campbell y su didlogo con Sciascia”,
Proceso, n. 1947, 23/2/14.
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Los Caballeros Templarios (...) tienen una or-
ganizacion “espejo” dela Procuraduria General
de Justicia del Estado de Michoacén (...) Estan
divididos, igual que la Procuraduria michoaca-
na, en siete subregiones, cada una de ellas con
su jefe (...) A principios de 2013 controlaban 81
municipios, (...) los mas importantes de la enti-
dad, incluyendo (la capital) Morelia'®.

Y esto s6lo es posible porque los delincuentes tienen
un enorme poder de fuego. Segiin un estudio sobre
el trafico a México de armas provenientes de Esta-
dos Unidos, realizado por la Oficina de las Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito, en 2007 habia en
nuestro pais 15.5 millones de armas ilegalmente en
manos de civiles, ademads de los 3.1 millones de ar-
mas debidamente legalizadas. En 2014 la cifra ya era
de 20 millones, la mayor parte provenientes de EU. El
informe establece también que el principal destino de
las armas llegadas entre 2006 y 2010 fue Michoacan'*.

El estado que nos ocupa da al Océano Pacifico,
colinda con la Sierra Madre Occidental y tiene fronte-
ras con Guerrero, Jalisco, Guanajuato, Colima, Que-
rétaro y Estado de México. Ahi se mueve cocaina por
tierra y en lanchas con doble motor fuera de borda, en
la sierra de Coalcomdn se siembra mariguana con so-

123 Citado en José Gil Olmos, “Una plaza que ambicionan todos”, Proceso,
n.1917,28/7/13.

124 http:/ /www.unodc.org/documents/ data-and-analysis/tocta/ 6.
Firearms.pdf.
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tisticados sistemas de riego y también amapola, de la
que se extrae goma de opio, base de la morfina y la he-
roina. Michoacén es el segundo productor nacional de
mariguana y amapola, pero sobre todo produce cristal
y otras drogas sintéticas en verdaderas “fabricas de
enervantes”, también llamadas “cocinas”, que a tra-
vés del puerto de Lazaro Cardenas reciben los precur-
sores provenientes de Asia. Segtin la Marina Armada
de México, la produccién de metanfetaminas en la en-
tidad se incrementé hasta en 1,200%, desplazando la
siembra de plantas psicotrépicas'®.

Pero la imagen de unos carteles dedicados ex-
clusivamente a la produccién y trafico de estupefa-
cientes es ya anticuada; en Michoacdn —como en casi
todo México— el narco se diversifica. En una entidad
federativa que aporta el 25% del mineral de hierro que
se extrae en el pais y en el que Los Caballeros Templa-
rios gobiernan de facto, el cartel no podia dejar esca-
par el negocio de Vulcano. Cuando menos desde 2010,
mediante amenazas o simples acuerdos comerciales,
la empresa delincuencial comenz6 a acopiar el ma-
terial ferroso de minas situadas en Michoacan, pero
también en los vecinos estados de Colima y Jalisco.
Cientos de camiones lo concentraban en el pueblo de
Arteaga, para de ahi llevarlo al puerto de Lazaro Car-
denas, donde se embarcaba rumbo a China. Se calcula
que cada afio zarpan de ese puerto unos 30 barcos lle-

125 José Gil Olmos, “Una plaza que ambicionan todos”, Proceso, n. 1917,
28/7/13.
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nos de mineral y cada cargamento vale unos 13 millo-
nes de doélares. De estos, entre el 50 y el 75% proviene
del cartel, que ademas cobra a las mineras cuotas de
proteccién y hasta las presiona para que aumenten
las compensaciones que deben pagar a las comunida-
des duefias de las tierras. Esto tultimo lo hace no por
afan justiciero, sino porque sobre estas bonificaciones
se lleva un porcentaje. Cuando un ejecutivo de la Ar-
celor Mithal, la mayor acerera del mundo, denunci6
las exacciones de los Templarios, fue asesinado'?. De
menor volumen pero alto valor son las exportaciones
a China y Taiwan de madera de granadillo o sangua-
lica, especie en peligro de extinciéon que el narco extrae
violando la ley y pasando por encima de la oposicién
de las comunidades'?.

Estas exportaciones se hacen abiertamente,
mientras que por la misma via y también a la luz del
dia se reciben de China y la India cientos de toneladas
de los precursores quimicos necesarios para producir
“drogas de disefio”. Los Templarios importan igual-
mente llantas coreanas para tractocamiones y ropa de
confeccién china que reetiquetan como Armani, Hugo
Boss, Guess y otras marcas de prestigio. El imperio
del narco sobre Lazaro Cérdenas y su aduana significa
el control del segundo puerto del pais, que a su vez
es enlace con el mayor puerto del mundo, que es el

126 Luis Herndndez Navarro, “La empresa Templaria”, La Jornada,
5/12/13.
127 Alejandra Guillén y Ratl Torres, “La violencia también por las minas

y la madera”, Proceso, n. 1946, 16/2/14.
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de Shanghai, y con la red ferroviaria de contenedores
que opera la Kansas City Southern de México, que co-
necta nuestro magno embarcadero con el movimiento
de mercancias Estados Unidos'®. El dominio templa-
rio sobre esta parte del comercio exterior se mantuvo
hasta el 4 de noviembre de 2013, en que la Secretaria
de la Defensa Nacional asumi6 el control de Lazaro
Cardenas y de la Administraciéon Portuaria Integral.
Segun el exgobernador Fausto Vallejo el negocio del
puerto le dejaba al cartel alrededor de dos mil millo-
nes de dolares al ano'®.

Sin embargo, al parecer la intervencién del
puerto no fue suficiente, pues cinco meses después,
el 3 de marzo de 2014, el Ejército, la Marina, la Policia
Federal y otras agencias del gobierno emprendieron
una revision de los patios de acopio durante la que
se embargaron 127 maquinas pesadas, se incautaron
120 mil toneladas de mineral, posiblemente de pro-
cedencia ilegal, pues no contaban con los permisos
correspondientes y fueron detenidas seis personas de
nacionalidad china. Las intervenidas son empresas
en forma como Golden Container Yard, Global Shee-
ping, Rock Mineral, PWI Zhong, entre otras'*.

Si casi medio afio después de que la Secreta-
ria de la Defensa habia ocupado el puerto de Laza-

128 Luis Hernandez Navarro, “El salvaje oeste michoacano”, La Jornada,
18/2/14.
129 Jestis Aranda, “Lazaro Cardenas, bajo control del ejército”, La Jornada,

04/11/ 13 y Carlos Fernandez-Vega, “México SA”, La Jornada, 04/1/14.

130 Francisco Garcia Davish, “Michoacin: golpe al negocio minero ilegal”,
Milenio, 04/3/14.
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ro Cardenas y en momentos en que, como veremos,
los Templarios estaban siendo barridos por la accion
combinada de las autodefensas ciudadanas y la fuerza
publica, se seguian moviendo sin permisos cientos de
miles de toneladas de mineral ferroso, todo hace pen-
sar que la ilegalidad no es sé6lo préctica de los narcos
sino también de las empresas extractivas formalmente
establecidas, lo que se confirma con las violaciones a
la ley que resefiamos en el apartado referente a la mi-
neria toéxica. La conclusién es que el narconegocio no
es mas que una forma extrema de la acumulacién y
que sus procedimientos son s6lo un poco mas intimi-
dantes, incontinentes y atrabiliarios que los del resto
de los capitales.

La narcomineria también opera en Coahuila.
En octubre de 2012 Humberto Moreira, exgobernador
de la entidad, cuyo hijo fue asesinado por los carte-
les, denunci6 que “desde hace un afio y meses (...) los
narcotraficantes empezaron a cambiar su giro y en lu-
gar de secuestro, levantones y cuotas (...) les dio por
extraer carbon. Empresarios de la region (...) estan co-
ludidos con los narcotraficantes”**.

En el caso de las explotaciones forestales, el
grado de penetracion del narco como operador directo
o protector de la extracciéon ilegal de madera, se mide
por el hecho de que en abril de 2014, cuando las auto-
defensas ya habian golpeado fuertemente el poder de
Los Caballeros Templarios, las autoridades federales

131 Carlos Fernandez-Vega, “Meéxico S. A”, La Jornada, 4/1/14.
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y estatales clausuraron 13 aserraderos y dos astilleros
clandestinos en los municipios de Tacambaro, Villa
Madero, Queréndaro, Charo y Zinapécuaro, lugares
en los que fueron incautados 11 vehiculos, maquina-
ria y sierras, la madera requisada equivale a cerca de
10 mil arboles con un valor de casi 15 millones de pe-
sos. La Procuraduria General de Justicia del Estado
sefial6 que el golpe era para contrarrestar el “financia-
miento de los grupos delictivos”**

Al negocio de las drogas, de la mineria y de la
silvicultura el crimen organizado afiade otras fuentes
de ingresos que, ademas, les recuerdan a los poblado-
res quién manda en ese territorio. Los carteles cobran
derecho de piso a los comerciantes, en las zonas silvi-
colas se hacen pagar un porcentaje por la madera que
sale, en las de ganaderia por las reses que se venden
y en las de agricultura de exportacién, donde se cose-
cha limén, toronja, aguacate, mango, pepino y fresa
exigen dinero por cada tonelada producida, mientras
que en otros casos cobran por la cantidad de tierra que
se trabaja y segtn el cultivo. Tampoco los municipios
escapan a la extorsion y por diferentes vias entregan
al narco parte de su presupuesto. En el extremo, los
Templarios llegaron a cobrar derecho de piso a los
funcionarios del Departamento de Agricultura de Es-
tados Unidos, que trabajan en Michoacan certificando
las huertas que exportan a ese pais sus cosechas.

132 Ernesto Martinez Elorriaga, “Incautan madera y clausuran aserraderos
en municipios de Michoacan”, La Jornada, 12/4/14.
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Los datos sobre montos de las exacciones va-
rian dependiendo del informante, pero en todas las
estimaciones son exhaustivos y cuantiosos. Estas son
algunas cifras: la mineria de hierro pagaba entre 3 y
5 dolares la tonelada exportada, pero otros sostienen
que una empresa como Minera del Norte entregaba
hasta 30 mil délares semanales a cambio de “protec-
cion”. Los silvicultores debian cotizar el 10% del va-
lor de la madera cosechada, y hay que considerar que
la de Michoacan es la tercera produccion forestal del
pais, con un volumen anual que lleg6 a ser de un mi-
116n de metros ctibicos, aunque la inseguridad reciente
lo redujo a la mitad. En el aguacate habia que cotizar
1.50 pesos por planta en el vivero, dos o tres mil pesos
por hectarea en la plantacion y tres o cuatro mil pesos
la tonelada después del corte. En el ganado se debian
ceder 8 pesos por kilo en las reses en pie y los carni-
ceros entregaban 5 pesos mas por cada kilo que ven-
den de carne ya procesada. Los maiceros pagaban mil
500 pesos por hectarea y cien pesos mas por tonelada
al embodegar la cosecha. Los jornaleros abonaban 20
pesos, de los ochenta que en promedio reciben como
salario. El Comandante Cinco, de las autodefensas, cal-
cula que s6lo en Tepalcatepec, entre lo que les sacaban
a los limoneros, los empacadores, los ganaderos y los
comerciantes, el cértel de los Templarios obtenia 30
millones mensuales'.

133 Ver Ernesto Martinez Elorriaga, “Los templarios se desintegran,
afirma lider de autodefensas”, La Jornada 24/1/14; y Laura Poy Solano, “El campo
michoacano postrado por el narco y los efectos del TLC”, La Jornada, 26/1/14.
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Y también las alcaldias cotizaban; en la de Chi-
nicuila, por ejemplo, tenian que dar 10% de las par-
ticipaciones federales, entregado al recibirlas, 60 mil
pesos en salarios que se abonaban sin que tuvieran
que trabajar a quienes indicara el narco, y la obra pua-
blica habia que contratarla con las empresas que ellos
manejaban, ademds de comprarles los materiales de
construccion. Justo Virgen, alcalde de ese municipio,
calcula que entregaba a los Templarios medio millon
de pesos al mes'*
vocero de las autodefensas, sostiene que entre el 15%
y el 25% del presupuesto publico del estado de Mi-
choacan terminaba en las arcas del cartel. Los alcaldes

, y José Manuel Mireles, quien fuera

tributaban y se hacian de la vista gorda con las ope-
raciones del narco porque estaban amenazados, pero
también porque habian llegado al cargo gracias a los
Templarios, que decian por quién habia que votar.

Mas que sobornos, estos pagos se convirtieron
en una suerte de carga fiscal extraordinaria. Asi lo re-
conoci6 recientemente un productor de aguacate: “No
hacemos el pago porque queramos, pero con eso ya
no nos roban y dejan que vendamos nuestro produc-
to”?. Como ya se dijo, ni los jornaleros —que ganan
una miseria— escapaban a la exaccion, asi en el ejido
de Antanez los cortadores de limén pagaban una cuo-
ta de 200 pesos a la semana’®.

134 Arturo Cano, “Chinicuila, otro ayuntamiento con ‘asesoria” de
Templarios”, La Jornada, 5/2/14

135 Antonio Roman, “Michoacan en grave caos que puede propiciar un
estallido social”, La Jornada, 15/8/13.

136 Ernesto Martinez Elorriaga, “Toman grupos de autodefensa poblados
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Los testimonios recogidos por el periodista Ar-
turo Cano documentan la omnipresencia de la coac-
cion y exacciones del narco:

“Si usted decia que iba a cortar limones, ellos
decidian cuando”.

“Si su parcela valia un millén y a ellos les gus-
taba, quesque se la compraban en 100 mil pe-
sos”.

“Al empaque de pepinos donde yo trabajaba,
llegaban los sdbados a cobrar cuota”.

“Si querias sacar un camién de toronja tenias
que pagar 400 pesos”.

“Cobraban 700 pesos si matabas una vaca y
aparte un peso por kilo”.

Una sefiora que vende birria resume la situa-
cion en dos datos: el IVA templario elevé el
precio del quilogramo de bistec de 60 a 90 pe-
sos, y el de tortilla de 12 a 16",

Como se puede apreciar, después de la droga y junto
con la mineria y la silvicultura, la actividad agricola se
volvié importante en el negocio de los carteles de Mi-
choacan. Y es que el estado, que es uno de los mayores
productores agropecuarios del pais, cosecha anual-
mente un millén 300 mil toneladas de aguacate Hass,

del municipio de La Huacana, Michoacan”, La Jornada, 19/12/13.

137 Arturo Cano, “Solo el gobierno no sabia donde estaba El Tucdn”, La Jornada,
19/1/14.
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la mayor parte vendidas a EU por montos préximos a
los mil millones de délares; cerca de medio millén de
toneladas de limoén; 250 mil toneladas de fresa, ade-
maés de que es de los mas grandes productores nacio-
nales de guayaba, lenteja, melén y papaya, y cuenta
con una importante produccién silvicola y pecuaria.

En consecuencia los Templarios no sélo con-
trolaban el territorio, también se apropiaban de las
tierras. Los Ceballos tenian cinco huertas de aguaca-
te en Cuaramo, El Arapo, Charapéndiro, El Arenal y
Cuinio, con un total de 124 hectareas. Para quitarles
sus plantaciones los narcos mataron a Alfonso Ceba-
llos, a sus hijos Adridn y Edgar y a dos de sus her-
manos. El argumento fue que las huertas “les gusta-
ban”'®. Al parecer el cambio de manos de las tierras
ha sido cuantioso, pues el sacerdote Gregorio Lopez,
de Apatzingan, sostiene que s6lo en ese municipio 14
mil titulos de propiedad pasaron a manos del crimen
organizado™”.

Y el estado es un camposanto. A la hija del pas-
tor de Codémbero se la llevaron los narcos, dos dias
después la encontraron muerta, pero aun asi lo llama-
ron para exigirle dinero. A Jests, de Tancitaro, le se-
cuestraron un hijo y para juntar lo del rescate trat6 de
vender su tierra, pero como la operacién se tardaba
mataron al nifio. Los Templarios tienen un cédigo de

138 Ernesto Martinez Elorriaga, “Autodefensas entregan huertas que
estaban en poder de los Templarios”, La Jornada, 17/1/14.

139 Arturo Cano, “jViva Cristo Rey!, nuevo grito contra los Templarios”,
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conducta que se han encargado de difundir, pero que
no respetan. “Pura mentira —dice José, que fue sica-
rio—. Decian que no se debia maltratar a las mujeres,
y lo hacian; que no habia que llevarse nifias y también
lo hacian; que no se dedicaban al secuestro y secuestra-
ban” .

Desde que el 3 de enero de 2007 — precisamen-
te en Apatzingan, corazén del narco michoacano— el
presidente Felipe Calderén le declar¢ la guerra a los
carteles de la droga, segtin datos oficiales ha habido
13 mil homicidios dolosos en la entidad, aunque la
iglesia catodlica, a través de la arquidiécesis de More-
lia, sostiene que son mas de 30 mil muertes violentas,
de las cuales dos mil 300 ocurrieron entre 2011 y 2013,
desde la llegada de Fausto Trejo al gobierno'*. Fue la
de Trejo una administracion controlada por el narco,
pues hoy sabemos que el hijo del mandatario estaba
relacionado con los capos de la droga desde los tiem-
pos de la campafa de su padre y el secretario de Go-
bierno Jestis Reyna Garcia, que en ausencia del titular
del ejecutivo fue gobernador interino, tenia tratos con
Los Caballeros Templarios cuando menos desde 2011.
Desde el 4 de abril de 2014 Reyna estd detenido de-
bido a su presunta vinculacién con el narco'* y el 18

La Jornada, 19/1/14.
140 Arturo Cano, “Ayer templario, hoy autodefensa”, La Jornada, 21/1/14.

141 José Gil Olmos, “Victimas de Michoacan: el recuento imposible”,
Proceso, n. 1944, 2/2/14.

142 José Gil Olmos, “Los pasos chuecos de Reyna”, Proceso, n. 1954
13/4/14.
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de junio de ese afio Fausto Trejo renuncié a su cargo
alegando motivos de salud.

La cartelizacion del estado es de larga data pero
hay diferencias de estilo en la dominacioén delincuen-
cial. Entre la violencia sin adjetivos de Los Zetas, el
patriarcalismo armado de La Familia Michoacana y el
moralismo salvaje de Los Caballeros Templarios, algu-
nos afioran el autoritarismo ordenado y previsible que

4

mantenia “el jefe”, “el impartidor de justicia” que fue
Jests El Chango Méndez, cabeza de La Familia, quien
cuando menos sabia mantener el gallinero en paz'*.
Exdirector de una agencia de inteligencia y co-
nocedor del tema, Guillermo Valdez Castellanos ca-

racteriza asi la situacion creada en Michoacéan:

Esto es lo grave del proceso de captura y re-
configuracion del Estado. Estos (cdrteles) llegan
a imponer la normatividad mafiosa, y como
no se sabe a quién recurrir para romper esta
normatividad del crimen organizado, pues los
actores sociales se acomodan, ya sea empresas
trasnacionales, comisarios ejidales o autorida-
des portuarias*.

Y lo mismo sostienen algunos de los propios afecta-
dos, como el agricultor calentano que, entrevistado por

143 Arturo Cano, “Al dividirse La familia la Tierra Caliente pas6 a una
vida de terror”, La Jornada, 20/1/14.

144 Ap, “Reconocen autoridades la incursion de cérteles de la droga en la
mineria: Ap”, La Jornada, 1/12/13.
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Arturo Cano, se refiere a los anorados tiempos en que
no se habian conformado Los Caballeros Templarios y
reinaba EI Chango al frente de La Familia Michoacana:
“Soélo el dinero ilicito se movia en la regién. Todos lo
aceptabamos. Los narcotraficantes no sélo invertian,
sino que evitaban los secuestros, los robos, las extor-
siones. Eran un gobierno sobre un gobierno”'*. Y los
descobijados por la vida se hacian narcos. “Soy pobre
y necesitaba dinero para sacar adelante a mi familia”'*
dice uno que por un tiempo fue puntero o halcon, el
equivalente a topil en el escalafén del cartel.

Seguin estimaciones periodisticas no compro-
badas, citadas por Luis Herndndez Navarro, los Tem-
plarios contaban con un ejército de 10 mil hombres
motorizados, comunicados y bien pertrechados, y
una némina de 30 mil servidores, mientras que en
comprar favores de policias, militares, politicos y fun-
cionarios diversos gastaban unos 7 millones de déla-
res mensuales'’.

En Michoacan, como en otras entidades federa-
tivas, los cérteles de la droga son de hecho un Estado:
imperan sobre una poblacién y un territorio determi-
nados, disponen de fuerzas armadas disciplinadas y
centralizadas, cobran impuestos y con sus “ejecucio-
nes” pretenden hacer justicia. En algunos casos, como

145 Arturo Cano, “Al dividirse La Familia la Tierra Caliente pas6 a una
vida de terror”, La Jornada, 20/1/14.

146 Arturo Cano, “Ayer templario hoy autodefensa”, La Jornada, 21/1/14.
147 Luis Herndndez Navarro, “La empresa Templaria”, La Jornada,
9/2/14.
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el de Los Caballeros Templarios, se dicen portadores
de una ideologia libertaria y de proteccién al pueblo,
que esta registrada en los dos libros de “pensamien-
tos” escritos por Nazario El Chayo Moreno, también
conocido como E! mis loco, y hasta inspiran una reli-
gion en ciernes pues Nazario, presuntamente muer-
to por la fuerza publica durante el gobierno de Cal-
derén, pero en realidad ejecutado por el ejército en
2014, tiene numerosas capillas por toda la regién de
Tierra Caliente. La filosofia templaria “Sin riesgo no
hay gloria”, —dice uno de los libros de autodesarrollo
narco — es ciertamente mentirosa, pero no mucho mas
que el discurso de los politicos convencionales.

Seguin Gregorio Lopez, cura de la didcesis de
Apatzingan, que los conoce bien, el control templa-
rio se basaba en su capacidad de fuego pero también
en que dominaban la economia, manejaban los ser-
vicios de salud y educacién, mandaban en las alcal-
dias, tenian a su servicio a las fuerzas de seguridad
y al ministerio publico, y, en el &mbito de las ideas y
las creencias, se apoderaban de las conciencias a tra-
vés de una secta religiosa protestante llamada Nueva
Cosecha, y mediante un centro de capacitacion al que
bautizaron Vida Vital'*.

A veces los narcos de Tierra Caliente incursio-
naban en espacios federales presuntamente reserva-
dos a la politica institucional. Asi el 17 de octubre
de 1913, un grupo de 12 personas que se identifica-

148 Arturo Cano, “No soy el més listo, soy el més hocicén: Padre Goyo”,
La Jornada 27/2/14.
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ba como Michoacanos Paz y Dignidad y después se
dijo que estaban vinculados con los Templarios, se
aperson6 en la Cdmara de Diputados para dialogar
con los legisladores. Y cuando lo consideraban ne-
cesario los Templarios mostraban su poder de fuego
golpeando directamente al gobierno federal a través
de sus instituciones: el 27 de octubre de 2013 atacaron
simultdneamente 18 instalaciones de la CFE, dejando
sin energia eléctrica a medio millén de usuarios.

Los carteles nacidos en Michoacan tienen se-
fias de identidad que los distinguen de otros grupos
delincuenciales. Si en regiones menos tradicionales
la cultura del narco es deslumbrante y ostentosa, en
la densa y ancestral sociedad michoacana no deja de
rendir culto al marioso emprendedor, pero apela tam-
bién a valores mas profundos y entrafiables como la
comunidad, la familia y la religiéon cristiana. Asi lo
hicieron en su momento los Templarios al tomar su
nombre de la orden militar y religiosa fundada en Je-
rusalén en 1119, y asilo hacen las autodefensas al usar
consignas de viejos movimientos cat6licos mexicanos.
En un contexto como el michoacano no sorprende que
en el entorno de los grupos armados que desde princi-
pios de 2013 combaten al narco, se grite “;Viva Cristo
Rey!”™’, pues cuando menos en Guanajuato, Jalisco
y Michoacén, el de los Cristeros de los afios veinte

149 Francisco Castellanos y José Gil Olmos, “Las autodefensas se fortalecen
y multiplican”, Proceso, n. 1934, 24/11/13.

150 Arturo Cano, “jViva Cristo Rey!, nuevo grito contra los Templarios”,
La Jornada, 19/1/14.
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del pasado siglo fue un movimiento defensor de las
costumbres y encaminado a recuperar los territorios
comunitarios y expulsar a los personeros del autorita-
rismo jacobino del presidente Calles.

El hecho es que cuando menos desde hace diez afios el
Estado mexicano perdi6 el control sobre el territorio de
esa entidad federativa. Asi lo reconocié implicitamente
la propia Presidencia de la Reptblica en mayo de 2013,
cuando Pefa Nieto lanz6 una “cruzada” para “recupe-
rar Michoacan” y el 25 de ese mismo mes sostuvo:

Ha habido espacios que se han dejado o que ha
ganado, lamentablemente, el crimen organiza-
do. Por eso el operativo (...) tiene el propésito,
precisamente, de lograr una recuperacion terri-
torial de la zona™*

Pero el verdadero golpe a Los caballeros Templarios
no se los dio el gobierno sino las autodefensas ciuda-
danas, que desde “la fecha del alzamiento”, el 24 de
febrero de 2013, se multiplicaron por todo el estado.

Fueron mas de 12 afios de sufrir en carne pro-
pia los secuestros, las ejecuciones y descuarti-
zamientos en la familia de mi esposa; todo esto
afecta hasta que llega un momento en que dices

151 Citado en José Gil Olmos, “Michoacan, mucha fuerza, nula estrategia”,
Proceso, n.1917,28/7/13, p 14.
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“iya no!” —explica el médico José Manuel Mi-
reles Valverde —. Lo que hicimos fue ponernos
de acuerdo y elegir la forma en que queremos
morir. Todos coincidimos en una sola: morir
luchando, no como animalitos en un rastro...
Andamos haciendo el trabajo que el gobierno
del estado no ha querido hacer o no ha podido,
por estar involucrado con el crimen organiza-
do (...) Nosotros para muchos pueblos somos
la justicia, no la ley, porque no pretendemos ser

152

la ley™=

La aparicién en Michoacan de grupos armados forma-
dos para enfrentar a los cérteles de la droga tiene como
antecedente la emblematica lucha que en abril de 2011
emprendieron los purépechas de Cherdn contra los
narcotraficantes que arrasaban sus montes. Y aunque
el agravio inicial era por tierras comunales usurpadas
por pequenos propietarios, también se recuerda que
el 14 de junio de 2009, en el pueblo nahuatl de San-
ta Maria Ostula, el Congreso Nacional Indigena, ahi
reunido, declaré que los pueblos tenian derecho a la
autodefensa. Dos semanas después la comunidad re-
cupero sus tierras ancestrales, —a las que devolvie-
ron el nombre de Xayakalan—, e integré una Policia
Comunitaria, reanimando la Guardia Tradicional que

152 José Gil Olmos, “Solo el pueblo puede defender al pueblo”, Proceso, n.
1934, 24/11/13.
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habia existido hasta los ochenta del siglo pasado y ha-
bia sido disuelta por 6rdenes del gobierno. En mayo
de 2010 el Ejército desarma a estos grupos, el narco
se envalentona y desde entonces se multiplican los
asesinatos. Significativamente el 8 de febrero de 2014,
apoyados por autodefensas de Coalcoman, Chinicui-
la y Aquila, que llegan armados y a bordo de 50 ca-
mionetas, exintegrantes de la Policia Comunitaria que
habian tenido que abandonar la comunidad, regresan
a Ostula, liberan al pueblo de los delincuentes y res-
tauran su cuerpo de autodefensa. Cinco dias después
ocupan una poblacién cercana, conocida como La Pla-
cita, que era bastion del crimen organizado®.

Pero estos fueron, en su origen, movimien-
tos locales de base comunitaria y talante indigena,
mientras que el proceso organizativo que arranca el
24 de febrero en Tepalcatepec, Coalcomédn y Buena-
vista, donde unos 800 hombres y mujeres se alzan en
armas, y que mas tarde conforma el Consejo General
de Autodefensas y Comunitarios, que Mireles y otros
promueven, es un movimiento ciudadano amplio y
representativo del descontento popular incubado du-
rante la larga noche del narco, pero encabezado por
agricultores pequefios, medianos y grandes, y por
un tiempo consentido, si no es que auspiciado, por
el gobierno federal. Un movimiento que, por obvias
razones de seguridad, primero toma las localidades

153 Alejandra Guillén y Ratl Torres, “La violencia también por las minas
y la madera”, Proceso, n. 1946, 16/2/14.
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expulsando a los narcos y sélo después realiza asam-
bleas donde explica sus motivos y llama a formar co-
mités ciudadanos. Un movimiento que, a diferencia
de las policias comunitarias de Guerrero, vinculadas
a un Consejo que trabaja por la justicia social, rechaza
las minas y apoya a los maestros democraticos de la
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educa-
cion (CNTE), no tiene mas objetivo que librar de Tem-
plarios a Michoacan. Un movimiento en cierta medi-
da concertado por sus principales animadores pero al
que se van integrando grupos diversos autébnomos y
con frecuencia tacticamente divergentes, que a la pos-
tre conforman mds una federacion que un organismo
con mando unificado. Un movimiento que dispone de
recursos y armas AK-47, R-15, M2 y fusiles de asalto,
de las que otros carecen. Un movimiento con luces y
sombras, pero de notable eficacia e indiscutible legiti-
midad social cuando menos en ese estado.

La transiciéon cualitativa que representan las
autodefensas respecto de las policias comunitarias
estd en que el movimiento desplegado en Michoacan
durante 2013 no fue —como el de la CRAC-PC en
Guerrero—, la pausada construccién de una instan-
cia autogestionaria capaz de restablecer y administrar
la seguridad en los pueblos, sino una explosiva insu-
rreccion para derrocar el poder establecido. Porque
los indignados de Tierra Caliente se alzaron en armas
contra el mal gobierno...; contra el mal gobierno tem-
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plario, naturalmente, pues es claro que quien manda-
ba en la region era el cartel y no el Estado mexicano.

El Consejo General de Autodefensas no fue una
policia comunitaria como la guerrerense, que combate
el delito y hace justicia mediante una estructura au-
togestionaria permanente. Los alzados de Michoacén
emprendieron una guerra que, como ellos mismos
han dicho, terminara el dia en que erradiquen a los
Templarios de su entidad federativa. Lo demas es ha-
rina de otro costal. Si los comités ciudadanos que las
autodefensas llaman a formar en las asambleas que
realizan cuando toman un pueblo, se transforman o
no en organos de gestiéon autonémica de la vida co-
munitaria, es cuestion que no depende de quienes los
convocaron. Y también es otro asunto si algunos de
los grupos armados se asocian a un cartel emergen-
te, se vuelven paramilitares o se someten a los desig-
nios gubernamentales de control social. Una guerra
se propone lo que se propone y la de Tierra Caliente
tenia por objeto derrocar el despotismo tributario de
los Templarios. Nada mas y nada menos.

Para entender su especificidad puede ser util
diferenciar las policias comunitarias de Cheran y
Aquila, de las autodefensas de Tierra Caliente, y com-
pararlas con otras insurgencias rurales ocurridas an-
tafio en nuestro pais. Los alzados nahuas de Aquila y
los purépechas de Cherén siguen los patrones que por
lo general atribuimos a los pueblos indios: son de base
comunitaria y territorialmente se circunscriben a am-
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bitos locales; los alzados de Tierra Caliente, en cambio,
operan con una légica mestiza y ranchera, y aun si se
anclan en sus municipios de origen, tienen una vision
maés regional. Los indigenas deciden sus acciones con
base en las condiciones que guarda su comunidad, los
mestizos tienen presente la totalidad del escenario bé-
lico. Los indigenas responden a previos acuerdos de
asamblea, los mestizos actiian con base en lo pactado
entre unos cuantos notables, aunque posteriormente
convoquen asambleas. Los indigenas pueden sufrir
reveses —como los han sufrido los de Aquila— pero
se sobreponen gracias a su cohesion comunitaria, los
mestizos se dividen, confrontan y tienen posturas zig-
zagueantes. Los indigenas pueden liberar una comu-
nidad y gobernarla pero no debilitan sensiblemente el
dominio estatal del narco, los mestizos tienen mayor
capacidad de fuego, desarrollan tanto la guerra de po-
siciones como la mas dificil y compleja guerra de mo-
vimientos y pudieron quebrar el poder del narco en el
estado. Los indigenas son tacticamente débiles y es-
tratégicamente fuertes, los mestizos son tacticamente
poderosos pero fragiles en la perspectiva del mediano
y largo plazos. Los indigenas son ensimismados, los
mestizos son extrovertidos.

El objetivo de nuestra guardia es cuidar nuestra
comunidad y nuestra gente —declara Octavio
Villanueva Magafa, presidente del comisaria-
do de Bienes Comunales de Aquila—. Estamos
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en contra de expandirnos y andar conquistan-
do territorios como lo hacen los grupos de au-
todefensas.

No compartimos la idea de una autodefensa
expansiva que conquista territorios —sostiene
Francisco Jiménez Pablo, representante en Mi-
choacan de la CNPA Movimiento Nacional —.
La concepciéon de Aquila era de una guardia
circunscrita a su territorio (...) que respeta la
forma de organizacién comunitaria'*.

Los alzamientos indios de Cheran y Aquila se aseme-
jan al de los zapatistas histéricos: invencibles en su
terrufio pero reacios a combatir fuera de su region; el
de los mestizos de Tierra Caliente se parece al de los
villistas: menos aferrados a sus comunidades y por
ello capaces de integrar una fuerza militar de alcance
nacional. Podremos tener predileccién por el Ejército
Liberador del Sur o por la Division del Norte, pero
es un hecho que sin la convergencia de los apocalipti-
cos y los integrados, la revolucion mexicana de 1910 no
hubiera tenido el caracter plebeyo y campesino que
finalmente tuvo.

Las autodefensas han ido incorporando a los muchos
agraviados por el narco que hay en el estado y hasta

154 Patricia Déavila, “Los nahuas de Aquila atacados por todos los frentes”,
Proceso, n. 1962, 8/6/14.
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a algunos arrepentidos que estuvieron con los Tem-
plarios y desertaron. Las cabezas més visibles son pe-
quenos productores rurales como Estanislao Beltran,
conocido como Papd Pitufo, que es agricultor y gana-
dero de Buena Vista. Y ellos mismos confiesan que
son sus negocios agropecuarios los que sostienen eco-
némicamente el movimiento: “;Sabe quién financia
nuestra lucha? Nuestras huertas” declar6 el mismo
dirigente'®. El Comandante Simoén, también conocido
como El Americano, dice dedicarse a “la agricultura, la
ordefia y la compraventa de queso”'*%; Alberto Gutié-
rrez, conocido como el Comandante Cinco, iniciador de
las autodefensas en el municipio de Tepalcatepec, es
productor de limén y criador de caballos'. Hipélito
Mora, de La Ruana, que fue el primero en levantarse
en armas, tiene 15 hectareas de limoneros y se alz6
porque los Templarios controlaban las empacadoras y
no permitian que los demas sacaran su cosecha'**. Mi-
sael Gonzalez, exalcalde de Coalcoman, que en febre-
ro de 2014 coordinaba los avances de las autodefen-
sas hacia Lazaro Cardenas, es un fuerte empresario
de la madera al que los Templarios le sacaban hasta
150 mil pesos mensuales'. José Manuel Mireles Val-

155 Arturo Cano, “Sélo el gobierno no sabfa dénde estaba El Tucan”, La
Jornada, 19/1/13.

156 Arturo Cano, “Podria vivir tranquilo en EU, pero ;qué iba a pensar mi
familia?: El Americano”, La Jornada, 23/1/14.

157 Ernesto Martinez Elorriaga, “Los templarios se desintegran, afirma
lider de autodefensas”, La Jornada, 24/1/14.

158 Arturo Cano, “Hipélito Mora se alzé en armas por los abusos de los
templarios contra los limoneros”, La Jornada, 31/1/14.

159 Arturo Cano, “Autodefensas alistan la toma del puerto de Lazaro
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verde, conocido como EI viejon, se aparta de la norma
de los demas jefes alzados pero, a cambio, su saga es
tipicamente michoacana: hijo de migrantes, nieto de
braceros y migrante él mismo, es médico cirujano y
trabajaba en el hospital de Tepalcatepec.

También participa gente muy pobre, alzados
del comtn que reviran con ironia a la insinuaciéon
de que los de las autodefensas estdn con algan gru-
po del narco. Dice burlona Maria, esposa de uno de
los comunitarios armados de La Ruana, detenido en
marzo y acusado de formar parte del cartel Jalisco
Nueva Generacion: “Si, coémo no, somos de la delin-
cuencia organizada que vive de cortar pizanes para
venderlos a diez pesos la bolsita, de chaponear, de
pedir limosna...” %

Todo hace pensar que el contingente mas nume-
roso de las autodefensas lo constituyen los jornaleros
y empleados diversos que laboran para los agroem-
presarios. La historia ensefia que en el mundo patriar-
cal de las fincas agricolas, los trabajadores generan ne-
xos de dependencia con el patrén, que van mas alla de
las labores del campo. Juan Alvarez, Nicolas Bravo,
Hermenegildo Galeana, Vicente Guerrero y otros que
en el arranque del siglo XIX respondieron al llama-
do independentista de Miguel Hidalgo, formaron sus
ejércitos con los peones de sus haciendas, que cuando

Cérdenas”, La Jornada, 26/2/14.

160 Fernando Camacho Servin, “Esos perros no merecen comer” dicen
custodios a autodefensas encarcelados, La Jornada, 25/1/14.
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lo ordenaba el amo pasaban de pizcar a guerrear'?;
lo mismo ocurrié durante la revolucion de 1910 con
los ejércitos de los finqueros conservadores de Chia-
pas, que se enfrentaron a los ejércitos carrancistas con
tropa de luneros y acasillados, y podemos suponer
que lo mismo sucede hoy en Michoacan, donde los
agricultores convocan a sus peones cuando se trata de
poner el cuerpo a favor o en contra de los Templarios.
Esto es lo que se desprende de testimonios recogidos
por Arturo Cano: “A mi me fueron a exigir (los Tem-
plarios) que fuera, y que sino, podia mandar a alguien.
Y ni modo, mandé a dos peones mios”, “Yo mismo fui,
con unos de mis peones a plantarme en la carretera con
unas camisetas que decian “policia anticomunitaria”,
pero todos fuimos obligados”*¢%

Del financiamiento de sus operaciones, dicen
las autodefensas que se obtiene de los agricultores
afectados por las exacciones y de la venta del limén
y el aguacate de las huertas recuperadas a los narcos.
Reconocen, también, que algunos michoacanos mi-
grados a Estados Unidos envian al Consejo General
de Autodefensas una suerte de remesas anti narco,
que incluyen apoyos en especie como radios, tiendas
de campania, trajes para lluvia... y armas. “Las pagan
alla y se recogen en Colima”, le dijo un policia co-
munitario al periodista. Aceptan, finalmente, que las

161 Ver Armando Bartra. Guerrero Bronco, Campesinos, ciudadanos y
guerrilleros en la Costa Grande, Ediciones Sin Filtro, México, 1996, p. 16.

162 Arturo Cano, “Al dividirse La Familia la Tierra Caliente pas6 a una
vida de terror”, La Jornada, 20/1/14. Las cursivas son mias.
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propias empresas mineras de la regién los han apoya-
do'®, cosa sin duda preocupante dado el carécter atra-
biliario de estas corporaciones, pero que no debiera
sorprender a nadie pues los Templarios las saqueaban
igual que a los demés y asesinaban a los personeros
empresariales que les hacian frente.

Hemos visto con ejemplos que, para bien o
para mal, la defensa del territorio es transclasista y
los diversos actores de las sociedades locales se unen
cuando lo que esta en juego son sus &mbitos de repro-
duccion. La composicion del frente de los defensores
depende, en cada caso, de la naturaleza de la amena-
za: donde las mineras son el peligro, es natural que
los pobladores converjan para defenderse de ellas,
pero donde la agresiéon proviene de un cértel como
los Templarios que extorsiona a todos por igual, in-
cluyendo a las mineras, es entendible que éstas apo-
yen el movimiento de resistencia.

Las acciones que mas tarde darén lugar al Consejo Ge-
neral de Autodefensas y Comunitarios, empiezan en
Tepalcatepec, Coalcoman y Buenavista, el 24 de febre-
ro de 2013, extendiéndose después a Aguililla, Aqui-
la, Tomatlan, Chinicuila, Los Reyes y Vista Hermosa.
Pero en noviembre de ese afo los armados pasan de
ocupar posiciones en una expansiéon que parece erra-
tica, a desplegar una calculada guerra de movimientos,

163 Arturo Cano, “Autodefensas: varias minas de Michoacéan son o fuero
explotadas por los Templarios”, La Jornada 2/2/14.
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cuyo primer objetivo es tomar Apatzingan, ciudad de
150 mil habitantes y donde tiene su sede la 43 Zona
Militar, mediante una estrategia de pinzas que les
permita ir cercando la capital del narco michoacano.

El 16 de noviembre toman Tancitaro; el 18 de
diciembre ocupan La Huacana, El Chauz y Zicuiran;
el 29 del mismo mes liberan Churumuco y Poturo; el
4 de enero entran en Paracuaro; el 11 caen Coahuaya-
na, El Cefiidor y Anttnez y el 12 de enero, a bordo de
unos 150 vehiculos y después de una balacera que no
deja victimas mortales, ingresan en el bastiéon Templa-
rio que es Nueva Italia. Lo que sigue es Apatzingan,
donde grupos presuntamente movidos por los Tem-
plarios queman tiendas departamentales y cierran ca-
minos con vehiculos incendiados, en prevencion de la
ofensiva anunciada. “Ya esta cercadita (...) La quere-
mos tomar pero atn no tenemos fecha. Sera en estos
proximos dias”***, declara a principios de 2013 el jefe
Hipélito Mora.

Sin duda el gobierno de Pefia Nieto estaba en-
terado de los planes de las autodefensas, pues hay
testimonios de que asistieron militares a algunas de
las reuniones que se realizaban en Tepalcatepec para
preparar el alzamiento'®. Sin embargo, pese a que
—legitimas o no sus motivaciones— era patente que
los ciudadanos armados estaban formalmente fuera

164 Ernesto Martinez Elorriaga, “Tras balacera autodefensas toman
Nueva Italia, bastiéon de Templarios”, La Jornada, 13/1/14.

165 Arturo Cano, “Sabiamos de los antecedentes criminales de El abuelo,
expresa un comunitario”, La Jornada, 9/2/14.
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de la ley, durante todo 2013 el gobierno federal per-
manece a la expectativa y dejandolos hacer. Y final-
mente cuando a principios de 2014 el presidente de
la Reptublica decide tomar cartas en el asunto, lo hace
con gran impericia politica y peligrosa torpeza mili-
tar. Asi, el 12 de enero el secretario de Gobernacion
da instrucciones de desarmar a las autodefensas y al
dia siguiente, en Antanez, el Ejército dispara sobre un
grupo de civiles que se interponian entre los milita-
res y los comunitarios. El saldo es de tres muertos. Al
dia siguiente los militares y la Policia federal toman el
control de Apatzingan, después de desarmar y acuar-
telar a los policias locales.

Las medidas de la fuerza puablica emprendi-
das contra las autodefensas en enero de 2014, aunque
puntuales y discontinuas, tienen antecedentes: en
Buenavista 50 autodefensas habian sido arrestados,
de los cuales 37 permanecen en prisién y, como diji-
mos mads arriba, en Aquila 45 guardias comunitarios
habian sido detenidos en agosto de 2013.

Las acciones gubernamentales orientadas a
desactivar al Consejo General de Autodefensas y
Comunitarios, o cuando menos de frenar un avance
que hasta entonces la federaciéon habia consentido, se
complementan con la difusién en el principal noti-
ciero televisivo, de un video editado donde el vocero
Mireles —hospitalizado por un accidente aéreo y en
manos de la Policia federal que presuntamente lo pro-
tege— llama a deponer las armas. Los otros dirigentes
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y el propio Mireles, que al dia siguiente denuncia la
manipulaciéon mediatica de sus dichos, celebran que
por fin la federacion se decida a entrar en el bastion
narco, pero rechazan tajantemente dejar las armas. “Si
nos desarmamos y regresan los Templarios nos van
a matar como perros”, dicen. Y para convencer a la
gente, el autodefensa de Coahuayana, Héctor Zepeda
emplea una férmula semejante: “Yo le digo al pueblo:
Si los Templarios vuelven, a nosotros nos van a matar,
pero ustedes van a ser esclavos”.

La federacion ratifica su presencia en Michoa-
can nombrando un Comisionado para la Seguridad y
el Desarrollo Integral. Personero del presidente de la
Reptblica, el poderoso Alfredo Castillo suplanta en
los hechos al gobernador y, cuando menos al princi-
pio, su atrabiliaria intromisién resulta contraprodu-
cente para los fines del gobierno. Asi, dos dias después
de la ofensiva del 12 de enero contra las autodefensas,
Castillo y Pefia Nieto interrumpen su finta contrain-
surgente abandonando por el momento la pretension
de quitarles las armas y la iniciativa politico-militar a
las autodefensas.

Venian con la intencién de desarmarnos, y
siempre no —declar6 el 15 de enero el Coman-
dante Beto—. La situaciéon cambi6 radicalmente
a como lo plantearon en el acuerdo firmado en-

166 Arturo Cano, “Si los templarios vuelven, nos matan, pero ustedes van
a ser esclavos: autodefensas”, La Jornada, 25/1/14.
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tre el gobernador y el secretario de Goberna-
cion, en el que préacticamente nos llevaban al
precipicio’®.

Sin embargo, a la vez que se repliega temporalmente
en lo tocante al desarme, el gobierno federal empren-
de una ofensiva en el frente social. El 4 de enero el
presidente de la Republica anuncia un Plan Michoa-
can, por el que durante 2014 canalizaran al estado 45
mil millones de pesos destinados al desarrollo social
y el fomento econémico. Y de inmediato los secreta-
rios respectivos se apersonan con sus séquitos en la
entidad federativa. Lo cierto es que de los 45 mil mi-
llones anunciados, 43 mil ya estaban incluidos en el
Presupuesto de Egresos de la federacion, pero en todo
caso lo que no estd en duda es la enésima reediciéon de
la estrategia asistencial y clientelar como instrumen-
to para neutralizar y eventualmente controlar insur-
gencias sociales que se salen de cauce. En los setenta
del pasado siglo fue el Plan Guerrero, para enfriarle el
agua a la guerrilla del Partido de los Pobres, asi res-
pondi6 en 1994 el presidente Salinas al alzamiento del
EZLN, en Chiapas, y asi se hace ahora en Michoacan
ante la rebelién ciudadana de 2013. El doctor Mireles,
vocero de las autodefensas, descalificé la medida:

Primero tienes que limpiar el estado, después
establecer el estado de derecho, y cuando ya

167 Olga Marquez y Ernesto Martinez, “Contamos con 25 mil hombres
armados, dicen autodefensas”, La Jornada, 16/1/14.
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lo hiciste ya puedes hacer todo lo demas, las
inversiones, los cambios (...) Porque mientras
esté el mismo sistema cada peso que entre (...)

va a ir al crimen'®®.

O, como dijo el siempre claridoso Padre Goyo: “Ca-
brén, nos van a mandar agua potable por la tuberia
del drenaje; no, pues, no chinguen”**.

El hecho es que, pese a la renovada presencia
de las fuerzas federales en Michoacan, los grupos ar-
mados del Consejo siguieron liberando territorio: el
14 de enero tomaron Uspero, mas tarde incursionaron
en La Huerta y el 20 del mismo mes entraron en La
Cofradia, La Cancita y El Carrizo, el 25 se sumaron a
la lista San Pedro, Jucutacato, La Caratacua, Jicalan,
Chimilpa y Cutzato, en el municipio de Uruapan, San
Juan Nuevo Parangaricutiro, cabecera del municipio
del mismo nombre, y Las Yeguas, municipio de Para-
cuaro. El 16 de febrero entraron en Puruaran del Rio,
de La Huacana; y en Las Cruces, de Tumbiscatio. E1 26
de ese mes tomaron Patzcuaro a bordo de 90 camio-
netas y, dos dias después, 50 vehiculos de las autode-
fensas ingresaron a la ciudad aguacatera de Uruapan.

Para el mes de abril de 2014 los ciudadanos
armados estaban en mas de 31 municipios; controla-
ban totalmente Tepalcatepec, Buenavista, Coalcoman,

168 Arturo Cano, “Falla calendario oficial. Primero se debe desmantelar la
estructura de los templarios: Mireles”, La Jornada, 1/3/14.
169 Loc. cit.
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Chinicuila, Tancitaro, Paracuaro, Periban y Coahua-
yana, y tenian presencia importante en La Huacana,
Apatzingan, Churumuco, Mugica, Uruapan, Tocum-
bo, Los Reyes, San Juan Nuevo, Aquila, Ario de Ro-
sales, Tingtiindin, Lombardia, Aguililla, Nuevo Ure-
cho, Lazaro Cardenas, Gabriel Zamora, Patzcuaro,
Jiquilpan, Cotija y Yurécuaro, y también en munici-
pios predominantemente indigenas como Salvador
Escalante, Cherdn y Paracho. En esos momentos el
objetivo explicito de la guerra de movimientos de los al-
zados era cercar y tomar Lazaro Cardenas, asi como
poblaciones cercanas, como La Mira y Arteaga, que
son nidos Templarios y forman parte del corredor de
acceso al puerto. También la capital del estado estaba
en sus planes, pero todo hace pensar que la logistica
necesaria para liberar del narco una gran ciudad como
Morelia, es algo que atin no tenian claro.

Después de la finta del 12 de enero de 2014 la
federacién, y con ella el gobierno estatal, renuncia-
ron temporalmente a desarmar y contener a las au-
todefensas. Al contrario, desde febrero de ese afno el
Ejército empezo6 a acompanar sus avances, aunque sin
participar directamente en los combates. Coordina-
cion de facto que se pudo constatar el 28 de febrero
en la 43 Zona Militar, sita en Apatzingan, donde se
reunieron los representantes de las autodefensas y el
comisionado federal. Segtun el boletin emitido en el
encuentro se acordé que las autodefensas reportarian
a las autoridades sus movimientos antes de realizar-
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los, y, en general, que “las autoridades federales y es-
tatales y los grupos ciudadanos trabajaran de manera
coordinada”'. Un acuerdo quiza necesario y hasta
pertinente pero de dudosa legalidad.

Las sefiales que apuntaban a ese avenimiento
empezaron antes. El 23 de enero, desde Davos, Suiza,
donde participaba en el Foro Econémico Mundial, el
presidente Pefia Nieto habia ofrecido que: “aquellos que
genuinamente quieran participar en las tareas de seguri-
dad (pueden) ser parte de los cuerpos policiacos”'”'.

Al dia siguiente Estanislao Beltran, lider de las
autodefensas, le contestd: “No estamos pidiendo tra-
bajo, estamos limpiando la casa y haciendo lo que le
tocaba hacer al gobierno hace por lo menos 12 afios” 72,

Sin embargo, el 27 de enero el gobierno federal
y los armados llegaron a un acuerdo por el cual “las
autodefensas se institucionalizan al incorporarse a los
Cuerpos de Defensa Rurales”'”, figura que existe en
las leyes desde los afios sesenta del pasado siglo, pero
que habia dejado de emplearse. Para los del Consejo lo
que en verdad importaba del pacto es que —aunque
portarlo sea ilegal por ser de uso exclusivo de ejérci-
to— en la préctica el gobierno les permita conservar

170 Ernesto Martinez y Andrea Becerril, “Autodefensas acuerdan con
Castillo no entrar a Morelia”, La Jornada, 1/3/14.

171 Rosa Elvira Vargas, “Alcanza a Pefia Nieto en Davos el tema de la
violencia, “el gran reto en AL”, La Jornada, 24/1/14.

172 Gustavo Castillo y Andrea Becerril, “No estamos pidiendo trabajo”,
reviran autodefensas al presidente, La Jornada, 25/1/14.

173 Arturo Cano, “Convierten a las autodefensas en cuerpos de defensa

152



su buen armamento y continuar liberando pueblos en
su ininterrumpida campafa contra los Templarios.

De hecho al dia siguiente del acuerdo, las au-
todefensas tomaron las cabeceras municipales de Los
Reyes de Salgado y Periban de Ramos, el 4 de febrero
ocupaban Santa Clara y Tocumbo, y el 5 entraron en
Lombardia. Mientras tanto en la cabecera municipal
de Yurécuaro y comunidades vecinas como El Sabi-
no, Las Palomas y La Joya, se levantaban en armas
los pobladores constituidos en policia comunitaria. El
Comandante Cinco puso en claro su interpretacion del
acuerdo del 27 de enero: Ahora somos un movimiento
legitimo que cuenta con el apoyo de la federaciéon y el
Estado para seguir adelante y limpiar de la delincuen-
cia a todo Michoacan”'”.

Por fin, el domingo 9 de febrero las autodefen-
sas, encabezadas por el Comandante Cinco y por Es-
tanislao Beltran, Papd Pitufo, tomaron Apatzingan a
bordo de 150 camionetas. Lo hicieron armados, pero
sin exhibir sus pertrechos y escoltados por la fuerza
publica, tanto federal como estatal. Desde el sabado
estaban a las puertas de la ciudad esperando ingresar
juntos, sin embargo ese dia se les adelant6 Hipdlito
Mora, quien con un centenar de hombres desarmados
se apersono en la catedral, donde fue recibido por el
sacerdote Gregorio Lépez, el Padre Goyo, que frente a

rurales”, La Jornada, 28/1/14.

174 Ernesto Martinez Elorriaga, “Contintia el avance de las autodefensas;
ayer tomaron la cabecera de Los Reyes”, La Jornada, 29/1/14.
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unos dos mil fieles ahi congregados celebré un Rosa-
rio por la liberacion y llamoé a conformar un consejo
ciudadano que en adelante vigile que las autoridades
no se vendan de nuevo al narco. Las sudaderas que
portaban los hombres de Hipdlito Mora traian el dis-
tintivo del Consejo Ciudadano Responsable de Impul-
sar el Sano Tejido del Orden Social, impulsado por el
sacerdote, cuyas siglas: CCRISTOS, y consignas: jViva
Cristo Rey!, remiten al movimiento impulsado por la
iglesia, que en los afios veinte del pasado siglo resisti6
el jacobinismo del presidente Calles.

Apatzingan era templario. Segtin Estanislao
Beltran “entre 20 y 30 por ciento de la poblacién esta-
ba coludido con el crimen organizado”'”, apreciacion
que ratifica de manera mas florida uno de los autode-
fensas: “la delincuencia no s6lo compro la yunta, sino
todos los bueyes”'”®. La erradicacién del cartel sera
una operacion dificil que puede caer facilmente en
una “limpieza” sin reglas claras, en que los vecinos se
enfrenten violentamente entre si. Todo indica que en
los cateos y detenciones practicados por policias fede-
rales y estatales a los que acompafaban autodefensas,
se cometieron arbitrariedades. Paradéjicamente las
violaciones corrieron por cuenta de la fuerza publica
mas que de los civiles armados, quienes se deslinda-
ron por boca del Comandante Cinco: “Vamos a exigir

175 Arturo Cano, “A claxonazo limpio entran las autodefensas al nido
templario”, La Jornada, 10/2/14.

176 Arturo Cano y Ernesto Martinez, “Sin disparos, autodefensas toman
Apatzingan”, La Jornada, 9/2/14.
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a los gobiernos federal y del estado que aquellos que
son inocentes y que nada tienen que ver con la delin-
cuencia sean liberados de inmediato”*””.

A mediados de 2014, cuando escribo esto, no es aun
claro como terminard el alzamiento ciudadano de Mi-
choacén, pero ya se desat6 el debate sobre el carédcter
de las autodefensas y la especulacion sobre las inten-
ciones de los diversos actores. Para algunos analistas
de prensa el Consejo encabeza una emergencia social
justiciera y libertaria cuyo ejemplo hay que seguir;
otros en cambio consideran que las autodefensas es-
tdn movidas por carteles emergentes como el que lle-
va por nombre Jalisco Nueva Generacioén, que asi se
deshacen de la competencia; otros mas —entre ellos
los propios Templarios y el grupo guerrillero llama-
do Ejército Popular Revolucionario (EPR) — ven en el
proceso michoacano el principio del paramilitarismo
de estado, presuntamente inspirado por el general
colombiano retirado Oscar Naranjo, que hasta princi-
pios de 2014 fuera asesor del presidente Pefia Nieto.
Estos ultimos podrian abonar a su favor que el 22 de
enero, en entrevista, el Comandante Simon, reconocid
que “son altos mandos (del Ejército) los que nos es-
tdn apoyando”?”®, y un autodefensa de Tepalcatepec
manifesté ante el periodista Arturo Cano que “desde

177 Ernesto Martinez Elorriaga, “Entran autodefensas a Apatzingan y
detienen a 50 presuntos criminales”, La Jornada, 10/2/14.

178 Arturo Cano, “Podria vivir tranquilo en EU, pero ;qué pensaria mi
familia?: El Americano”, La Jornada, 22/1/14.

155



meses antes del surgimiento de las autodefensas, el
gobierno se comenzo a reunir con gente en Tepeque (a)
las reuniones asistian militares”'”.

Es también sintomatico y preocupante que
vean con simpatia a las autodefensas michoacanas,
politicos de derecha como el panista Mauricio Fer-
nandez de la Garza, que como alcalde del municipio
mas rico del pais, San Pedro Garza Garcia, en Nue-
vo Ledn, combati6 al narco recurriendo a informantes
que participaban de los carteles y mediante un llama-
do “equipo rudo” que operaba al margen de la ley y
al parecer se financiaba con cuotas que pagaban con
propietarios de los antros'.

Lo que esta fuera de discusion es que en Mi-
choacan la gente llana libra una batalla por el terri-
torio, una cruenta disputa —las autodefensas calcu-
lan seguramente con exageracién que en un ano han

muerto entre mil 200 y mil 800 Templarios'

y un nu-
mero de los suyos que no publicitan— en la que la
poblacion local se enfrenta tanto a los cérteles como
a la corrupcién y torpeza de los gobiernos. Combate
del todo semejante al que se libra en otras regiones
del pais.

Ciertamente hay diferencias. El Sistema de Se-

guridad, Justicia y Reeducaciéon Comunitaria, depen-

179 Arturo Cano. Sabiamos de los antecedentes criminales de El abuelo, expresa
un comunitario. La Jornada 9/2/14.

180 Luciano Campos Garza. La autodefensa, opcion viable y perfectible.
Proceso, n. 1944,2/2/14.

181 Arturo Cano. “Al rato veiamos la zopilotera por todos lados”, La Jornada
1/3/14.

156



diente de la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias, que surgié en 1995 en Guerrero, es un
instrumento al servicio de los pueblos de La Montafia
y la Costa Chica, sustentado en las asambleas y regido
por reglas claras, que se ha mantenido independiente
tanto del gobierno estatal como del federal. El Siste-
ma de Seguridad y Justicia Ciudadana que a princi-
pios de 2013 se formo en la misma entidad federativa,
tiene bases comunitarias menos soélidas, nace por la
iniciativa de la UPOEG, una organizacion que gestio-
na recursos publicos, y desde el comienzo se vinculo
al gobierno del estado, aunque posteriormente cobré
distancia. El michoacano Consejo General de Autode-
fensas y Comunitarios se confronta, de arranque, con
el omiso gobierno local pero no necesariamente con
el federal, surge en un medio campirano dominado
por agricultores acomodados y adopta sus usos y cos-
tumbres. Pero lo que estos y otros procesos tienen en
comun es la defensa del territorio, la férrea resistencia
de las poblaciones locales a poderes externos que las
someten y amenazan.

Mas alla de los contrastes, pienso que los logros
de la autodefensa michoacana son plausibles y, cuando
menos en México, inéditos: en un afo liberaron de un
poderoso cartel a cerca de 40 municipios que represen-
tan la mayor parte de la entidad federativa, impusieron
su iniciativa al gobierno federal, forzando al Ejército y
la Policia a respaldar sus acciones, hicieron posible que
el secretario de gobierno estatal y ex gobernador interi-
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no —al que desde siempre habian sefialado como hom-
bre del narco— fuera encarcelado acusado de vinculos
con los templarios, forzaron la renuncia del goberna-
dor, propiciaron la caida de una docena de narcoalcal-
des, impulsaron la creacién de casi un centenar de co-
mités ciudadanos, redujeron draméticamente la crimi-
nalidad y tenfan un plan para restaurar el tejido social
en las comunidades divididas, mediante tres procesos:
reconciliacion, justicia y paz'®.

Nada de todo esto se lo propone la “guerra
contra el narco” iniciada por Calderén y continuada
en lo esencial por Pefia Nieto. Y es que las autode-
fensas, como las policias comunitarias, luchan contra
los asesinatos, secuestros y exacciones que hacen im-
posible la vida de la gente, no contra el narconegocio
en cuanto tal. Lo suyo no es la batalla contra el tréfico
de drogas hacia el pais vecino, tarea que Estados Uni-
dos le impuso a México desde hace mas de 30 afios, lo
suyo es seguridad y justicia para la gente, lo suyo es
restaurar el tejido social.

Los claroscuros de una saga inesperada, desconcer-
tante e irreductible a las analogias simplificadoras y a
los clichés reduccionistas, se ratifican en los aconteci-
mientos de abril, mayo y junio de 2014 que, a reserva
de lo que suceda mas adelante, parecen ser el capitu-
lo final de la primera etapa de la insurgencia armada
ciudadana en Michoacén. Veamos.

182 Arturo Cano, “No soy el més listo, soy el més hocicén”: Padre Goyo,
La Jornada, 27/2/14.

158



Como senalamos antes, los acuerdos del 27
de enero para que las autodefensas se transformaran
prontamente en Cuerpos de Defensas Rurales no se
cumplieron, y por unos meses los alzados siguieron
liberando territorios con la anuencia pasiva y el acom-
pafnamiento expectante de la fuerza publica, tanto la
federal como la estatal. Sin embargo, en ese lapso el
Comisionado Alfredo Castillo logré poner cuiias en
la precaria unidad de las autodefensas y, cuando en
abril anunci6é de nueva cuenta el inicio del desarme
del cuerpo ciudadano y su conversién una Fuerza
Rural reconocida y legalizada, tenia ya amarrada la
aprobacion de una parte de los lideres, entre ellos Es-
tanislao Beltran, Papd Pitufo, y Alberto Gutiérrez, Co-
mandante Cinco.

En cambio otros dirigentes como Hipdlito
Mora —con ambigtiedades— y sobre todo José Ma-
nuel Mireles, sin desconocer que las autodefensas no
pueden seguir indefinidamente como fuerza publica
al margen de la ley, seguian subordinando la tran-
sicion a que Michoacan quede libre de cérteles y los
comunitarios presos sean excarcelados. Condiciones
que mas que constituir una alternativa distinta —que
en realidad nunca han esbozado claramente — expre-
san su profunda desconfianza en el gobierno.

Y la desconfianza se justifica: convenido el
desarme entre el Comisionado y una parte del lide-
razgo, una minoria de los cabecillas destituye a Mire-
les como portavoz del Consejo General de Autodefen-
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sas. En abril Hipdlito Mora es detenido y encarcelado
acusado de asesinato por algunos de sus propios com-
pafieros, cargo del que se le exculpa poco después,
presumiblemente a cambio de que se incorpore a la
Fuerza Rural. En mayo también a Mireles se le sefiala
como responsable de algunas muertes, aunque en ese
momento no se le fincan acusaciones formales.

El 16 de mayo 450 ex autodefensas rinden pro-
testa como flamantes policias de la nueva Fuerza Ru-
ral. En el acto el Comisionado Castillo resume a su
modo el periplo de la policia comunitaria michoaca-
na: “La gente se levant6 para solicitar la presencia del
Estado y hoy ustedes son el Estado”*®.

Muy distinta es la visién de los ahora disidentes.
El martes 8 de abril, después de una caravana motori-
zada en la que més de ocho mil autodefensas desarma-
dos recorrieron los 30 kilémetros que hay entre Apat-
zingan y Nueva Italia, Mireles declaro:

Yo anuncié el 5 de febrero que lo que estaba
haciendo el gobierno con las autodefensas era
puro teatro, porque jamds iba a cumplir sus
compromisos y porque es su modus operan-
di. Nosotros hemos visto a través de la histo-
ria que el gobierno jamas ayud¢ al pueblo; al
contrario, lo traicion6 todas las veces que tuvo
oportunidad y ésta no es la excepcion'®.

183 Ernesto Martinez Elorriaga, La gente no se levanté contra el Estado sino
para solicitar su presencia: Castillo, La Jornada 11/5/14.

184 José Gil Olmos, “Seguiremos armados, y seremos una piedra en el zapato...”,
Proceso n. 1954 13/4/14.
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Otras voces coinciden con la postura del dirigente. El
sacerdote catdlico José Luis Segura Barragédn sostiene
que:

...el error de todas las autodefensas fue haber-
se legalizado, porque al legalizarse el gobierno
las puede controlar. Perdieron su autonomia,
su sentido, hicieron un pacto con el diablo que
no les beneficié en nada y ahora estan revuel-
tos con narcotraficantes'®.

Por su parte Francisco Jiménez Pablo, dirigente de la
Coordinadora Nacional Plan de Ayala, Movimiento
Nacional, en el estado, considera que la creacién de
las Guardias Rurales:

...pervierte el proyecto comunitario, porque
las corporaciones policiacas y militares estdn
corrompidas, en tanto que las autodefensas es-
tan partidas: hay unos que apoyan a Mireles y
otros a Papa Pitufo. Lo que vemos es que con
este planteamiento se estd dando paso, a me-
diano plazo, al paramilitarismo y a comunida-

des luchando contra comunidades!®.

185 Arturo Cano. Hay enfrentamientos y no hay muertos, como en las peliculas,
La Jornada 13/4/14.
186 José Gil Olmos, “Las autodefensas divididas y cooptadas”, Proceso, n.

1959, 18/5/14.
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En abril de 2014 un académico, Salvador Maldona-
do Aranda, investigador del colegio de Michoacan,
hace su propio balance provisional. Para empezar se
desmarca de las lecturas obsesionadas en descubrir
en todas partes la mano negra del poder politico y el
poder econémico: “Mas alla de si surgieron con o sin
apoyo gubernamental o de grandes intereses empre-
sariales (...) contribuyeron a abrir un espacio de dis-
cusion para atender el problema de la violencia”. En
consecuencia asume que el movimiento tuvo un ca-
racter popular: “Sigo manteniendo que estos grupos
de autodefensa, sobre todo los de Tierra Caliente, na-
cieron con un impulso popular y con dos demandas:
seguridad y justicia”. Con base en estas apreciaciones
considera que la tinica alternativa viable del gobierno
es reconocerlos y negociar con ellos, si no lo hace —o
si lo hace con doblez, como parece estar sucediendo —
el saldo sera nefasto.

Si hay un alejamiento practico del gobierno fe-
deral con las autodefensas (...) no se con quién
o con qué otros actores politicos puede estar
jugando (...) para contribuir a la pacificacion
o generar una mayor certidumbre de gober-
nabilidad (...) Si se desaprovecha esta capa-
cidad, esta fuerza politica con la que nacié la
demanda social de las autodefensas, este tipo
de proyectos corre el riesgo de descarrilarse, y
esto va a ser lamentable pues podemos regre-
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sar a la situacion de hace un afio... Mireles esta
haciendo recorridos en varios municipios; es-
tuvo en la costa y estd estableciendo una serie
de dialogos con otro tipo de autodefensas. Las
autodefensas no se pueden borrar de un plu-
mazo y hay que entender que se deben hacer
estos acercamientos por bien del estado y de la
poblacion'.

En Michoacén cualquier cosa puede pasar, pero a di-
ferencia de aquellos a quienes la arrancherada socie-
dad calentana les genera suspicacias, yo encuentro en
las autodefensas la vigorosa presencia de los mestizos
del campo: el otro “México profundo”, que en ver-
dad constituye la mayoria de nuestro mundo rural.
En particular en el habla de los rebeldes, tal como la
recoge el espléndido periodista que es Arturo Cano,
escucho la claridosa voz mestiza de los campesinos de
por aca: el abrumador sentido comun, el realismo, la
sensatez, los arcaismos y otros hallazgos verbales, la
ironia y el humor... Una palabra més “a raiz”, menos
contaminada por el tallerismo y los clichés de ciertos
discursos neoindianistas al uso. Asi, algunos hechos
y dichos de los lideres civicos ahora disidentes, me
hacen ser optimista.

El 10 de abril de 2014, antes de participar en
una reunion con otros dirigentes de las autodefensas,

187 Maldonado fue entrevistado por José Gil Olmos en “Las autodefensas
en vias de emancipacién”, Proceso, n. 1953, 674/14.
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Mireles encabez6 un homenaje a Emiliano Zapata en
la glorieta Cuatro Caminos, de Nueva Italia. Mientras
tanto en otro mitin michoacano con el mismo moti-
vo, el orador relacionaba certeramente el presente con
el pasado: “Madero queria que Zapata se regresara a
su rancho, queria que el pueblo se desarmara, pero el
Caudillo del Sur continué luchando”*®. El dia ante-
rior Mireles habia dicho en Tepalcatepec:

Aqui todo el pueblo es autodefensa. Antes co-
metia el error de decir “somos tres mil armados
en Tepeque”, en un pueblo de 37 mil. Pero cuan-
do regresamos de Apatzingan, el 26 de octubre
del afio pasado, habia cinco mil gentes espe-
randonos. Jamas volvi a decir somos tres mil.
Somos el pueblo. (...) El dia en que nosotros en-
frentemos nuestros temores, nos empezaremos
a dar cuenta de nuestra grandeza y, cuando el
pueblo se organiza, no lo detienen'®.

El 26 de junio de 2014, sin pedirle permiso al gobierno
y encabezadas por el médico calentano, 300 autodefen-
sas de los no “legalizados” toman La Mira, bastion del
narco y puerta de entrada a Lazaro Cardenas. El 27, en
un operativo en el que participan el Ejército, la Marina
y policias federales y estatales, el médico y 82 de sus

188 Arturo Cano, “Aun divididos, autodefensas se unen contra el
desarme”, La Jornada, 11/4/14.

189 Arturo Cano, “Falla calendario oficial. Primero se debe desmantelar la
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compafieros son detenidos. Acusado de portaciéon de
armas de uso exclusivo del Ejército y de narcomenu-
deo —aunque se presume que tanto las armas largas
como la cocaina y mariguana, le fueron “sembradas”
por sus captores — Mireles es trasladado al penal fede-
ral de alta seguridad de Hermosillo Sonora. De inme-
diato cientos de personas, entre ellas los que apoyan
a la policia comunitaria nahua de Aquila, bloquean
en diferentes puntos la carretera costera michoacana.
Al dia siguiente el consejo ciudadano del Movimiento
Nacional de Autodefensas, en proceso de integracion,
declara:

El levantamiento de autodefensas no es viola-
cion del derecho sino restauracion del mismo
(...) Entre la ley y la vida se privilegia siempre
la vida y, en todo caso, las autodefensas no ha-
cen mas que defender la Constitucion frente al
desorden'®.

El encarcelamiento de Mireles confirmé que desde
principios de 2014 la estrategia del gobierno para con
las autodefensas de Michoacan habia sido cooptar a
los déciles y reprimir a los rebeldes. Por otra parte la
postura del lider calentano y el apoyo popular con que
cuenta —y que se hizo evidente tras de su aprension —
convencieron a muchos dudosos de que la insurgen-

estructura de los Templarios: Mireles”, La Jornada, 1/3/14

190 Sanjuana Martinez, “Mireles: no quiero ser un martir; solo quiero
seguir limpiando de criminales a Michoacan”, La Jornada, 29/6/14.
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cia ciudadana de Tierra Caliente era un movimiento
legitimo. Asi, desde el 27 de junio en que fue encar-
celado, la solidaridad con Mireles ha ido creciendo.
A principios de julio, cuando escribo esto, contintan
los bloqueos en la carretera federal 200, en la costa de
Michoacan, en los que se turnan alrededor de 5 mil
personas, entre ellas los nahuas de Aquila. Ademas
ha habido actos ptblicos de apoyo en Colima, Jalisco,
Sonora, Tamaulipas, Guanajuato, Quintana Roo y el
Distrito Federal. Adicionalmente se han manifestado
por su libertad personajes politicos que hasta ese mo-
mento habian mantenido prudente distancia, como
Javier Sicilia del Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad, y Andrés Manuel Lépez Obrador, del Mo-
vimiento Regeneracién Nacional. También una parte
de la Iglesia catolica ha tomado partido. La Conferen-
cia de Superiores Mayores de Religiosos de México
(Cirm), que agrupa a 400 congregaciones, sostuvo en
un manifiesto:

Hay regiones del pais donde el Estado ha per-
dido el control. No es de extrafiarse que grupos
de autodefensa civil busquen frenar al crimen
organizado en sus comunidades y expresen de
esta manera su hartazgo ante la inseguridad,
los abusos y la desproteccion'.

191 Rodrigo Vera, “Congregaciones religiosas rechazan apoyar reformas;
exigen mayor debate”, Proceso, n. 1965,29/6/14.
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Siniestros “naturales”

Los huracanes y tormentas tropicales no son corpo-
raciones predadoras ni carteles delincuenciales, pero
sus efectos destructivos sobre los territorios comuni-
tarios son semejantes a los que ocasionan el narco o el
capital y aunque los primeros parezcan naturales, no
son ajenos a la codicia de los segundos.

El holding que entre el 14 y el 15 de septiembre
de 2013 formaron los huracanes Ingrid y Manuel maté
a mas de 160 personas, devast6 casi medio milléon de
hectareas y acab6 con alrededor de 100 mil cabezas
de ganado arrebatando caserios, siembras, puentes y
caminos a cientos de comunidades de Guerrero, Mi-
choacédn, Oaxaca y otros estados. La arena y el lodo
desplazados en los llanos por las crecientes de los rios
y los aludes y avalanchas que las lluvias provocaron
en la sierra, no sélo arrastraron o sepultaron gente,
casas, sembradios y animales, también tornaron in-
habitables e incultivables terrenos donde antes hubo
caserios, milpas, huertas, potreros...

;La naturaleza que imita a los capitales? No:
los saldos indirectos de la accién de esos mismos ca-
pitales que mediante desmontes arrasadores, relleno
de humedales, taponamiento de rios, urbanizaciones
irresponsables, carreteras mal hechas y mala opera-
cion de presas hicieron mas destructivo el impacto de
las lluvias que, como siempre, acabaron ensafidndose

con los mas pobres.
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Quienes habifan perdido parte de sus tierras
por causa de minas, presas, carreteras, urbanizacio-
nes... ahora perdieron por el agua enfurecida lo poco
que les quedaba. Y también de este despojo se defien-
de la gente supliendo a la autoridad omisa con heroi-
cas acciones solidarias: con lo que Abel Barrera llama
“comunitariedad”. Tal es el caso del Consejo de Co-
munidades Damnificadas de Montafna y Costa Chica,
formado en Guerrero el 22 de septiembre de 2013, a
pocos dias del temporal.

En la desgracia, los pueblos desentierran sus
viejas estrategias de sobrevivencia, asi lo cuenta el
animador de Tlachinollan:

Es con (...) la fuerza que da la solidaridad, con
sus manos (...) tienden puentes entre ellos para
ayudarse. (Hacen) puentes colgantes volviendo
a las técnicas de los vejucos y las varas, impro-
visan cobertizos, llevan la cocina de la casa al
cerro con braseros, hacen guardias (...) para
velar el suefio de sus hijos a quienes cubren con
nailons que los protejan un poco del viento de
la noche...*?

Lo que sigue ocurri6 en San José Guatemala, Munici-
pio de San Marcos, Guerrero. El rio crecia y la auto-
ridad responsable del auxilio no tenia para cuando.

192 Marcela Turati, “Y la gente se organizé sola”, Proceso, naum. 1926,
19/9/13, p. 13.
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“Dijeron que venian, pero nunca llegaron”. Entonces
José Trinidad Carrillo, sus hijos y unos compadres
agarraron una canoa y de las 6 de la mafiana a las 10
de la noche, se dedicaron a sacar gente.

Pasabamos entre las casas, estaba hondo todo.
Los recogiamos y los llevdbamos al cerro. De a
cuatro por viaje, con remos. Cada nifio con su
mama. Y asi lo haciamos. Los trajimos seguros,
no podiamos perder ni una criatura. Nos pusi-
mos de acuerdo para que no se perdiera ni una
familia. Sacamos como 400 personas...'”

193 Loc. cit.
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