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PRIMER TIEMPO

Jamas ha sido una nina que arrulle bebés de ju-
guete, o vista munecas de moda. Qué empalagoso.
Tampoco es fea. Y le interesan los nifios menos que
a nosotras. Sobre todo ahora. Aunque mas de uno,
en la escuela y en el deportivo, quisiera caminar
con ella de la mano. Eso son6 asquerosamente cur-
si, Pamela. Tal vez, Lucia, pero sabes que es cierto.

Cuando la ven dentro o fuera del campo
se quedan con la boca abierta. Parecen zombis.
Podemos caminar las tres y es ella quien los
hipnotiza. A pesar de mis largas pestanas y la
risa contagiosa de Pame, quien les atrofia por
unos segundos la respiracion es Dulce.

Hoy en dia es menos tosca que hace un
afo. ¢Serd su nuevo labial de brillitos? ¢Estas
loca? Es claro que fue por lo que sucedi6 hace
unos meses. S6lo bromeaba. Pero ni eso le ha
quitado que por las tardes, o el fin de semana,
siga transformandose cuando hay una pelota.
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A pesar de que no juego con ellas, y me
aburro como una ostra viendo sus partidos, en
ocasiones no la reconozco. No es para tanto, Pa-
mela. Claro que si, Lucia.

Lo cierto es que los problemas de Dulce co-
menzaron en otro lugar y en otro tiempo. Antes
de ingresar a nuestra escuela, donde lo que més
se practica, ademas de las molestas matematicas,
es lanzar bolas de papel, contar chistes, brincar
la cuerda y por supuesto, correr tras un balon.
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El primer problema al que se enfrento
nuestra amiga, aiin en su viejo colegio, fue con-
vencer a sus padres de que la gimnasia le re-
volvia el estbmago. Tanto, que a veces vomitaba
antes de empezar la clase.

El segundo, convencerlos de que le suce-
dia algo parecido con el hawaiano.

Su tercer problema, lo tuvo con el ballet.

Sus padres la cambiaron de escuela. Al
entrar a la nuestra, su cuarta afliccion fue por
el futbol. No es que le fastidiara, como el ballet,
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el hawaiano o la gimnasia. El conflicto con sus
papas sucedio justo por lo opuesto.

—iComo mi Dulce va a jugar ese deporte
de barbaros!

—iEs un juego para hombres, no para mi
pequenal

Y Dulce tiene dos cosas: la primera es que,
dificilmente deja tirar con comodidad a un de-
lantero rival. La segunda, que es casi imposible
que acepte un “no se puede” por respuesta.

Como a sus padres les importo poco lo que
la “pequena”y “dulce” deseaba, a ella no le que-
do otra que jugar futbol, clandestinamente, du-
rante los recreos. Con los nifios. Regalaba chi-
cles a todos para que la dejaran estar en uno de
los equipos.

Un ano después, en cuarto de primaria, la
escuela completa sabia de la “Brava”. Asi le apo-
daron. No es dificil imaginarse por qué.









MEDIO TIEMPO

Como suele suceder, sus papds se enteraron
de lo que sucedia en los recreos y no les quedd
de otra: la registraron en la liga de ninas, en
el deportivo que esta cerca de su casa. Y de la
casa de Lucia. Y de mi casa. Fue ahi, en la can-
cha, donde empez6 nuestra amistad. Lucia y yo
somos amigas desde primer grado; por eso la
acompanaba los sabados a sus soporiferos par-
tidos. Desde que Dulce entro6 al equipo, las tres
aprovechamos las ventajas de estudiar en la mis-
ma escuela y vivir en la misma colonia. Ademas,
somos defensas. Ellas dos, claro; yo solo me
duermo en la grada. Eso ayud6 a que fuéramos
ufia y carne dentro del campo.

La llegada de nuestra amiga al equipo la
enfrent6 a un nuevo problema.

Los cuatro lugares de la defensa estaban
ocupados. S6lo quedaban puestos en la delante-
ra o en la porteria, y ninguna de esas posiciones
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la entusiasmo. Lo tinico que buscaba en la can-
cha era detener el peligro. Le importaba un ca-
cahuate si por el centro, o por las bandas. Queria
defender.

Pas6 casi un ano, hasta que Erika, quien
se encargd conmigo de frenar los ataques de los
equipos contrincantes durante dos temporadas,
se fue a vivir a otra ciudad con su familia. Dulce
no tuvo que rogar demasiado a su entrenador
para que le diera una oportunidad.

—Con tal de no tener un jugador menos en
la ofensiva, es tuyo el puesto.

I A m
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Disfrutabamos de “bajar” a las delanteras
en cada jugada. Con la minima ternura. Pero sin
falta. Quien juega atras no puede darse el lujo de
ser “dulce” con el rival, Pamela.
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Ganaron la liga y el torneo intermunici-
pal. Aunque no teniamos una delantera espec-
tacular, abajo éramos cuatro fieras capaces de
detener a Messi, Suarez y Neymar. Una barri-
cada infranqueable. Una muralla mas impo-
nente que la china.

Cuando todo parecia estar de maravilla,
las cosas volvieron a complicarse para nues-
tra amiga. Poco antes de entrar a sexto grado,
mientras disfruta@bamos todavia de las vaca-
ciones, tuvimos un encuentro desafortunado
un sabado en el deportivo.

Como si fuera un ritual, cada semana, al
terminar nuestro juego, las tres descansabamos
en una jardinera mientras nos tomabamos un
raspado. Lo recuerdo perfectamente. Los sabo-
res fueron limén, tamarindo y grosella.




Los padres de nuestra amiga, como cada
ocho dias, hablaban con otros papas después
del juego. En eso llegd rodando un balén. Dulce
lo tomo para entregarlo a su duefio. Justo cuan-
do iba a despejarlo, lleg6 corriendo ese tonto.
Por hacerse el chistoso, tratando de impedirlo,
la empujé hacia las plantas. Me levanté, como
si me hubieran picado la nalga con un alfiler, y
lo encaré.

—iéEstas loco?!

—Si van a llorar...

Justo cuando Lucia enfrentaba a ese
nino, ayudé a nuestra amiga a levantarse. Es-
taba tan roja que pensé que la cara le explota-
ria. Lucia no lo dej6 terminar la frase.

—iLargate!

Cuando estaba a punto de golpearlo en la
cara, me aventé sobre ella y la detuve. Me senti
como si fuéramos parte de una obra de teatro.
El aproveché y corrié lo mas rdapido que pudo.

“iTranquilas! iYa pasd!”, les grité. “No lo
creo”, dijo Dulce, con una disimulada sonrisa
tenebrosa, mientras observaba su raspado de
grosella desparramado en el suelo, con un fino
chorro color sangre escurriendo hacia la cola-
dera.

Fuimos a su casa. Aunque vimos dos peli-
culas, les mostré un nuevo baile que aprendi en
mi clase de danza regional, y jugamos memo-
rama, la ultima frase de nuestra amiga no me
dejo tranquila esa tarde.
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Unos dias después nos cont6 una nueva
idea, descabellada pero divertida, que le ocasio-
naria un nuevo problema en su vida:

iJugar futbol en la liga de ninos!

Ni a mi se me hubiera ocurrido algo pa-
recido. Y eso que me gusta imaginar cosas ab-
surdas.

Por supuesto los hombres que llevan el
torneo varonil estuvieron en contra. Les pa-
recio el berrinche de una nena consentida. Un
capricho. Una tonteria. Claro que hablamos
con ella.

—Si es por lo del chico, no deberias darle
importancia. Es un...

—Si, olvidalo.

Insistio. E insistimos en que estaba deli-
rando. Sus papas, conociéndola mejor que nin-
guna otra persona sobre la Tierra, hablaron con
la gente de la liga varonil. Y nada.

Aceptaron que nuestra amiga ingresa-
ra al torneo de chicos hasta que amenazo con
sacar una pancarta de protesta en medio de
la entrega de trofeos, con los delegados pre-
sentes y el fotégrafo de no sé qué periddico;
érecuerdas, Lucia?

“Si te lastiman no seremos responsables”
dijo el hombre con cara de gargola bebiendo jugo
de limo6n que dirige el torneo.

“¢Donde firmo?”, respondio ella, poco mas
que euforica.
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Le preguntamos si estaba segura del
disparate que habia provocado en el deportivo.
Nos respondid que nunca estuvo més convencida
de algo en toda su vida.

Y asi empez6 la nueva aventura de Dulce.
Una ninia no tan dulce en la liga de los chicos.
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SEGUNDO TIEMPO

Entrar al torneo varonil fue para Dulce su mas
grande problema por el futbol. i¢Pero qué di-
ces?! iFue casi-el-mas-grande! Oh, tienes razon.
Si no estuviera aqui, habrias olvidado lo mas
lindo, aunque también lo mas horripilante de
esta historia.

Lo cierto fue que decidimos acompanarla
cada sadbado a sus partidos. Es aburridisimo ver
a las ninas tras una pelota. Pero es doblemente
aburridisimo cuando quienes juegan son ninos.

A pesar de su cuerpo delgado y su esta-
tura casi-insignificante, en la cancha Dulce es
una mezcla de toro con leona. Eso la hace muy
peligrosa.

A Pamela le sorprendi6 lo que hizo Dulce
al llegar a su nuevo equipo: le gan6 la defensa
central a un nifio mas alto y mucho mas fuerte
que ella. En seis partidos. A ti también, Lucia,
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no lo niegues. Bueno, si, un poco. Es que fue sor-
prendente verla tan fiera en medio de tanto de-
lantero tan bravucon.

Comparado con el gran problema, que en-
frentaria poco después, ganarse el puesto en su
nuevo equipo fue algo mas que facil para ella.
Si. El problemén fue otro. Mas nefasto que los
anteriores. /El mas agobiante de su vida! Puede
ser. Porque cobrarse la “falta” del chico de la jar-
dinera fue, también, bastante sencillo. Y en un
solo duelo. Fue asombroso. Increible. Elegante.
Perfecto.

El verdadero-gran-conflicto de nuestra
amiga comenzo cuando su equipo enfrento al
rival mas fuerte del campeonato.

Jugaban una locura. Y una locura fue ese
partido. El mejor juego de Dulce en el torneo va-
ronil. S6lo después de la escalofriante final.

Ese primer encuentro, que complicaria todo
para ella, qued6 empatado a dos. El inconvenien-
te no fue el marcador, sino algo que, segiin nues-
tra amiga, era imposible que ocurriera.

—iNunca de los nuncas! iNunca jamas!

Dulce lo habia prometido: Para no afectar
a sus companeros en el campo. Ni tener la me-
nor distraccion que pudiera costarle un gol a su
portero, “nunca de los nuncas”...

...Se enamoraria...

...De algun jugador...

...De la liga...

...De los chicos.
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Sin embargo, esa manana, nublada y con
una lluvia muy suave, nuestra amiga quedo es-
tremecida por la mirada de uno de los conten-
dientes, quien se encontraba en el otro extremo
del campo: el portero. Revolcada. Como me de-
jan las olas del mar cuando me distraigo mi-
rando las nubes.

—c¢Lo vieron?

—CA quién?

De ese chico se decia en el deportivo que
era el mejor del torneo y que podia llegar tan le-
jos como lo imaginara. Eso me pareci6 una ver-
dad y una tonteria al mismo tiempo. Cualquiera,
sin importar lo que le guste, puede llegar tan le-
jos como lo imagine.

Las semanas pasaron.

A pesar del “pequeiio inconveniente” del
portero, que la tenia como en otro planeta,
nuestra amiga lograba concentrarse en la can-
cha. Cada fin de semana jugaba mejor. Mejor es
poco, Pamela.

¢Te acuerdas cuando los delanteros del
“Titan” hicieron un contragolpe? ¢Un contra
qué? Cuando, después de un saque de banda,
tres ninos corrieron con el balon hacia la porte-
ria de Beto, y s6lo quedaba Dulce en la defensa
para detenerlos. Corrié de espaldas. Fint6 que
iba tras uno, luego tras otro; y de repente corrio6
como una fiera rabiosa sobre el que conducia el
balon, arrebatandoselo sin falta. Y sin la menor
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muestra ternura. Niflo quien por cierto. iClaro!
iFue el dia en que se cobré lo de la jardinera!

Resulta que el chico a quien nuestra ami-
ga le quito el balon, sin ternura, pero sin falta,
fue el mismo que la empujé a la jardinera, de-
rramandole su raspado de grosella junto a una
coladera.

iEstuvo fantastica! El chico quedd en r1i-
diculo. Sus companeros le reclamaron por per-
der el balén en un ataque tres contra “una”. Y
las personas que veiamos el partido aplaudi-
mos como focas a la nifia que detuvo el ataque.
Sobre todo nosotras, quienes sabiamos lo que
sucedio unos meses atrds entre el delantero del
Titan y nuestra amiga.

Fue brutalmente impecable. Mas que in-
trépida. Mejor que un defensa de la seleccion
italiana. ¢Quiénes son ellos? Olvidalo.

El empujon fue saldado de una forma sor-
prendente.

Pero aquella jugada estaba lejos de ser el
desafio mas arriesgado al que nuestra amiga
tendria que enfrentarse.

La calamidad no fue que se enamorara de
uno de los tantos jugadores de la liga y con esto
rompiera su promesa. No.

La verdadera hecatombe fue que el jugador
que la tenia embobada, era el guardameta del
maximo rival de su equipo. ¢El guardaqué? El
portero, Pam. Son palabras del futbol. No estaria
mal que las aprendieras. Pues explicamelas. Lo
intentaré. ¢En qué me quedé? iAh!, si.
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TIEMPO DE COMPENSACION

Para sacarse la espina del empujon y su raspado
chorreando por el suelo, Dulce tuvo que hacer
algo inesperado: jugar en la liga varonil.

Sin menospreciar su impetu en la cancha,
nunca pensé que fuera a jugar tan bien entre los
chicos. Parecia mas rabiosa cada sdbado. Hasta
que sintio toques eléctricos en las tripas.

No dejaba de hablar de Christian, el por-
tero, desde que se enfrentaron a su equipo: los
Galacticos.

Nos suplicé6 que viéramos, con ella ca-
muflajeada, los partidos de sus archirrivales.
Y aceptamos; solo si eran después de su juego o
del mio.

Lo que mas le incomodaba a Dulce del
equipo adversario no era el nimero de puntos
que llevaban en la tabla, sino el uniforme que
usaban. Y a mi también. A mi me daba igual.
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No es dificil adivinar cuél era la playera de
los “Galacticos”.

Tampoco la del “Tiki-Taka”, el equipo bi-
color en que jugd “la Brava”.

Para mi era un misterio el por qué usaban
esos nombres cada equipo. Hasta que Lucia me
lo explico.

Cuando estos dos mega-adversarios se en-
frentan en el estadio, trastornan de pasion a sus
aficionados. Incluso a quienes no son seguido-
res de ninguno. A mi me da muchisima flojera,
cuando Dulce y Lucia me hacen ver uno de estos
partidos por la television.

Dejemos de desviarnos.

Si.

Lo cierto era que seguiamos los partidos de
Christian hasta la nausea.

Por supuesto nuestra amiga no podia con-
tarselo a los chicos con quienes jugaba. De ente-
rarse que a su defensa, la Gnica nina del equipo,
le gustaba el portero del maximo contrincante,
tal vez la hubieran corrido. Y para qué desaho-
garse con ellos teniéndonos a nosotras. Y a las

1 Los “Galécticos”, fueron el equipo del Real Madrid llamado asi por los
grandes jugadores con quienes cont6 durante la primera década del siglo
XXI. Entre ellos se encontraban Luis Figo, Zinedine Zidane, Ronaldo y Da-
vid Beckham.

El término “Tiki-Taka” no se refiere a un apodo del equipo, sino a
la forma de jugar del Futbol Club Barcelona, entre 2008 y 2012, de la mano
del Pep Guardiola, el entrenador que ha ganado mas titulos para los blau-
granas. Una forma de jugar futbol caracterizada por la precision y rapidez
de toques cortos, asi como por la constante movilidad de los jugadores en
el campo. Estilo que resalta las virtudes individuales de cada jugador, asi
como la armonia ofensiva del juego colectivo.
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demas ninas del equipo, quienes también son
bastante rudas. Eres una exagerada, Pamela.
Hay que jugar como es. Y punto. Nada maés. Pre-
fiero la danza. Pero te gusta el futbol. Lo mismo
que la lucha libre, y a pesar de eso las acompa-
fio. El dia que juegues comprenderas.

Las semanas avanzaron con nuestra ami-
ga suspirando fuera de la cancha. Hasta que le
tocaba entrar al campo. Ahi se olvidaba de esta-
turas y peligros.

Los chicos de los otros equipos la trataban
como a cualquier jugador contrario.Y ella no se
achicaba. Si. Como si nada pudiera asustarla.

Hasta que llegaron las finales.

iOh!, si. Las finales.

Gracias a la defensa casi perfecta que for-
maron, la media precisa en el toque, y la delan-
tera efectiva en los ataques, el Tiki-Taka lleg6 a
los cuartos de final.

El talon de Aquiles era Beto. Su guarda-
meta. A pesar de esto, fueron el segundo equipo
menos goleado. Los Galacticos, quienes conta-
ban, entre su once titular, con un arquero de otro
planeta, el primero.

23






SILBATAZO FINAL

Cuando Dulce supo que los Galacticos estaban
en la semifinal, mas que nunca dese6 que fueran
derrotados.

Al enterarse de la victoria de los blancos,
no le quedé mas que anhelar que el equipo eli-
minado de la otra semifinal fuera el suyo.

No ocurri6 asi. Y aseguraron también su
pase a la final. Contra su voluntad, ambas es-
cuadras se enfrentarian en el Gltimo partido del
campeonato. Era mas que logico que se sentia
desesperada.




—iéQué hago?!

—iTienes qué jugar!

Un dia antes del gran partido lleg6 muy
rara al salon.

Durmi6 asqueroso.

Eso es poco, Lucia. Tuvo una pesadilla te-
rrible; de esas que despiertan al mas dormilon,
o hacen que cualquiera se orine en la cama.

Resulta que, antes de acostarse, se arro-
dill6. Con su cara mirando al techo, pidi6 que
en la final sucediera algo bueno para ellos dos.
No supo decir exactamente qué. Ese fue su gran
error. Y se durmio.

Al dia siguiente, en la escuela, nos conto el
dulce-sueiio-pavoroso.

—Jugaba la final...

El partido estaba cerradisimo. {Qué quie-
re decir eso, Lucia? Que estaba muy peleado por
los dos equipos.

Aunque hicieron, durante el suefno, su me-
jor esfuerzo por evitarlo, los Galacticos les ano-
taron tres goles a los Tiki-Takas. iPero el equipo
de nuestra amiga logré empatar!

Nos contoé que la gente parecia enloqueci-
da fuera de la cancha, incluidas nosotras.

Durante el partido suenio-pesadilla, vivio
algo que debe ser horrible como jugador de
cualquier deporte. Y mas, si se trata de una final.
Y mucho peor si a quien se enfrenta es, ni mas ni
menos, que a los mega-ultra-archi-rivales:
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Cada segundo sufrio y gozo las jugadas
de ambos equipos, los goles que metieron, pero
también, los goles que el rival les anoto.

El marcador indicaba que se irian a penales.

So6lo que unos segundos antes del ultimo
silbatazo llegd un tiro de esquina inesperado a
favor del Tiki-Taka.

Don Martin, su entrenador, le grité a Dul-
ce que “subiera” a rematar. Pensando que nada
sucederia, obedecio.

Cobraron el tiro. Aunque el balén giraba
velozmente hacia el area chica, Dulce lo vio acer-
carse hacia ella en camara lenta.

Los jugadores brincaron; unos para buscar
el cuarto gol y otros para ahuyentarlo, como si
fuera un intruso amenazando robarles el cam-
peonato.

Creyéndose muy inteligente, un jugador

27



de los Galacticos la jalo de la playera al mo-
mento de saltar.

El arbitro no dudé6. Marcé falta.

—iPenalti!

Ella se levant6 y se alejo del area.

Don Martin le grit6 a Luis, el capitan, que
dejara a Dulce cobrar el tiro, para sorpresa de
ella, los companeros, los adversarios, la gente
fuera del campo y hasta de nosotras.

Puso una cara de confusion. Como el técni-
co grit6 de nuevo, el capitan estir6 la mano para
darle la bola a la inica mujer del equipo, mien-
tras su cara tomaba la forma de un pitbull.

La pobre estaba aterrada. Movi6 suave-
mente la cabeza diciendo que no. El técnico, di-
ciendo que si. No le quedo otra.

Coloco el balon sobre el circulo blanco.
Aunque esto no era una cita formal, frente a
ella se encontraba el chico que le arrebaté su
promesa, el aliento, y ahora la paz de su sueno:
Christian, el nifio mas guapo del torneo, segiin
nuestra amiga. El mejor portero, segun los pa-
dres y entrenadores.

Solos, frente a frente. Con unos cuantos
metros entre ambos, y una esfera de plastico, lle-
na de aire. Esfera que, tras una patada poderosa
o un manotazo salvador, definiria quién lograria
escapar de aquel terrible instante, y quién conti-
nuaria dentro de éste, por lo menos unos minu-
tos, después de perder la gran final.

Todos los demas, dentro y fuera del cam-
po, parecian lejanos a ese momento ineludible,
doblemente desgarrador para la tiradora.
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Silbo el juez.

¢Eljuez?

iEl arbitro!

Ah, el arbitro.

Nuestra amiga sinti6 que se colapsaba.

El estobmago lo tenia al revés y el corazon
sacudia su cuerpo con los martillazos de su latido.

Estaba despavorida.

A punto de colapsar.

Si lo metia, ganarian la final. Sélo que el
portero galactico estaria desconsolado. Si lo fa-
llaba, quienes estarian furiosos serian sus com-
paneros.

Y si se le ocurria la estupidez de sabotear el
penalti para que su amado no sufriera, seria sim-
plemente asqueroso. Habria fallado a su equipo
dos veces.

No sabia qué hacer. Todo era confuso.

Chocante.

Irreal.

Claro. Era un sueno.

Mucho mas que eso.

No entiendo.

Era.

¢Absurdo?

Algo peor. Muy distinto de lo que pidi6 de
rodillas, mirando mas alla del techo, antes de
dormir.

El arbitro silb6 otra vez. Sus companeros
le gritaron.

—iéQué esperas?!
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—iTira ya!

Corrid. Antes de pegarle al balén igrité
con todas sus fuerzas!

—iAAAAAAAAH!

Y desperto de su pesadilla.

iLa mas horrible de su vida!

Tal vez.

iEstoy segura!

Intentamos tranquilizarla. Le dijimos que
no habia de qué preocuparse, que el partido seria
diferente.

Pero no lo fue.

Es un misterio que no podemos
comprender, pero lo que sucedi6 en la final fue
casi como Dulce lo sofid.

Casi.

Las sensaciones fueron las mismas. Y el
tres a tres del marcador.

También los gritos, las barridas, las faltas,
las amarillas, las miradas y el cansancio de los
equipos.

Sé6lo habia un detalle diferente. Uno solo.
¢Recuerdas, Lucia?

Si. Un detalle. Uno solo. Pero, écual?
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SIN TIEMPOS EXTRAS

Las dos escuadras entraron a la cancha como fie-
ras salvajes. Especialmente los Galacticos.

Corrian y peleaban cada balén como si de
eso dependieran los regalos navidenos de cada
jugador blanco.

A los Tiki-Takas, lejos de intimidarlos, les
provoco el efecto contrario. Tocaron la bola como
si ésta les quemara si la retenian mas de dos se-
gundos. Cada toque con una enorme precision.
Y ella defendi6 cual mezcla de central argenti-
no con aleman. ¢Cémo es eso, Lucia? Aterrador
para cualquier delantero, Pamela.

La ofensiva de los Galacticos estaba furio-
sa con Dulce. La razon era una: ella peleaba cada
bola como un animal rabioso.

El jalon del penalti no fue tal, sino un ma-
notazo en la cara. En la nariz para ser exactas.
Sin intencion. Eso y sélo eso fue lo tinico distin-
to, entre la final que jugoé dormida y la final que
jugo despierta.
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Quedo en el suelo con los ojos llenos de
lagrimas. La revisaron. No sangr6. Hubiera
tenido que salir del partido. Quise gritarle al chico
que tuviera cuidado. Y a ella, que se levantara.
Pero me contuve.

Su entrenador, como si él mismo supiera
que era parte importantisima de este drama,
grité que lo tirara ella. Haciendo los mismos
gestos de pitbull que en el sueno, el capitan le
dio el balon.




Esos segundos nos parecieron meses desde
la grada.

Como en una pelicula a gran velocidad,
por la mente de nuestra amiga pasé lo que
“hubiera sucedido” si metia el gol. Y nos lo conté:
Su equipo habria festejado la victoria. No los
Galacticos, y menos aun el pobre de Christian.

También vio el caos que segun ella
sucederia si lo fallaba. Sus companeros estarian
muy afligidos. Ella también. Pero al final valdria
la pena: Christian y Dulce serian novios. Anios
mas tarde se casarian y tendrian hijos, a quienes
llevarian a jugar futbol al deportivo. No logré
ver si con el equipo de la playera “azul-grana”,
o los de la camiseta blanca. Eso también la
angustié mientras se acomodaba para tirar.

Estoultimo, para mi esto fue un melodrama
innecesario en la cabeza de Dulce. Si estropeaba
el disparo, atin no seria el fin. Quedarian
empatados a tres y habria penales. Tirarian los
demas, y no dependeria de ella el campeonato.
A pesar de esta comoda situacion, lo tilltimo que
ella deseaba era defraudar a quienes confiaron
en ella. Pero...

iTampoco queria meterlo!

Y mucho menos fallarlo.

iQué dificil!

Dulce mir6 alrededor. En las gradas no
cabia ni un palillo de dientes; algunas personas
amenazaban con invadir la cancha.

Los seguidores de ambos equipos se alte-
raron tanto durante la final, que parecian una
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jauria salvaje a punto de devorar a alguien.
Empezando por el silbante. Eso provocé a nues-
tra amiga que sus piernas le temblaran y le cos-
tara trabajo respirar.

El arbitro silb6 por segunda vez. Sus com-
pafieros le gritaron.

—iéQué esperas?!

—iTiraya!

Corrié hacia el balon. Antes de pegarle
grité dolorosamente, como una presa herida,
sin posibilidad de escapar a su depredador.

Y lo fallé.

A menos de un minuto para terminar el
partido. Fue un poco mas, Lucia. Esta bien: des-
pués de sesenta segundos el hombre de negro
dio por terminado el tiempo regular. Es decir,
que habia terminado el partido.

Habian empatado. Y sélo quedd un cami-
no para resolver quién ganaria la final...

CAMPEOTIAT O
DeL
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iPEEENAAALTIIIS!

A ningun equipo en el mundo le gustan los pe-
naltis. Excepto a los Galacticos, quienes tienen a
Christian.

El técnico eligié a los cinco tiradores. Ella
no aparecio en la lista.

Se cobraron los diez tiros. ¢Qué significa
eso? Que se tiraron, Pamela. Gracias. Cada equi-
po cobro sus cinco, metiendo tres y fallando dos.
Ahora el marcador era 6-6.

Entonces se fueron a muerte stbita. cY eso
qué es? Que cada equipo ya so6lo podia cobrar un
tiro, y el primero que fallara, si el otro anotaba,
era el fin.

Para quienes nos gusta el futbol, no podia
ser una final mejor. Y un mejor final, para quie-
nes nos encantan las historias de suspenso.

El sexto penal lo fallaron ambos chicos. Y
lleg6 el penalti siete para blancos y blaugranas.

El entrenador del Tiki-Taka eligi6 a nues-
tra amiga para tirarlo. iQué chifladura!

—Que lo tire alguien mas, por favor, don
Martin.
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—Quiero que te saques la espina.

—¢Y silo fallo?

—déTe gustan las pesadillas?

Mientras su entrenador la convencia, el
jugador de los Galacticos mando el balon a la
estratosfera.

El destino puso, nuevamente en el man-
chon del penal, el campeonato a sus pies.

El silbante, también contagiado de la deses-
peracion de jugadores y aficionados soplo su sil-
bato como si fuera un tren.

—iNo lo pienses mas!

—iYal

—iSélo tira!

Habia tomado mucho “vuelo”. ¢Vuelo?
Distancia antes tirar. Ya. Para desconcentrarla,
Christian dio un fuerte grito que asust6 a Dulce,
justo en el instante en que pate6 el balon. Arti-
mafna muy eficaz. Tan antigua como el futbol.
iSucia! Legal. iAsquerosa! Util.

Lo importante fue que “la Brava”...

iLo metid!

Todos gritamos en lagradaexplosivamente.
Tanto, que por un momento me senti en el
estadio del Tiki-Taka viendo el Derbi2. Fue una
locura. Una verdadera final.

En la tierra, con la cabeza sobre sus rodi-
llas, Christian lloraba desconsolado. A Dulce la
cargaron en hombros. También llor6. Y no creo

que de... bueno. Quién sabe.

2 Derbi es como llaman al “clasico” de Espaiia entre el Real Madrid y el
Barcelona.
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Luego de la premiaciéon nuestra amiga
aproveché para ir con el guardameta que, sin
saberlo, la habia casi enloquecido.

Fue decidida. Sin miedo. Sin rubor. A dar
al abatido algo infinitamente superior a un pe-
dazo de hojalata brillante de “primer lugar”. Un
beso. Liviano y contundente. Que hiciera a un
lado, de una vez por todas, el pequenio apoca-
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lipsis enfrentado por ella durante esa tempora-
da, y de paso, la tragedia del adversario, quien
alcanzé a rozar la pelota, y por poco detiene el
segundo penalti de la tinica mujer en la cancha
durante la final.

Cuando Dulce estuvo punto de tocarle la
espalda, una nifia con playera blanca lleg6 con
él y lo abrazé. El lloraba. Ella se detuvo. S6lo ob-
servo. Christian no dejaba de llorar y la nifia no
lo soltaba.

Nuestra amiga se qued6 mas helada que
un bloque de hielo de la Antartida y dijo algo
muy bajito con el portero dandole la espalda.
Atn no ha querido decirnos qué fue lo que le su-
surro a su adversario.

Pens6 que no la escucharian. Pero Chris-
tian y su “amiguita” voltearon.

—c¢Me hablaste?

—¢Quién, yo? iAh!, si. Te felicito, Chris-
tian. Hiciste un gran partido.

El portero, un poco sorprendido, le pre-
gunto a Dulce como es que sabia su nombre.

A punto de ser descubierto su mas grande
secreto por el amado-enemigo, y con la lengua
enredandole las palabras, nuestra amiga logré
estirar la mano al portero en seiial de despedida
y se marchoé lo mas rapido que sus futbolisticas
piernas le permitieron. Huyé hacia sus compa-
fnieros, a hacer lo tnico que podia tras el sufrido
partido: celebrar la victoria de su ultimo cam-
peonato infantil.
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TORNEO NUEVO

Dulce regresdé a jugar con sus viejas amigas
después de la aventura por la liga varonil. No es
necesario decir lo que sentimos. Incluso quienes
nos aburrimos desde la tribuna.

No éramos el Tiki-Taka del barrio, pero...
iSi las Felinas de la unidad habitacional! Y aho-
ra en la categoria juvenil. Mejor, nada.

“iBienvenida, otra vez!”

Eso decia la cartulina con una foto de
Lucia y Dulce, vestidas con su uniforme azul y
oro, avanzando hacia la media cancha. La co-
locamos en la sala de su casa, durante la fiesta
sorpresa que hicimos para festejar su regreso.

Quiza lo unico que falté esa tarde fue un
galactico entre los invitados é¢no crees, Lucia?

Debes estar operada del cerebro, Pamela.

iClaro que si!

Imposible.

iEstoy segura!
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_—r A SELE L A e s —

Con lo que sucedi6 en la final, lo dltimo
que Dulce hubiera deseado es tener a Christian
en medio de sus amigas.

El nifio mas guapo del futbol, segiin ella.

Una exageracion.

Totalmente. Casi.

Si, el mejor cancerbero del torneo.
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Quien se convirtié durante esa temporada
en la ilusion imperfecta de nuestra amiga. Y en
la final, en su peor pesadilla. Una pesadilla du-
rante todo el torneo. Especialmente...

iEn el ultimo minuto!

¢Cual de todos? iYa qué importa!

Lucia subio el volumen del estéreo a una
cancion que nos hechiza. Empezo a cantar con
su voz un poco desafinada. iPero funcion6! En
la fiesta nos olvidamos de todo el delirio de “la
Brava” y el espantoso final que vivimos con ella.
Horrible. Asqueroso. Cast fatal.

Afortunadamente, todo eso ya era parte
del pasado. Y nosotras seguiamos juntas. Bailan-
do y cantando sobre los sillones. Rockeando las
felinas, rugientes como el mar.

Después de todo lo sucedido, estuvimos
de acuerdo las tres en que no habia ninguna
prisa, y aunque estabamos por entrar a la se-
cundaria, el tema de los chicos podia conver-
tirse en un nuevo naufragio si cualquiera de
las tres se precipitaba.

Por lo tanto, decidimos que las barridas,
las faltas, las piruetas, las coreografias, las
peliculas y los juegos de mesa seguirian siendo
nuestros mayores pasatiempos. Por lo menos
hasta que alguna de nosotras sintiera, de forma
inevitable, retortijones y descargas eléctricas en
las tripas. O, dicho de otra manera: una alegre
y ligera tristeza al caminar.
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